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Es ist das große Finale im Romanzyklus um die Modeschöpferin
Marie: Nach den gefeierten Vorgängern Sich lieben, Fliehen und

Die Wahrheit über Marie folgt Jean-Philippe Toussaints
namenloser Erzähler noch ein letztes Mal seiner großen Liebe –

von einer Modenschau in Tokio über das herbstliche Paris bis auf
die Insel Elba, wo es einen Todesfall gegeben hat. Unter einem

Schleier aus Kakao, der sich nach einem mysteriösen Fabrikbrand
über die Insel legt, wird ein Geheimnis gelüftet, das für das Paar

alles verändern kann. Und Toussaints Prosa, abgründig und
leicht, zeigt den Menschen im Moment seiner größten
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Von ihr in einer Weise sprechen,

wie noch von keiner je gesprochen.

Dante



Herbst-Winter
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Neben den aufsehenerregenden Kreationen einiger Klei-

der, die Marie früher entworfen hatte – das Kleid aus Sor-

bet, die Robe aus Dornginster und Rosmarin, das Gewand

aus Meeresgorgonen, das mit einer Halskette aus Seeigeln

und Venus-Ohrringen verziert war –, wagte sich Marie

manchmal über die Grenzen der Mode auf ein weit expe-

rimentelleres Gebiet hinaus und näherte sich damit den

radikalsten Versuchen der zeitgenössischen Kunst. Ihre

theoretischen Überlegungen zur Idee der Haute Couture

hatten sie zum Wortsinn Couture zurückgebracht, als Zu-

sammenfügen von Stoffen mittels verschiedener Tech-

niken, des Vorwärtsstichs, Heftstichs, Häftelns oder Ver-

schweißens, womit die Stoffe auf den Schneiderpuppen

und auf der Haut im Atelier zusammengefügt und mit-

einander verbunden wurden, um in diesem Jahr in Tokio

ein besonderes Kleidungsstück zu präsentieren, eine Haute

Couture ohne Couture, eine Nähkunst ohne Naht. Mit
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ihrem Honigkleid erfand Marie ein Kleidungsstück ohne

jede Verbindung oder Befestigung, ein Kleid, das auf dem

Körper des Mannequins selbst haftete, das frei und leicht

schwebte, flüssig und schmelzend, langsam und sirupartig

abtropfend, wie schwerelos im Raum und dem Körper des

Mannequins so nahe wie möglich, weil der Körper des

Mannequins das Kleid selbst war.

Das Honigkleid wurde zum ersten Mal im Spiral in Tokio

vorgeführt. Es war der krönende Abschluss von Maries

aktueller Herbst-Winter-Kollektion. Am Ende des Defilees

trat das letzte Mannequin aus den Kulissen, bekleidet mit

diesem Kleid aus Bernstein und Licht, als wäre sein Körper

vollständig in einen überdimensionalen Honigtopf getaucht

worden, bevor es auf den Laufsteg gekommen war. Nackt

und in an ihm herabtropfenden Honig gebadet, schritt es

lächelnd und auf hohen Absätzen, die Hüften im Takt der

Musik rhythmisch bewegend über den Laufsteg, gefolgt

von einem Bienenschwarm, der, vom Honig angezogen,

ihm in der Luft ein summendes Geleit gab, eine langgezo-

gene abstrakte Wolke aus dröhnenden Insekten, die dem

Schaulauf des Models folgte und, mit ihm am Ende des

Laufstegs angekommen, eine plötzliche und wirbelnde

Kehrtwende machte, wie die Projektion eines zerzausten,

sich schlängelnden lebendigen Schals von durcheinander

wimmelnden Hautflüglern, die es hinter sich herzog noch

in dem Augenblick, als es den Laufsteg wieder verließ.
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So zumindest war es geplant gewesen. Tatsächlich hatten

sich die Probleme gehäuft, die Präsentation des Honig-

kleids im Spiral in Tokio hatte Monate der Vorbereitung

erfordert und die Bildung eines kleinen Stabs von Spe-

zialisten, die sich eigens der Entwicklung des Projekts

»Honigkleid« widmeten. Und von Beginn an musste die

Entscheidung getroffen werden, ob man mit echten Bie-

nen arbeiten oder ein System ferngesteuerter, künstlicher

Insekten aufbieten sollte, wobei man sich auf die neueste

Forschung der Biorobotik stützen konnte, die es erlaubt

hätte, winzige Flugroboter mit elektronischen Sensoren

im Bauch einzusetzen. Nach eingehender Prüfung der

Frage und zahlreichen E-Mails, die zwischen Paris und

Tokio hin- und hergingen, mit reizenden kleinen Kon-

struktionszeichnungen miniaturisierter fliegender Proto-

typen im Anhang, die auf rätselhafte Weise den Flug-

maschinen Leonardo da Vincis ähnelten, stellte sich

schließlich heraus, dass es technisch möglich war, einen

echten Bienenschwarm über den Laufsteg fliegen zu las-

sen. Ausschlaggebend für den positiven Befund war der

Hinweis der Mitarbeiter Maries, dass Bienenkolonien ge-

horsam sind und ihrer Königin blindlings überall hin fol-

gen (wenn es einer Bienenkönigin gelingt, aus einem Bie-

nenstock ins Freie zu entkommen, dann folgt ihr die ganze

Kolonie, so dass manche Bienenzüchter nicht davor zu-

rückschrecken, ihren Bienenköniginnen die Flügel zu stut-

zen, um einen solchen Exodus zu verhindern). Bei Maries
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erster, der Vorbereitung dienenden Reise nach Japan hatte

ihr Assistent für sie einen Termin mit einem in Tokio

wohnenden korsischen Imker gemacht, den Marie in einem

Panoramarestaurant in Shinjuku zum Mittagessen traf,

ein gewisser Herr Tristani oder Cristiani (dessen Vorname

tatsächlich nicht weniger als Toussaint war), ein klein-

gewachsener, sympathischer und gutmütiger Mann, ge-

kleidet in Tweed mit beige-weinrotem Fischgrätmuster.

Das Handgelenk von Herrn Tristani war eingegipst, sein

Arm lag in einer Schlinge, er trug eine dicke gelbe Brille

mit rauchfarbenen Gläsern, die einen durchdringenden,

schlauen und misstrauischen Blick verbargen.

Herr Tristani hatte sich einen Aperitif bestellt und musste

sich hier in diesem großen und menschenleeren Speisesaal

innerlich auf irgendein galantes Mittagessen mit einer

jungen Frau eingestellt haben, die sich für die Herstellung

von Honig interessierte, aber Marie hatte nicht die Ange-

wohnheit, während eines Arbeitsessens herumzuschäkern,

und hatte ihm, kaum dass der Ober die Bestellung auf-

genommen hatte, mit entschiedener Stimme in groben

Zügen ihr Projekt erklärt. Herr Tristani, dessen Feuer

schnell erloschen war, hörte ihr mit ernstem Gesicht zu,

nickte mit dem Kopf, das Handgelenk in Gips, löste von

Zeit zu Zeit unbeholfen mit der gesunden Hand ein Stück

von seinem Seezungenfilet, legte dann das Fischmesser auf

den Tisch, nahm die Gabel und aß den Bissen mit gequäl-
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ter, ja besorgter Miene, denn es handelte sich ja, wenn er

das Ganze richtig verstanden hatte, darum, ein Topmodel

mit Honig zu überziehen. Piombu! Herr Tristani trug nicht

viel zur Beantwortung der zahlreichen Fragen bei, die

Marie ihm stellte, vielmehr versuchte er, ihnen aus dem

Weg zu gehen, machte mit einem fatalistischen Gesichts-

ausdruck eine unbestimmte Bewegung mit der Hand und

griff dann wieder zu seinem Fischmesser, zog der Länge

nach das Seezungenfilet von den Gräten und warf bei der

Gelegenheit einen träumerischen Blick auf das Verwal-

tungsviertel von Shinjuku, das sich vor der Fensterfront

im Dunst erstreckte. Er blieb entschieden ratlos, antwor-

tete ausweichend oder ignorierte die präzisen technischen

Fragen, die Marie für das Treffen vorbereitet hatte (das

Notizbuch mit der Liste von Fragen, die abgearbeitet wer-

den musste, lag geöffnet auf dem Tischtuch), ohne dass sie

jemals die geringste brauchbare Antwort erhielt, als ob

Toussaint überhaupt nichts von Bienen verstünde (oder

der Beruf des Imkers für ihn nur Tarnung war).

Damit war ihre Zusammenarbeit beendet, nach dem Mit-

tagessen trennten sie sich in der Hotelhalle, zum Abschied

hatte er ihr noch ein Glas Honig geschenkt (was Marie

auf die Idee brachte, ihrer Modenschau den Untertitel

Macchia im Herbst zu geben). Schließlich hatte Marie mit

einem etwas fantasievolleren Imker zusammengearbeitet,

einem Deutschen, der ursprünglich in den Cevennen ge-
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lebt hatte, aber jetzt auf der Insel Hokaido wohnte, und

der leicht homosexuell und schwer in sie verliebt war, so

jedenfalls Marie (in meinen Augen war eher das Gegenteil

der Fall: eine nicht mehr zu rettende Tunte, die etwas für

sie schwärmte), doch widersprach er niemals niemandem

und war bereit, alles mit seinen Bienen zu tun, was man

von ihm verlangte, sofern man ihm die jeweiligen Geneh-

migungen und Haftungsausschlüsse für die japanische

Gesundheitsbehörde unterschrieb und ihm genug Knete

zahlte. Der Mann hätte perfekt sein können, hätte er nicht

die Dienste eines anderen, ebenfalls aus den Cevennen auf

die Insel Hokaido gekommenen Deutschen in Anspruch

genommen (eine Art aufgeklärter Idealist, wie man sie

heutzutage nur noch in der Honigbranche findet), der von

sich behauptete, eine Bienenkönigin speziell für ihre

Modenschau abrichten zu können, und uns zum Beweis

dafür in den Tokioter Geschäftsräumen des Modehauses

Allons-y Allons-o eine verblüffende Demonstration ab-

geliefert hatte, der versammelte Stab von Maries japa-

nischen Mitarbeitern, Modedesigner und Grafiker, in

Schwarz gekleidet, mit dünnen Brillenfassungen aus Titan,

den Schulterriemen ihrer Umhängetaschen über der Brust

gekreuzt, stand mit ernsten und zweifelnden Mienen

kreisförmig um eine auf Böcken stehende, leere Tisch-

platte herum, auf der der Typ ohne eine einzige Biene vor

ihnen eine rührende Flohzirkusnummer abgezogen hatte,

wie bei dem alten Scherz, wo der Dompteur des Flohzirkus



 

 

 

 

 

 


