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September 1938. In Mlinchen treffen sich Hitler, Chamberlain, Mussolini
und Daladier zu einer kurzfristig einberufenen Konferenz. Der Weltfrieden
hangt am seidenen Faden. Im Gefolge des britischen Premierministers
Chamberlain befindet sich Hugh Legat aus dem AuBenministerium, der
ihm als Privatsekretar zugeordnet ist. Auf der deutschen Seite gehért Paul
von Hartmann aus dem Auswartigen Amt in Berlin zum Kreis der
Anwesenden. Den Zugang zur Delegation hat er sich erschlichen.
Insgeheim ist er Mitglied einer Widerstandszelle gegen Hitler. Legat und
von Hartmann verbindet eine Freundschaft, seit sie in Oxford gemeinsam
studiert haben. Nun kreuzen sich ihre Wege wieder. Wie weit missen sie
gehen, wenn sie den drohenden Krieg verhindern wollen? Kénnen sie sich
Uberhaupt gegenseitig trauen?

Ein Roman Uber Hochverrat und Unbestechlichkeit, tGber Loyalitat und
Vertrauensbruch. Und wie immer bei Robert Harris lassen sich Uber die
historischen Figuren und Ereignisse erhellende Bezige zur aktuellen
Weltpolitik herstellen.

Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren
und studierte in Cambridge. Seine Romane
»Vaterland«, »Enigma«, »Aurora«, »Pompejix,
»Imperium«, »Ghost«, »Titan, »Angst«, »Intrigex,
»Dictator«, »Konklave«, »Minchen« und zuletzt
»Der zweite Schlaf« wurden allesamt internationale
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Fiir Matilda



»Was heute Vergangenheit ist, dessen sollten wir
uns immer bewusst sein, war einst Zukunft.«
F. W. Maitland, Historiker (1850-1906)

»Schon 1938 mussten wir losschlagen ...
September 1938, das war der giinstigste Augenblick ...«
Adolf Hitler, im Februar 1945
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Dienstagmittag, 27. September 1938, kurz vor eins. Im Re-
staurant des Londoner Ritz wurde Mr Hugh Legat, Beam-
ter im diplomatischen Dienst Seiner Majestét, zu seinem
Tisch an einem der raumhohen Fenster geleitet. Er bestellte
eine halbe Flasche Dom Pérignon, Jahrgang 1921, die er sich
eigentlich nicht leisten konnte, bldtterte wieder zur Seite 17
der Times und las zum dritten Mal die Rede, die Adolf Hit-
ler am Abend zuvor im Berliner Sportpalast gehalten hatte.

HITLERS REDE

LETZTES WORT AN PRAG

KRIEG ODER FRIEDEN?

Gelegentlich hob Legat den Kopf und warf einen Blick
zum Eingang des Speisesaals. Vielleicht bildete er sich
das ein, aber die Gaste und sogar die Kellner, die sich auf
dem Teppich zwischen den altrosa bezogenen Stiihlen hin
und her bewegten, schienen ihm ungewdhnlich gedampf-
ter Stimmung zu sein. Niemand lachte. Jenseits der dicken
Spiegelglasscheiben hoben vierzig oder fiinfzig Arbeiter
im Green Park Splittergraben aus. Manche schufteten wegen
der schwiilen Witterung mit nacktem Oberkorper.

Es darf nunmehr fiir die Welt kein Zweifel mehr iibrig bleiben:
Jetzt spricht nicht mehyr ein Fiihrer oder ein Mann, jetzt spricht
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das deutsche Volk. Wenn ich jetzt Sprecher des deutschen Volkes
bin, das weifs ich: In dieser Sekunde stimmt Wort fiir Wort das
ganze Millionenvolk in meine Worte ein. (Heil-Rufe.)

Er hatte die Rede in der Direktiibertragung der BBC mit-
gehort. Eine blecherne, unerbittliche, {iberhebliche Rede
voller Drohungen und Selbstmitleid, eine auf schreckliche
Art eindrucksvolle Rede, deren Worte unterstrichen wur-
den vom zustimmenden Gebriill von fiinfzehntausend Men-
schen und von dem dumpfen Klopfgerdusch, wenn Hitler
mit der Hand auf das Rednerpult schlug. Es war ein schauer-
licher, unmenschlicher Liarm, der wie aus einem schwar-
zen unterirdischen Fluss aufstieg und aus dem Lautspre-
cher schwappte.

Ich bin Herrn Chamberlain dankbar fiir alle seine Bemiihun-
gen. Ich habe ihm versichert, dass das deutsche Volk nichts an-
deres will als Frieden. Ich habe ihm weiter versichert und wie-
derhole es hier, dass es — wenn dieses Problem geldst ist — fiir
Deutschland in Europa kein territoriales Problem mehr gibt.

Legat zog seinen Fiillfederhalter heraus, markierte den
Abschnitt und auch die zuvor gemachte Bemerkung Hit-
lers {iber das englisch-deutsche Flottenabkommen:

Ein solches Abkommen ist nur dann moralisch berechtigt,
wenn beide Volker sich in die Hand versprechen, niemals wieder
miteinander Krieg fiihren zu wollen. Deutschland hat diesen Wil-
len! Wir wollen alle hoffen, dass im englischen Volk diejenigen
die Uberhand bekommen, die des gleichen Willens sind.

Er legte die Zeitung beiseite und schaute auf seine Ta-
schenuhr. Es war bezeichnend fiir ihn, nicht wie die meis-
ten Ménner seines Alters eine Uhr am Handgelenk zu tra-
gen, sondern an einer Kette. Er war achtundzwanzig, das
blasse Gesicht, die gemessene Art und der dunkle Anzug
liefsen ihn aber é&lter erscheinen. Er hatte den Tisch schon
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vor zwei Wochen reserviert, noch bevor die Krise ausge-
brochen war. Jetzt hatte er ein schlechtes Gewissen. Flinf
Minuten konnte er noch auf sie warten, dann mdiisste er
wieder gehen.

Es war Viertel nach, als er in der Spiegelwand mit den
goldenen Sprossen fliichtig ihre Gestalt zwischen den Blu-
men sah. Sie stand am Eingang des Restaurants, praktisch
auf Zehenspitzen, den langen, weiflen Hals in die Hohe
gereckt, und schaute sich mit vorgestrecktem Kinn und
ausdruckslosem Blick um. Sie weigerte sich, eine Brille zu
tragen. Er musterte sie einige Sekunden wie eine Fremde
und fragte sich, was um alles in der Welt er wohl von
ihr halten wiirde, wenn sie nicht seine Frau wire. »Eine
augenfillige Erscheinung« — etwas in der Art pflegten
die Leute iiber sie zu sagen. »Nicht gerade eine Schon-
heit.« — »Nein, aber ansehnlich.« — »Und aus allerbestem
Stall, wie man wohl sagen darf.« — »Jedenfalls ist Pamela
ein ganz anderes Kaliber als unser armer Hugh ...« (Letz-
teres hatte er auf ihrer Verlobungsfeier aufgeschnappt.) Er
hob den Arm. Er stand auf. SchliefSlich bemerkte sie ihn,
lachelte und winkte. In ihrem engen Rock und der mafige-
schneiderten Seidenjacke schldngelte sie sich durch ein
Spalier verrenkter Kopfe schnell zwischen den Tischen
hindurch.

Sie kiisste ihn fest auf den Mund. Sie war etwas aufier
Atem. »Sorry, sorry, Sorry ...«

»Macht doch nichts, ich bin gerade erst gekommen.« In
den letzten zwolf Monaten hatte er sich angewohnt, lieber
nicht zu fragen, wo sie gerade herkam.

Aufler ihrer Handtasche hatte sie noch eine kleine Papp-
schachtel dabei. Sie stellte sie auf den Tisch und zog die
Handschuhe aus.
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»Ich dachte, wir hatten uns auf keine Geschenke ge-
einigt?« Er hob den Deckel. Ein schwarzer Gummischéadel
mit der metallenen Schnauze und den leeren Glasaugen-
hohlen einer Gasmaske starrte ihn an. Er zuckte unwill-
kiirlich zurtick.

»Ich war mit den Kindern zur Anprobe. Nattirlich musste
ich ihre zuerst anprobieren. Was doch mal ein Beweis fiir
meine Mutterliebe ist, meinst du nicht auch?« Sie ziindete
sich eine Zigarette an. »Kénnte ich auch einen Schluck haben?
Ich verdurste.«

Er machte dem Kellner ein Zeichen.

»Nur eine halbe Flasche?«

»Ich muss heute Nachmittag noch arbeiten.«

»Natiirlich! Hatte mich nicht gewundert, wenn du gar
nicht erst aufgetaucht warst.«

»Ehrlich gesagt, das wire auch besser gewesen. Ich
habe versucht, dich anzurufen, aber du warst nicht zu
Hause.«

»Jetzt weifst du ja, wo ich war. Kein Grund fiir Argwohn.«
Sie ldchelte und beugte sich zu ihm vor. Sie stiefSen an.
»Alles Gute zum Hochzeitstag, mein Liebling.«

Im Park schwangen die Arbeiter die Spitzhacken.

Ohne einen Blick in die Speisekarte zu werfen, bestellte
sie: keine Vorspeise, Seezungenfilet, griiner Salat. Legat gab
die Karte zurtick und sagte, er nehme das Gleiche. Er konnte
jetzt nicht an Essen denken. In seinem Kopf schwirrte immer
noch das Bild seiner Kinder mit Gasmaske herum. John
war drei, Diana zwei. Standig die Belehrungen, nicht zu
schnell zu laufen, sich immer warm anzuziehen, nicht am
Spielzeug oder an den Buntstiften zu nuckeln, weil man ja
nie wissen konne, wo sie vorher herumgelegen hitten. Er
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stellte die Schachtel unter den Tisch und schob sie mit dem
Fuf3 aus dem Blickfeld.

»Hatten sie grofie Angst?«

»Ach was, liberhaupt nicht. Sie haben das fiir ein Spiel
gehalten.«

»Tja, manchmal geht es mir genauso. Selbst mit den Tele-
grammen in der Hand kann man kaum glauben, dass das
alles kein schauerlicher Scherz ist. Noch vor einer Woche
hat es so ausgesehen, als wire alles in Ordnung. Bis Hitler
seine Meinung gedndert hat.«

»Was passiert jetzt?«

»Wer weifs? Vielleicht nichts.« Er bemiihte sich, optimis-
tisch zu klingen. »In Berlin reden sie noch. Jedenfalls, als
ich das Biiro verlassen habe.«

»Und wenn sie aufhéren zu reden, wann geht es dann
los?«

Er zeigte ihr die Schlagzeile aus der Times und zuckte
mit den Achseln. »Schétze, morgen. «

»Tatsichlich? So schnell?«

»Er sagt, dass er am Samstag die tschechische Grenze
tiberschreitet. Unsere Militdrexperten glauben, dass er drei
Tage braucht, um seine Panzer und Artillerie in Stellung
zu bringen. Das heifit, er muss morgen mobilmachen.« Er
warf die Zeitung auf den Tisch und trank einen Schluck
Champagner. Er schmeckte sauer. »Weifit du was? Lass uns
iiber was anderes reden.«

Er zog eine Ringschatulle aus der Jackentasche.

»O Hugh!«

»Er ist bestimmt zu grof3«, sagte er.

»Ach, er ist entztickend!« Sie schob den Ring tiber den
Finger, hielt die Hand hoch und drehte sie unter dem
Kronleuchter hin und her, sodass der blaue Stein im Licht
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funkelte. »Ich bin sprachlos. Ich dachte, wir hitten kein
Geld.«

»Haben wir auch nicht. Der ist von meiner Mutter.«

Er hatte befiirchtet, sie konnte ihn fiir schédbig halten.
Aber zu seiner Uberraschung beugte sie sich iiber den
Tisch und legte zértlich ihre Hand auf seine. »Du bist siif.«
Ihre Haut war kiihl. Der schmale Zeigefinger strich tiber
sein Handgelenk.

»Am liebsten wiirde ich uns ein Zimmer nehmen, wo
wir den ganzen Nachmittag im Bett bleibenc, sagte er un-
vermittelt. »Und Hitler und die Kinder einfach vergessen.«

»Na, dann frag doch mal nach, ob sich das arrangieren
lasst. Wir sind hier. Was hélt uns auf?« Sie schaute ihn mit
ihren grofien, graublauen Augen fest an. Eine plotzliche
Erkenntnis liefs ihn verstummen: Sie sagte das nur, weil
sie davon iiberzeugt war, dass es nie geschehen wiirde.

Hinter ihm hiistelte diskret ein Mann. »Mr Legat?«

Pamela zog ihre Hand weg, und er drehte sich um. Hin-
ter ihm stand der Oberkellner mit feierlich selbstgefélligem
Gesichtsausdruck, die Hinde wie zum Gebet gefaltet.

>>]a?<<

»Sie werden am Telefon verlangt, Sir. Downing Street
Nummer zehn.« Er achtete darauf, es gerade so laut aus-
zusprechen, dass man ihn an den Nachbartischen verste-
hen konnte.

»Verdammt!« Legat warf die Serviette auf den Tisch und
stand auf. »Entschuldige mich bitte. Das Gesprdach muss
ich annehmen. «

»Ich verstehe. Geh nur und rette die Welt.« Sie winkte
ihm zum Abschied. »Wir kénnen auch ein andermal zu-
sammen essen.« Sie verstaute ihre Sachen in der Hand-
tasche.
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»Ich brauche nur eine Minute.« In seiner Stimme war
ein flehentlicher Unterton. »Wir miissen unbedingt reden.«

»Geh nur.«

Er blieb einen Augenblick lang unschliissig stehen. Er
spiirte die Blicke der Géste an den Nachbartischen. »Warte
hier«, sagte er und versuchte sich an einem neutralen Ge-
sichtsausdruck. Dann folgte er dem Oberkellner aus dem
Restaurant ins Foyer.

»Ich nehme an, Sir, Sie wollen ungestort sein.« Der Ober-
kellner 6ffnete die Tiir zu einem kleinen Biiro. Das Telefon
stand auf dem Schreibtisch, der Horer lag daneben.

»Danke.« Er nahm den Horer und wartete, bis die Tiir
geschlossen war. »Legat.«

»Tut mir leid, Hugh.« Er erkannte die Stimme von Cecil
Syers, einem seiner Kollegen aus dem Privatbiiro des Pre-
mierministers. »Du musst leider sofort herkommen. Es wird
langsam hektisch. Cleverly sucht dich.«

»Ist etwas vorgefallen?«

Zogerliches Schweigen am anderen Ende. Man hatte
den Privatsekretaren eingescharft, immer davon auszu-
gehen, dass die Telefonistin mithore. »Sieht ganz so aus,
dass Schluss mit reden ist. Unser Mann fliegt nach Hause.«

»Verstehe. Bin schon unterwegs. «

Er legte den Horer auf die Gabel. Einen Augenblick lang
stand er wie versteinert da. Fiihlte sich so Geschichte an?
Deutschland wiirde die Tschechoslowakei angreifen. Frank-
reich wiirde Deutschland den Krieg erkldren. England wiirde
Frankreich zur Seite stehen. Seine Kinder wiirden eine Gas-
maske tragen. Die Restaurantgédste wiirden nicht mehr im
Ritz von weifien Leinentischtiichern essen, sondern sich
im Green Park in die Splittergrdben kauern. Es war zu viel,
das alles zu begreifen.
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Er 6ffnete die Tiir und ging durch das Foyer schnell ins
Restaurant zuriick. Das eilfertige Personal des Ritz hatte
ihren Tisch schon abgerdumt.

Auf der Piccadilly war kein Taxi zu bekommen. Er tan-
zelte am Randstein hin und her und winkte mit seiner
zusammengerollten Zeitung nach jedem vorbeifahrenden
Wagen. Vergeblich. Schliefllich gab er es auf, ging um
die Ecke in die StJames’s Street und machte sich auf
den Weg den Hiigel hinunter. Gelegentlich schaute er
in der Hoffnung, seine Frau zu entdecken, zur anderen
Straflenseite. Wohin nur war sie so eilig gegangen? Wenn
sie unmittelbar nach Hause in Westminster wollte, dann
hétte sie den Weg hier nehmen miissen. Lieber nicht daran
denken, am besten nie daran denken. Er fing an zu schwit-
zen. Fiir die herbstliche Jahreszeit war es ungewdhnlich
warm. Unter seinem altmodischen Dreiteiler klebte ihm
schon das Hemd am Riicken. Der Himmel war zwar
triibe, aber der drohende Regenguss kam irgendwie nicht.
In der Pall Mall funkelten im feuchtwarmen Dunst die
Kronleuchter hinter den hohen Fenstern der grofien Lon-
doner Clubs — dem Royal Automobile, dem Reform, dem
Athenaeum.

Er ging erst etwas langsamer, als er die oberen Stu-
fen der Treppe erreichte, die von der Carlton House Ter-
race hinunter zum St James’s Park fiithrte. Hier versperrte
ihm eine kleine Gruppe von etwa zwanzig Menschen
den Weg. Sie schauten zu etwas hoch, was wie ein klei-
ner Zeppelin aussah und langsam hinter dem Westminster-
palast aufstieg. Weiter an Hohe gewinnend, glitt es am
Big Ben vorbei, ein eigenartig schéner Anblick, majes-
tatisch und surreal. In der Ferne, stidlich der Themse,
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konnte er ein halbes Dutzend weitere ausmachen — win-
zige Silbertorpedos, von denen einige schon in grofler Hohe
schwebten.

»Schatze, jetzt ist die Bombe geplatzt«, murmelte der
Mann neben ihm.

Legat sah ihn an. Er erinnerte sich, dass sein Vater genau
die gleichen Worte gebraucht hatte, als er im grofSen Krieg
auf Heimaturlaub gewesen war. Er miisse zuriick nach
Frankreich, weil die Bombe geplatzt sei. Fiir Hughs sechs-
jahrige Ohren hatte das geklungen, als unterndhme er eine
Landpartie. Es war das letzte Mal, dass er ihn gesehen
hatte.

Er driickte sich an den Zuschauern vorbei und mar-
schierte die drei breiten Treppen hinunter, iiberquerte die
Mall und bog in die Horse Guards Road ein. Und hier,
in der Mitte der weiten Sandfldche des Paradeplatzes,
hatte sich in der halben Stunde, seit er die Downing Street
verlassen hatte, etwas getan. Zwei Flugabwehrgeschiitze
standen da, und von einem Pritschenwagen luden Solda-
ten Sandsdcke ab. Sie bildeten eine Menschenkette und
reichten die Sdcke so schnell von Hand zu Hand, als fiirch-
teten sie, am Himmel kénnte jeden Augenblick die deut-
sche Luftwaffe auftauchen. Ein halb aufgeschichteter Wall
aus Sandsdcken umringte eine Batterie Suchscheinwerfer.
Ein Artillerieschiitze drehte heftig an einem Rad, und eines
der Rohre schwang herum und richtete sich auf, bis es fast
senkrecht nach oben zeigte.

Legat wischte sich mit seinem Taschentuch das Gesicht
ab. Schwitzend und mit rotem Gesicht aufzukreuzen war
nicht ratsam. Wenn es eine Siinde gab, die im Privatbiiro
des Premierministers mehr als jede andere verpont war,
dann die, Panik zu signalisieren.
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Er stieg die Stufen zu dem engen, dunklen, rufigeschwérz-
ten Durchgang zur Downing Street hinauf. Auf dem Geh-
weg gegeniiber Nummer 10 wandten mehrere Reporter
den Kopf zu ihm um. Ein Fotograf hob die Kamera, sah,
dass er niemand von Bedeutung war, und nahm sie wie-
der herunter. Legat nickte dem Wache stehenden Polizis-
ten zu. Der Mann schlug mit dem Klopfer einmal fest gegen
die Tiir, die sich daraufhin wie von selbst 6ffnete. Er ging
hinein.

Es war jetzt vier Monate her, dass er vom Auflenminis-
terium in die Nummer 10 abgeordnet worden war. Den-
noch hatte er jedes Mal bei seiner Ankunft das Gefiihl,
einen Herrenclub zu betreten, der schon lange aufier Mode
geraten war — die schwarz-weiflen Fliesen in der Eingangs-
diele, die Wande in Pompejanischrot, die Messinglaterne,
die betulich vor sich hin tickende Standuhr, der gusseiserne
Schirmstédnder mit dem einen schwarzen Schirm. Irgend-
wo in den Tiefen des Gebdudes klingelte ein Telefon. Der
Pfortner wiinschte Legat einen guten Tag, ging zu seinem
ledernen Kutschbock zuriick und widmete sich wieder
dem Evening Standard.

In dem breiten Gang, der zum hinteren Teil des Ge-
bdudes fiihrte, blieb Legat kurz stehen und iiberpriifte
sein Aufleres im Spiegel. Er zupfte die Krawatte gerade,
strich mit beiden Handen das Haar glatt, driickte die
Schultern durch und drehte sich dann wieder um. Vor
ihm lag die holzgetéfelte Tiir zum Kabinettsraum. Sie war
wie die Tiir zum Biiro von Sir Horace Wilson links dane-
ben geschlossen. Er ging rechts in den Gang zu den Biiros
der Privatsekretdre des Premierministers. Das georgiani-
sche Haus verstromte eine Aura unerschiitterlicher Gelas-
senheit.
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Miss Watson, mit der er sich das kleinste Biiro teilte,
saf$ hinter den Aktenstapeln, die sich auf ihrem Schreib-
tisch tiirmten — genau so, wie er sie verlassen hatte.
Nur ihr grauer Schopf war zu sehen. Ihre Laufbahn hatte
als Schreibkraft begonnen, da war Lloyd George noch
Premierminister gewesen. Es hief3, er habe mit den jun-
gen Dingern in der Downing Street um den Konferenz-
tisch herum Hasch mich gespielt. Schwer vorstellbar,
dass der Schwerentter auch Miss Watson nachgesetzt
haben sollte. Ihre Aufgabe bestand darin, Antworten auf
parlamentarische Anfragen vorzubereiten. Sie lugte iiber
den Papierberg zu Legat heriiber. »Cleverly hat Sie ge-
sucht.«

»Ist er beim PM?«

»Nein, in seinem Biiro. Der PM ist mit den Grof3en Dreien
im Kabinettsraum.«

Legat gab ein Gerdusch von sich, das eine Mischung
aus Seufzen und Stohnen war. Auf halbem Weg durch den
Gang steckte er den Kopf in Syers’ Biiro. »Also, Cecil, auf
wie viel Arger muss ich mich gefasst machen?«

Syers schwang auf seinem Drehstuhl herum. Der kleine
Mann war sieben Jahre dlter als Legat und hatte stindig
ein unbezdhmbares, oft nervtotendes Grinsen im Gesicht.
Er trug eine Krawatte mit den gleichen College-Streifen
wie Legat. »Tja, fiir deinen romantischen Lunch hast du
dir leider den falschen Tag ausgesucht, alter Knabe.« Mit-
fithlend sprach er leise weiter. »Hoffe, sie hat es dir nicht
krummgenommen.«

In einem schwachen Augenblick hatte Legat ihm gegen-
iiber einmal seine hiuslichen Probleme angedeutet. Das
bereute er immer noch. »Uberhaupt nicht. Lauft alles bes-
tens. Was war in Berlin los?«
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»Anscheinend ist das Ganze in eine von Hitlers Tiraden
ausgeartet.« Syers tat so, als schliige er mit beiden Hén-
den im Takt auf die Armlehnen, und sagte auf deutsch: »Ich
werde die Tschechen zerschlagen!«

»O Gottogott.«

Ein militarisches Schnarren hallte durch den Gang. »Ah,
Legat, da sind Sie ja endlich.«

Syers formte mit den Lippen viel Gliick. Legat trat einen
Schritt zurtick, drehte sich zur Seite und blickte in das lange,
schnurrbartige Gesicht von Osmund Somers Cleverly,
den aus unerfindlichen Griinden jedermann nur als Oscar
kannte. Des Premierministers Erster Privatsekretdr kriimmte
den Zeigefinger. Legat folgte ihm in dessen Biiro.

»Ich muss schon sagen, Legat, ich bin von Thnen ent-
tduscht und mehr als nur ein bisschen tiberrascht.« Cle-
verly, der Alteste von ihnen allen, war vor dem Krieg Be-
rufssoldat gewesen. »Mitten in einer internationalen Krise
zum Lunchen ins Ritz? Mag sein, dass das im Auflenminis-
terium so tiblich ist, hier ist das nicht so.«

»Sir, ich entschuldige mich dafiir. Es wird nicht wieder
vorkommen. «

»Und? Keine Erklarung?«

»Heute ist mein Hochzeitstag. Ich konnte meine Frau
nicht mehr rechtzeitig erreichen und absagen.«

Cleverly sah ihn noch ein paar Sekunden ldnger an. Er
gab sich keine Miihe, sein Misstrauen gegentiiber den hoch-
mogenden jungen Mannern aus dem Finanz- und Aufien-
ministerium zu verbergen, die nie gedient hatten. »Es gibt
Zeiten, wo die Familie erst an zweiter Stelle kommt, und
jetzt ist eine solche.«

Der Erste Privatsekretér setzte sich hinter seinen Schreib-
tisch und schaltete die Lampe ein. Von diesem Teil des Ge-
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bdudes aus hatte man einen Blick nach Norden in den
Garten der Downing Street. Die ungeschnittenen Baume
schirmten ihn vom Horse-Guards-Paradeplatz ab und tauch-
ten das Erdgeschoss in ein stindiges Halbdunkel.

»Hat Syers Sie ins Bild gesetzt?«

»Ja, Sir. Die Gespréache sind gescheitert.«

»Hitler hat die Absicht verlauten lassen, morgen Nach-
mittag um zwei Uhr mobilzumachen. Steht also zu befiirch-
ten, dass bald der Teufel los sein wird. Sir Horace wird
um fiinf zur Berichterstattung beim PM zuriickerwartet.
Und der wird um acht im Rundfunk eine Rede ans Volk
halten. Ich mochte, dass Sie sich um die Leute von der
BBC kiimmern. Die sollen ihre Geréte im Kabinettsraum
aufbauen.«

»Ja, Sir.«

»Es findet eine Sitzung mit allen Kabinettsmitgliedern
statt, wahrscheinlich unmittelbar nach der Rundfunkanspra-
che. Die BBC-Leute miissen also schnell wieder verschwin-
den. Aulerdem empfingt der PM die Hochkommissare
der Dominions. Und jeden Augenblick treffen die Stabs-
chefs ein. Wenn die alle da sind, fiihren Sie sie gleich zum
PM. Protokollieren Sie den Inhalt der Unterhaltung, damit
der PM das Kabinett unterrichten kann.«

»Ja, Sir.«

»Wie Sie ja wissen, wird das Parlament einberufen. Er
beabsichtigt, morgen Nachmittag vor den Abgeordneten
eine Erklarung abzugeben. Bereiten Sie fiir ihn alle wesent-
lichen Protokolle und Telegramme der vergangenen zwei
Wochen in chronologischer Reihenfolge vor.«

»Ja, Sir.«

»Sie werden wohl leider {iber Nacht bleiben miissen.«
Der Schatten eines Lachelns umspielte Cleverlys Schnurr-
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bart. Er erinnerte Legat an einen muskuldsen anstandigen
Sportlehrer an einer unbedeutenderen Privatschule. »Tut
mir leid mit Threm Hochzeitstag, aber da ist nichts zu
machen. Thre Frau wird das sicherlich verstehen. Sie kén-
nen in einem der Personalzimmer oben im dritten Stock
schlafen.«

»Ist das alles?«

»Das ist alles. Fiirs Erste.«

Cleverly setzte seine Brille auf und widmete sich einem
Schriftstiick. Legat ging in sein Biiro zuriick, setzte sich
an seinen Schreibtisch und atmete tief durch. Er zog die
Schublade auf, nahm das Tintenfass heraus und tauchte
die Schreibfeder hinein. Er war es nicht gewohnt, dass man
ihn mafiregelte. Verdammter Cleverly, dachte er. Seine Hand
zitterte leicht. Die Spitze der Feder klirrte am gldsernen
Rand des Tintenfasses. Miss Watson seufzte, hob aber
nicht den Kopf. Er griff in den Drahtkorb, der links auf
seinem Schreibtisch stand, und nahm die Mappe mit
den frisch eingegangenen Telegrammen aus dem Aufien-
ministerium heraus. Aber noch bevor er das rosafarbene
Band 16sen konnte, erschien Sergeant Wren in der Tiir, der
Biirobote der Downing Street. Wie iiblich war er aufSer Atem.
Er hatte im Krieg ein Bein verloren.

»Der Chef des Imperialen Generalstabes ist da, Sir.«

Legat folgte dem humpelnden Boten durch den Gang
zur Eingangsdiele. Von Weitem konnte er sehen, dass
Viscount Gort, der mit seinen polierten braunen Stiefeln
breitbeinig unter der Messinglaterne stand, ein Telegramm
las. Er war eine schillernde Personlichkeit: Aristokrat, Kriegs-
held, Trédger des Victoria-Kreuzes. Die Schreiber, Sekreté-
rinnen und Stenotypistinnen, denen plétzlich ein dringen-
der Grund eingefallen war, die Diele zu durchqueren, um
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einen Blick auf ihn zu werfen, schien er gar nicht wahrzu-
nehmen. Die Vordertiir 6ffnete sich, und in einer Kaskade
aus Blitzlichtern trat Luftmarschall Cyril Newall herein,
nur Sekunden spéter gefolgt von der riesenhaften Gestalt
des Ersten Seelords Admiral Roger Backhouse.

»Wiirden Sie mir bitte folgen, meine Herren, sagte Legat.

Wihrend er sie ins Innere fiihrte, horte er Gort sagen:
»Kommt Duff auch?«, worauf Backhouse erwiderte: »Nein,
der PM glaubt, dass er vertrauliche Informationen an
Winston durchsteckt.«

»Wiirden Sie bitte kurz warten?«

Eine Doppeltiir sorgte dafiir, dass der Kabinettsraum
schalldicht war. Er 6ffnete die duflere Tiir und klopfte leise
an die innere.

Der Premierminister safs mit dem Riicken zur Tiir. Thm
gegeniiber safien in der Mitte des langen Tisches Aufien-
minister Halifax, Schatzkanzler John Simon und Innen-
minister Samuel Hoare. Alle schauten zur Tiir, als Legat
hereinkam. Abgesehen vom Ticken der Uhr herrschte voll-
kommene Stille im Raum.

»Entschuldigen Sie, Herr Premierminister«, sagte er. »Die
Stabschefs sind da.«

Chamberlain drehte sich nicht um. Seine Hande lagen
weit ausgebreitet auf dem Tisch, als wollte er jeden Augen-
blick seinen Stuhl zurtickschieben. Mit beiden Zeigefingern
klopfte er langsam auf die polierte Tischplatte. Schliefs-
lich sagte er mit seiner prézisen, etwas altjiingferlichen
Stimme: »Also gut. Wir treffen uns wieder, wenn Horace
zurtick ist. Mal sehen, was er noch zu berichten hat.«

Die Minister schoben ihre Papiere zusammen — etwas um-
standlich im Fall von Halifax, dessen verkriippelter linker
Arm nutzlos an der Seite hing. Dann standen sie ohne ein
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weiteres Wort auf. Die Grofien Drei waren Ménner in den
Fiinfzigern und Sechzigern, sie standen auf dem Gipfel
ihrer Macht, ihre physische Grofie wurde von ihrer Erha-
benheit noch tiberragt. Legat trat zur Seite, um sie vorbei-
zulassen — »ein Trio aus Sargtragern auf der Suche nach
ihrem Sarg«, wie Legat sich spédter gegeniiber Syers aus-
driickte. Er horte, wie sie die wartenden Chefs der Streit-
kréfte mit geddmpfter, diisterer Stimme griifsten. Dann sagte
er leise: »Soll ich jetzt die Chefs des Generalstabes herein-
bitten, Herr Premierminister?«

Chamberlain drehte sich immer noch nicht zu ihm um.
Er schaute auf die Wand gegeniiber. Sein krdhenartiges
Profil sah hart, unbeugsam, ja kriegerisch aus. SchliefSlich
sagte er zerstreut: »Ja, sicher. Sie sollen hereinkommen.«

Legat setzte sich neben die dorischen Sdulen ans hintere
Ende des Kabinettstisches. In den vollen Biicherschranken
standen in braunes Leder gebundene Gesetzbiicher und
die silbrig blauen Hansard-Bande mit den offiziellen Pro-
tokollen der Parlamentssitzungen. Die Chefs des General-
stabes legten ihre Uniformmiitze auf dem Beistelltisch neben
der Tiir ab und setzten sich auf die Stiihle, auf denen eben
noch die Minister gesessen hatten. Sie 6ffneten ihre Akten-
tasche und breiteten die Unterlagen aus. Alle drei ziinde-
ten sich eine Zigarette an.

Legat warf einen Blick auf die Kaminuhr hinter dem Pre-
mierminister. Dann tauchte er die Federspitze in das Tinten-
fass der Schreibgarnitur und schrieb auf ein Blatt Kanzlei-
papier: PM & ChdSTs, 14.05 Uhr.

Chamberlain rdusperte sich. »Nun, meine Herren, die
Lage hat sich leider verschlechtert. Wir hatten vorbehalt-
lich einer Volksabstimmung auf die geordnete Abtretung
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des Sudetenlands an Deutschland gehofft — wozu die
tschechische Regierung ihre Zustimmung gegeben hatte.
Ungliicklicherweise hat Hitler gestern Abend erklart, dass
er nicht einmal eine Woche ldnger warten konne und am
Samstag einmarschieren werde. Sir Horace Wilson hat ihn
bei einem Treffen heute Morgen sehr nachdriicklich ge-
warnt, dass, sollte Frankreich zu seinen Biindnisverpflich-
tungen zur Tschechoslowakei stehen — woran zu zweifeln
wir nicht den geringsten Anlass hétten —, wir verpflichtet
seien, Frankreich beizustehen.« Der Premierminister setzte
seine Brille auf und nahm ein Telegramm vom Tisch. »Nach
seinen {iblichen wiisten Tiraden antwortete Hitler laut un-
serem Botschafter in Berlin mit folgenden Worten: >Wenn
Frankreich und England losschlagen, so sollen sie es nur
tun. Mir ist das vollig gleichgiiltig. Ich bin fiir jede Even-
tualitdt geriistet. Ich kann die Situation nur zur Kennt-
nis nehmen. Heute ist Dienstag, und am niachsten Montag
werden wir alle Krieg fiihren.««

Chamberlain legte das Telegramm zuriick und nahm
einen Schluck Wasser. Legats Feder glitt schnell {iber das
schwere Papier: PM — letzte Nachricht aus Berlin — Gesprii-
che gescheitert — heftige Reaktion von Hitler — »Nichste Woche
werden wir Krieg fiithren« —

»Solange die Chance auf eine friedliche Losung besteht,
werde ich meine Bemiihungen natiirlich fortsetzen — auch
wenn im Augenblick kaum ersichtlich ist, was wir noch
tun kénnen. In der Zwischenzeit miissen wir uns wohl auf
das Schlimmste vorbereiten.«

Gort schaute nacheinander seine Kollegen an. »Wir haben
ein Memorandum vorbereitet, Herr Premierminister. Es fasst
unsere gemeinsame Sicht der militdrischen Lage zusam-
men. Wenn Sie gestatten, trage ich Ihnen das Ergebnis vor.«
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Chamberlain nickte.

»Nach unserer Auffassung kann kein Druck, den Grof3-
britannien und Frankreich ausiiben kénnen — weder zu
Wasser noch zu Lande, noch in der Luft —, Deutschland
davon abhalten, Bohmen zu iiberrennen und der Tsche-
choslowakei eine entscheidende Niederlage zuzufiigen.
Die Wiederherstellung der Einheit der Tschechoslowa-
kei kann nur durch eine Niederlage Deutschlands als
Folge eines langen Kampfes erreicht werden, der von Be-
ginn an den Charakter eines unbegrenzten Krieges haben
wird.««

Niemand sagte ein Wort. Legat war sich sehr bewusst,
dass das einzige Gerdusch im Raum das Kratzen seiner
Schreibfeder war. Es horte sich plotzlich grotesk laut an.

»Das ist der Albtraum, vor dem mir immer gegraut hat«,
sagte Chamberlain schlieSlich. »Als hétten wir nichts aus
dem letzten Krieg gelernt und wiirden noch einmal den
August 1914 durchleben. Nach und nach werden die Lan-
der der Welt mit hineingezogen, und wofiir? Wir haben
den Tschechen schon gesagt, dass ihre Nation nach un-
serem Sieg in ihrer jetzigen Form nicht weiterexistieren
kann. Die dreieinhalb Millionen Sudetendeutschen haben
das Recht auf Selbstbestimmung. Deshalb wird die Ab-
trennung des Sudetenlands von Deutschland unter keinen
Umsténden ein Kriegsziel der Alliierten sein. Wofiir also
kdmpfen?«

»Fiir die Herrschaft des Rechts?«, sagte Gort.

»Fur die Herrschaft des Rechts. Ja. Wenn es so weit
kommt, dann werden wir dafiir kimpfen. Aber ich wiirde
mir bei Gott wiinschen, wir kénnten einen anderen Weg
finden, sie aufrechtzuerhalten.« Der Premierminister fuhr
sich kurz mit einem Finger tiber die Stirn. Der altmodische
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Klappchenkragen lenkte den Blick auf seinen sehnigen
Hals. Das Gesicht war grau vor Erschopfung. Es kostete
ihn einige Anstrengung, wieder in seinen geschaftsmafi-
gen Ton zu verfallen. »Welche praktischen Schritte sind jetzt
erforderlich?«

»Wie schon vereinbart, entsenden wir sofort zwei Divi-
sionen nach Frankreich, um unsere Solidaritdt zu bekun-
deng, sagte Gort. »Sie kénnen in drei Wochen vor Ort und
weitere achtzehn Tage spéter einsatzbereit sein. General
Gamelin hat jedoch eindeutig zu verstehen gegeben, dass
die Franzosen bis ndchsten Sommer nicht die Absicht hegen,
mehr als nur Scheinangriffe gegen Deutschland zu unter-
nehmen. Offen gesagt, bezweifle ich sogar das. Sie werden
die Maginot-Linie nicht {iberschreiten.«

»Sie warten, bis wir noch mehr Truppen schickenc, er-
ginzte Newall.

»Ist die Luftwaffe bereit?«

Newall richtete sich kerzengerade auf. Er war ein Mann
mit hagerem, fast skelettartigem Gesicht und schmalem,
grauem Schnurrbart. »Mit Verlaub, Herr Premierminister,
der Zeitpunkt ist der schlimmstmdgliche fiir uns. Auf dem
Papier verfiigen wir {iber sechsundzwanzig Staffeln zur
Landesverteidigung, aber nur sechs davon bestehen aus
modernen Flugzeugen. Eine aus Spitfires, die anderen fiinf
aus Hurricanes.«

»Aber die sind einsatzbereit?«

»Einige, ja.«

»Einige?«

»Es gibt da leider noch ein technisches Problem mit den
Maschinengewehren der Hurricanes, Herr Premierminis-
ter. Bei einer Hohe von {iber fiinfzehntausend Fuf frieren
sie ein.«
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»Was sagen Sie da?« Chamberlain beugte sich vor, als
hétte er nicht richtig gehort.

»Wir arbeiten daran, aber das kdnnte noch einige Zeit
dauern.«

»Nein, was Sie tatsdchlich sagen, Herr Luftmarschall,
ist Folgendes: Wir haben eineinhalb Milliarden Pfund fiir
die Wiederaufriistung ausgegeben, davon das meiste fiir
die Luftwaffe, und wenn es darauf ankommt, haben wir
keine Kampfflugzeuge, die fliegen.«

»Unsere Planung hat immer auf der Annahme gefuft,
dass es frithestens 1939 zu einem Konflikt mit Deutsch-
land kommen konnte. «

Der Premierminister wandte sich wieder dem Chef des
Imperialen Generalstabes zu. »Lord Gort. Kann nicht das
Heer vom Boden aus den Grofiteil der angreifenden Flug-
zeuge abschieflen?«

»Da befinden wir uns leider in einer dhnlichen Lage
wie der Luftmarschall, Herr Premierminister. Wir verfii-
gen nur iiber etwa ein Drittel der Geschiitze, die unserer
Meinung nach zur Verteidigung Londons erforderlich wéren.
Und das sind meist veraltete Uberreste aus dem letz-
ten Krieg. Wir haben nicht geniigend Suchscheinwerfer.
Uns fehlt es an Ortungsgerdten und Funkausriistung ...
Wir hatten bei unserer Planung ebenfalls ein weiteres Jahr
einkalkuliert.«

Etwa ab der Mitte der Ausfiihrungen schien Chamber-
lain nicht mehr zugehort zu haben. Er hatte die Brille wie-
der aufgesetzt und bldtterte in seinen Unterlagen. Es herrschte
inzwischen eine unangenehme Atmosphére im Raum.

Legat schrieb ruhig weiter. Er verpackte die peinlichen
Fakten in Biirokratenprosa — PM beunruhigt hinsichtlich an-
gemessener Flugabwehr —, aber die geordnete Funktionsfahig-
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keit seines Gehirns war gestort. Wieder einmal ging ihm
das Bild seiner Kinder mit Gasmaske durch den Kopf.

Chamberlain hatte gefunden, wonach er gesucht hatte.
»Das gemeinsame Nachrichtendienstkomitee schitzt die
Verluste in London fiir die erste Woche einer Bombardie-
rung auf einhundertfiinfzigtausend und fiir die ersten zwei
Monate auf sechshunderttausend.«

»Es ist unwahrscheinlich, dass das sofort geschehen wird.
Wir gehen davon aus, dass die Deutschen ihren Hauptbom-
berverband zundchst gegen die Tschechen richten werden.«

»Und wenn die Tschechen geschlagen sind, was dann?«

»Das wissen wir nicht. Wir sollten jedenfalls die ver-
bleibende Zeit nutzen, Vorkehrungen zu treffen, und schon
morgen mit der Evakuierung Londons beginnen. «

»Wie gut ist die Marine vorbereitet?«

Der Erste Seelord war eine eindrucksvolle Erscheinung.
Er war gut einen Kopf grofier als alle anderen im Raum,
das tief zerfurchte Gesicht sah aus wie von Stiirmen ge-
gerbt, das Haar auf dem fast kahlen Schidel war schiit-
ter und grau. »Wir haben Engpésse bei Geleitschiffen und
Minensuchbooten. Unsere Grofikampfschiffe miissen be-
tankt und bewaffnet werden, Teile der Besatzungen haben
Urlaub. Wir miissen die Mobilmachung so schnell wie méog-
lich verkiinden.«

»Wann miisste das spétestens geschehen, damit wir am
1. Oktober einsatzfihig sind?«

»Heute.«

Chamberlain lehnte sich zuriick. Er klopfte wieder mit
den Zeigefingern auf die Tischplatte. »Das hiefse, wir geben
die Mobilmachung vor den Deutschen bekannt.«

»Teilmobilmachung, Herr Premierminister. Dafiir wiirde
noch etwas anderes sprechen: Sie wiirde Hitler zeigen, dass
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wir nicht bluffen und zu kdmpfen bereit sind, wenn es
darauf ankommt. Moglich, dass er es sich noch einmal
iiberlegt.«

»Moglich. Aber ebenso moglich ist, dass ihn das in den
Krieg treibt. Ich hatte jetzt bei zwei Begegnungen Gele-
genheit, dem Mann in die Augen zu schauen, und meiner
Auffassung nach kann er eines nicht ertragen, namlich sein
Gesicht zu verlieren.«

»Aber wenn es zum Kampf kommen sollte, dann ist es
wichtig, dass er nicht im Zweifel dariiber gelassen wird,
wie ernst wir es meinen. Es wére eine Tragddie, wenn er
Ihre couragierten Besuche und ernsthaften Bemiihungen
um Frieden als Zeichen von Schwiche deuten wiirde. Das
war doch der Fehler, den die Deutschen 1914 gemacht
haben. Sie haben geglaubt, wir meinen es nicht ernst.«

Chamberlain verschrénkte die Arme und schaute auf
den Tisch. Legat konnte nicht erkennen, ob Chamberlain
den Vorschlag ablehnte oder ihn in Erwédgung zog. Schlau
von Backhouse, ihm zu schmeicheln, dachte er. Der Pre-
mierminister hatte nur wenige offensichtliche Schwichen,
aber fiir einen scheuen Mann wie ihn auch ein seltsames
und schlimmes Laster: die Eitelkeit. Die Sekunden verstri-
chen. Schliefilich hob er den Kopf, schaute Backhouse an
und nickte. »Einverstanden. Geben Sie die Mobilmachung
bekannt.«

Der Erste Seelord driickte seine Zigarette aus, steckte
die Unterlagen zuriick in die Aktentasche und stand auf.
»Ich mache mich gleich auf den Weg zur Admiralitét.«

Die anderen waren dankbar, sich ebenfalls erheben und
verschwinden zu kénnen.

»Halten Sie sich bitte bereit, Sie miissen spater noch die
entsprechenden Minister unterrichten«, sagte Chamberlain.
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»In der Zwischenzeit sollten wir nichts tun oder sagen, was
einer Panik in der Offentlichkeit Vorschub leisten oder
Hitler in eine Lage zwéngen konnte, aus der er ohne Ge-
sichtsverlust nicht wieder herauskommt.«

Nachdem die Chefs des Generalstabes gegangen waren,
stief Chamberlain einen langen Seufzer aus und legte
den Kopf in die Hande. Als er zur Seite schaute, schien
er Legat zum ersten Mal wahrzunehmen. »Haben Sie alles
mitgeschrieben?«

»Ja, Herr Premierminister.«

»Vernichten Sie es.«
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Die Wilhelmstrafie im Herzen des Regierungsviertels von
Berlin. Paul von Hartmann safs an seinem Schreibtisch in
dem weitldufigen, dreistockigen Bau aus dem 19. Jahrhun-
dert, der das deutsche Auflenministerium beherbergte.
Er dachte tiber das Telegramm nach, das in der Nacht aus
London eingetroffen war.

Vertraulich

London, 26. September 1938

Im Namen unserer alten Freundschaft und unseres
gemeinsamen Wunsches nach Frieden zwischen
unseren Volkern bitte ich Eure Exzellenz dringend, allen
Einfluss geltend zu machen, um eine Verschiebung des
entscheidenden Vorriickens am 1. Oktober auf einen
spateren Zeitpunkt zu erreichen, damit die hitzigen
Gemiiter sich abkiihlen kdnnen und sich Gelegenheit
findet, eine Regelung der Angelegenheit zu erzielen.

Rothermere, Fourteen Stratton House, Piccadilly, London

Von Hartmann ziindete sich eine Zigarette an und grii-
belte iiber die passende Form der Antwort nach. In den
sieben Monaten seit Joachim von Ribbentrops Amtsantritt
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als Reichsauffenminister war er oft damit betraut wor-
den, eingehende Nachrichten vom Englischen ins Deut-
sche zu tiibersetzen und dann im Namen des Ministers
eine Antwort zu entwerfen. Zunichst hatte er sich an
den herkdmmlichen formellen und neutralen Tonfall des
Berufsdiplomaten gehalten. Viele dieser Entwiirfe waren
als unzureichend nationalsozialistisch zuriickgewiesen
worden — manche hatte ihm SS-Sturmbannfiihrer Sauer
aus von Ribbentrops Stab sogar personlich tiberbracht —,
durchgestrichen mit einem dicken schwarzen Stift. Da er
auf der Karriereleiter weiter aufsteigen wollte, hatte er
sich gezwungen gesehen, eine gewisse Anpassung sei-
nes Stils vorzunehmen. Nach und nach hatte er sich an-
trainiert, das bombastische Gehabe und die radikale Welt-
sicht des Ministers zu imitieren. Und in diesem Geiste
machte er sich an die Arbeit, fiir Viscount Rothermere,
den Besitzer der Daily Mail, eine Antwort zu formulie-
ren. Er steigerte sich in eine Pseudoemporung hinein
und hackte geradezu mit der Schreibfeder auf das Papier
ein. Besonders der letzte Absatz erschien ihm meisterhaft
gelungen:

Der Gedanke, dass wegen des Sudetenproblems, das fiir Eng-
land villig nebensiichlicher Natur ist, zwischen unseren bei-
den Vélkern der Frieden gebrochen werden konne, scheint
mir Wahnsinn und ein Verbrechen an der Menschheit.
Deutschland hat England gegeniiber eine schnurgerade
Politik der Verstindigung verfolgt. Es wiinscht den Frie-
den und die Freundschaft mit England, aber wenn fremde
bolschewistische Einfliisse in der englischen Politik Ober-
wasser bekimen, ist Deutschland auf jede Eventualitit
vorbereitet. Die Verantwortung vor der Welt fiir ein solches
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Verbrechen wiirde aber niemals auf Deutschland fallen kon-
nen, das wissen Sie, mein lieber Lord Rothermere, am besten
von allen.

Er blies auf die Tinte. Bei von Ribbentrop konnte man wirk-
lich nie zu dick auftragen.

Von Hartmann ziindete sich eine neue Zigarette an. Er
begann noch einmal von vorn, blinzelte durch den Rauch
auf das Papier und dnderte hier und da eine Kleinigkeit.
Seine Augen hatten eine auffallend violette Farbung, sein
Blick war leicht verschleiert. Er besafi eine hohe Stirn, der
Haaransatz hatte sich trotz seinen erst neunundzwanzig
Jahren schon fast bis zur Schadelmitte zuriickgezogen. Der
Mund war breit und sinnlich, die Nase kraftig — es war ein
lebhaftes und ausdrucksstarkes Gesicht: einnehmend, un-
gewohnlich, fast hédsslich. Und doch war es ihm gegeben,
dass sowohl Ménner als auch Frauen ihn mochten.

Er wollte gerade den Entwurf in den Korb fiir die Schreib-
krafte legen, als er ein Gerdusch horte. Vielleicht war es
préziser zu sagen, dass er das Gerdusch spiirte. Es schien
durch die Schuhsohlen zu dringen und an den Stuhlbei-
nen emporzukriechen. Die Bldtter in seiner Hand zitter-
ten. Das Grollen wurde stirker, steigerte sich zu einem
Drohnen, und einen Augenblick lang fragte er sich, ob wohl
ein Erdbeben die Stadt heimsuche. Aber dann horte er die
unverkennbaren Gerdusche von schweren, hoch drehen-
den Motoren und klirrenden Metallketten heraus. Seine
beiden Biirokollegen, von Nostitz und von Rantzau, schau-
ten sich an und runzelten die Stirn. Sie standen auf und
gingen zum Fenster. Von Hartmann folgte ihnen.

Eine Kolonne olivgriiner gepanzerter Fahrzeuge rollte
von Unter den Linden kommend in siidlicher Richtung
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durch die Wilhelmstrafse — Halbkettenfahrzeuge, Panzer
auf Schwerlasttransportern, schwere, von Lastwagen oder
Pferdegespannen gezogene Geschiitze. Von Hartmann ver-
renkte den Hals. Er konnte kein Ende erkennen. Nach der
Lénge zu urteilen, musste es sich um eine vollstandige mo-
torisierte Division handeln.

»Mein Gott, geht es schon los?«, sagte von Nostitz, der
alter als von Hartmann war und einen Dienstgrad iiber ihm
stand.

Von Hartmann ging zu seinem Schreibtisch zurtick, hob
den Telefonhérer ab und wéhlte einen Nebenanschluss im
Haus. Er musste sich das linke Ohr zuhalten, um den Larm
auszuschalten. »Kordt«, sagte eine blecherne Stimme am
anderen Ende.

»Hier ist Paul. Was geht da vor?«

»Wir treffen uns unten.« Kordt legte auf.

Von Hartmann nahm seinen Hut vom Haken.

»Wollen Sie auch gleich einriicken?«, fragte von Nostitz
spottisch.

»Nattirlich nicht, ich will nur unserer heldenhaften Wehr-
macht zujubeln.«

Er eilte durch den diisteren hohen Gang, dann die Haupt-
treppe hinunter und schliefSlich durch die Fliigeltiir. Eine
kurze, von zwei Steinsphingen gesdumte Treppe, auf der
in der Mitte ein blauer Laufer lag, fiihrte in die Eingangs-
halle. Obwohl die Luft vom hereindringenden Larm ge-
radezu vibrierte, lag die Halle zu von Hartmanns Uber-
raschung verlassen da. Kordt stieff eine Minute spéter zu
ihm. Seine Aktentasche hatte er unter den Arm geklemmt.
Er nahm die Brille ab, hauchte auf die Glaser und polierte
sie mit dem Krawattenzipfel. Zusammen traten sie hinaus
auf die Strafse.
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Auf dem Gehweg hatte sich nur eine Handvoll Ange-
stellter des Auflenministeriums eingefunden. Gegeniiber
sah das natiirlich anders aus. Im Propagandaministerium
lagen sie in allen Fenstern. Der Himmel war wolkenver-
hangen und lechzte danach, sich ausregnen zu kénnen.
Von Hartmann spiirte einen Tropfen auf der Wange. Kordt
nahm von Hartmanns Arm, und zusammen gingen sie
in die gleiche Richtung wie die Militdrkolonne. Die zahl-
reichen rot-weifi-schwarzen Hakenkreuzfahnen hingen
regungslos tiber ihnen. Sie verliehen der grauen Steinfas-
sade des Ministeriums ein festliches Aussehen. Dennoch
waren auf der Strafie auffallend wenige Menschen unter-
wegs. Niemand winkte oder jubelte, die meisten hielten
den Kopf gesenkt oder blickten starr geradeaus. Von Hart-
mann wunderte sich. Normalerweise wurden solche Auf-
tritte von der Partei besser organisiert.

Erich Kordt hatte noch kein Wort gesagt. Der Rheinldn-
der schritt nervos aus. Nachdem sie etwa zwei Drittel der
Gebidudefront hinter sich hatten, schob er von Hartmann
unter den Mauervorsprung eines unbenutzten Eingangs.
Die schwere Holztiir war verriegelt, das Vordach schiitzte
sie vor neugierigen Blicken. Nicht dass es da viel zu sehen
gab: nur den wie ein harmloser bebrillter Beamter aus-
sehenden Biiroleiter des Reichsaufienministers und einen
grofien, jungen Legationssekretér, die eine Stegreifbespre-
chung abhielten.

Kordt driickte die Aktentasche an die Brust, 6ffnete den
Schnappverschluss und zog ein maschinengeschriebenes
Schriftstiick heraus. Er reichte es von Hartmann. Sechs
Seiten in besonders grofien Buchstaben, so wie es der Fiih-
rer mochte, um seine weitsichtigen Augen zu schonen, wann
immer er sich mit banalem Biirokratenkram abzugeben
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hatte. Es handelte sich um den Bericht seines morgend-
lichen Treffens mit Sir Horace Wilson, geschrieben von
Dr. Paul Schmidt, dem Chefdolmetscher im AufSenminis-
terium. Obwohl das Geschilderte in 6dester Amtssprache
abgefasst war, konnte von Hartmann es sich dennoch so
lebhaft vorstellen wie eine Episode aus einem Roman.

Der servile Wilson hatte dem Fiihrer zur freundlichen
Aufnahme seiner Sportpalastrede vom Abend zuvor gra-
tuliert (als ob etwas anderes moglich wére!), hatte ihm fiir
die freundliche Erwdhnung von Premierminister Chamber-
lain gedankt und zwischendurch die weiteren Anwesen-
den gebeten — von Ribbentrop und Botschafter Nevile Hen-
derson sowie dessen Kanzleichef Ivone Kirkpatrick von
der britischen Botschaft —, ihn kurz mit dem Fiihrer allein
zu lassen. Von Mann zu Mann versicherte er ihm persén-
lich, dass London weiter Druck auf die Tschechen ausiiben
werde (Schmidt hatte seine Worte sogar im englischen
Original festgehalten: I will still try to make those Czechos
sensible). Aber den Kern der Begegnung konnte nichts ver-
schleiern: Wilson hatte die Verwegenheit besessen, eine
vorbereitete Erklarung des Inhalts zu verlesen, dass im Falle
von Kampfhandlungen die Briten den Franzosen beiste-
hen wiirden, und hatte dann den Fiihrer gebeten, das Ge-
sagte zu wiederholen, um jedes Missverstandnis auszuschlie-
Ben! Kein Wunder, dass Hitler die Beherrschung verloren
und Wilson angeschnauzt hatte, es sei ihm einerlei, was
Franzosen oder Briten tdten, er habe Milliarden fiir die
Kriegsvorbereitung ausgegeben, und wenn sie Krieg woll-
ten, dann wiirden sie Krieg bekommen.

Von Hartmann sah das Bild eines unbewaffneten Pas-
santen vor sich, der einen Geistesgestorten zu iiberreden
versuchte, ihm seine Waffe auszuhdndigen.
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»Also doch Krieg.«

Er gab Kordt das Schriftstiick zurtick, der es wieder in die
Aktentasche steckte.

»Sieht ganz so aus. Eine halbe Stunde nach Ende der
Besprechung hat er den Befehl zu dem da gegeben.« Er
nickte zu der Panzerkolonne hin. »Es ist kein Zufall, dass
die an der britischen Botschaft vorbeimarschieren.«

Der Larm der Motoren zerriss die warme Luft. Von Hart-
mann konnte den Staub und das stifiliche Benzin schme-
cken. Um den Krach zu tibertonen, musste er briillen. »Wer
sind die? Woher kommen die?«

»Witzlebens Manner aus der Berliner Kaserne. Auf dem
Weg zur tschechischen Grenze.«

Hinter seinem Riicken ballte von Hartmann die Faust.
Also doch! Er ahnte, was das hiefs. »Dann haben wir keine
Wahl mehr, oder? Wir miissen jetzt handeln.«

Kordt nickte langsam. »Ich kénnte kotzen. «

Plotzlich legte er warnend die Hand auf von Hartmanns
Arm. Mit gezogenem Schlagstock kam ein Polizist auf sie zu.

»Guten Tag, meine Herren. Der Fiihrer ist auf dem Bal-
kon.« Er zeigte mit dem Schlagstock die Strafse hinunter.
Eine respektvolle Aufforderung. Er befahl ihnen nicht, was
sie zu tun hitten, sondern machte sie lediglich auf die his-
torische Gelegenheit aufmerksam.

»Danke, Wachtmeister«, sagte Kordt.

Die beiden Diplomaten traten wieder auf die StrafSe.

Die Reichskanzlei befand sich neben dem Reichsaufien-
ministerium. Gegeniiber, auf der weiten Flache des Wilhelm-
platzes, hatte sich eine kleine Menschenmenge versam-
melt. Dabei handelte es sich zweifellos um Parteiclaqueure,
einige trugen sogar die Hakenkreuzarmbinde. Immer wie-
der rief jemand »Heil!«, und Arme schossen in die Hohe.
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Die Ménner in der Panzerkolonne wandten den Kopf nach
rechts und salutierten. Meist junge Ménner, weit jiinger
als von Hartmann. Sie fuhren so dicht an ihm vorbei, dass
er ihren Gesichtsausdruck sehen konnte: Staunen, Verwun-
derung, Stolz. Hinter dem hohen, schwarzen Eisenzaun der
Reichskanzlei befand sich der Innenhof, iiber dem Haupt-
eingang des Gebdudes ein Balkon und auf dem Balkon die
unverwechselbare einzelne Gestalt: braune Jacke, braune
Miitze, die linke Hand die Schnalle des schwarzen Koppels
umklammernd, der rechte Arm gelegentlich noch vorn
schieflend, die Hand flach, die Finger ausgestreckt, robo-
terhaft in seiner absoluten Gleichmafligkeit. Er war nicht
mehr als fiinfzig Meter entfernt.

Kordt salutierte und fliisterte: »Heil Hitler!«

Von Hartmann tat es ihm gleich.

Sobald Kolonnenteile die Reichskanzlei hinter sich hat-
ten, beschleunigten sie und rollten weiter in Richtung Blii-
cherplatz.

»Was meinst du?«, sagte von Hartmann. »Wie viele Leute
haben sich das angeschaut?«

Kordt betrachtete die sparlichen Griippchen. »Nicht mehr
als zweihundert, wiirde ich sagen.«

»Das wird ihm nicht gefallen.«

»Bestimmt nicht. Ausnahmsweise bin ich der Meinung,
dass die Regierung einen Fehler gemacht hat. Der Fiihrer
war so geschmeichelt von Chamberlains Besuchen, dass
er der Presse durch Goebbels hat sagen lassen, sie sollten
richtig auf den Putz hauen. Das deutsche Volk dachte, es
wiirde Frieden geben. Und jetzt erzdhlt man ihnen, dass
es doch zum Krieg kommt, und das geféllt ihnen nicht.«

»Also, wann handeln wir? Wir diirfen jetzt keine Zeit
verlieren.«
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»Oster will sich heute Abend mit uns bereden. An einem
neuen Treffpunkt: Goethestrafse g in Lichterfelde.«

»Lichterfelde? Warum so weit drauflen?«

»Wer weifs. Moglichst piinktlich um zehn. Es gibt viel
zu tun.«

Kordt driickte kurz von Hartmanns Schulter und ging.
Von Hartmann blieb noch eine Zeit lang stehen und rich-
tete den Blick zu der Gestalt auf dem Balkon. Es waren
erstaunlich wenige Sicherheitsleute zu sehen — einige Poli-
zisten am Tor zum Innenhof, zwei SS-Méanner an der Ein-
gangstiir. Im Innern des Gebdudes waren sicherlich noch
mehr, aber trotzdem ... Nattirlich wiirde sich das nach der
Kriegserkldrung dndern. Dann wiirden sie nicht mehr an
ihn herankommen.

Nach einigen Minuten hatte es die Gestalt auf dem Bal-
kon anscheinend satt. Sie liefS den Arm sinken, schaute
wie ein enttduschter Theaterleiter, der einen Blick in den
spérlich besetzten Zuschauerraum warf, in beide Richtun-
gen die Wilhelmstrafle entlang, drehte sich um und ver-
schwand zwischen den Vorhdngen ins Innere der Reichs-
kanzlei. Die Tiir schloss sich.

Von Hartmann nahm den Hut ab, strich sich das schiit-
tere Haar glatt, zog den Hut wieder ins Gesicht und ging
dann in Gedanken versunken zu seinem Biiro zurtick.
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Um exakt 18 Uhr drang das Lduten von Big Ben durch die
offenen Fenster von Downing Street Nummer 10.

Wie auf Kommando stand Miss Watson auf, nahm Hut
und Mantel, wiinschte Legat knapp einen angenehmen
Abend und verliefd das Biiro. Sie nahm einen der offiziel-
len roten Aktenkoffer mit, der fiir den Premierminister
bestimmt war und bis zum Rand sorgfaltig kommentierte
Schriftstiicke enthielt. Die Einberufung des Parlaments fiir
eine Dringlichkeitsdebatte zur tschechischen Krise hatte
dem geruhsamen Sommer ein Ende bereitet. Legat wusste,
dass sie wie {iiblich mit dem Rad durch Whitehall zum
Westminsterpalast fahren, ihr altertiimliches Gefahrt im
New Palace Yard abstellen und die Privattreppe zum Biiro
des Premierministers hinaufgehen wiirde, das sich auf der
anderen Gangseite hinter dem Stuhl des Speakers befand.
Dort wiirde sie Chamberlains Parlamentarischen Privat-
sekretdr Lord Dunglass treffen — fiir den sie uniibersehbar,
aber unerwidert schwiarmte —, um mit ihm die Antworten
auf die schriftlichen Fragen des Premierministers zu be-
sprechen.

Das war Legats Chance.

Er schloss die Tiir, setzte sich an den Schreibtisch, hob
den Horer ab und wihlte die Telefonzentrale. Er bemiihte
sich, einen beildufigen Ton anzuschlagen. »Guten Abend,
Legat am Apparat. Wiirden Sie mich bitte mit Victoria 7472
verbinden?«
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Seit dem Ende der Besprechung der Generalstabschefs
bis zu diesem Augenblick hatte Legat alle Hande voll zu
tun gehabt. Jetzt konnte er endlich seine Notizen auf dem
Schreibtisch ausbreiten. Von Kindesbeinen an auf den Gla-
diatorenkampf im Priifungsraum gedrillt — Schule, Stipen-
dium, Oxford-Abschlusspriifung, Aufnahme ins Aufien-
ministerium —, hatte er nur eine Seite des Papiers beschrieben,
damit die Tinte nicht verschmierte. PM beunruhigt hinsicht-
lich angemessener Flugabwehr ... Schnell drehte er die Blat-
ter um, sodass die leere Seite oben lag. Er wiirde sie wie
angeordnet vernichten. Aber nicht sofort. Etwas hielt ihn
davon ab. Was, konnte er nicht genau sagen — vielleicht ein
merkwiirdiges Gespiir fiir Korrektheit. Den ganzen Nach-
mittag hatte er einen Besucher nach dem anderen zum Pre-
mierminister gefiihrt und die Schriftstiicke zusammen-
gestellt, die er fiir seine Parlamentsrede benotigen wiirde.
Und dabei hatte er sich gefiihlt wie ein in die reine Wahr-
heit Eingeweihter. Das waren die Informationen, anhand
deren Regierungspolitik gemacht wurde: Fast konnte man
sagen, verglichen damit habe nichts anderes eine solche
Bedeutung. Diplomatie, Moral, Recht, Pflicht — was ver-
mochten diese Dinge schon gegen militdrische Starke aus-
richten. Eine Staffel der Royal Air Force umfasste zwanzig
Maschinen, wenn er sich recht erinnerte. Zur Verteidigung
des ganzen Landes standen also nur zwanzig moderne
Kampfflugzeuge mit funktionierenden Bordgeschiitzen zur
Verfiigung, die in groler Hohe operieren konnten.

»Ich verbinde, Sir.«

Mit einem Klicken wurde die Verbindung hergestellt,
dann das doppelte Brummen, wahrend der Anschluss klin-
gelte. Sie hob schneller als erwartet ab und sagte munter:
»Victoria 74727«
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»Ich bin’s, Pamela.«

»Oh, Hugh, hallo.« Sie klang tiberrascht und vielleicht
sogar ein bisschen enttduscht.

»HoOr zu, sagte er. »Ich kann nicht lange sprechen, also
pass auf, was ich jetzt sage. Pack fiir dich und die Kinder
Sachen fiir eine Woche ein, und lasst euch dann von je-
mand aus der Autowerkstatt zu deinen Eltern bringen. Und
zwar sofort.«

»Aber es ist schon sechs. «

»Die hat noch offen.«

»Warum so eilig? Was ist passiert?«

»Nichts. Jedenfalls noch nicht. Ich m6chte euch nur an
einem sicheren Ort wissen.«

»Das hort sich ziemlich nach Panik an. Ich mag’s gar
nicht, wenn die Leute panisch werden.«

Er umfasste den Horer fester. »Das befiirchte ich eben,
Liebling, dass die Leute panisch werden.« Er schaute zur
Tiir. Jemand ging drauflen vorbei, dann verstummten die
Schritte. Er senkte die Stimme und sprach in drdangende-
rem Ton weiter. »Es kénnte schwierig werden, spatabends
noch aus London rauszukommen. Thr miisst jetzt fahren,
solange die Stralen noch frei sind.« Sie wollte widerspre-
chen. »Fang jetzt nicht an, mit mir zu streiten, Pamela. Wiir-
dest du einfach ausnahmsweise mal das tun, um was ich
dich verdammt noch mal bitte?«

Kurz herrschte Schweigen. Dann sagte sie leise: »Und
was ist mit dir?«

»Ich muss tiber Nacht hierbleiben. Ich versuche spéter
noch mal, dich zu erreichen. Jetzt muss ich Schluss ma-
chen. Tu bitte, worum ich dich bitte. Versprich es!«

»]a, einverstanden, wenn du darauf bestehst.« Er konnte
im Hintergrund eines der Kinder horen. Pamela zischte.
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»Seid still, ich rede mit eurem Vater.« Sie wandte sich wie-
der ihm zu. »Soll ich dir ein paar Sachen fiir die Nacht
vorbeibringen?«

»Nein, mach dir keine Sorgen. Ich hoffe, dass ich mich ir-
gendwann verdriicken kann. Und du konzentrierst dich
darauf, dass ihr aus London rauskommt, in Ordnung?«

»Ich liebe dich ... Das weifst du.«

»Ja, ich weifs.«

Sie wartete. Ihm war klar, dass er jetzt etwas sagen
sollte, aber ihm fielen keine passenden Worte ein. Er horte
das Klacken, mit dem sie auflegte, und dann nur noch das
Freizeichen.

Jemand klopfte an der Tiir.

»Einen Augenblick.« Er faltete die Notizen vom Treffen
der Stabschefs einmal, zweimal und noch einmal zusam-
men und steckte sie in die Innentasche seiner Jacke.

Im Gang stand Wren, der Bote. Legat fragte sich, ob er
wohl gelauscht hatte. Aber er sagte nur: »Die Leute von
der BBC sind da.«

Zum ersten Mal seit Beginn der Krise hatte sich in der
Downing Street eine grofsere Menschenmenge versammelt.
Die Leute hatten sich gegeniiber Nummer 10 schweigend
zu den Fotografen gesellt. Inre Aufmerksamkeit hatte vor
allem der grofe, dunkelgriine Ubertragungswagen erregt,
an dessen Seiten das BBC-Wappen prangte. Er parkte links
neben der Eingangstiir. Hinten aus dem Laderaum roll-
ten Techniker Kabel ab und fiihrten sie iiber den Gehweg
durch eines der gedffneten Schiebefenster ins Innere.

Legat stand auf der Tiirschwelle und stritt sich mit einem
jungen Toningenieur namens Wood herum. »Tut mir leid,
aber das ldsst sich leider nicht machen.«
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