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Für Kevin

Ich liebe dich heute noch viel mehr als damals, als 
du mich mit einer Fotokopie deines Fingers und 
albern verstellter Stimme aus den Socken gehauen 
hast. Mehr als damals, als du mir auf die Zehen 
gestiegen bist, damit ich nicht weglaufen kann. 
Vielleicht sogar noch mehr als das eine Mal, als du 
meintest, ich hätte Haare wie Axl Rose.

Fünf Kinder und aberhunderte Fleischklößchen 
später bringst du mich immer noch zum Gackern, 
und ich bin immer noch ganz verrückt nach dir.
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OLIVIA

Alles begann an dem Abend, nachdem ich das Haus abgefackelt 
hatte.

Ich saß in der Wohnung meines Bruders auf der hippen 
Kücheninsel mit der Granit-Arbeitsplatte und war gerade da-
bei, eine Tüte Salzbrezeln in mich reinzustopfen und systema-
tisch sämtliche im Kühlschrank vorhandenen Stella-Flaschen zu 
leeren. Und nein, ich hatte kein Alkoholproblem. Ich hatte ein 
Lebensproblem. Will sagen, mein Leben war Mist, und wenn 
ich mir morgen früh einen halbwegs passablen Plan für meine 
nähere Zukunft überlegen wollte, musste ich baldmöglichst in 
einen komatösen Schlaf fallen.

Jack hatte sich (nach vielem Bitten und Betteln) breitschla-
gen lassen, mich für einen Monat bei sich einzuquartieren – 
nur so lange, bis ich mir einen Job und eine neue Wohnung 
gesucht hatte –, und im Gegenzug hatte ich ihm versprechen 
müssen, mich einigermaßen zu benehmen und seinen Mit
bewohner nicht zu nerven. Wenn man mich fragt, war Jack ein 
bisschen zu alt für eine WG, aber hey, mich fragt ja keiner.

Mein Bruder hatte mich umarmt, mir den Wohnungsschlüs-
sel in die Hand gedrückt und mich dann meinem Schicksal 
überlassen, um sich auf den Weg zum Fünfzig-Cent-Chicken-
Wings-Abend in Billy’s Bar zu machen. Ich hatte also sturm-
freie Bude und weinte mir zu Adele die Augen aus dem Kopf. 
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An sich schon Weltschmerzmusik, aber als die Gute dann auch 
noch anfing, röhrend das Lodern in ihrem Herzen zu besingen, 
musste ich an den Brand auf meiner Terrasse denken, und alles 
war aus.

Ich heulte also just Rotz und Wasser, als unvermittelt mein 
Handy summte und dem tränenreichen Zusammenbruch ein 
abruptes Ende bereitete. Eine mir unbekannte Nummer schrieb:

Erzähl mir ganz genau, was du gerade anhast.

Ein versauter Verwähler oder vielmehr Vertipper? Ich wischte 
mir mit dem Ärmel über die Nase und antwortete: Das Braut-
kleid deiner Mutter und ihren Lieblingsstring.

Keine fünf Sekunden vergingen, bis Mr Wrong Number irri-
tiert zurückschrieb: Ähm, was?

Ich: Im Ernst, Schätzchen, ich dachte, du stehst auf so 
was.
Mr Wrong Number: »Schätzchen«? Was soll das denn 
jetzt?

Ich prustete vor Lachen. Hatte ich diesem Typen gerade echt 
per Telefon eine eiskalte Dusche verpasst? Wobei, eigenartig, 
dass er sich ausgerechnet an dem »Schätzchen« störte und nicht 
an der monströs ödipalen Dessous-Fantasie, die da meinem 
kranken Hirn entsprungen war. Aber er hatte schließlich mit 
der abgenudelten Erzähl-mir-was-du-anhast-Nummer angefan-
gen, was sollte man da noch sagen?

Ich: Wäre dir was weniger Muttihaftes lieber?
Mr Wrong Number: Nein, gar nicht – klingt echt sexy. Du 
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hast dann ja auch hoffentlich nichts dagegen, wenn ich in 
Cargo-Shorts, Socken mit Sandalen und dem Sackschoner 
von deinem Daddy rumlaufe?

Trotz Lebenskrise und daraus resultierender Schlosshundheule-
rei musste ich grinsen.

Ich: Kann kaum an mich halten. Versprich mir, dass du 
mir beim Poppen Daddy-Witze ins Ohr flüsterst.
Mr Wrong Number: Oh yeah, Baby, Witzchen und Wetter-
anekdoten bekommst du bei mir umsonst dazu. Und 
Poppen ist das antörnendste Wort überhaupt.
Ich: Aber so was von.
Mr Wrong Number: Ich hab wohl die falsche Nummer 
erwischt, oder?
Ich: Ja, hast du.

Ich hickste  – das Bier tat endlich seine Wirkung  – und be-
schloss, ihn gnädigerweise vom Haken zu lassen. Also schrieb 
ich: Hol sie dir, Sportsfreund. Fröhliches Poppen! 

Mr Wrong Number: Das ist die mit Abstand seltsamste 
Unterhaltung meines Lebens.
Ich: Geht mir genauso. Viel Glück und gute Nacht.
Mr Wrong Number: Danke, und dir ebenfalls eine gute 
Nacht.

Das Stella hatte mich müde gemacht, und ich überlegte, noch 
eben rasch zu duschen – bye, bye verräucherte Haare – und dann 
ins Bett zu krabbeln. Ich kramte in meinem Seesack nach fri-
schen Klamotten, bis es mir – tadaa – wieder einfiel: der Brand. 
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Ich hatte nur noch die Sachen, die ich ganz hinten unten in 
meinem Schließfach im Fitnessstudio gefunden hatte, und ein 
paar wild zusammengewürfelte Einzelteile, die mir bei der Fahrt 
zum Waschsalon aus der Tasche hinter den Fahrersitz gefallen 
sein mussten. Nach einigem Wühlen fand ich ein Krümelmons-
ter-Pyjamaoberteil, nur um dann feststellen zu müssen, dass ich 
kein einziges Unterteil mehr besaß, keine Pyjamahose, keine 
Jeans, keine Shorts, nichts  – die einzige Hose, die ich noch 
hatte, war die miefige Sportshorts, die derzeit meinen Allerwer-
testen bedeckte.

Hieß, nicht mal mehr im Besitz einer Hose zu sein, dass man 
ganz unten angekommen war?

Zum Glück hatte ich wenigstens noch frische Unterwäsche. 
Einen neongelben Hüftslip, auf dem quer über dem Po die Auf-
schrift Eat the Rich prangte und an den ich mich so krampfhaft 
klammerte wie an eine Sicherheitsleine, an der ich gefährlich 
nahe über ganz Unten baumelte.

Ich gönnte mir eine ausgiebige halbstündige Dusche und 
verknallte mich prompt in die Regenwaldbrause und die be-
stimmt unverschämt teure Haarspülung von Jacks ominösem 
Mitbewohner. Wobei mir die glitschige Plastikflasche aus der 
Hand flutschte, was bedauerlicherweise dazu führte, dass der 
Pumpmechanismus abbrach und der Großteil der Luxuscreme 
sich auf den rutschigen Boden der Duschwanne ergoss. Hastig 
ging ich auf die Knie und versuchte, so viel wie möglich wieder 
in die Flasche zu schaufeln und sie dann vorsichtig zurück ins 
Duschregal zu stellen. Vielleicht würde es ja nicht weiter auf
fallen.

Spoiler: So was fällt immer auf.
Aber zwei Stunden später lag ich immer noch hellwach auf 

der quietschenden alten Luftmatratze, die mein Bruder für mich 
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im Arbeitszimmer aufgepumpt hatte, und starrte aus verquolle-
nen Augen an die Decke, während sich in meinem Kopf wieder 
und wieder die schlimmen Szenen abspielten, die meiner Flucht 
aus Chicago vorangegangen waren.

Der Rausschmiss. Das Fremdgehen. Die Trennung. Das Feuer.
Irgendwann sagte ich entschieden in die Dunkelheit: »So. 

Nicht.«
Ich stand auf, tappte rüber in die Hochglanzküche, knackte 

das Siegel einer Tequila-Flasche mit einer schnauzbärtigen Son-
ne als Logo und schenkte mir einen mehr als großzügig bemes-
senen Schluck ein.

Morgen früh würde ich vermutlich mit höllischen Kopf-
schmerzen aufwachen, aber immerhin bekäme ich heute Nacht 
noch eine Mütze Schlaf.

»Livvie, hier ist Mom. Ich dachte, du wolltest heute herkom-
men.«

Ich klappte die Augen auf – na ja, zumindest eins – und lins-
te auf mein Handy, aus dem meine Mutter mir viel zu munter 
entgegenbrüllte. Halb neun? Erwartete sie etwa, dass ich im 
Morgengrauen bei ihnen anrückte? Himmel, die Frau war ja 
schlimmer als eine sadistische, Hundewelpen quälende Serien-
mörderin.

Warum war ich noch mal rangegangen?
»Wollte ich. Ich meine, will ich. Mein Wecker hätte gleich 

geklingelt.«
»Ach, und ich dachte, du würdest dir heute einen neuen Job 

suchen.«
Unvermittelt fing Adele wieder an, ohrenbetäubend laut 

durch die ganze Wohnung zu blöken – was zum Kuckuck –, und 
ich kreischte: »Alexa, stopp.«
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Worauf meine Mutter prompt fragte: »Mit wem redest du 
da?«

»Mit niemandem.« Die Musik dröhnte unbeirrt weiter. 
»Alexa, stopp Adele!«

»Hast du Freunde zu Besuch?«
»Himmel, nein.« Das zweite Auge klappte endlich auch auf, 

und ich setzte mich auf. In meinen Schläfen pochte es, als wäre 
mein Schädel in eine gewaltige Schraubzwinge geklemmt, und 
dann brach jäh die Musik ab. »Ich habe mit Jacks Stereoanlage 
geredet.«

Vom anderen Ende der Leitung war ein tiefer Seufzer zu 
hören, einer dieser Warum-muss-ausgerechnet-ich-eine-ver-
rückte-Tochter-haben-Seufzer. »Dann machst du dich also 
heute nicht auf Jobsuche?«

Könnte mich bitte jemand umbringen? »Doch«, sagte ich mit 
pelzig belegter Zunge. »Dank Internet reicht es auch, wenn 
man mittags damit anfängt, Ma.«

»Ich weiß gar nicht, was du da redest. Kommst du jetzt her 
oder nicht?«

Ich atmete tief durch die Nase ein, und dann fiel mir mein 
Garderobendilemma wieder ein. Bis meine Hose gewaschen 
waren, saß ich hier fest. Also sagte ich notgedrungen: »Nein. 
Später. Ein neuer Job ist jetzt erst mal das Wichtigste. Ich kom-
me nachher vorbei, erst mal muss ich ein paar Bewerbungen 
tippen.«

Und eine Hose auftreiben.
»Ist dein Bruder da?«
»Keine Ahnung.«
»Wie kannst du denn nicht wissen, ob er zuhause ist?«
»Weil ich noch im Bett liege und die Tür zu ist.«
»Und warum schläfst du hinter verschlossenen Türen? In 
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dem Kämmerchen wird es doch ganz stickig, wenn du keine 
frische Luft reinlässt.«

»Ach. Du. Liebe. Güte.« Seufzend rieb ich mir die Schläfen. 
»Ich stehe jetzt gleich auf, und wenn ich deinen anderen Spröss-
ling irgendwo rumlaufen sehe, sage ich ihm, er soll sich bei dir 
melden. Einverstanden?«

»Ach was, er braucht mich doch nicht anzurufen. Ich wollte 
nur wissen, ob er da ist.«

»Ich muss Schluss machen.«
»Hast du das Geld schon eingezahlt?«
Ich kniff die Lippen zusammen und machte die Augen ganz 

feste zu. Auf meine Mutter ist wirklich Verlass. Das Einzige, 
was noch schlimmer ist, als die eigenen Eltern mit fünfundzwan
zig noch um Geld anpumpen zu müssen, weil man wortwörtlich 
auf dem letzten Tropfen Sprit in die Stadt gerollt ist und keinen 
Penny mehr in der Tasche hat, ist eine Mutter, die einem das 
dann auch noch ständig unter die Nase reibt. Zähneknirschend 
murmelte ich: »Ja, gestern Abend, online.«

Als wäre mir was anderes übriggeblieben, als diese hochnotpein-
liche elterliche Nothilfe so schnell wie menschenmöglich auf mein 
Konto einzuzahlen. Denn nachdem der Rauch sich (buchstäblich) 
verzogen hatte und sich herausstellte, dass das Haus und meine 
darin befindliche Wohnung nicht mehr standen, hatte ich mei-
ne allerletzten Kröten für Überlebensnotwendiges wie einen Öl-
wechsel, neue Reifen und eine Tankladung Sprit hinblättern 
müssen, um es irgendwie bis zu meinem Bruder zu schaffen.

Ein Glück nur, dass nächste Woche noch mein letzter Ge-
haltsscheck ausstand.

»Am Computer?«, fragte meine Mutter.
Ich biss die Zähne zusammen. »Ja.«
»Evies Mann hat gesagt, das soll man unter gar keinen Um-
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ständen machen. Genauso gut kannst du das Geld gleich einem 
Hacker in den Rachen werfen.«

Mein Kopf hämmerte. »Wer ist Evie?«
»Meine Bridge-Partnerin, die aus Gretna. Hörst du mir 

eigentlich überhaupt zu, wenn ich mit dir spreche?«
»Mom«, sagte ich und überlegte ernsthaft, die alte Die-Ver-

bindung-ist-so-schlecht-ich-fahre-gerade-durch-einen-Tunnel-
Masche abzuziehen. »Ich habe nicht die Namen all deiner 
Bridge-Partnerinnen auswendig gelernt.«

»Tja, ich habe nur die eine, so schwer sollte das also nicht 
sein.« Meine Mutter klang zutiefst gekränkt. »Du solltest das 
mit dem Computer lieber sein lassen – am besten, man geht 
persönlich zum Schalter.«

Ich seufzte. »Willst du wirklich, dass ich wieder nach Chi
cago fahre, nur um das Geld höchstpersönlich auf mein Bank-
konto einzuzahlen, Ma?«

»Du brauchst gar nicht so schnippisch zu werden. Ich will dir 
doch bloß helfen.«

Wieder seufzte ich und rappelte mich von der dünnen Luft-
matratze auf, die in der Nacht jedes Mal, wenn ich mich um
gedreht hatte, bis auf die Dielen nachgegeben hatte. »Ich weiß, 
und es tut mir leid. Die letzten Tage waren ziemlich hart.«

»Das weiß ich doch, Liebelein. Komm einfach nachher vor-
bei, ja?«

»Okay.« Ich ging zur Tür und riss sie auf. »Ich hab dich lieb. 
Bye.«

Ich warf das Handy auf den Schreibtisch und blinzelte ins 
grelle Tageslicht, das mir erbarmungslos in die müden Augäpfel 
stach. Himmel, was für ein Kater. Der Boden schwankte unter 
meinen Füßen, ein todsicheres Zeichen, dass ich noch bedeu-
tend zu viel Restalkohol im Blut hatte, um Auto zu fahren. Also 
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taumelte ich auf der verzweifelten Suche nach einem Kaffee in 
Richtung Küche.

»Na, guten Morgen auch, Sonnenschein.«
Ich blieb wie angewurzelt stehen und hatte augenblicklich 

das Gefühl, mich übergeben zu müssen.
Denn da, in der Tür, stand ausgerechnet Colin Beck, Jacks 

bester Freund, und sah mir amüsiert dabei zu, wie ich blind in 
die Küche stolperte. Als hätte das Universum mich nicht ohne-
hin schon windelweich geprügelt, musste er auch noch mit ver-
schränkten Armen hinter der schicken Frühstücksbar stehen 
und meinen Gang der Schande mit amüsiert hochgezogener 
Augenbraue verfolgen. Er hatte dieses süffisante Ich-bin-was-
Besseres-als-du-Grinsen im Gesicht und sah wie immer unver-
schämt gut aus, während ich in Unterhose und eingelaufenem 
T-Shirt durch die Wohnung wackelte wie ein abgerissener Win-
nie Puuh.

Ich blinzelte. Sah der Kerl etwa noch besser aus als früher?
Was für ein Arsch.
Das letzte Mal hatte ich ihn in meinem ersten Collegejahr 

gesehen, als ich in hohem Bogen aus dem Wohnheim geflogen 
war und die letzten verbliebenen Monate des Semesters zwangs-
weise wieder bei meinen Eltern hatte einziehen müssen. Jack 
hatte ihn eines Sonntags zum Spaghetti-Essen mitgebracht, und 
Colin hatte sich angesichts der tragischen Geschichte meiner 
missglückten Streunerhunderettung aka Beißattacke auf diverse 
Mitbewohner aka Auslösung der Sprinkleranlage zwecks Gefah-
renabwehr aka massive Wohnheimüberflutung aka folgerichti-
ger Rausschmiss fast wegschmeißen wollen vor Lachen.

Jetzt sah er aus, als käme er gerade vom Joggen. Das feuchte 
T-Shirt klebte ihm am überdefinierten Alles, und um den rech-
ten Arm schlängelte sich irgendeine Tätowierung.
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Was glaubte der, wer er ist – The Rock?
Colin hatte so ein Filmstargesicht mit markanten Wangen-

knochen und Killer-Kinn, aber was mich völlig fertig machte, 
waren seine schelmisch blitzenden blauen Augen. Richtige 
Lausbubenaugen. In dieses Gesicht hatte ich mich mit vierzehn 
kurzzeitig verguckt, dann allerdings ein Gespräch belauschen 
müssen, in dem er mich als »kleinen Freak« bezeichnete, worauf 
ich es mir noch mal überlegt und ihn glühend zu hassen begon-
nen hatte. Ein Zustand, an dem sich bis heute nichts geändert 
hatte.

»Was willst du denn hier?« Ich tappte zur Kaffeemaschine, 
die auf der polierten Arbeitsplatte stand, und drückte den An-
schaltknopf. Der kühle Luftzug am Po erinnerte mich daran, 
dass mein Hinterteil in der bescheuerten Unterhose mit dem 
frechen Spruch mehr oder minder bloß war. Aber ich würde 
einen Teufel tun und mir anmerken lassen, wie unangenehm 
mir das war. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht ner-
vös an meinem Krümelmonster-Oberteil herumzuzupfen, wäh-
rend ich in den Küchenschränken nach dem Kaffeepulver such-
te, und mir streng sagte, dass es bloß ein Hinterteil war.

»Ich dachte, du bist nach Kansas gezogen«, raunzte ich Colin 
an. »Oder war’s Montana?«

Er räusperte sich. »Gleich neben dem Kühlschrank.«
Ich guckte kurz zu ihm rüber. »Was?«
»Der Kaffee.«
Echt so ein unerträglicher Besserwisser, dieser Typ. Mit seiner 

allwissenden Art und Rechthaberei erinnerte er mich immer an 
einen Ostküsten-Mobster der ganz alten Schule. Nur deshalb 
log ich und sagte: »Tja, den suche ich aber gar nicht.«

Er lüpfte eine Augenbraue und lehnte sich gegen die Früh-
stücksbar. »Ach nein?«
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»Nein.« Ich biss mir auf die Unterlippe. »Ich suche, ähm, den 
Tee.«

»Ach so. Sicher.« Er guckte mich an, als wüsste er, dass ich 
Tee nicht ausstehen konnte. »Tja, der steht auch da. Gleich 
neben dem Kühlschrank.«

Verdammt und zugenäht, womit hatte ich das bloß verdient? 
Wieso musste ich mich zu allem Überfluss auch noch in viel zu 
knapper Unterwäsche mit Colin Beck unterhalten?

»Danke.« Ich musste mich beherrschen, um nicht die Augen 
zu verdrehen, während ich an den Schrank trat. Der Kaffee-
durst war so schlimm, ich hätte heulen können. Es gab nur eine 
Sorte Tee, Earl Grey, ausgerechnet, und schon, als ich die 
Maschinenkapsel aus dem Schrank holte und zum Automaten 
ging, wusste ich, ich würde ihn aus tiefster Seele verabscheuen. 
»Wo ist denn Jack?«

»Ähm.« Ich spürte förmlich seinen Blick im Rücken, als er 
sagte: »Bei der Arbeit.«

»Ach.« Und wieso bist du dann hier?
»Er meinte, du bleibst erst mal einen Monat.« Er stützte 

seine gebräunten Unterarme auf die Arbeitsplatte – wie zum 
Teufel konnte der Heini sexy Unterarme haben, Herrgott noch 
mal – und fing an, an seiner Laufuhr herumzufummeln. »Kor-
rekt?«

»Ja.« Ich schnappte mir eine Tasse von der Arbeitsplatte, ließ 
Wasser aus dem Hahn hineinlaufen und nahm den Deckel vom 
beinahe leeren Wassertank des Automaten. »Weiß mein Bruder 
eigentlich, dass du hier bist?«

Verdutzt schaute er von seiner Uhr auf. »Was?«
Ich beugte mich über die Maschine und goss das Wasser 

hinein. »Seid ihr verabredet?«
Er machte ein komisch kehliges Geräusch irgendwo zwischen 
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Husten und Lachen und sagte dann: »Ach herrje – du weißt gar 
nicht, dass wir zusammenwohnen, oder?«

Grundgütiger. Das konnte doch wohl nicht wahr sein, oder? 
Fragend schaute ich ihn an, in der Hoffnung, er wolle mich 
bloß auf den Arm nehmen, doch eigentlich wusste ich bereits, 
dem war nicht so. Und noch ehe ich seinen Gesichtsausdruck 
deuten konnte, fing er plötzlich an, wie wild mit den Händen 
zu fuchteln, und blaffte mich an: »Das Wasser! Vorsicht mit 
dem Wasser, Liv.«

»Mist.« Ich hatte das Wasser komplett am Tank vorbeigegos-
sen und alles auf die Arbeitsplatte geschüttet. Rasch nahm ich 
ein Geschirrtuch und versuchte, die Schweinerei wieder aufzu-
wischen, aber das blöde Ding war überhaupt nicht saugfähig 
und schob das Wasser bloß von der Arbeitsplatte auf den 
Boden.

Während der arrogante Schnösel mich amüsiert grinsend 
beobachtete.

»Hast du nichts Besseres zu tun, als mir dabei zuzusehen, wie 
ich hier rumputze?«

Er zuckte die Achseln und beugte sich über die Arbeitsplatte, 
als hätte er keine anderen Sorgen. »Eigentlich nicht. Steht dir 
übrigens prima, die neue Frisur.«

»Ach, echt? Findest du?« Ich bedachte ihn mit einem spötti-
schen Grinsen, das sich mehr nach animalischem Zähneblecken 
anfühlte. »Ich nenne es meine Einzug-bei-Colin-Frisur. Sieht 
aus und fühlt sich an wie eine brennende Müllhalde.«

»Wo wir gerade beim Thema sind, erzähl doch mal, Mar-
shall. Wie zum Teufel hast du es geschafft, einen kompletten 
Gebäudekomplex abzufackeln?« Er legte den Kopf schief, sah 
mich an und setzte hinterher: »Ich meine, du warst ja immer 
schon eine wandelnde Katastrophe, aber Liebesbriefe auf einer 
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Holzterrasse zu verbrennen wie ein irrer Feuerteufel ist schon 
ziemlich durchgeknallt, selbst für deine Verhältnisse.«

Ich versuchte zu schlucken, aber meine Kehle war wie zu
geschnürt.

Und das nicht etwa, weil der Vollpfosten mich für unter
belichtet hielt; das war nie anders gewesen. Er hatte sich immer 
schon scheckig gelacht über meine diversen Missgeschicke, 
heimlich natürlich, wie beim Glotzen einer trashigen Fernseh-
serie über die schlimmsten Zugunglücke, die zu gucken man 
nie zugeben würde, aber die man auch nie wegschaltet, wenn 
man beim Zappen zufällig darüberstolpert.

Ich war seine Reality-Show.
Aber dass er schon en détail Bescheid wusste über etwas, das 

vorgestern erst passiert war, noch dazu in einer acht Autostun-
den entfernten Stadt, konnte nichts anderes bedeuten, als dass 
Jack ihm alles brühwarm berichtet hatte. Und mein Bruderherz 
musste fraglos mehr ausgeplaudert haben als bloß eine kurze 
Die-Wohnung-meiner-Schwester-hat-einen-Brandschaden-Zu-
sammenfassung, denn immerhin wusste er das mit den Liebes-
briefen.

Er hatte ihm nicht mal die peinlichsten Details verschwiegen.
Der fremdgehende Freund, die Wein- und Briefverbrennungs

zeremonie draußen auf der Holzterrasse, der Feueralarm … ein-
fach alles. Ich hätte kotzen können beim Gedanken daran, wie 
die beiden sich kaputtlachten, während Jack ihm genüsslich die 
Geschichte meiner neuesten Tragödie erzählte.

Ein Ich-konnte-nichts-dafür lag mir schon auf den Lippen 
und wollte herausgeblökt werden. Ich wollte es allen entgegen-
schreien, die die Geschichte in der Zeitung gelesen, auf den 
Link geklickt oder den Reporter mit einem spöttisch-süffisan-
ten Grinsen »Liebesbriefe« sagen gehört hatten.

19



Ich konnte nämlich wirklich nichts dafür.
Ja, ich hatte Elis Gedichte verbrannt. Ja, ich war mehr oder 

minder weintrunken gewesen und hatte kettenrauchend auf 
dem Balkon gehockt und die Briefe dieses streunenden 
Schweinehunds in Flammen aufgehen lassen, aber ich hatte sie 
brav in einem Metalleimer angezündet. Und neben dem Eimer 
hatte ein großes Glas Wasser gestanden, nur für alle Fälle. Ich 
war ja nicht blöd. Ich hatte bei meinem Elijah-der-Fremdvög-
ler-Exorzismus eigentlich an alles gedacht.

Nur an eins nicht, und das war das Opossum.
Ganz still und in Gedanken versunken hatte ich dagesessen 

und versonnen in mein kleines flackerndes Lagerfeuer gestarrt 
und mir überlegt, dass es vielleicht doch gar nicht so schlimm 
war, allein zu sein, als das possierliche Kerlchen die Regenrinne 
entlanggelaufen kam und auf die Terrasse hopste. Ich hatte 
erschrocken aufgeschrien, woraufhin das Opossum mich über-
haupt erst wahrgenommen hatte und panisch wieder davon
geflitzt war. So panisch, dass es dabei versehentlich den Tisch 
umriss, auf dem der Eimer stand, der daraufhin umkippte und 
über die Terrasse kullerte. Über die Terrasse, auf der wiederum 
eine sehr schmückende Strohmatte lag.

»Weißt du«, sagte ich bemüht locker, »ich würde ja nur zu 
gerne hier stehen und mit dir darüber plaudern, für was für 
eine Landplage du mich hältst, aber ich habe zu tun. Würdest 
du dich also bitte umdrehen?«

»Wieso?«
Ich seufzte und wäre am liebsten im Erdboden versunken. 

»Weil, je wacher ich werde, desto unangenehmer ist es mir, in 
Unterhosen vor dir zu stehen.«

Lachfältchen umknitterten seine Augenwinkel. »Ich glaube, 
ich hab noch nie erlebt, dass dir irgendwas peinlich ist.«
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»Mir ist gar nix peinlich.« Wäre er nicht er gewesen, hätte ich 
ohne Umschweife und mit einem herzlichen Lachen zugege-
ben, dass es ein Kinderspiel war, mich in Verlegenheit zu brin-
gen. Ich genierte mich eigentlich ständig, was wiederum der 
Grund dafür war, dass ich permanent herumstolperte, alles ver-
schüttete und betreten in der Gegend herumstand. Aber da es 
Colin war, bemerkte ich bloß spitz: »Ich gönne dir nur den An-
blick meines Knackarschs nicht.«

Und damit scharwenzelte ich mit gerecktem Kinn an ihm 
vorbei und stolzierte hocherhobenen Hauptes aus der Küche, 
mit glühendem Gesicht und der inständigen Hoffnung, mein 
Hintern möge in diesem albernen Höschen halbwegs gut aus-
sehen. Erst als ich die Tür meines provisorischen Schlafgemachs 
hinter mir zugeknallt hatte, spuckte ich so ziemlich jedes 
Schimpfwort aus, das mir gerade einfiel.



2

OLIVIA

Und der Tag wurde nicht besser.
Ich verbarrikadierte mich im Arbeitszimmer und schrieb Be-

werbungen auf zehn offene Stellen, für die ich leider gnadenlos 
unterqualifiziert war. Ich fand zwar auch ein paar Stellen
gesuche für technische Redakteure, für die meine Qualifikatio-
nen gerade so ausreichten, die aber todsterbenslangweilig klan-
gen, und haufenweise andere Texterjobs, deren Anforderungen 
ich beinahe (aber auch nicht ganz) erfüllte.

Irgendwie schaffte ich es dabei, den Drucker (den ich un
gefragt benutzt hatte) heillos zu verstopfen und bei meinen 
Rettungsversuchen Tinte auf den schneeweißen Teppich zu kle-
ckern. (Spoiler: Den Fleck mit Wasser auszuwaschen, war nicht 
besonders helle. Der Teppich war hin.) Es fing also schon mal 
gut an.

Danach fuhr ich zu meinen Eltern, um ein paar Klamotten 
abzuholen, die ich bei meinem Auszug dortgelassen hatte. Wäh-
rend ich deprimiert in Anziehsachen kramte, die allesamt vor 
mindestens zehn Jahren aus der Mode gekommen waren, prä-
sentierte meine Mutter mir ihr virtuelles Sammelalbum sämt
licher Links mit Berichten über den Brand. Sie wissen schon, 
damit ich irgendwann in nostalgischen Erinnerungen an diesen 
besonderen Tag schwelgen kann.

Dann stopfte sie mich mit Lasagne voll, während mein Vater 
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mir einen Vortrag übers Erwachsensein und die Unerlässlich-
keit von Hausrat- und Haftpflichtversicherungen hielt.

Ich verließ meine Eltern mit einem fiesen Sodbrennen und 
einer Plastikdose mit Lasagneresten. Meine Laune war im Kel-
ler, und dass ich nun wieder im Kennedy-Marching-Band-T-Shirt 
meiner ehemaligen Schule herumlaufen musste, bis ich wieder 
einen Job hatte und mir was Neues leisten konnte, machte es 
auch nicht besser.

Ich fragte mich, wo ich hier wohl Plasma spenden könnte.
Vor Jacks Haus angekommen, war mir irgendwie nicht nach 

hochgehen. Der Tag war eine Aneinanderreihung unerfreu
licher Ereignisse gewesen, und ich wollte mich nicht zu allem 
Übel auch noch mit Colin herumschlagen müssen. Und auch 
nicht mit meinem Bruder.

Und schon gar nicht damit, wie stinksauer sie sein würden, 
wenn ich ihnen das mit dem ehemals weißen Teppich beich
tete.

Stattdessen stieg ich hoch aufs Dach.
Mir war im Aufzug ein Knopf für die Dachterrasse aufgefal-

len, und tatsächlich, ich wurde nicht enttäuscht. Von dort oben 
hatte man eine atemberaubende Aussicht auf die Stadt, gerahmt 
von überquellenden Blumentöpfen mit leuchtend bunten Petu-
nien und aparten Sonnenliegen.

Ich setzte mich, zog die Beine unter mich und atmete tief die 
frische Sommerluft ein.

Ahhhh. Es kam mir vor, als könnte ich zum ersten Mal wie-
der durchatmen, seit Eli ins Café spaziert war und mir gesagt 
hatte, wie sehr er mich nicht liebt.

War das wirklich erst zwei Tage her?
Mein Handy summte. Ich schaute nach. Eine Nachricht von 

derselben unbekannten Nummer wie gestern Abend.
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Was hast du gerade an?

Die falsche Verbindung schon wieder? Was für ein Knallkopp. 
Ich schrieb zurück: Haha. Aber mal ehrlich, hat das gestern 
Abend wirklich funktioniert?

Das verliebte Pärchen, das an der Feuerstelle am anderen 
Ende der Dachterrasse saß, lachte, und ich fragte mich, wie es 
hier wohl um die Opossumpopulation bestellt war.

Mr Wrong Number: Nach der kalten Dusche, die du mir 
verpasst hast, ist mir alles vergangen. Ich bin dann 
gleich nach Hause und ins Bett.
Ich: Ach je, du Ärmster. Tut mir echt leid, dass ich den 
weltallerabgelutschtesten Versuch, jemanden ins Bett zu 
kriegen, vereitelt habe.
Mr Wrong Number: Du weißt doch gar nicht, ob ich 
irgendwen ins Bett kriegen wollte. Vielleicht habe ich ja 
bloß eine Umfrage zum Thema Damenoberbekleidung 
durchgeführt.
Ich: Ganz bestimmt.
Mr Wrong Number: Wo wir gerade dabei sind, ich 
mache derzeit eine Umfrage zum Thema Damen
oberbekleidung. Würden Sie mir netterweise Ihre 
momentane Bekleidung schildern?

Ich guckte auf meine Sportshorts und schrieb: Valentino-Robe, 
Ferragamo-Pumps und das keckste kleine Federhütchen, das 
du dir vorstellen kannst. Könnte glatt von der Queen sein.

Mr Wrong Number: Du bist im Pyjama.
Ich: Quasi.
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Mr Wrong Number: Einsiedlerin, freiwillig oder erzwun-
gen?
Ich: Freiwillig. Aber irgendwie habe ich immer Pech.
Mr Wrong Number: So schlimm wird’s schon nicht sein.
Ich: Du Ahnungsloser.
Mr Wrong Number: Drei Beispiele, bitte.

Ich grinste. Irgendwie sehr befreiend, mit einem Unbekannten 
zu chatten.

Ich: Auf dem College habe ich mir abends mal die 
Zehennägel geknipst und musste danach gut einen 
Monat lang eine Augenklappe tragen.
Mr Wrong Number: Ekelhaft, aber beeindruckend. 
Nummer zwei?
Ich: Ich war mal in einem umgekippten Dixie-Klo ein
gesperrt.
Mr Wrong Number: Grundgütiger.
Ich: Musikfestival, Sturmböen. Das ganze Ding ist um-
gefallen und ausgerechnet auf die Tür gekippt. Ich habe 
heute noch Albträume.
Mr Wrong Number: Ich kann Nummer drei zwar kaum 
erwarten, aber vorher muss ich unbedingt wissen, wie 
lange du da drin festgesessen hast.
Ich: Zwanzig Minuten, aber gefühlt waren es Tage. 
Meine besoffenen Freunde haben es irgendwann 
geschafft, das Ding gerade so weit anzuheben, dass ich 
mich durch den Türspalt quetschen konnte.
Mr Wrong Number: Ich vermute, du warst …
Ich: … von Kopf bis Fuß voll Scheiße.
Mr Wrong Number: Mir kommt’s gerade hoch.
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Ich: Zu Recht. Und als kleine Kirsche auf dem Sahne-
häubchen der Ekeltorte endete die Geschichte damit, 
dass ich mich mit einem Hochdruckwasserstrahl aus 
einem Feuerwehrschlauch abspritzen lassen musste.
Mr Wrong Number: Wow. Nummer zwei wirst du garan-
tiert nicht schlagen können.
Ich: Schön wär’s. Nummer zwei war bloß zum Auf
wärmen.
Mr Wrong Number: Na dann mal raus mit Nummer drei.

Ich dachte kurz nach. Ich meine, es gab Hunderte peinlicher 
Pechmomente in meinem Leben, die ich ihm zu seinem Amü-
sement schildern könnte. Wie damals, als mir bei meinem ers-
ten Date eine Bowlingkugel auf den großen Zeh geknallt war, 
oder als ich in einen leeren Swimmingpool gefallen war und 
mir den Ellbogen gebrochen hatte. Das war mein Leben. Aber 
ich kannte ihn nicht und er mich nicht, also entschied ich mich 
für die mit Abstand schmerzhafteste Geschichte von allen.

Ich: Ich habe meinem Freund – jetzt Ex – nicht nur 
meine bildschöne Kollegin vorgestellt, sondern ihn auch 
noch dazu ermutigt, gemeinsam mit ihr ein Projekt auf-
zuziehen, weswegen sie stunden-, ach, was sage ich, 
tagelang in ihrer Wohnung zusammengehockt haben.
Mr Wrong Number: Puh.
Ich: Oder? Wobei das wohl weniger Pech ist als viel-
mehr eigene Dummheit.
Mr Wrong Number: Ich kenne dich zwar nicht, du könntest 
also auch eine entlaufene Irre sein. ABER. Wenn nicht, 
dann finde ich es unsagbar cool, dass du den beiden der-
maßen vertraut hast.
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Ich hatte bisher noch überhaupt niemandem erzählt, was genau 
mit Eli vorgefallen war, und es tat irgendwie ganz gut, das zu 
hören.

Ich: Das sagst du so, aber wärst du jemals so blöde?
Mr Wrong Number: Kein Kommentar.

Ich schnaubte. Siehste?

Mr Wrong Number: Wie wäre es, wenn ich dir zur Ab-
wechslung von einer meiner dümmsten Aktionen erzähle?
Ich: Sagtest du nicht gerade, das war nicht dumm?
Mr Wrong Number: Pst.
Ich: Bitte, nur zu.
Mr Wrong Number: Auf dem College habe ich meiner 
Freundin einen Antrag gemacht, allerdings ohne Ring.
Ich: Das ist doch nicht dumm.
Mr Wrong Number: Sie hat nein gesagt, und zwar mit den 
Worten – ich zitiere: »Würdest du mich auch nur ein 
kleines bisschen kennen, wüsstest du, dass ich einen Ring 
will.«
Ich: Puh.
Mr Wrong Number: Oder?
Ich: Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, 
mein Leben schon auf dem College so auf der Kette zu 
haben, dass ich jemandem einen Heiratsantrag 
machen würde. Ich habe mich bis zum Abschluss jedes 
Wochenende fröhlich abgeschossen.
Mr Wrong Number: Vielleicht hätte ich das auch besser 
gemacht.
Ich: Du bist vermutlich mittlerweile drüber weg?
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Mr Wrong Number: Was verleitet dich zu der Annahme?
Ich: Weil du wahllos wildfremde Menschen fragst, was 
sie gerade anhaben.
Mr Wrong Number: Ich BIN drüber weg, aber du warst ein 
Vertipper, keine wahllose wildfremde Person. Die Nach-
richt war für jemand Bestimmten gedacht, schon ver
gessen?
Ich: Aber ja – klar doch.

Ich streckte die Beine aus und schaute hoch in den Sternen
himmel. Was für ein wunderschöner Abend. Und was für eine 
witzige Unterhaltung.

Mit meiner falschen Verbindung.
Himmel, mir war wirklich nicht mehr zu helfen.

Ich: Hör zu, Mr Wrong Number, du scheinst echt ein 
netter Kerl zu sein, aber ich habe kein Interesse an 
Internetbekanntschaften. Ich habe Catfish und 90 Day 
Fiancé gesehen. Ist so gar nicht meins.
Mr Wrong Number: Meins auch nicht.
Ich: Also dann … schönen Abend noch.
Mr Wrong Number: Wie, das war’s jetzt? Entweder Null-
nummer oder Heiratsschwindler?
Ich: Leider ja.
Mr Wrong Number: Und nur der Richtigkeit halber, wir 
sind hier nicht im Internet.
Ich: Stimmt, kommt aber aufs selbe raus.
Mr Wrong Number: Und du findest das nicht irgendwie … 
unterhaltsam?
Ich: Doch, schon.
Mr Wrong Number: Und?
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Ich: Und … ich bleibe bei meiner ursprünglichen Ant-
wort. So was endet früher oder später im Fiasko.
Mr Wrong Number: Da hast du wohl recht. Vor allem bei 
deinem Glück.
Ich: Genau.
Mr Wrong Number: Tja dann, schönen Abend noch, Miss 
Misdial.
Ich: Ihnen auch einen schönen Abend, Mr Wrong 
Number.

Ich legte das Handy beiseite, und fast kam es mir vor, als sei ich 
gerade aufgewacht, als käme ich gerade nach einem ganzen 
Monat in einem düsteren Keller raus ans helle Tageslicht. Ich 
war so entspannt wie lange nicht mehr. Behaglich reckte und 
streckte ich mich im sanften Mondlicht und verschränkte die 
Hände hinterm Kopf.

Komisch, aber irgendwie war es fast, als hätte ich das Mr 
Wrong Number zu verdanken, dem ich mein Herz ausgeschüt-
tet hatte. Mir war plötzlich so leicht wie lange nicht mehr. So 
leicht, dass ich jetzt sogar reingehen konnte.

Denn mal ehrlich, was machte es schon, wenn Jack und 
Colin mich für einen Blindgänger hielten? Ich mochte meinen 
Bruder wirklich gern, aber diese Bude war bloß ein Dach über 
dem Kopf, ein Platz zum Schlafen, bis ich was Eigenes gefun-
den hatte.

Ein verdammt netter Platz allerdings, und den würde ich 
jetzt genießen, verflixt noch mal. Wie ein Airbnb, nur kosten-
frei.

Ich schrieb Jack eine Nachricht: Seid ihr zuhause?

Jack: Gerade am Old Market. Warum?
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