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... 
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nicht gesehen und Mallory glaubt, dass sie sich für immer verloren haben. 

Doch gleich am ersten Tag an der neuen Highschool kreuzt Rider ihren 

Weg – ein anderer Rider, mit Geheimnissen und einer Freundin. Das Band 

zwischen Rider und Mallory ist jedoch so stark wie zuvor. Als Riders Leben 

auf eine Katastrophe zusteuert, muss Mallory alles wagen, um ihre eigene 

Zukunft und die des Menschen zu retten, den sie am meisten liebt … 
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Für alle, die noch auf der Suche nach ihrer Stimme sind, 
und für die, die sie bereits gefunden haben.
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Prolog

Der Stapel mit den staubigen leeren Schuhkartons war höher und 
breiter als ihr schmaler Körper, und er schwankte, als sie den  Rücken 
dagegenpresste, die knochigen Knie bis zur Brust hochgezogen.

Atmen. Immer schön atmen. Atmen.

So geräuschlos wie nur möglich drückte sie sich in den hintersten 
Winkel des schmutzigen Schranks. Sie saugte ihre Unterlippe  zwischen 
die Zähne und zwang sich, die staubige Luft einzu atmen. Tränen 
traten ihr in die Augen.

Wie hatte ihr das nur passieren können? Miss Becky hatte recht, 
sie war wirklich ein böses Mädchen.

Dabei hatte sie doch nur die schmutzige, fleckige Dose mit dem 
aufgedruckten Bär vom Küchenschrank herunterholen wollen, in der 
die Kekse versteckt waren, die so seltsam schmeckten. Eigentlich war 
es ihr nicht erlaubt, sich ohne zu fragen einen Keks oder etwas zu 
essen zu nehmen, aber ihr Bauch hatte schon ganz wehgetan vor 
Hunger, und Miss Becky war wieder einmal krank auf dem Sofa 
gelegen und hatte geschlafen. Und sie hatte den Aschenbecher doch 
nicht hinunterwerfen wollen, sodass er in winzige Stücke zerbarst. 
Ein paar davon waren so spitz wie die Eiszapfen, die im Winter vom 
Dach herabhingen, andere so klein wie Krümel.

Sie hatte doch nur einen Keks nehmen wollen.
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Ihre schmalen Schultern zuckten zusammen, als etwas gegen die 
Wand auf der anderen Seite des Schranks krachte, und sie biss sich 
noch fester auf die Lippe. Ein metallischer Geschmack breitete sich in 
ihrem Mund aus. Morgen würde ein Loch im Putz klaffen, so groß 
wie Mr Henrys riesige Hand, und Miss Becky würde weinen und 
wieder krank sein.

Das leise Quietschen der Schranktür hallte in ihren Ohren wie ein 
Donnerschlag.

Oh nein, nein, nein …

Er durfte sie nicht finden hier drin. Der Schrank war ihr Zu-
fluchtsort, wenn Mr Henry wütend auf sie war oder wenn er …

Sie erstarrte und riss erschrocken die Augen auf, als eine Gestalt, 
etwas größer und breiter als sie, in das staubige Dunkel glitt und sich 
vor sie hinkniete. Sie konnte sein Gesicht nicht deutlich erkennen, 
aber ihr Bauch und ihr Herz wussten sofort, dass er es war.

»Es tut mir so leid«, hauchte sie.
»Ich weiß.« Seine Hand legte sich beruhigend auf ihre Schulter. Er 

war der einzige Mensch, bei dem es sie nicht störte, wenn er sie be-
rührte. »Du musst hier drinbleiben, kapiert?«

Miss Becky hatte einmal gesagt, er sei nur ein halbes Jahr älter als 
sie mit ihren sechs Jahren, aber er kam ihr viel größer und  älter vor, 
weil er der einzige sichere Anker in ihrer Welt war.

Sie nickte.
»Du darfst auf keinen Fall rauskommen«, sagte er und drückte ihr 

die rothaarige Puppe in die Hand, die sie bei ihrer Flucht aus der 
Küche verloren hatte. Sie hatte sich zu sehr gefürchtet, um Velvet zu 
holen, auch wenn sie ganz verzweifelt deswegen war, weil er ihr diese 
Puppe vor vielen, vielen Monaten geschenkt  hatte. Sie wusste nicht, 
wo er Velvet aufgetrieben hatte, aber eines Tages hatte er einfach mit 
ihr dagestanden, und seitdem gehörte die Puppe ihr, ihr ganz allein.
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»Du bleibst hier drin. Egal, was passiert.«
Sie drückte die Puppe an sich, zwischen Knie und Brust geklemmt, 

und nickte noch einmal.
Er richtete sich auf und erstarrte, als ein zorniges Gebrüll die 

Wände um sie herum erschütterte.
Ein eisiger Schauer lief ihr über den Rücken – es war ihr  Name, 

der mit solcher Wut durch das Haus geschrien wurde. Ein leises 
Wimmern drang aus ihrem Mund, und sie flüsterte: »Ich wollte doch 
nur einen Keks holen.«

»Keine Angst. Ich hab dir doch versprochen, dass ich immer auf 
dich aufpasse. Du musst nur ganz leise sein.« Er drückte ihr beruhi-
gend die Schulter. »Bleib ganz still hier sitzen, und wenn ich … 
wenn ich zurückkomme, lese ich dir was vor, okay? Von mir aus auch 
das Buch mit dem blöden Hasen.«

Sie konnte nur nicken, denn es war schon einmal vorgekommen, 
dass sie nicht still gewesen war, und die Folgen würde sie nie ver-
gessen. Aber sie wusste auch, was passieren würde, wenn sie still 
blieb. Dann würde er ihr heute Abend nichts vorlesen können. Und 
morgen würde er nicht zur Schule gehen, und gar nichts war gut, 
auch wenn er immer sagte, es sei nicht so schlimm.

Einen kurzen Augenblick blieb er noch bei ihr, dann schlüpfte er 
aus dem Schrank. Mit einem leisen Klicken schloss sich die Zimmer-
tür hinter ihm. Sie nahm ihre Puppe und vergrub das tränenüber-
strömte Gesicht in dem weichen Bauch. Ein Knopf an Velvets Brust 
bohrte sich in ihre Wange.

Sei ganz still.

Mr Henry fing an zu schreien.
Sei ganz still.

Schwere Schritte trampelten durch den Flur.
Sei ganz still.
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Ein lautes Klatschen ertönte, dann ein dumpfer Schlag, als  etwas 
zu Boden fiel. Miss Becky schien es wieder besser zu gehen, denn sie 
brüllte plötzlich ebenfalls herum. Doch hier im Schrank zählte nur 
das harte Klatschen einer fleischigen Faust auf einem mageren Kin-
derleib, das wieder und wieder zu hören war. Sie öffnete den Mund 
und schrie lautlos in den Bauch ihrer Puppe hinein.

Sei ganz still.
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1

In vier Jahren konnte sich vieles ändern.
Kaum zu glauben, dass es schon so lange her war. Vier Jahre, 

seit ich das letzte Mal in einer Schule gewesen war. Vier Jahre, seit 
ich mit jemandem geredet hatte, der nicht zu dem kleinen ver-
trauten Kreis von Menschen um mich herum gehörte. Vier Jahre, 
in denen ich mich auf diesen Moment vorbereitet hatte;  trotzdem 
hatte ich das Gefühl, ich müsste die wenigen Löffel Müsli, die ich 
hinuntergewürgt hatte, in hohem Bogen wieder von mir geben.

In vier Jahren konnte sich vieles ändern. Die Frage war nur: 
Hatte ich mich auch verändert?

Das Klirren eines Löffels riss mich aus meinen Gedanken.
Das war schon der dritte Löffel Zucker, den Carl Rivas unauf-

fällig in seinen Kaffee schaufelte. Und wenn er sich unbeobachtet 
fühlte, würde er noch zwei dazutun. Für einen Mann Anfang 
fünfzig war er schlank und gut in Form, trotz seiner krassen 
Sucht nach Zucker. In seinem Arbeitszimmer, in dem sich über-
all dicke medizinische Fachzeitschriften stapelten, gab es eine 
Schublade in seinem Schreibtisch, die aussah, als hätte er einen 
Süßwarenladen geplündert.

Wieder wollte er nach dem Löffel in der Zuckerdose greifen 
und blickte über die Schulter. Seine Hand erstarrte.
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Ich grinste ihn von der Kücheninsel aus an, wo ich vor meiner 
vollen Müslischale saß.

Seufzend drehte er sich zu mir, lehnte sich an die steinerne 
Arbeitsplatte und musterte mich über den Rand seines Kaffee-
bechers hinweg. Seine tiefschwarzen Haare, die er aus der Stirn 
gekämmt trug, wurden an den Schläfen allmählich grau. Ich 
fand, dass ihm das zusammen mit seiner olivfarbenen Haut einen 
distinguierten Eindruck verlieh. Er sah gut aus, genau wie seine 
Frau Rosa. Na ja, in ihrem Fall war »gut aussehend« eher unter-
trieben. Mit der dunklen Haut und den dichten Locken, in 
 denen kein einziges graues Haar zu sehen war, sah sie fast schon 
atemberaubend schön aus, was durch ihre stolze, aufrechte Hal-
tung noch betont wurde.

Rosa hatte nie Angst, für sich oder andere einzustehen.
Vorsichtig legte ich den Löffel in die Schüssel, damit er ja 

nicht gegen das Porzellan klirrte. Ich vermied es, unnötige Ge-
räusche zu machen. Das war eine alte Angewohnheit von mir, die 
ich einfach nicht ablegen konnte. Wahrscheinlich würde sie mich 
mein ganzes Leben lang begleiten.

Ich schaute von meiner Schüssel auf und stellte fest, dass Carl 
mich beobachtete. »Bist du sicher, dass du dafür bereit bist, 
 Mallory?«

Mein Herzschlag stockte ein wenig bei dieser so unschuldig 
klingenden Frage, die in Wahrheit jedoch einem geladenen 
Sturmgewehr gleichkam. Ich war so bereit, wie es nur ging. Wie 
ein Streber hatte ich meinen Stundenplan und den Raumplan 
der Schule ausgedruckt. Vor ein paar Tagen hatte Carl außerdem 
dort angerufen und meine Spindnummer erfragt. Ich wusste also 
ganz genau, wohin ich gehen musste. Ich hatte den Grundriss des 
Gebäudes praktisch auswendig gelernt. Von vorn bis hinten. Als 
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hinge mein Leben davon ab. So lief ich auf keinen Fall Gefahr, 
jemanden fragen zu müssen, wo die Unterrichtsräume lagen, und 
ich musste auch nicht ziellos durch die Gänge irren. Gestern war 
Rosa sogar mit mir zur Schule gefahren, damit ich die Strecke 
kennenlernte und einschätzen konnte, wie lange die Fahrt  dauerte.

Eigentlich hatte ich gedacht, dass Rosa an diesem Morgen da 
sein würde; immerhin war es ein wichtiger Tag, auf den wir ein 
ganzes Jahr lang hingearbeitet hatten. Und das Frühstück war 
eigentlich immer unsere gemeinsame Zeit. Aber Carl und Rosa 
arbeiteten beide als Ärzte in einem Krankenhaus. Sie war Herz-
chirurgin, und sie war zu einer Notoperation gerufen worden, 
noch bevor ich aufgestanden war. Sie konnte also nicht wirklich 
etwas dafür.

»Mallory?«
Ich nickte schweigend und ließ die Hände in den Schoß 

 sinken.
Carl stellte seine Tasse hinter sich auf die Arbeitsplatte. »Bist 

du bereit?«, fragte er noch einmal.
Kleine Nervenknäuel zogen sich in meinem Magen zusammen 

und ich hätte mich am liebsten übergeben. Etwas in mir war ganz 
und gar nicht bereit. Heute würde ein schwerer Tag für mich 
werden, aber ich musste es tun. Ich sah Carl in die Augen und 
nickte.

Er atmete erleichtert auf. »Kennst du den Weg zur Schule?«
Ich nickte wieder, sprang vom Barhocker und nahm die Müsli-

schale. Wenn ich jetzt losfuhr, wäre ich eine Viertelstunde zu 
früh da. Vielleicht gar nicht so schlecht, überlegte ich, kippte die 
Müslireste in den Mülleimer und räumte die Schüssel in die 
Spülmaschine.

Carl trat zu mir. Er war nicht besonders groß, ungefähr eins-
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fünfundsiebzig, aber trotzdem reichte ich ihm nur bis zur Schul-
ter. »Du musst sprechen, Mallory. Ich weiß, du bist nervös, und 
dir gehen tausend Sachen durch den Kopf, aber du musst spre-
chen. Nicht immer nur nicken oder den Kopf schütteln.«

Du musst sprechen.
Ich kniff die Augen zu. Diesen Satz hatte ich schon eine Mil-

lion Mal von meinem früheren Therapeuten Dr. Taft zu hören 
bekommen und auch von der Logopädin, bei der ich die letzten 
zwei Jahre dreimal in der Woche in Behandlung war.

Du musst sprechen.
Doch dieses Mantra widersprach allem, was mir fast dreizehn 

Jahre lang eingebläut worden war, denn Worte bedeuteten Lärm, 
und Lärm wurde mit Angst und Gewalt belohnt. Aber das war 
lange her. Ich hatte nicht vier Jahre intensive Therapie hinter mich 
gebracht, nur um weiterhin zu schweigen, und Rosa und Carl 
hatten nicht jede freie Minute darauf verwendet, die Albträume 
meiner Vergangenheit zu vertreiben, nur um dann  er leben zu 
müssen, dass ihre Anstrengungen umsonst gewesen waren.

Die Worte waren nicht das Problem. Sie schossen durch 
 meinen Kopf wie ein Schwarm Zugvögel auf dem Weg nach 
 Süden. Die Worte waren nie das Problem gewesen. Ich hatte 
 genug Worte, schon immer, aber sie aus meinem Mund zu ent-
lassen und ihnen eine Stimme zu geben, das fiel mir immer noch 
sehr schwer.

Ich holte tief Luft und schluckte mit trockener Kehle. »Klar. 
Ja. Ich bin … bereit.«

Ein kleines Lächeln erschien auf Carls Gesicht und er strich 
mir eine meiner langen braunen Haarsträhnen aus dem Gesicht. 
Meine Haare waren eigentlich eher braun als rot, aber sobald ich 
in die Sonne kam, leuchteten sie knallrot wie ein Feuerwehrauto. 
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»Du schaffst das. Davon bin ich fest überzeugt. Und Rosa auch. 
Du musst nur selbst ganz fest daran glauben, Mallory.«

»Danke.« Meine Stimme stockte.
Nur ein einziges Wort.
Das war eigentlich viel zu wenig. Immerhin hatten Carl und 

Rosa mir das Leben gerettet, im wörtlichen und auch im übertra-
genen Sinne. Was sie betraf, war ich zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort gewesen, auch wenn es aus den allerfalschesten Gründen 
so gekommen war. Unsere Geschichte hätte auch aus einer dieser 
Nachmittagssoaps oder aus einer der Sonntagabend-Schnulzen 
im Fernsehen stammen können. Ein Märchen. Deshalb würde 
ein bloßes Danke nie reichen für das, was sie für mich getan 
 hatten.

Und weil sie so viel für mich getan und mir so viele Möglich-
keiten eröffnet hatten, wollte ich so perfekt für sie sein, wie ich 
nur konnte. Das war ich ihnen schuldig. Und nur darum ging es 
an diesem Morgen.

Hastig griff ich nach meiner Büchertasche und nach dem 
Auto schlüssel, bevor ich noch zusammenbrechen und losheulen 
würde wie ein kleines Kind, das gerade herausgefunden hatte, 
dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.

Als könnte Carl meine Gedanken lesen, hielt er mich an der 
Tür auf. »Du brauchst mir nicht zu danken«, sagte er. »Zeig es 
uns einfach.«

Ich wollte schon wieder nicken, doch ich bremste mich gerade 
noch. »Okay«, flüsterte ich.

Da lächelte er. »Viel Glück.«
Ich öffnete die Haustür und trat auf die schmale Vortreppe 

in  die warme Luft und den hellen Sonnenschein eines späten 
 Augustmorgens. Mein Blick wanderte über den Vorgarten, der so 
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gepflegt war wie die Gärten aller Häuser in Pointe, dem Viertel 
von Baltimore, in dem wir wohnten.

Manchmal konnte ich es immer noch nicht fassen, dass ich in 
so einem Haus wohnte – in einem großen Haus mit einem Gar-
ten und mit schön bepflanzten Blumenbeeten. Und in der gerade 
erst frisch geteerten Einfahrt daneben stand ein Auto, das mir 
gehörte.

An manchen Tagen kam mir das total unwirklich vor. So als 
würde ich jeden Moment aufwachen und säße wieder in dem …

Mit einem Kopfschütteln vertrieb ich diese düsteren  Gedanken 
und ging zu dem zehn Jahre alten Honda Civic in der Einfahrt. 
Das Auto hatte ursprünglich Rosas und Carls richtiger Tochter 
Marquette gehört. Es war ein Geschenk zum Schulabschluss ge-
wesen, bevor sie aufs College ging, um Medizin zu studieren wie 
ihre Eltern.

Ihre richtige Tochter.
Dr. Taft hatte mich immer korrigiert, wenn ich Marquette so 

nannte, weil er fand, es würde Rosas und Carls Gefühlen für 
mich nicht gerecht. Ich hoffte, dass er recht hatte, denn an man-
chen Tagen kam ich mir ein bisschen so vor wie das große Haus 
mit dem gepflegten Garten.

An manchen Tagen fühlte ich mich nicht richtig echt.
Marquette hatte es nie aufs College geschafft. Ein Aneurysma. 

Gerade lebte sie noch, und eine Minute später war sie tot, und 
niemand konnte etwas tun. Ich denke, das war das Schlimmste 
für Rosa und Carl – sie hatten so vielen Menschen das Leben 
retten können, nur nicht dem einen, der ihnen am meisten be-
deutete.

Es war ein seltsames Gefühl, dass ihr Auto jetzt mir gehörte, so 
als wäre ich ein Ersatzkind. Carl und Rosa bemühten sich zwar, 
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dass ich mich nicht so fühlte, und ich würde es auch niemals laut 
aussprechen, doch jedes Mal, wenn ich hinter dem Lenkrad saß, 
musste ich an Marquette denken.

Ich legte meine Tasche auf den Beifahrersitz. Mein Blick wan-
derte über das Armaturenbrett und landete schließlich im Rück-
spiegel. Meine Augen waren viel zu groß. Ich sah aus wie ein Reh, 
das gleich von einem Laster überfahren wird, falls ein Reh über-
haupt blaue Augen haben konnte. Die Haut um meine Augen 
herum war blass, meine Stirn gerunzelt. Ich sah verängstigt aus.

Mist.
An meinem ersten Schultag wollte ich diesen Eindruck eigent-

lich vermeiden.
Ich wollte schon wegschauen, da fiel mir der silberne An-

hänger ins Auge, der am Rückspiegel baumelte. Er war nicht viel 
größer als eine Münze. In einem ovalen Kreis war ein bärtiger 
Mann eingraviert, der mit einer Feder in ein Buch schrieb. Und 
über ihm stand HEILIGER LUKAS und darunter BETE 
FÜR UNS.

Lukas war der Schutzheilige der Ärzte.
Die Kette hatte Rosa gehört. Ihre Mutter hatte sie ihr ge-

schenkt, als sie mit dem Medizinstudium anfing, und Rosa hatte 
sie mir geschenkt, nachdem ich ihr gesagt hatte, ich sei so weit, 
für mein letztes Schuljahr wieder auf eine normale Schule zu ge-
hen. Bestimmt hatte die Kette vorher irgendwann auch  Marquette 
gehört, doch ich hatte sie nie danach gefragt.

Ich glaube, beide, Rosa und Carl, hofften, ich würde in Mar-
quettes Fußstapfen treten. Doch um Chirurgin zu werden, 
 brauchte man Durchsetzungsvermögen, Selbstvertrauen und ver-
dammt viel Mut, und keine dieser drei Eigenschaften traf auch 
nur ansatzweise auf mich zu.
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Weil Carl und Rosa das wussten, drängten sie mich, in die 
Forschung zu gehen. Ihrer Meinung nach hatte ich in den Jah-
ren, als ich von einem Hauslehrer unterrichtet worden war, die 
gleiche Begabung für Naturwissenschaften gezeigt wie  Marquette. 
Auch wenn ich nicht widersprochen hatte, fand ich die Vor-
stellung, jahrelang an irgendwelchen Mikroben  herumzuforschen, 
ungefähr so spannend, wie ein weißes Zimmer jeden Tag weiß zu 
streichen. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich sonst machen 
sollte. Ich wollte nur unbedingt aufs College, weil das vor Rosa 
und Carl absolut nie für mich infrage gekommen wäre.

Die Fahrt zur Lands Highschool dauerte exakt achtzehn 
 Minuten, genau wie ich erwartet hatte. Sobald der große drei-
geschossige Ziegelbau hinter den Baseball- und Footballplätzen 
in Sicht kam, fuhr ich zusammen, als würde ein Baseball auf 
mich zurasen.

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Hände 
krallten sich um das Lenkrad. Die Schule war riesig und ziemlich 
neu. Auf der Homepage stand, sie sei in den Neunzigern gebaut 
worden, und verglichen mit anderen Schulen sah sie immer noch 
sehr gepflegt aus.

Gepflegt und riesengroß.
Ich fuhr an den Bussen vorbei, die zu den Bushaltestellen am 

Kreisverkehr abbogen, und folgte einem anderen Auto um das 
weitläufige Gelände herum zu einem Parkplatz, der groß genug 
für ein Einkaufszentrum gewesen wäre. Da ich schnell eine  Lücke 
fand und immer noch zu früh dran war, nutzte ich die Zeit für 
meinen täglichen Aufmunterungsspruch, ein etwas kitschiges 
und peinliches Ritual.

Ich schaffe das. Ich kann das schaffen.
Ich wiederholte die Sätze immer wieder, während ich aus dem 
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Honda stieg und mir die neue Tasche über die Schulter hängte. 
Mein Herz hämmerte so schnell, dass ich Angst hatte, ich würde 
gleich ohnmächtig werden. Ich schaute mich um und betrachtete 
das Meer von Schülern, die über einen Fußweg zum  Hintereingang 
der Lands High strömten. Lauter unterschiedliche Gesichter, 
Kleider, Farben und Figuren liefen an mir vorbei. Einen Moment 
lang war mir, als würde es in meinem Gehirn einen Kurzschluss 
geben, und ich bekam keine Luft mehr. Blicke trafen mich, man-
che verweilten kurz, andere schweiften gleich weiter, als würden 
sie mich gar nicht sehen, was mich allerdings nicht weiter störte. 
Ich war daran gewöhnt, ein Geist zu sein.

Meine Hand legte sich auf den Riemen meiner Tasche, mein 
Mund war ganz trocken, und ich zwang meine Füße, sich zu 
bewegen. Unauffällig reihte ich mich ein in den Schülerstrom 
und konzentrierte mich beim Gehen auf den blonden Pferde-
schwanz des Mädchens vor mir. Sie trug einen Jeansrock und 
Sandalen. Richtig süße orangefarbene Römersandalen mit Riem-
chen. Das könnte ich ihr sagen und ein Gespräch mit ihr anfan-
gen. Ihr Pferdeschwanz war auch ziemlich cool. Er war oben auf 
dem Kopf zu einer Banane eingedreht, so wie ich es irgendwie nie 
richtig hinbekam, auch wenn ich noch so viele YouTube-Tuto-
rials anschaute. Immer wenn ich es versuchte, sah ich am Ende 
aus, als hätte ich eine schiefe Beule auf dem Kopf.

Aber ich sprach sie nicht an.
Als ich den Blick wieder hob, fielen meine Augen auf einen 

Jungen, der neben mir ging. Er sah noch sehr verschlafen aus und 
zeigte keinerlei Reaktion, sondern starrte nur auf das Handy in 
seiner Hand. Wahrscheinlich hatte er mich gar nicht bemerkt.

Die Morgenluft war warm, aber als ich in die kühle Eingangs-
halle der Schule kam, war ich dankbar für die dünne Strickjacke, 
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die ich passend zu dem ärmellosen T-Shirt und den Jeans aus-
gesucht hatte.

Hinter dem Eingang teilte sich der Schülerstrom. Die Schüler 
der unteren Klassen, die ungefähr so groß waren wie ich, aber 
deutlich jünger, rannten über den rot-blauen Wikinger, der auf 
dem Boden aufgemalt war. Mit wippender Schultasche auf dem 
Rücken wichen sie den größeren, breiteren Schülern aus. Andere 
trotteten wie Zombies langsam und scheinbar ziellos durch die 
Gänge. Ich selbst bemühte mich, ganz normal durch die Schule 
zu gehen, was ich allerdings vorher geübt hatte.

Und dann gab es noch die Schüler, die auf andere zuliefen und 
sie lachend umarmten. Sicher waren es Freunde, die sich den 
Sommer über nicht gesehen hatten, oder vielleicht auch einfach 
nur besonders temperamentvolle Menschen. Jedenfalls schaute 
ich ihnen neidisch hinterher. Das erinnerte mich an meine 
Freundin Ainsley. Die war genau wie ich zu Hause unterrichtet 
worden, und das war immer noch so, sonst würden wir uns jetzt 
vielleicht auch so freudestrahlend begrüßen wie diese Schüler. 
Ganz normal eben.

Aber Ainsley lag wahrscheinlich noch im Bett.
Nicht, weil sie den ganzen Tag herumgammeln durfte, son-

dern weil unser gemeinsamer Lehrer die Sommerpause ein biss-
chen anders legte als die staatlichen Schulen. Sie hatte noch 
 Ferien, aber sobald bei ihr das Schuljahr wieder anfing, würde ihr 
Stundenplan genauso durchgetaktet und anstrengend sein wie 
früher bei mir.

Ich riss mich aus meinen Gedanken und ging zu der Treppe 
am Ende der breiten Eingangshalle neben dem Eingang zur 
Schulmensa. Allein schon die Nähe zur Mensa jagte meinen Puls 
höher. Mein Magen zog sich zusammen.
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Die Mittagspause.
Oh Gott, was sollte ich in der Pause nur machen? Ich kannte 

ja niemanden hier, keinen einzigen Menschen, und ich würde …
Hastig verdrängte ich den Gedanken. Wenn ich noch länger 

darüber nachdachte, bestand die Gefahr, dass ich mich einfach 
umdrehte und in meinem Auto Zuflucht suchte.

Mein Spind befand sich im ersten Stock und hatte die Num-
mer zwei-drei-vier. Ich fand ihn ohne Probleme und die Tür öff-
nete sich schon beim ersten Versuch. Ich zog einen Ordner aus 
meiner Tasche, den ich nur für den Nachmittagsunterricht 
brauchte, und legte ihn ins oberste Fach. Heute würde ich be-
stimmt noch jede Menge Bücher bekommen.

Der Spind neben mir flog krachend zu, ich schrak zusammen, 
und mein Kopf fuhr herum. Ein großes Mädchen mit dunkler 
Haut und lauter winzigen Zöpfchen am ganzen Kopf lächelte 
mich an. »Hi.«

Meine Zunge war wie gelähmt, und ich brachte nichts heraus, 
nicht einmal dieses eine dumme kleine Wort, bis sich das Mäd-
chen schließlich umdrehte und ging.

Durchgefallen.
Ich kam mir so was von bescheuert vor und schlug genervt die 

Tür des Spinds zu. Als ich mich umdrehte, fiel mein Blick auf 
den Rücken eines Jungen, der in die entgegengesetzte Richtung 
durch den Gang ging. Sämtliche Muskeln in mir verkrampften 
sich.

Ich hätte nicht sagen können, warum mein Blick ausgerechnet 
auf ihn gefallen war. Vielleicht, weil er einen guten Kopf größer 
war als die Schüler um ihn herum. Wie gebannt starrte ich ihm 
hinterher. Er hatte lockige schwarzbraune Haare, die oben etwas 
länger und hinten im Nacken kurz geschnitten waren. Ich über-
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legte, ob ihm wohl ein paar Haarsträhnen in die Stirn fielen, und 
erinnerte mich mit einem wehmütigen Ziehen in der Brust an 
einen Jungen, den ich früher einmal gekannt hatte und bei dem 
das so gewesen war. Ihm waren die Haare ständig in die Stirn 
gefallen, auch wenn er sie sich noch so oft aus dem Gesicht ge-
strichen hatte. Schon bei dem Gedanken an diesen Jungen tat 
mir das Herz weh.

Der Schüler, dem ich nachstarrte, hatte breite Schultern unter 
dem schwarzen T-Shirt, sein Bizeps war muskulös, als würde er 
Sport machen oder körperlich arbeiten. Seine Jeans waren zer-
schlissen, aber nicht wie bei den teuren Marken. Ich kannte den 
Unterschied zwischen Markenjeans, die auf alt getrimmt waren, 
und Hosen, die einfach nur alt und abgetragen aussahen. Er  hatte 
nur einen Schreibblock in der Hand, der sogar von Weitem ge-
nauso zerfleddert aussah wie seine Jeans.

Ein merkwürdiges Gefühl regte sich in mir, ein Gefühl der 
Vertrautheit, und während ich noch vor meinem Spind stand, 
ertappte ich mich dabei, wie ich an den einen hellen Lichtstrahl 
in einer Vergangenheit voller düsterer Schatten dachte.

Mit wehem Herzen dachte ich an einen Jungen, der mir ver-
sprochen hatte, er würde immer da sein.

Seit vier Jahren hatte ich ihn nicht mehr gesehen und nichts 
mehr von ihm gehört. Vier Jahre, in denen ich versucht hatte, 
alles auszulöschen, was mit diesem Abschnitt meiner Kindheit zu 
tun hatte, aber an ihn erinnerte ich mich noch ganz genau. 
 Immer wieder dachte ich an ihn und fragte mich, was wohl aus 
ihm geworden war.

Wie könnte es auch anders sein?
Schließlich hatte ich nur durch ihn die Jahre in dem Haus 

überlebt, in dem wir aufgewachsen waren.
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2

In der ersten Stunde bekam ich schnell mit, 
dass die beiden hinteren Sitzreihen perfekt für mich waren. Nah 
genug, um die Tafel noch zu sehen, aber weit genug entfernt, um 
von den Lehrern möglichst wenig aufgerufen zu werden.

Von da an war ich in jeder Stunde als Erste im Klassenzimmer 
und belegte einen Tisch ganz hinten, um in der Masse unterzu-
tauchen, bevor mich jemand bemerkte. Keiner redete mit mir. 
Bis zum Beginn der Englischstunde, dem letzten Fach vor der 
Mittagspause. Da setzte sich ein dunkelhäutiges Mädchen mit 
braunen Augen auf den leeren Platz neben mir.

»Hi«, sagte sie und knallte ein dickes Heft auf den Tisch. »Ich 
habe gehört, Mr Newberry soll ein richtiger Arsch sein. Schau dir 
mal die Bilder an.«

Mein Blick huschte zum vorderen Teil des Klassenzimmers. 
Unser Lehrer war noch nicht da, aber an der Tafel hingen Fotos 
berühmter Schriftsteller. Ein paar erkannte ich, wie Shakespeare, 
Voltaire, Hemingway, Emerson und Thoreau, weil ich so unend-
lich viel Zeit zum Lesen hatte.

»Siehst du? Alles nur Männer«, fuhr sie fort und schüttelte so 
angewidert den Kopf, dass ihre schwarzen Locken flogen. »Meine 
Schwester hatte ihn vor zwei Jahren auch. Sie hat mich gewarnt 
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und gesagt, für den kann sowieso nur jemand mit einem Schwanz 
etwas von literarischem Wert schaffen.«

Meine Augen weiteten sich.
»Der Unterricht wird also richtig lustig werden.« Sie grinste 

und zeigte dabei ihre strahlend weißen Zähne. »Ich heiße übri-
gens Keira Hart. Du kommst mir gar nicht bekannt vor vom 
letzten Jahr. Ich kenne zwar nicht jeden Schüler hier, aber du 
wärst mir bestimmt aufgefallen.«

Sie schaute mich erwartungsvoll an. Meine Hände wurden 
schweißnass. Die Frage, die sie gestellt hatte, war wirklich nicht 
schwer, die Antwort darauf ganz einfach. Mein Hals wurde 
 trocken, und Hitze kroch mir den Nacken hoch, während die 
Sekunden vergingen.

Du musst sprechen!
Meine Zehen krallten sich in die weiche Ledersohle meiner 

Flipflops, und mein Hals fühlte sich ganz rau an, als ich endlich 
die Worte herauspresste. »Ich bin … ich bin neu hier.«

Da! Ich hatte es geschafft. Ich hatte gesprochen!
Ha! Na also! Worte waren eben doch meine Freunde.
Na gut, vielleicht war meine Begeisterung ein bisschen über-

trieben. Schließlich hatte ich nur vier Worte gesprochen. Aber es 
war eben wirklich schwer für mich, mit fremden Leuten zu  reden. 
So schwer wie für jemand anderen, nackt in ein Klassenzimmer 
zu kommen.

Keira schien meine bescheuerte Sprachstörung nicht zu be-
merken. »Hab ich mir doch gedacht.« Dann wartete sie wieder, 
und erst begriff ich gar nicht, warum sie mich so erwartungsvoll 
ansah. Doch dann kapierte ich endlich.

Mein Name. Sie wartete darauf, dass ich meinen Namen sagte. 
Ich holte tief Luft. »Ich bin Mallory … Mallory Dodge.«
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»Cool.« Sie nickte und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. 
»Ach. Da kommt er.«

Danach redeten wir nichts mehr, aber ich war ungeheuer stolz, 
dass ich elf Worte gesagt hatte, und zählte jedes einzelne mit, 
auch wenn ich ein paar davon nur wiederholt hatte. Rosa und 
Carl würden es sicher verstehen.

Mr Newberry hatte eine ziemlich arrogante Art, was sogar 
 einem Neuling wie mir sofort auffiel, aber das störte mich nicht. 
Ich schwebte auf einer Wolke des Erfolgs.

Dann kam das Mittagessen.
Die riesige laute Mensa zu betreten war ein bisschen so, als 

würde ich aus meinem Körper herauskatapultiert. Mein Gehirn 
schrie mir zu, ich solle mir einen ruhigeren, besseren – sichere-
ren – Ort suchen, aber ich zwang mich, hineinzugehen, indem 
ich einen Fuß vor den anderen setzte.

Mein Magen hatte sich zu einem Knoten zusammengeballt, 
während ich in der Warteschlange vor der Essensausgabe stand. 
Ich nahm nur eine Banane und eine Flasche Wasser. Um mich 
herum waren so viele Leute, so viel Lärm – lautes Gelächter,  Rufe 
und das dauernde Summen leiser Gespräche. Ich fühlte mich 
 total fehl am Platz. Alle saßen an langen rechteckigen Tischen 
zusammen. Soweit ich sehen konnte, saß niemand für sich allein. 
Nur ich würde allein sitzen, weil ich niemanden kannte.

Voller Entsetzen krampfte ich die Finger um die Banane in 
meiner Hand. Von dem Geruch nach Desinfektionsmittel und 
verbranntem Essen wurde mir schwindelig, ein beklemmendes 
Gefühl legte sich auf meine Brust und schnürte mir die Kehle zu. 
Ich holte Luft, aber sie schien nicht bis in meine Lunge zu drin-
gen. In meinem Nacken kribbelte es.

Ich konnte das nicht.
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Es war zu laut und zu voll in diesem kleinen Saal. Zu Hause 
war es nie so laut. Nie. Mein Blick huschte durch den Raum, 
ohne wirklich etwas zu sehen. Meine Hände zitterten so heftig, 
dass ich Angst hatte, ich würde die Banane fallen lassen. Der 
 Instinkt schaltete sich ein, und meine Beine setzten sich in Be-
wegung. Ich hastete hinaus in einen etwas ruhigeren Gang und 
dann weiter, vorbei an ein paar Schülern, die, umgeben von dem 
schwachen Geruch nach Zigaretten, vor den Spinden herumlun-
gerten. Ich atmete tief ein und aus, doch es half nicht. Erst als ich 
ein gutes Stück von der Mensa entfernt war, wurde ich ruhiger. 
Ich bog um die Ecke und blieb unvermittelt stehen, um nicht 
mit einem Jungen zusammenzustoßen, der kaum größer war als 
ich.

Er stolperte und sah mich aus blutunterlaufenen Augen über-
rascht an. Erst dachte ich, er würde nach Zigarettenrauch  riechen. 
Doch als ich einatmete, stieg mir ein durchdringendes erdiges 
Aroma in die Nase.

»Sorry, chula«, murmelte er, und seine Augen wanderten von 
meinen Zehenspitzen bis hinauf zu meinem Gesicht. Er grinste.

Am Ende des Gangs beschleunigte ein größerer Junge den 
Schritt. »Jayden, wo willst du hin, Alter? Wir müssen reden.«

Der Junge namens Jayden drehte sich um und fuhr sich mit 
der Hand durch die kurzen dunklen Haare. »Mierda, hombre«, 
murmelte er.

Eine Tür ging auf, ein Lehrer kam heraus und blickte miss-
billigend von einem zum anderen. »Was soll das, Jayden? Willst 
du das Schuljahr gleich so anfangen?«

Ich fand es an der Zeit, mich zu verdrücken, denn der Ge-
sichtsausdruck des größeren Jungen war alles andere als freund-
lich oder gut gelaunt. Dazu kam der zornige Blick des Lehrers, als 
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Jayden einfach davonging, ohne ihn zu beachten. Ich eilte eben-
falls weiter, den Kopf gesenkt und ohne jemandem in die Augen 
zu sehen.

Am Ende landete ich in der Schulbücherei, wo ich bis zum 
Läuten Candy Crush auf meinem Handy spielte. Die nächste 
Stunde über war ich stocksauer auf mich selbst, weil ich es nicht 
einmal versucht hatte. So war es doch. Stattdessen hatte ich mich 
in der Bücherei verkrochen wie ein kleines Kind und ein blödes 
Spiel gespielt, das nur der Teufel erfunden haben konnte, weil ich 
so mies darin war.

Zweifel legten sich über mich wie eine schwere grobe Decke. 
In den letzten vier Jahren hatte ich so viel erreicht. Ich war nicht 
mehr das gleiche Mädchen wie früher. Okay, ich litt immer noch 
unter ein paar Komplexen, aber ich war doch viel stärker als das 
zerbrechliche Kind von früher, oder nicht?

Rosa würde total enttäuscht sein.
Auf dem Weg zu meiner letzten Unterrichtsstunde juckte es 

mich überall, und mein Herzschlag näherte sich der  Infarktgrenze, 
denn die letzte Stunde war das schlimmste Fach, das man sich 
nur vorstellen konnte.

Rhetorik.
Oder auch bekannt als Kommunikationstraining. Bei der 

Schulanmeldung im Frühjahr war ich mir so unglaublich mutig 
vorgekommen, während Carl und Rosa mich nur anstarrten, als 
wäre ich verrückt. Sie sagten, sie könnten mich von dem Fach 
auch wieder abmelden, obwohl es zu den Pflichtfächern an der 
Lands Highschool gehörte, aber ich musste etwas beweisen.

Ich wollte nicht, dass sie sich da einmischten. Ich wollte  – 
nein, ich musste das schaffen.

Oh Mann.
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Jetzt wünschte ich, ich hätte mehr Verstand gehabt und zu-
gelassen, dass sie alles daransetzten, um mich vor diesem Alb-
traum zu bewahren. Die offene Tür des Klassenzimmers starrte 
mir Unheil kündend entgegen, während der Raum dahinter hell 
leuchtete.

Meine Schritte stockten. Ein Mädchen ging an mir vorbei und 
musterte mich mit spöttischer Miene. Am liebsten hätte ich auf 
dem Absatz kehrtgemacht und wäre geflohen. Steig in den  Honda. 
Fahr nach Hause. Bring dich in Sicherheit.

Bleib ein Angsthase.
Nein.
Ich schloss die Finger fester um den Taschenriemen und zwang 

mich weiterzugehen. Es war, als würde ich durch knietiefen 
Schlamm waten. Jeder Schritt kostete Mühe, jeder Atemzug pfiff 
in meinen Lungen. Die Lampen an der Decke surrten und die 
Gespräche um mich herum hallten unnatürlich laut in meinen 
Ohren. Endlich hatte ich es geschafft.

Ich schleppte mich in die hintere Reihe, ließ meine Tasche mit 
tauben Fingern und weißen Knöcheln zu Boden fallen und glitt 
auf einen Stuhl. Ich tat so, als würde ich mein Heft herausholen, 
und krallte die Hände um die Tischkante.

Ich saß in Rhetorik. Ich war nicht abgehauen.
Ich hatte es geschafft.
Zu Hause würde ich eine rauschende Party feiern. Eis direkt 

aus der Packung löffeln oder so was Ähnliches. Richtig einen 
draufmachen.

Weil meine Finger allmählich schmerzten, löste ich meinen 
Klammergriff und blickte mich um. Das Erste, was ich sah, war 
die breite Brust in dem schwarzen T-Shirt in der Tür, dann der 
wohlgeformte Bizeps. Und da war auch der zerfledderte Schreib-
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block, der so aussah, als würde er gleich auseinanderfallen.  Gerade 
schlug eine Hand damit ungeduldig gegen das Bein.

Es war der Junge von heute Morgen.
Neugierig, wie er aussah, hob ich den Kopf, aber er drehte mir 

den Rücken zu. Das Mädchen aus dem Flur, das vorhin an mir 
vorbeigelaufen war, kam herein. Jetzt, da ich sicher auf meinem 
Stuhl saß und wieder einigermaßen atmen konnte, hatte ich Ge-
legenheit, sie zu betrachten. Sie war hübsch. Bildhübsch sogar, so 
wie Ainsley. Sie hatte ganz glatte karamellblonde Haare, genauso 
lang wie meine, die ihr bis über die Brust fielen. Sie war groß und 
unter ihrem ärmellosen Shirt lugte ein flacher Bauch hervor. Ihr 
Blick aus den dunkelbraunen Augen war diesmal nicht auf mich 
gerichtet, sondern auf den Jungen vor ihr.

Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass er sie ansah, und als er lachte, 
verzogen sich ihre rosafarbenen Lippen zu einem breiten Lächeln. 
Das Lächeln verwandelte sie von einem hübschen Mädchen in 
eine Schönheit, aber da achtete ich schon nicht mehr auf sie, weil 
sich mir plötzlich sämtliche Haare am Körper aufstellten. Dieses 
Lachen … Es klang tief und voll und irgendwie vertraut. Ein 
Schauer lief mir über die Schultern. Dieses Lachen …

Der Junge kam rückwärts in den Raum. Neidisch sah ich, wie 
geschickt und ungezwungen er sich bewegte, ohne irgendwo 
 anzustoßen. Dann wurde mir klar, dass er auf die hintere Reihe 
zusteuerte. In meine Richtung. Ich sah mich um. Es waren nur 
noch wenige Stühle frei, zwei davon zu meiner Linken. Das Mäd-
chen folgte ihm. Sie folgte ihm nicht nur, sie berührte ihn auch.

Sie berührte ihn so, als würde sie das häufig tun.
Ihre Hand legte sich auf seinen Bauch, direkt unterhalb seiner 

Brust, und wanderte allmählich weiter nach unten. Sie biss sich 
auf die Unterlippe, als sich die goldenen Anhänger an ihrem 
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Handgelenk dem abgewetzten Ledergürtel näherten. Meine Wan-
gen wurden heiß. Gleich darauf entzog sich der Junge mit einem 
Schritt der Berührung. Seine Bewegungen waren spielerisch, als 
wäre dieser Tanz ein tägliches Ritual für sie beide.

Am Ende der Tischreihe drehte er sich um und ging an einem 
besetzten Stuhl vorbei. Mein Blick wanderte über seine schlan-
ken Hüften, über den Bauch, den das Mädchen eben berührt 
hatte, und immer weiter nach oben. Dann sah ich sein Gesicht 
und mir stockte der Atem.

Mein Gehirn wollte nicht begreifen, was ich da sah. Es konnte 
das, was ich sah, einfach nicht verarbeiten. Ich starrte ihn an, 
zum ersten Mal sah ich ihn richtig, sah sein Gesicht, das so ver-
traut war und doch neu, viel erwachsener als in meiner Erinne-
rung, aber immer noch atemberaubend schön. Ich erkannte ihn 
sofort. Oh Gott, ich würde ihn überall wiedererkennen, auch 
wenn es vier Jahre her war und sich an jenem schrecklichen 
Abend, an dem wir uns zum letzten Mal gesehen hatten, mein 
ganzes Leben verändert hatte.

Es war völlig surreal.
Jetzt wusste ich auch, warum er mir morgens in den Sinn ge-

kommen war. Ich hatte ihn gesehen, aber ich hatte nicht erkannt, 
dass er es war.

Ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht richtig atmen, 
konnte nicht glauben, dass das wirklich passierte. Meine Hände 
sanken schlaff in meinen Schoß. Er setzte sich auf den Platz 
 neben mir, den Blick immer noch auf das Mädchen gerichtet, das 
sich auf den zweiten freien Stuhl fallen ließ. Sein gut aussehendes 
Profil, das damals noch längst nicht so markant gewesen war, 
drehte sich zur Seite, während seine Augen durch den Klassen-
raum und über die breite Tafel wanderten. Er sah noch genauso 
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aus wie früher, nur größer, und seine Gesichtszüge waren … 
 irgendwie klarer und schärfer ausgeprägt. Von den Augenbrauen, 
die einen Hauch dunkler waren als die schwarzbraunen Haare, 
und den dichten Wimpern bis zu den hohen Wangenknochen 
und dem unrasierten Kinn.

Er sah genauso aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, als ich 
zwölf war und anfing, ihn richtig zu sehen, als Jungen. Es war 
einfach unglaublich.

Ich konnte es nicht fassen, dass er neben mir saß. Mein Herz 
klopfte zum Zerspringen, als seine Lippen, die voller waren, als 
ich sie in Erinnerung hatte, sich zu einem Lächeln bogen, und 
mein Bauch zog sich zusammen, als daraufhin ein Grübchen in 
seiner rechten Wange erschien. Auf der anderen Seite war keines 
zu sehen, es gab nur dieses eine. Meine Gedanken rasten zurück 
in die Vergangenheit, und ich konnte mich nur an ganz wenige 
Gelegenheiten erinnern, wo er so entspannt gewesen war. In dem 
Moment lehnte er sich gemächlich auf seinem Stuhl zurück, 
der zu klein für ihn war, und drehte langsam den Kopf zu mir. 
Braune Augen mit kleinen goldenen Sprenkeln richteten sich auf 
mich.

Augen, die ich nie vergessen hatte.
Das unbefangene, fast gelangweilte Lächeln, das ich an ihm gar 

nicht kannte, erstarrte auf seinem Gesicht. Sein Mund klappte 
auf und die hellbraune Haut wurde blass. Seine Augen weiteten 
sich, die goldenen Sprenkel darin schienen sich auszudehnen. Er 
erkannte mich. Ich hatte mich sehr verändert seit damals, aber er 
erkannte mich sofort. Er beugte sich zu mir. Drei Worte dröhn-
ten aus der Vergangenheit und hallten in meinem Kopf wider.

Sei ganz still.
»Maus?«, hauchte er.
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3

Maus.
Außer ihm hatte mich nie jemand so genannt. Ich hatte diesen 

Spitznamen so lange nicht mehr gehört, dass ich ihn schon fast 
vergessen hatte.

Und niemals, in einer Million Jahren nicht, hätte ich zu hoffen 
gewagt, dass ich ihn wiedersehen würde. Aber da saß er und ich 
konnte die Augen nicht von ihm wenden. Er hatte kaum mehr 
Ähnlichkeit mit dem Dreizehnjährigen von damals, aber er war 
es ganz ohne Zweifel. Die warmen braunen Augen mit den gol-
denen Sprenkeln waren noch da und auch die leicht gebräunte 
Haut, eine Erbe von seinem Vater, der vermutlich spanischer 
 Abstammung gewesen war. Er hatte nicht gewusst, woher seine 
Mutter und deren Familie stammten. Einer der Jugendamtsmit-
arbeiter, der eine Zeit lang für uns zuständig gewesen war,  meinte, 
seine Mutter sei wohl halb weißer, halb südamerikanischer Ab-
stammung gewesen, vielleicht aus Brasilien, aber mehr hatte er 
über sie nicht erfahren.

Auf einmal sah ich ihn vor mir – den Jungen von damals, als 
wir beide noch klein waren und er der einzige Halt in einer Welt 
voller Chaos für mich war. Mit neun Jahren, damals schon viel 
größer als ich und trotzdem noch ein kleiner Junge, hatte er sich 
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wieder einmal in der Küche zwischen Mr Henry und mich ge-
stellt. Ich hatte zitternd dagestanden und meine rothaarige  Puppe 
Velvet an mich gedrückt, die er mir kurz zuvor erst geschenkt 
hatte, und er hatte sich mit herausgestreckter Brust zwischen uns 
aufgebaut. »Lass sie in Ruhe«, hatte er geknurrt, die Hände zu 
Fäusten geballt. »Komm ihr ja nicht zu nahe.«

Ich riss mich los von der Erinnerung, aber es gab so viele Situa-
tionen, in denen er mich vor allem Möglichen bewahrt hatte, bis 
er sein Versprechen, mich immer zu beschützen, nicht mehr hal-
ten konnte und alles … alles zusammengebrochen war.

Seine Brust hob sich schwer atmend, dann sagte er mit leiser, 
rauer Stimme: »Bist du es wirklich, Maus?«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie das Mädchen auf 
der anderen Seite uns beobachtete. Ihre Augen blickten genauso 
erstaunt wie meine. Meine Zunge versagte den Dienst, was in 
diesem Fall seltsam war, weil er … er war immer der Einzige ge-
wesen, mit dem ich reden konnte, aber das war in einer anderen 
Zeit gewesen, in einem anderen Leben.

Einem Leben, das für immer Vergangenheit war.
»Mallory?«, flüsterte er und beugte sich so weit zu mir, dass ich 

fast meinte, er würde von seinem Stuhl zu mir herüberklettern. 
Das wäre typisch für ihn gewesen, er hatte nie Angst und machte 
immer, was er wollte. Auch früher schon. Sein Gesicht war so 
dicht vor mir, dass ich die blasse Narbe über der rechten Augen-
braue erkennen konnte, etwas heller als die restliche Haut. Das 
Herz tat mir wieder weh, weil diese Narbe für einen alten Keks 
stand und  einen zerbrochenen Aschenbecher.

Ein Junge vor uns hatte sich auf seinem Stuhl herumgedreht. 
»Yo.« Der Junge schnippte mit den Fingern, als er keine Antwort 
bekam. »Hey, Mann? Hallo?«
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Er beachtete den Typen nicht und starrte mich immer noch 
an, als wäre ihm ein Geist erschienen.

»Dann halt nicht«, murmelte der Typ und drehte sich zu dem 
Mädchen, aber auch sie beachtete ihn nicht. Sie starrte uns an. 
Die Schulglocke läutete zum zweiten Mal, und ich wusste, dass 
der Lehrer hereingekommen war, weil die Gespräche im Raum 
verstummten.

»Erkennst du mich?« Seine Stimme war kaum mehr als ein 
Flüstern.

Seine Augen waren immer noch auf mich geheftet, und end-
lich sagte ich ein Wort, das leichteste, das mir je im Leben über 
die Lippen gekommen war: »Ja.«

Daraufhin schwenkte er auf seinen Stuhl zurück, richtete sich 
mit angespannten Schultern auf und schloss die Augen. »Das 
gibt’s doch gar nicht«, murmelte er und rieb sich mit der flachen 
Hand über die Brust.

Ich schrak zusammen, als der Lehrer mit der Hand auf einen 
Stapel Bücher auf seinem Pult schlug, und zwang mich, nach vorn 
zu blicken. Mein Herz schlug immer noch wie ein  Presslufthammer.

»Also gut, ihr müsstet eigentlich alle wissen, wer ich bin, weil 
ihr ja hier in meinem Unterricht sitzt, aber für den Fall, dass ihr 
doch keine Ahnung habt: Ich bin Mr Santos.« Er lehnte sich an 
seinen Tisch und verschränkte die Arme. »Und das hier ist die 
Rhetorikstunde. Wenn ihr also nicht hier sein solltet, werdet ihr 
wahrscheinlich in einer anderen Klasse vermisst.«

Mr Santos redete weiter, aber das Blut rauschte so laut in mei-
nen Ohren, dass ich ihn nicht hören konnte. Meine Gedanken 
waren zu sehr auf die Tatsache konzentriert, dass er neben mir saß. 
Er war da. Nach so langer Zeit saß er wieder neben mir, wie frü-
her, nachdem wir mit drei Jahren zu denselben Pflegeeltern ge-
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kommen waren. Aber er schien nicht wirklich glücklich zu sein, 
mich zu sehen. Und ich wusste auch nicht recht, was ich davon 
halten sollte. Eine Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung 
brodelte in mir, vermischt mit traurigen und schönen Erinnerun-
gen, an die ich mich klammerte und die ich doch am liebsten 
vergessen hätte.

Er war … Ich kniff die Augen zu und versuchte, den Kloß im 
Hals hinunterzuschlucken.

Bücher wurden ausgeteilt, gefolgt von einem Lehrplan. Beides 
lag unberührt auf meinem Tisch. Mr Santos ging die Reden 
durch, die wir im Lauf des Schuljahrs schreiben und halten soll-
ten, von einem informativen Vortrag bis hin zu einer Rede, für 
die wir einen Mitschüler interviewen mussten. Nachdem ich mir 
kurz vor der Unterrichtsstunde noch fast in die Hose gemacht 
hatte vor Angst, dachte ich jetzt keine Sekunde mehr daran, dass 
ich bald vor dreißig Leuten Vorträge halten sollte.

Ich schaute starr nach vorn und stellte fest, dass auch Keira im 
Klassenzimmer war. Sie saß vor dem Jungen, der am Anfang der 
Stunde versucht hatte, mit ihm zu reden. Ich wusste nicht, ob sie 
mich bemerkt hatte, als ich hereingekommen war. Aber vielleicht 
hatte sie mich gesehen und es war ihr einfach nur egal? Warum 
sollte es auch anders sein? Dass sie heute Morgen im Unterricht 
mit mir gesprochen hatte, bedeutete nicht, dass sie meine beste 
Freundin werden wollte.

Meine Panikattacke in der Mittagspause kam mir vor, als wäre 
sie Jahre her. Ich nahm jeden Atemzug, den ich machte, genau 
wahr. Unwillkürlich strich ich mir die Haare hinter die Ohren 
und schaute zur Seite.

Mein Blick traf seinen und ich holte unsicher Luft. Als wir 
noch jünger waren, hatte ich seinen Gesichtsausdruck immer 

Armentraut_Morgen lieb ich dich fu ̈r immer_TB_90 PROZENT.indd   35Armentraut_Morgen lieb ich dich fu ̈r immer_TB_90 PROZENT.indd   35 03.11.20   10:3203.11.20   10:32



36

deuten können. Aber jetzt … Seine Miene zeigte keine Regung. 
War er glücklich? Wütend? Traurig? Oder genauso verwirrt wie 
ich? Ich wusste es nicht, aber er versuchte jedenfalls nicht zu ver-
bergen, dass er mich anstarrte.

Die Hitze stieg mir in die Wangen und ich drehte den Kopf 
weg. Stattdessen schaute ich zu dem Mädchen neben ihm. Sie 
sah stur geradeaus, den Mund zu einem schmalen Strich zusam-
mengepresst. Mein Blick fiel auf ihre Hände, die zu Fäusten ge-
ballt auf dem Tisch lagen. Hastig sah ich weg.

Etwa fünf Minuten vergingen, bevor ich es aufgab und erneut 
zu ihm hinüberspähte. Er schaute nicht zu mir, aber es war deut-
lich zu sehen, wie es in ihm arbeitete. Seine Kiefer mahlten, und 
ein Muskel in seiner Wange zuckte. Ich konnte ihn nur anstarren 
wie ein Idiot, mehr brachte ich nicht zustande.

Schon als er noch klein war, konnte man ahnen, dass er 
 irgendwann umwerfend gut aussehen würde. Das hatte man an 
den großen Augen, dem ausdrucksvollen Mund und den feinen 
Gesichtszügen schon erkennen können. Manchmal war das für 
ihn wirklich … schlimm gewesen. Es hatte zu viel  Aufmerksamkeit 
auf ihn gelenkt. Mr Henry zum Beispiel schien es darauf anzu-
legen, ihn zu brechen, als wäre er aus Porzellan. Und dann waren 
da noch die Männer, die bei uns ein und aus gingen. Einige von 
ihnen hatten … sie hatten sich zu sehr interessiert für ihn.

Mein Mund war ganz trocken und ich schob diese Gedanken 
weg. Eigentlich hätte es mich nicht überraschen dürfen, was für 
ein attraktiver Junge aus ihm geworden war, aber – wie Ainsley 
sagen würde – er sah einfach so gut aus, dass man nicht mehr klar 
denken konnte.

Während Mr Santos aus Gründen, von denen ich nichts mit-
bekommen hatte, damit begann, Karteikarten auszuteilen,  drehte 
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sich der Junge vor uns noch einmal um und richtete seine meer-
grünen Augen auf ihn. »Sehen wir uns nach der Schule?«

Ich konnte nicht anders. Mein Blick huschte zu ihm. Er hatte 
die Arme vor der Brust verschränkt und nickte nur kurz.

Der Junge warf einen kurzen Blick auf Mr Santos und schaute 
dann noch einmal nach hinten zu ihm. »Wir müssen unbedingt 
mit Jayden reden.«

Jayden? So hieß doch der Junge, mit dem ich im Gang fast 
zusammengeprallt wäre.

Das Mädchen sah die beiden mit schräg gelegtem Kopf an.
»Ich weiß, Hector«, erwiderte er kurz angebunden. Wie tief 

seine Stimme war. Kurz darauf drehte er den Kopf wieder in 
 meine Richtung.

Ich wurde rot und schaute weg, doch vorher sah ich noch, wie 
Hector mich neugierig musterte. Den Rest der Stunde übte ich 
mich darin, immer wieder einen verstohlenen Blick auf ihn zu 
werfen. Ich musste ihn ansehen, um mich zu vergewissern, dass 
er tatsächlich neben mir saß. Allerdings war ich nicht besonders 
gut darin, es heimlich zu tun. Das Mädchen neben ihm, das ihn 
beim  Hereinkommen ins Klassenzimmer so vertraut angefasst 
hatte, ertappte mich jedenfalls mehrmals dabei.

Die Minuten vergingen und mein Magen zog sich immer mehr 
zusammen. Angst umkreiste mich wie eine Viper und lauerte da-
rauf, mit ihrem tödlichen Gift anzugreifen.

Meine Kehle schnürte sich zu wie in einer stählernen Schraub-
zwinge, bis sie mir den letzten Rest Luft aus den Lungen ge-
quetscht hatte. Ein eiskaltes Brennen kroch meinen Nacken hoch 
und schwappte über meine Schädeldecke. Mein nächster Atem-
zug stockte und da spürte ich es kommen – dieses sturzflutartige 
Gefühl, die Kontrolle zu verlieren.
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Atmen.
Ich musste atmen.
Ich bohrte meine Fingernägel in die Handfläche und brachte 

meine Brust dazu, sich gleichmäßig zu heben und zu senken. Zu-
gleich zwang ich mein Herz, langsamer zu schlagen. In meinen 
Therapiestunden hatte Dr. Taft mir eingebläut, dass ich in sol-
chen Momenten nicht wirklich die Kontrolle über meinen Kör-
per verlor. Das passierte alles nur in meinem Kopf, ausgelöst von 
einem lauten Geräusch oder von einem Geruch, die mich urplötz-
lich in die Vergangenheit zurückversetzten. Manchmal konnte 
ich gar nicht genau sagen, wodurch diese Reaktion hervorgerufen 
wurde.

Doch diesmal wusste ich es.
Der Auslöser saß direkt neben mir. Die Panik war echt, weil er 

echt war, und die Vergangenheit, für die er stand, war nicht nur 
ein Produkt meiner Fantasie.

Was sollte ich zu ihm sagen, wenn die Schulglocke läutete und 
die Schule aus war? Seit jenem Abend waren vier Jahre vergan-
gen. Wollte er überhaupt mit mir reden? Und was wäre, wenn 
nicht?

Oh Gott.
Vielleicht hatte er ja gar nicht darauf gehofft oder überhaupt 

daran gedacht, mich wiederzusehen. Er hatte … Er hatte viel 
durchgemacht, für mich und wegen mir. In unseren zehn Jahren 
zusammen hatte es gute Momente gegeben, aber es gab auch eine 
Menge schlechter Momente. Eine Riesenmenge.

Und es wäre … Also, es wäre schon echt mies, wenn er auf-
stehen und ohne ein Wort aus dem Klassenzimmer gehen würde, 
aber irgendwie wäre es vielleicht sogar besser. Wenigstens wusste 
ich jetzt, dass er lebte und offenbar körperlich unversehrt war. 
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Außerdem schien er mit dem Mädchen, das neben ihm saß, sehr 
vertraut zu sein. Vielleicht war sie sogar seine Freundin. Und das 
bedeutete doch, dass er glücklich sein musste, oder? Glücklich 
und gesund. Nachdem das geklärt war, konnte ich dieses Kapitel 
meines Lebens offiziell für beendet erklären.

Dabei hatte ich die ganze Zeit gedacht, dieses Kapitel sei längst 
beendet. Und nun war es doch wieder aufgeschlagen worden, 
und zwar ganz vorn auf der ersten Seite.

Als es läutete, schaltete sich mein Schutzmechanismus ein, so 
wie früher. Mir war gar nicht bewusst, was ich da tat. Ein alter 
Instinkt hob den Kopf wie ein schlafender Drache, ein Instinkt, 
gegen den ich vier Jahre lang erfolgreich angekämpft, dem ich 
mich an diesem Tag aber schon einmal ergeben hatte.

Ich stand auf, nahm mein Buch und schnappte meine Tasche. 
Mit klopfendem Herzen huschte ich um meinen Tisch herum, 
den Blick starr nach vorn gerichtet, um möglichst vor ihm aus 
dem Klassenzimmer zu flüchten. Meine Sandalen patschten auf 
den Boden, als ich durch den Gang hetzte, mich an langsameren 
Schülern vorbeidrängte und dabei das Schulbuch blindlings in 
meine Tasche stopfte. Wahrscheinlich sah ich aus wie eine Irre. 
Ehrlich gesagt fühlte ich mich auch so.

Ich rannte aus dem Schulhaus in die heiße Sonne. Mit gesenk-
tem Blick folgte ich dem Weg zum Parkplatz und ballte meine 
zitternden Hände zu Fäusten, weil ich das Gefühl hatte, das Blut 
würde sich in den Handgelenken stauen. Meine Fingerspitzen 
kribbelten.

Der silberne Honda leuchtete vor mir auf und ich holte zit-
ternd Luft. Ich würde nach Hause fahren und ich würde …

»Mallory.«
Mein Puls raste, als ich meinen Namen hörte, und mein 
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Schritt stockte. Ich war keine drei Meter von meinem Auto ent-
fernt, von meiner Zuflucht, trotzdem drehte ich mich langsam 
um.

Er stand neben einem roten Geländewagen, der morgens noch 
nicht da gewesen war und den ich auf meiner wilden Flucht gar 
nicht bemerkt hatte. In der Sonne schimmerten seine Haare eher 
braun als schwarz, seine Haut wirkte dunkler, seine Gesichtszüge 
schärfer. Es gab so viele Fragen, die ich ihm auf einmal gern ge-
stellt hätte. Was hatte er in den letzten vier Jahren gemacht? War 
er endlich von jemandem adoptiert worden? Oder wanderte er 
von einer Pflegefamilie zur nächsten?

Und – wichtiger noch – war er in Sicherheit?
Nicht alle Heime waren schlecht. Nicht alle Pflegeeltern waren 

schrecklich. Carl und Rosa zum Beispiel, die waren einfach nur 
toll. Sie hatten mich adoptiert, aber davor hatten dieser Junge 
und ich nicht so viel Glück gehabt. Wir waren bei grässlichen 
Leuten untergebracht gewesen, die es irgendwie geschafft hatten, 
als Pflegeeltern zugelassen zu werden. Die Sachbearbeiter des 
 Jugendamts waren chronisch überlastet und finanziell schlecht 
ausgestattet, auch wenn die meisten sich dennoch viel Mühe 
 gaben. Trotzdem taten sich immer wieder Lücken im Netz auf 
und wir waren auf die denkbar schlimmste Weise durch eine die-
ser Lücken gerutscht.

Die meisten Pflegekinder blieben nicht länger als zwei Jahre 
im System oder in einer Familie, dann kehrten sie irgendwann 
wieder zu ihren Eltern zurück oder wurden adoptiert. Keiner 
 außer Mr Henry und Miss Becky hatte uns beide haben wollen, 
und ich begriff immer noch nicht, warum die beiden uns erst bei 
sich aufgenommen und uns dann so schlecht behandelt hatten. 
Die Jugendamtsmitarbeiter wechselten im Rhythmus der Jahres-
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zeiten. Die Lehrer in der Schule hätten eigentlich sehen müssen, 
was wir zu Hause durchlitten, aber keiner hatte Lust, seinen Job 
zu riskieren, um uns zu helfen. Die Verbitterung darüber, in 
 einem überlasteten und kaputten System so lange misshandelt 
und übersehen worden zu sein, klebte immer noch an mir wie 
eine zweite Haut, die ich wohl nie mehr loswerden würde.

Aber alles hatte eine gute und eine schlechte Seite. Hatte er 
endlich die gute Seite gefunden?

»Echt jetzt?«, sagte er und seine Finger krampften sich um den 
zerfledderten Schreibblock in seiner Hand. »Nach allem, was war, 
und nachdem ich vier Jahre lang keine Ahnung hatte, was aus dir 
geworden ist, tauchst du auf einmal in dieser beschissenen Rheto-
rikstunde auf und rennst dann weg? Vor mir?«

Ich atmete scharf ein und ließ die Arme sinken. Meine Tasche 
rutschte mir von der Schulter und landete auf dem heißen 
 Asphalt. Der Schreck fuhr mir in die Glieder, aber tief in mir 
drin war ich nicht überrascht, dass er mir gefolgt war. Er rannte 
nie weg. Er versteckte sich nie. So etwas hatte immer nur ich 
getan. Wir waren wie Yin und Yang, schon immer. Meine Feig-
heit gegen seinen Mut. Seine Stärke gegen meine Schwäche.

Aber so war ich nicht mehr.
Ich war keine Maus mehr.
Ich war kein Feigling.
Ich war nicht schwach.
Er machte einen Schritt auf mich zu und blieb dann kopf-

schüttelnd stehen. Sein Atem ging stockend. »Sag doch was.«
»… was?« Ich musste das Wort förmlich aus mir herauspressen.
»Meinen Namen.«
Ich verstand nicht recht, wieso er das wollte, und ich wusste 

auch nicht, wie es sich anfühlen würde, den Namen nach so lan-
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ger Zeit wieder auszusprechen, aber trotzdem holte ich tief Luft. 
»Rider.« Ein weiterer zitternder Atemzug. »Rider Stark.«

In ihm arbeitete es sichtlich, und einen Herzschlag lang be-
wegte sich keiner von uns. Ein heißer Windhauch wehte mir ein 
paar Haarsträhnen ins Gesicht. Dann ließ er seinen Block fallen, 
und ich war überrascht, dass der nicht zu Staub zerfiel. Mit zwei 
großen Schritten überwand er den Abstand zwischen uns und 
stand vor mir. Er war inzwischen viel größer als ich, sodass ich 
ihm kaum bis zur Schulter reichte.

Dann waren seine Arme um mich.
Mein Herz explodierte, als er mich mit seinen starken Armen 

an sich zog. Erst stand ich da wie erstarrt, dann schlang ich die 
Arme um seinen Hals. Die Augen fest geschlossen klammerte ich 
mich an ihn und atmete seinen sauberen Geruch und den leich-
ten Hauch von Rasierwasser ein. Das war er, auch wenn sich 
seine Umarmung ganz anders anfühlte, stärker und fester. Er hob 
mich vom Boden hoch, einen Arm um meine Taille, die andere 
tief in meinen Haaren vergraben, und meine Brüste stießen  gegen 
seine überraschend harte Brust.

Wow.
Diese Umarmung war auf jeden Fall anders als damals, als wir 

zwölf waren.
»Himmel, Maus, du hast ja keine Ahnung, wie …« Seine 

 Stimme war rau und voller Gefühl. Er setzte mich ab, hielt mich 
aber weiterhin fest. Ein Arm lag immer noch um meine Taille, 
mit der anderen Hand fasste er in meine Haare und schloss die 
Faust darum. Sein Kinn ruhte auf meinem Scheitel, während 
meine Hände an ihm hinabglitten. »Ich dachte, ich seh dich nie 
wieder.«

Ich legte meine Hände auf seine Brust und die Stirn  dazwischen 
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und spürte seinen schnellen Herzschlag. Um uns herum waren 
Leute, wahrscheinlich beobachteten uns einige Schüler sogar, aber 
das war mir egal. Rider war warm und fest. Echt. Lebendig.

»Scheiße, Mann, dabei hatte ich heute gar nicht vor, in die 
Schule zu gehen. Wenn ich nicht gekommen wäre …« Er löste 
seine Hand aus meinen Haaren, nahm eine Strähne und ließ sie 
durch die Finger gleiten. »Deine Haare sind jetzt ganz anders. 
Du bist gar kein Rotfuchs mehr.«

Ein ersticktes Lachen entfuhr mir. Als Kind waren meine  Haare 
ein feuerrotes Gewirr aus Knoten und widerspenstigen Locken 
gewesen. Zum Glück hatte sich die Farbe – mit Unterstützung 
eines Friseurs – inzwischen etwas abgeschwächt. Aber die Knoten 
und die Locken waren immer noch eine Pest, vor allem, wenn die 
Luft sehr feucht war.

Rider trat eine halben Schritt zurück, ich schlug die Augen auf 
und stellte fest, dass er mich betrachtete. »Sieh mal an«,  murmelte 
er. »Du bist ja richtig erwachsen geworden.« Er ließ meine Haare 
los und fuhr mir mit dem Daumen leicht über die Unterlippe. Bei 
dieser unerwarteten Berührung lief mir ein leichter Schauer über 
den Rücken. »Und du bist immer noch so still wie eine Maus.«

Ich erstarrte. Maus. »Ich bin keine …« Doch die Worte erstar-
ben in dem inneren Feuer, weil sein Daumen weiter über meine 
Wange wanderte. Sein Finger war schwielig und rau, aber die 
Berührung war ganz zart.

Mein Blick wanderte hinauf zu seinen Augen. Ich hätte nie 
gedacht, dass ich ihn jemals wiedersehen würde, aber da stand er. 
Oh mein Gott, da stand Rider, und auf einmal stürmten die Ge-
danken auf mich ein. Ich bekam nur ein paar davon zu fassen, 
aber Erinnerungen kamen hoch, wie wenn die Sonne über einem 
Berggipfel aufgeht.
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Eines Nachts war ich aufgewacht und hatte mich vor den 
 lauten Stimmen gefürchtet, die aus dem dunklen Erdgeschoss he-
raufdrangen. Ich war ins Nebenzimmer geschlüpft, wo Rider lag, 
und er hatte mich zu sich ins Bett kriechen lassen. Dann hatte er 
mir mein Lieblingsbuch vorgelesen, das er immer nur »die blöde 
Hasen-Geschichte« genannt hatte. Ich musste jedes Mal weinen, 
wenn ich die Geschichte hörte, aber er las sie mir trotzdem vor, 
um mich von dem Gebrüll abzulenken, das durch das kleine 
schäbige Reihenhaus hallte. Damals war ich fünf gewesen und 
von da an war Rider zum Rettungsanker meines Lebens  geworden.

Plötzlich trat er zurück und nahm meinen rechten Arm. Er 
drehte ihn um und schob den Ärmel der dünnen Strickjacke 
hoch. Verwundert sagte er: »Das verstehe ich nicht.«

Mein Blick folgte seinem zu der Stelle, wo er mich am Hand-
gelenk festhielt. An der Innenseite meines Ellbogens war die 
Haut ein etwas dunkleres Rosa, genau wie an den Unterarmen 
und an beiden Handflächen, aber das fiel kaum auf.

»Sie haben mir gesagt, du hättest schwere Verbrennungen.« 
Prüfend blickte er mir ins Gesicht. »Ich habe doch gesehen, wie 
sie dich auf der Bahre weggetragen haben, Maus. Ich erinnere 
mich noch so genau daran, als wäre es gestern gewesen.«

»Ich … Carl …« Bei seinem verständnislosen Blick wurde mir 
klar, dass er ja keine Ahnung hatte, wer Carl war. Ich atmete tief 
durch, sammelte mich und versuchte es noch einmal. »Die Ärzte 
im Krankenhaus. Sie haben … eine Hauttransplantation bei mir 
gemacht.«

»Eine Hauttransplantation?«
Ich nickte. »Ich hatte … sehr gute Ärzte. Deswegen sind da … 

fast keine Narben.« Die Stelle an meinem Hintern, wo sie die 
Haut für die Transplantationen entnommen hatten, war eben-
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falls einen Hauch röter, aber das würde so bald niemand zu sehen 
bekommen.

Vorsichtig strich er mit dem Daumen über die Innenseite mei-
nes Handgelenks und es durchfuhr mich wie ein Blitz. Schwei-
gend sah er mich an. Die goldenen Sprenkel in seinen Augen 
waren heller als früher und verliehen ihnen eine nussbraune  Farbe. 
»Sie haben gesagt, ich könnte dich nicht besuchen. Ich habe ge-
fragt. Ich bin sogar zum städtischen Krankenhaus ge fahren.«

Mein Herz klopfte schmerzhaft. »Wirklich?«
Rider nickte und der angespannte Zug um seinen Mund löste 

sich allmählich. »Aber du warst nicht da. Zumindest haben sie es 
mir nicht gesagt. Eine Krankenschwester hat dann die Polizei ge-
rufen. Am Ende haben sie mich sogar …« Er schüttelte den Kopf. 
»Egal.«

»Was war mit dir?«, fragte ich, weil es ganz und gar nicht egal 
war. Alles, was mit Rider passiert war, war für mich wichtig, auch 
wenn der Rest der Welt sich einen Dreck darum scherte.

Er senkte den Blick. »Die Polizei und das Jugendamt dachten, 
ich wollte weglaufen, was totaler Quatsch war. Wieso hätte ich 
mich dann ausgerechnet in einem Krankenhaus herumtreiben 
sollen?«

Das lag wahrscheinlich daran, dass das Jugendamt eine Akte 
über uns hatte, die so dick war wie ein Auto. Und daran, dass 
Rider und ich schon öfter weggelaufen waren. Ich war acht Jahre 
alt gewesen, und er war gerade neun geworden, als wir beschlos-
sen, dass wir allein besser klarkämen.

Wir schafften es gerade einmal bis zum nächsten McDonald’s, 
bevor Mr Henry uns aufspürte.

Es gab noch andere Male, zu viele, um sie zu zählen.
Rider lachte, und mein Herz zog sich zusammen, weil sein gut 
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aussehendes Gesicht dabei so ernst blieb. »An dem Abend …« Er 
schluckte. »Es tut mir so leid, Maus.«

Ich fuhr zusammen und wich einen Schritt zurück, doch er 
hielt mich am Arm fest.

»Ich wollte ihn ja aufhalten, aber es ging nicht.« Seine Augen 
verdunkelten sich. »Ich hätte nicht versuchen dürfen …«

»Es war nicht deine Schuld«, flüsterte ich, zutiefst entsetzt 
über seine Worte. Ich sah ihn an. Glaubte er im Ernst, was pas-
siert war, wäre seine Schuld?

Er legte den Kopf schräg. »Na ja, ich hatte es dir versprochen. 
Und ich habe mein Versprechen nicht gehalten, als es wirklich 
darauf ankam.«

»Nein«, sagte ich und zog meinen Arm weg. Überrascht sah er 
mich an. »Das war … so etwas kann man nicht versprechen. Nie-
mand kann das.«

Er hatte mir versprochen, immer da zu sein, und er hatte alles 
Menschenmögliche getan, um dieses Versprechen zu halten. Aber 
es gibt Dinge, auf die man keinen Einfluss hat, vor allem nicht 
als Kind.

Er zog die Brauen hoch und sah mich an. Seine Mundwinkel 
wanderten langsam nach oben. »Ich glaube, das war das erste 
Mal, dass du mir widersprochen hast.«

Ich wollte ihn schon darauf hinweisen, dass ich auch noch nie 
Grund dazu gehabt hatte, doch ich wurde vom lauten Wummern 
eines Autoradios daran gehindert. Ein Weckruf, der uns daran 
erinnerte, dass wir nicht allein unter unserer kleinen Glasglocke 
saßen. Es gab noch eine Welt um uns herum. Die Musik kam 
näher und der tiefe Bass brachte die Scheiben des Geländewagens 
neben uns zum Scheppern. Riders Blick huschte an mir vorbei, 
dann trat er so dicht vor mich hin, dass seine abgetragenen Turn-
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schuhe an meine Sandalen stießen. Er zog ein Handy aus der 
Tasche und fragte: »Wie ist deine Nummer, Maus?«

Offenbar musste er gehen. Dabei wünschte ich mir so sehr, 
dass er blieb. Ich hatte eine Million Fragen an ihn. Trotzdem gab 
ich ihm meine Nummer, während ich mir die feuchten Hände 
an der Hose abwischte.

»Yo, Rider, bist du so weit?«, rief jemand aus dem wummern-
den Auto. Ich erkannte die Stimme aus dem Unterricht. Es war 
Hector. »Wir müssen, Mann.«

Seufzend blickte Rider auf, trat zurück und hob erst seinen 
Block auf und dann meine Tasche. Er hängte sie mir über die 
Schulter und zog mit geschickten Fingern ein paar Haarsträhnen 
unter dem Riemen hervor.

Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen sah er mich an. 
»Maus.«

»Du wirst ganz schön Ärger mit jemandem kriegen«, rief 
 Hector. Ich erschrak. Dann bemerkte ich den frotzelnden Ton. 
Er zog Rider nur auf.

Rider ließ die Hand sinken und ging an mir vorbei. Wie ge-
bannt schaute ich ihm nach. Das Auto wartete hinter meinem, 
ein alter Ford Escort mit blauen Rennstreifen an der Seite.  Hector 
saß grinsend hinter dem Lenkrad. Er ließ einen Arm aus dem 
Fenster hängen und klopfte mit der Hand gegen die Tür.

»Hey, mami«, rief Hector, und sein Grinsen wurde noch brei-
ter. »Que cuerpo tan brutal.«

Ich hatte keine Ahnung, was er gesagt hatte, aber es schien an 
mich gerichtet zu sein.

»Halt’s Maul«, erwiderte Rider, legte seine große Hand mitten 
auf Hectors Gesicht und schob ihn zurück in den Wagen. »No la 
mires.«
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Ich wusste immer noch nicht, was das zu bedeuten hatte. Die 
wenigen Sätze, die Hector und er gewechselt hatten, klangen 
 irgendwie nicht wie das Spanisch, das ich von Rosa und Carl zu 
Hause kannte. Es konnte natürlich trotzdem Spanisch sein und 
ich verstand es bloß nicht. Nicht umsonst hatten sie schon lange 
aufgegeben, mir die Sprache beizubringen.

Lautes Lachen drang aus dem Wagen, als Hector den Kopf 
gegen den Sitz fallen ließ. Dann erschien ein jüngeres Gesicht, 
das ich ebenfalls kannte.

Jayden.
Er lehnte sich vom Beifahrersitz aus über Hector hinweg zum 

Fenster. »He!«, rief er. »Dich kenn’ ich doch.«
»Du kennst sie nicht«, erwiderte Rider und riss die hintere Tür 

auf. Er schob sich auf die Rückbank und schaute ein letztes Mal 
zu mir. Unsere Blicke begegneten sich kurz, dann wurde die Tür 
zugeschlagen und er verschwand hinter den getönten Scheiben.

Der Escort fuhr davon.
Ich stand da und bemerkte vage, wie jemand in den Gelände-

wagen stieg, der neben meinem Wagen parkte. Wie benommen 
setzte ich mich ebenfalls hinter das Lenkrad und legte meine 
 Tasche auf den Beifahrersitz.

»Verdammte Scheiße«, flüsterte ich und starrte vor mich hin. 
»Verdammte Scheiße.«
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4

Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wie ich 
nach Hause gekommen war. Kein gutes Zeichen. Wie in  einen 
Nebel gehüllt war ich durch die Straßen gefahren. Als ich schließ-
lich das Haus betrat, kam mir das Wiedersehen mit Rider schon 
gar nicht mehr real vor. Eher wie ein Traum.

Ich versuchte, tief und ruhig zu atmen.
Vier Jahre. Vier Jahre, in denen ich mühsam die vielen löchri-

gen, kaputten Schichten meiner Kindheit abgestreift hatte. Vier 
Jahre, in denen ich versucht hatte, ein zehn Jahre langes Scheiß-
leben zu überwinden und möglichst alles zu vergessen. Alles  außer 
Rider, weil er es verdient hatte, dass er nicht vergessen  wurde.

Trotzdem gehörte er zu meiner Vergangenheit – zu dem guten 
Teil dieser Vergangenheit –, aber es war immer noch eine Ver-
gangenheit, an die ich mich eigentlich nicht erinnern wollte.

Ich stürmte durch das Haus und rannte in die Küche. Rosa 
stand da in einem hellblauen Arztkittel, der mit Katzenpfoten 
bedruckt war, und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden. Offenbar war sie heute extra früher nach 
Hause gekommen. Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie 
mich an.

»Hey, du Schnellläuferin, wo willst du denn hin?«, fragte sie 
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und stellte eine Schüssel auf den Küchentresen. Ich konnte die 
Vinaigrette bis zu mir riechen.

Jede Menge Worte blubberten in mir hoch, und ich hatte das 
dringende Bedürfnis, ihr von Rider zu erzählen, damit sich die 
Begegnung nicht mehr anfühlte wie ein Traum, aber meine  Kehle 
war wie zugeschnürt. Wenn ich ihr von Rider erzählte, würde sie 
hundertprozentig ausflippen.

Denn Rosa war dabei gewesen, als jede einzelne dieser löch-
rigen, kaputten Schichten von mir abgeschält wurde. Obwohl 
Dr. Taft ein glühender Verfechter des Prinzips Akzeptiere deine 
Vergangenheit war und sie und Carl normalerweise allem zu-
stimmten, was Dr. Taft sagte, waren sie entschiedene Vertreter 
des Grundsatzes Man sollte die Vergangenheit ruhen lassen. Sie wa-
ren der festen Überzeugung, dass sämtliche Facetten dieser Ver-
gangenheit dort bleiben sollten, wo sie hingehörten. Und Rider 
gehörte in ihren Augen auf jeden Fall auch dazu.

Deshalb zuckte ich nur die Schultern, ging zum Kühlschrank 
und holte mir eine Cola.

»Und wie war dein erster Tag?«, fragte sie mit einem missbilli-
genden Blick auf meine Getränkewahl.

Lächelnd drehte ich mich zu ihr, obwohl es sich anfühlte, als 
würden Hunderte kleine Schlangen in meinem Magen herum-
wimmeln. Das war schon so, seit ich ins Auto gestiegen war.

Rosa legte den Kopf schräg und wartete.
Seufzend drehte ich die Dose in den Händen. »Ganz okay.«
Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln und kleine Fält-

chen bildeten sich in ihren Augenwinkeln. »Das ist gut. Super. 
Also keine Probleme?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Hast du schon jemand kennengelernt?«
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Fast hätte ich wieder den Kopf geschüttelt, doch ich ertappte 
mich gerade noch dabei. »Ich … da ist ein Mädchen in meiner 
Englischklasse.«

Verwundert fragte sie: »Hast du mit ihr geredet?«
Wieder zuckte ich mit den Schultern. »Irgendwie schon.«
Sie sah mich an, als wäre mir ein dritter Arm gewachsen. »Was 

heißt ›irgendwie schon‹, Mallory?«
Ich machte die Cola auf. »Sie ist bei mir in der Klasse und sie 

hat mich angesprochen und sich vorgestellt. Ich habe ungefähr … 
zehn Worte mit ihr gewechselt.«

Ihr überraschter Blick wich einem strahlenden Lächeln und 
ich straffte mich ein bisschen und vergaß einen Moment lang das 
unerwartete Wiedersehen mit Rider. Ihr Lächeln war voller Stolz 
und ich sonnte mich in seiner Wärme.

Zeig es uns. Das hatte Carl am Morgen gesagt, und dieses 
 Lächeln sagte mir, dass ich es ihnen tatsächlich gezeigt hatte. 
 Rosa wusste aus erster Hand, wie viel ich erreicht hatte und was 
für eine große Sache es war, wenn ich mich wohl genug fühlte, 
um mit einer Fremden zu reden, auch wenn es nur zehn Worte 
waren.

»Das ist wirklich großartig.« Sie kam zu mir und umarmte 
mich ganz fest. Ich atmete tief ein und genoss den strengen Ge-
ruch der antibakteriellen Seife, mit der sie sich immer die Hände 
wusch, und den schwachen Apfelduft ihrer Hautlotion. Sie  küsste 
mich leicht auf die Stirn, trat einen Schritt zurück und fasste 
mich an den Armen. »Was habe ich dir gesagt?«

»Dass … es nicht schwer sein würde«, sagte ich.
»Und warum?«
Ich spielte mit der Metallöse meiner Coladose. »Weil ich die 

schwerste Arbeit … schon hinter mir habe.«
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Sie zwinkerte mir zu. »So gefällst du mir.« Sie drückte mich 
noch einmal. »Tut mir leid, dass ich heute Morgen nicht da war. 
Ich wollte wirklich nicht so früh weg.«

»Das weiß ich doch.« Mein Lächeln wurde breiter, bis mir fast 
das Gesicht wehtat. Rosa war vielleicht nicht meine leibliche 
Mutter, aber sie war genau so, wie eine Mutter sein sollte, und 
ich hatte einfach ein Riesenglück mit ihr gehabt.

Sie wollte noch etwas sagen, da klingelte ihr Handy. Sie zog es 
hervor und meldete sich. Dann erstarrte sie und wandte sich ab. 
»Verdammt«, sagte sie. »Können Sie kurz warten?« Sie drückte die 
Stumm-Taste und erklärte: »Ich muss noch mal ins  Krankenhaus. 
Es gibt Komplikationen bei dem Patienten von heute  Morgen.«

»Oh nein«, flüsterte ich und hoffte, dass der Patient nicht ster-
ben würde. Wenn man das Wort »stark« googeln würde, dann 
würde Rosa Rivas jedes Mal ganz vorn in der Trefferliste auf-
tauchen, aber um jeden Patienten, der starb, trauerte sie wie um 
ein Familienmitglied. Das waren die einzigen Gelegenheiten, wo 
ich sie trinken sah. Sie verzog sich dann immer mit einer Flasche 
Wein in ihr Arbeitszimmer und schloss die Tür, bis Carl sie wie-
der herauslockte.

Ich habe mich immer gefragt, ob das mit Marquettes Tod zu 
tun hatte oder ob alle Ärzte so waren. Marquette war fünf Jahre, 
bevor ich zu den Rivas kam, gestorben; seit ihrem Tod war also 
schon ein Jahrzehnt vergangen, aber das machte den Verlust 
nicht leichter.

»So was passiert eben«, seufzte Rosa. »Carl kommt heute erst 
spät nach Hause. Im Kühlschrank sind noch Reste von gestern.«

Ich nickte. Carl und Rosa arbeiteten im Johns-Hopkins-Kran-
kenhaus, sozusagen der Wiege der Herzchirurgie, wie ich mittler-
weile wusste. Es gehörte zu den besten Krankenhäusern der Welt, 
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und wenn Rosa und Carl nicht operierten, unterrichteten sie 
Medizinstudenten.

Sie zögerte und blickte auf das stumm geschaltete Handy. »Wir 
reden morgen weiter, okay?« Ihre dunklen Augen schauten mich 
an, dann lächelte sie flüchtig und wandte sich zum Gehen.

»Warte«, sagte ich und überraschte mich selbst total damit. 
Erstaunt drehte sie sich wieder zu mir. Meine Wangen wurden 
heiß. »Was … heißt eigentlich ›No la mires‹?« Ich spuckte die 
Worte aus wie ein typisches weißes Mädchen, das kein Wort 
 Spanisch konnte.

Ihre Augenbrauen fuhren hoch. »Warum willst du das  wissen?«
Ich hob nur die Schultern.
»Hat das jemand zu dir gesagt?«
Als ich nicht antwortete, weil ich schon gar nicht mehr wusste, 

ob ich überhaupt noch wissen wollte, was es bedeutete, seufzte 
sie. »Man würde es mit ›Schau sie ja nicht an‹ übersetzen.«

Oh.
O-oh.
Sie musterte mich mit zu Schlitzen verengten Augen. Ich hatte 

so eine Ahnung, dass sie morgen früh bestimmt noch einmal da-
rauf zu sprechen kommen würde. Ich winkte kurz und eilte aus 
der Küche und rannte die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf 
einmal nehmend.

Mein Zimmer lag am Ende des Flurs. Es ging auf die Straße 
hinaus und direkt daneben war ein Bad. Rosa hatte es einmal als 
»angemessen großes Kinderzimmer« bezeichnet, aber für mich 
war es ein Palast. Es war geräumig genug für ein breites Bett, 
 einen großen Schrank und einen Schreibtisch. Die kleine Sitz-
ecke am Erkerfenster war mein Lieblingsplatz. Von dort aus 
konnte man supergut die Leute auf der Straße beobachten.
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Aber das Beste an dem Zimmer war für mich, auch wenn ich 
mich deshalb immer furchtbar schlecht fühlte, dass es vorher 
nicht Marquette gehört hatte. Es war schon schwer genug, ihr 
Auto zu fahren und das gleiche College-Hauptfach in Erwägung 
zu ziehen wie sie. Dazu auch noch in ihrem alten Bett zu schlafen 
wäre einfach zu viel.

Ich warf die Schultasche aufs Bett, nahm den Laptop vom 
Schreibtisch, kuschelte mich in die Erkerecke und stellte die  Cola 
auf den Fenstersims. Sobald der Computer aus seinem Schlaf-
modus erwachte, meldete sich mein Chatprogramm.

Ainsley.
Ihr Profilbild stammte aus diesem Sommer. Ihre blonden  Haare 

waren ausgebleicht von der Sonne, und sie trug eine riesige Son-
nenbrille, die ihr halbes Gesicht verdeckte. Dazu zog sie eine lus-
tige Schnute in die Kamera.

Ihre Nachricht lautete:
Hast du’s überlebt?

Grinsend schickte ich ihr ein kurzes Ja.
Wie war’s?

Ich biss mir auf die Lippe, schloss kurz die Augen und tippte die 
Worte, die ich am liebsten laut herausgebrüllt hätte.

Rider ist an meiner Schule.

Auf meinem Bildschirm blinkte sofort eine lange Reihe unter-
schiedlichster Variationen von OMG auf, gefolgt von einem end-
los langen Waaaaaaahnsinn. Ainsley wusste von Rider. Sie 
 wusste, wie ich aufgewachsen war. Na ja, nicht alles, weil sich 
manches digital genauso schwer erzählen ließ wie analog und 
weil sie begriffen hatte, dass ich bei bestimmten Dingen nicht 
sonderlich gesprächig war. Aber sie begriff auf jeden Fall, welche 
Bedeutung diese Begegnung für mich hatte.
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