


Laure Grenadier, Herausgeberin des Pariser Gourmet-
Magazins Plaisirs de Table, reist zu Recherchezwecken in die
Normandie. Ein Restaurant steht ganz oben auf ihrer Liste:
Uber die Kalbsschnitzel mit einer ebenso berithmten wie
geheimen Sauce muss unbedingt berichtet werden. Doch der
Abend nimmt eine erschreckende Wendung, als mehrere Gaste
zusammenbrechen. Manche sind auf der Stelle tot, andere
werden ins Krankenhaus gebracht. Laure ist schockiert — und
gerit in Bedrangnis: Die Polizei verdéchtigt alle Anwesenden,
die keine Symptome aufweisen. Und warum bestellte
ausgerechnet Laure, die extra wegen der Kalbsschnitzel kam,
dann auf einmal Lamm?
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Unser ganzer Dank geht an Dr. Jean-Luc Tomasini
tiir seinen Sachverstand und seine wertvolle
Unterstiitzung.






Aber die Kuchen waren wohlinformiert,
die Tartletts waren geschwitzig.
In den einen gab es faden Geschmack von Sahne,
in den andern kiithlenden von den Friichten,
die vielerlei [...] zu sagen wussten.

Marcel Proust, Im Schatten der jungen Mddchen.






»...und das sage ich Thnen, ohne zu befiirchten, ich
konnte mich wiederholen, ohne zu befiirchten, ich
konnte die Miesepeter kranken, die die Wohltaten des
europdischen Aufbaus leugnen wollen... Ja, ich sage
dies laut und deutlich: Es lebe die deutsch-franzosische
Freundschaft, es lebe die Gemeinschaft der Menschen
guten Willens! Lassen Sie uns das Glas auf die Briider-
lichkeit erheben und auf die Zukunft der endlich ver-
sohnten Volker anstoflen!«

Senator Gauthier Bassarel ergriff seine Schale Cidre
und forderte die Geladenen auf, einen Toast auf die
friedensstiftenden Eigenschaften der normannischen
Gastronomie auszubringen. Synchron erhob die ganze
Tischgesellschaft das Glas: »Santé!... Prosit! ...« Kra-
watten wurden gelockert, Servietten entfaltet, und die
Angestellten des Bocage gourmet servierten die Vor-
speise, die man unter silberfarbenen Glocken warm
gehalten hatte. Die mit Petersilie und Knoblauchcrou-
tons bestreuten cremigen Camembertsuppen brach-
ten alle zum Schweigen.



Der grofie Saal war nicht ganz voll. Abgesehen vom
offiziellen Festessen, an dem mehrere Abgeordnete
der Region sowie zwei Mitglieder einer gestern ein-
getroffenen Berliner Delegation teilnahmen, konnte
man nur drei weitere Paare ausmachen: Zwei festlich
gekleidete Personen, nicht mehr die Allerjiingsten,
und ein Rentnerpaar, deutlich fortgeschrittenen Al-
ters, safen unweit der Kiiche. Etwas abseits davon, ab-
geschirmt durch einen Geschirrschrank, auf dem die
Brotlaibe, ein Tranchierbrett und Brotkorbchen aus
geflochtenen Metallstrangen lagen, saflen sich Laure
Grenadier und Paco Alvarez gegeniiber. Man hatte der
Chefredakteurin der Zeitschrift Plaisirs de table und
ihrem Fotografen einen strategischen Platz zugewie-
sen, von wo aus sie die Ablaufe beobachten konnten,
ohne dabei zu sehr vom republikanischen Festmahl
gestort zu werden.

Sie hatten die Speisekarte noch nicht ganz durch-
gesehen, da servierte die Bedienung ihnen bereits
ein Glas eines franzésischen, im Eichenfass gereiften
Apfelaperitifs und einen Gruf$ aus der Kiiche: diinne
Scheiben getoastetes Brot, belegt mit einer Scheibe
Blutwurst aus dem Mortagne-au-Perche, umrahmt
von einem Kompott aus Boskopipfeln, zusammen mit
einem kleinen Stiick cake a landouille de Vire.

»Was rétst du mir?, fragte Paco und schielte dabei
auf die Karte mit den Speisen.
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»Alles!«

»Das konnte ein bisschen viel werden.«

»Das hier ist eine gute Adresse... Gonn dir was!«

Paco liebdugelte einerseits mit dem Schweinekotelett
an Cidre, war aber auch vom Hasenriicken an Cidre
recht angetan. Schliefllich entschied er sich fiir die
Kalbsrolle an Cidre. Doch als die Bedienung dann zu-
riickkam, um ihre Bestellung aufzunehmen, fiel seine
Wahl letztendlich auf die Tripes a la mode de Caen.
Laure schmunzelte leicht, sagte aber nichts dazu. Was
sie betraf, so hitte sie sich einfach mit zwei Vorspeisen
begniigt: ein Omelette an Austern und ein Késetort-
chen mit normannischem Livarot-Kase. Sie wusste um
deren Erlesenheit und frischte auch gern die Erinne-
rung an den Geschmack vergangener Zeiten auf, doch
gewissenhaft, wie sie war, Zog sie es vor, innovative sai-
sonale Gerichte zu kosten:

»Ich hitte gern das Salzwiesenlamm ... es kommt
doch von Threm neuen Zulieferer, oder?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen«, murmelte das
junge Médchen.

»Das letzte Mal hat mir Thr Chef erzihlt, er habe
einen neuen Ziichter gefunden.«

»Ganz ehrlich, ich weifS es nicht.«

»Wenn es Thnen nichts ausmacht... kénnten Sie ihn
danach fragen?«

Die Bedienung sah verdriefSlich drein und machte
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auf der Stelle kehrt. Wahrend Laure und Paco an einer
Scheibe Brot knabberten, um ihren Hunger etwas zu
stillen, tauchte auch schon Adrien Cornudet auf, 1a-
chelnd und hochrot, die weifle Kochmiitze schief auf
der schweifSnassen Stirn.

»Entschuldigen Sie meine Bedienung, sie fingt ge-
rade mit der Ausbildung an ... da fehlt noch der rich-
tige Schliff, aber sie ist ganz tiichtig... Sie haben sie
nur etwas eingeschiichtert.«

»Es tut mir leid, dass ich Sie genau dann store, wenn
es heif8 hergeht«, entschuldigte sich die Journalistin.

»Das ist gar nicht weiter schlimm ... Mein Team hat
alles im Griff, und die Vorbereitungen sind so weit
abgeschlossen... Was das Salzwiesenlamm betrifft,
da habe ich tatsichlich einen neuen Zulieferer, einen
Puristen, der die schonsten reinrassigen Lammer fiir
mich aussucht... Ich bin sehr gespannt, was Sie da-
von halten.«

»Dann bereiten Sie es so zu, wie es Thnen am besten
erscheint ...«

»Also nur mit Salz und Pfeffer und innen rosé. Ich
kiitmmere mich darum.«

»Bis jetzt haben Sie mich noch nie enttduscht, Ad-
rien.«

Der Kiichenchef zwinkerte ihr zu und ging zuriick
in die Kiiche. Paco holte seinen Fotoapparat aus dem
Rucksack, den er neben sich auf dem Boden abge-
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stellt hatte. Ganz diskret, ohne vom Stuhl aufzustehen,
drehte er an seinem Teleobjektiv und fotografierte den
Saal, wobei er die falschen geraden Linien der Decke
und des Fachwerks in Szene setzte. Laure beobachtete
ihn aus dem Augenwinkel und machte sich nebenbei
ein paar Notizen auf einem orangefarbenen Steno-
block.

Ein Messer wurde mit unangenehmem Klirren an
eine Karaffe Wasser geschlagen, und héfliche Stille
breitete sich aus. Einer der Reprasentanten der deut-
schen Delegation stand auf, entfaltete langsam ein
Blatt Papier, ehe er das Wort ergriff, um der geopfer-
ten Generationen zu gedenken und die wiederent-
deckte Freundschaft zu preisen. Die relativ kurze Rede
wurde am Stiick und mit leichtem Akzent, aber ohne
den kleinsten syntaktischen Fehler vorgetragen. Als
der Mann sich wieder setzte, wurde ihm mit verhal-
tenem Enthusiasmus applaudiert, gemafigt aufgrund
des siiflichen Aromas der escalopes de veau, das einem
bereits in die Nase stieg. Die Teller drohten schnell zu
erkalten, und jeder befand, es sei hochste Zeit, sich den
ernsten Dingen zuzuwenden. Hastig griff man nach
dem Besteck und ging dazu iiber, sich vollzustopfen,
ohne noch einen weiteren Gedanken an Anstand zu
verschwenden. Die Gesichter erstrahlten, die Bauche
wolbten sich, und niemand war mehr darum bemiiht,
mit seinem Vergniigen hinter dem Berg zu halten.
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Als Generalrat Hubert Carré-Lamadon von hef-
tigen Krampfen erfasst wurde, stiefl die Bedienung
einen schreckerfiillten Schrei aus. Die Hénde an die
Kehle gepresst, nach Luft ringend und réchelnd rollte
er mit den Augen und brach plotzlich zusammen, sein
Gesicht landete in seinem Teller. Gleich darauf fiel
Victor Apreval, der Biirgermeister von Yonville, steif
vom Stuhl, wobei er den jungen Parlamentsabgeord-
neten Jérémie Torcheboeuf mit sich riss, dessen blau-
lich verfarbte Gesichtsziige schon zu schwarz tendier-
ten. Einer der deutschen Abgesandten klammerte sich
an den Tisch und erbrach einen grofien Schwall auf
die Spitzentischdecke, wohingegen Senator Bassarel
mit nach hinten gekipptem Kopf an seiner Galle er-
stickte.

Paco war aufgesprungen, stand dann aber wie ver-
steinert da, unfdhig, eine Entscheidung zu treffen.
Laure saf$ noch immer, auch sie war ganz erstarrt.
Auflerst blass musterte sie das Rentnerpaar, dem kei-
ner Beachtung schenkte. Der Mann lag ausgestreckt
auf dem Boden und wurde von Krampfen geschiit-
telt. Seine rechte Hand ruhte an der blaulichen Wange
seiner Frau und erzitterte in einer unmoglichen Lieb-
kosung.

14



Eingebettet in die bewaldeten Falten eines Hiigels,
entlang eines kapriziosen Bachs, iiber den eine kleine
wurmstichige Briicke mit chinesischem Einschlag
tithrte, lag das Restaurant da. Die Trauerweiden wieg-
ten sich trige iiber dem Wildwasser, geschiitzt durch
eine Reihe Pappeln, die sich den Westwinden entge-
genstellten. Das Reetdach mit seinem von Schwert-
lilien ibersiaten Dachfirst, das harmonische Gleich-
gewicht des Bauernhauses, die ordentlich gerechten
Kieselsteine in der Einfahrt, die weifSen Sprossenfens-
ter, die Beete voller Rosen und die Kletterglyzinien ne-
ben der Markise - die ganze Umgebung schien von
einem inspirierten Aquarellisten in dem Bestreben ge-
malt worden zu sein, den Zauber moglichst detailge-
treu wiederzugeben.

Das Bocage gourmet war seit jeher in eine Atmo-
sphére des Friedens und der Ausgeglichenheit ge-
taucht. Man hitte glauben konnen, dort auf ewig vor
den Qualen der Welt sicher zu sein, wire da nicht
diese unerwartete Geschiftigkeit gewesen, diese chao-
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tische Angst, die einem die Realitdt in Erinnerung
rief. Die durchdringenden Sirenen der Feuerwehr-
autos, das schaurige Kreisen der Blaulichter, die Wa-
che schiebenden Polizisten, die direkt auf dem Boden
stehenden Bahren, das unablissige Ballett der Weif3-
kittel, die Beutel mit Kochsalzlosung, die Sauerstoft-
flaschen, die Anweisungen der Arzte, das besorgte
Herumrennen der Krankenschwestern, die Defibril-
latoren, Sonden und Katheter, das Gerdchel und Kla-
gen. Inzwischen herrschte hier eine Betriebsamkeit
wie auf einem Schlachtfeld nach dem Gemetzel.

Mit dem Eintreffen des Rettungsdienstes war das
Restaurant sofort evakuiert worden, und die Arzte-
teams hatten sich, abgeschirmt durch einen Ring von
Polizisten, eilig verteilt. Die Beschiftigten des Bocage
gourmet hatte man unweit des Eingangs versammelt,
wo sie sich um ihren Chef gruppierten, der ratlos
dreinblickte und angespannt seine Kochmiitze zwi-
schen den Hénden zerknautschte. Capitaine Cadour,
ein Koloss mit kurzrasierten Haaren und kantigem
Kiefer, stellte unzusammenhéngende Fragen, die seine
Nervositat verrieten. Wenige Schritte entfernt traten
die vier geretteten Géaste neben einem Lieferwagen
von einem Fuf$ auf den anderen, und eine {iberméflig
geschminkte, in ihre Uniform eingezwéngte Adjutan-
tin notierte die Namen und verteilte Vorladungsbriefe.

Die beiden Sechzigjdhrigen, bedacht auf einen an-
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gemessenen Abstand, als sei nichts geschehen, sahen
noch immer wie aus dem Ei gepellt aus und beteten
ihre Personalien herunter. Die Frau, von zierlicher Sta-
tur, mit perfekt sitzender Wasserwelle, sagte schnip-
pisch: »Varnetot, mit einem T... Justine ... Geschéfts-
fithrerin einer Immobilienagentur... in Bayeux...
Ja, nein... hier, mein Ausweis, so ist es einfacher...
Gegen 16 Uhr, kein Problem.« Auf sie war ihr Mann
gefolgt, etwas unscheinbarer, mit tiefer Stimme, den
Blick gesenkt, und hatte erldutert, sie seien Stamm-
gaste des Bocage gourmet. Dann zogen sie grufSlos
von dannen. Laure Grenadier kam als Nichste an
die Reihe und musste sich zusammenreifien, um sich
wohliiberlegt auszudriicken. Die Adjutantin lief3 sie
ein Formular unterschreiben und verfuhr mit Paco
gleichermaflen: Name, Vorname, Adresse, Beruf, Auf-
enthaltsort im Calvados, Verbot, das Departement zu
verlassen, Vorladung aufs Polizeirevier von Cambre-
mer am Nachmittag.

Als diese Formalitdten erledigt waren, gab es kei-
nen Grund mehr, noch ldnger dort zu verweilen. Die
Journalistin und der Fotograf umrundeten den Ein-
satzbereich, um zum Parkplatz hinter dem Restau-
rant zu gelangen. Der Senator lag mit offen stehen-
dem Hemd auf einer Bahre, sein Oberkorper war von
blaulich verfarbten Flecken iiberzogen, ein Schlauch
ragte ihm aus dem Mund, eine Infusion steckte im lin-
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ken Arm. Krankenwagenfahrer verluden eine Leiche
in einem schwarzen Plastiksack, wiahrend ein junger
Arzt auf dem Boden kniend versuchte, den Stellver-
treter des Biirgermeisters von Yonville zu reanimie-
ren, dessen hochgehobene Lider zwei glasige Augen,
durchzogen von scharlachroten Aderchen, zutage
treten lieflen. Einer der Deutschen lag auf der Seite,
seine Haut kohlrabenschwarz, die Atmung abgehackt,
einen weifilichen Speichelfaden im Mundwinkel. Paco
wurde tibel, und er wandte sich ab.

»Was haben die sich nur einverleibt?«

»Wenn ich daran denke, dass ich dir dasselbe emp-
fohlen hatte«, stammelte Laure.

»Echt jetzt?«

»Ich wollte dir die escalope de veau a la créme vor-
schlagen ... eine der Spezialititen des Chefs. In der
ganzen Region findet man keine bessere.«

»Und du hast mir nichts davon gesagt, weil du mir
eine Kalorienbombe vorenthalten wolltest?«, fragte
Paco und rieb sich iiber seinen gewdlbten Bauch.

»In gewisser Weise.«

»Ohne es zu wissen, hast du mir vielleicht das Le-
ben gerettet.«

»Ja, ich glaube, es war ganz gut, nichts gesagt zu ha-
ben.«

18



Die Fahrt zur Cote Fleurie zwischen Honfleur und
Quistreham, nahe der Cote de Nacre, verlief in be-
driicktem Schweigen. Sobald die Mautstelle von Do-
zulé hinter ihnen lag, bemiihte sich Paco, eine Art
Unterhaltung zustande zu bringen. Laure antwor-
tete einsilbig, mit ausdrucksloser Stimme, die rechte
Wange leicht gegen die Scheibe gelehnt, den Blick ins
Leere gerichtet. Langsam drangen sie weiter in die
Provinz vor, bogen nach rechts Richtung Brucourt ab
und fuhren an der Ancre entlang, einem mickrigen
Bach neben der Autobahn.

Am Fuf3 eines bewaldeten Hiigels nahmen sie den
Chemin des Sources in Richtung des Herrenhauses
Croix-Grande, gleich neben dem Kloster Annonciade,
oberhalb einer rustikalen, dem Heiligen Vigor gewid-
meten Kapelle. Das schlossartige Anwesen lag an der
nordwestlichen Flanke des Hiigels und tiberblickte die
langgestreckte Ebene, die sich im Westen nach Ca-
bourg erstreckte. Bei klarer Sicht war die Kiiste vom
Aussichtsturm aus deutlich zu erkennen, mit den Sul-
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kys, die am frithen Morgen den Strand entlangfuhren,
und den Fischerbooten, die abends in den Hafen von
Dives einliefen. Bei starker Flut konnte man die be-
drohliche Gischt der Wellen sehen, und wenn es wie-
der ruhiger wurde, blitzten die ersten Sonnenstrahlen
hervor. Wollte man tiber einen eventuellen Wetterum-
schwung informiert sein, reichte es, einfach zum Er-
ker des Turms hinaufzugehen, vorausgesetzt, man war
in der Lage, die wunderliche Launenhaftigkeit der
Manche zu interpretieren.

Von kubischer Form und flankiert von zwei hohen
achteckigen Tiirmen, protzte das Bauwerk mit einer be-
eindruckenden Fassade aus weiflem Stein, geschmiickt
von geschwungenen Festons aus rotem Backstein, Mas-
karonen hier und da, Imitationen von Scharwachttiir-
men und Wasserspeiern aus Bronze im reinsten Ope-
rettenstil der Renaissance. Entlang des angrenzenden
Pferdestalls hatte man halb abmontierte metallene
Gertiste zwischengelagert, ebenso eine Betonmisch-
maschine, Paletten mit alten Dachziegeln, Eichenbal-
ken und Berge von Granitpflaster. Ganz offensichtlich
waren die Arbeiten an Neben- und Wirtschaftsgebédu-
den noch lange nicht abgeschlossen.

Eingehiillt in einen perlmuttgrauen seidenen Mor-
genmantel, dessen Aufschlage mit bordeauxfarbenem
Moirémuster versehen waren, erwartete Charles Mo-
reau sie auf der Auflentreppe. Mit den nach hinten ge-
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