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»It’s a God eat God world.«

David Bowie, »I Pray, Olé«





�

»Mama, in meinem Zimmer ist ein totes Mädchen!«
Der Ruf kam aus dem Kinderzimmer. Schlaftrunken 

schwang Maret die Beine über die Bettkante. Ein kalter 
Luftzug strich über den Boden. Blinzelnd versuchte sie, die 
Schatten des Schlafes zu vertreiben. Es war so dunkel, dass 
sie erst nicht wusste, ob sie die Augen offen oder geschlos-
sen hatte. Nachbilder ihres Traums flimmerten hinter ihren 
Lidern. Sie hatte ein Heulen gehört. Ein Wimmern. Sie war 
nicht sicher, ob sie es nur geträumt hatte.

»Mama!«
Die Tür flog auf, Kinderfüße tappten über die Dielen, und 

Sophie warf sich Maret in den Schoß. Schluchzend drück-
te sie ihr Gesicht in den Stoff von Marets Nachthemd. Et-
was Warmes drang durch die Decke und die Kleider. So-
phies Schlafanzughose war patschnass, der scharfe Geruch 
von Urin breitete sich im Raum aus.

»Ganz ruhig.« Maret strich Sophie übers Haar. »Du hast 
schlecht geträumt. Du kannst bei uns bleiben. Ich hol dir ei-
nen neuen Pyjama.«

Sie legte der Kleinen den Finger auf den Mund, setzte sie 
herunter. Ihre nackten Füße berührten den Boden, er vib-
rierte. Ein tiefes Wummern schwang in der Luft, tiefer als 
das, was ein menschliches Ohr noch hören kann. Als würde 
unter dem Haus ein Maschinenraum pumpen. Sie hatte die 
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Ursache für die Vibrationen noch nicht gefunden, vielleicht 
kam es vom nahen Flughafen. Wenn sie nachts im Dunkeln 
darauf lauschte, fühlte sich das Brummen näher an. Als atme 
es ihr in den Nacken. Sebastian schlief weiter, wie immer, 
sie konnte nur seinen blonden Haarschopf unter der Decke 
sehen, die sich rhythmisch hob und senkte. Das Haus könnte 
abbrennen, und er würde weiterschlafen.

»Zieh die nassen Sachen aus«, sagte sie. »Der Papa passt 
auf.«

Barfuß ging Maret in den Flur und blieb vor Sophies Zim-
mer stehen. Kälte zog aus der offenen Tür um ihre Füße wie 
etwas Lebendiges. Sie konnte den Arm nicht in die dunkle 
Türöffnung stecken und nach dem Lichtschalter tasten. Was 
würde sie darin finden?

An der Wand hing das Telefon, eine winzige Diode leuch-
tete, sie folgte dem Licht wie magisch angezogen. Es war 
technisch und real, ein Teil von dieser Welt. Die Nummer 
kannte sie auswendig.

Nur der Anrufbeantworter.
Endlich kam der Signalton, und sie hörte ihre eigene 

Stimme, viel zu laut im Flur, so laut, dass alle Schatten sich 
zu ihr drehten.

»Sie ist wieder da.«
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Freitag

Unser lieber Herr Jesus Christ ging über Land, da sah er 
brennen einen Brand, da lag St. Lorenz auf einem Rost, 
unser lieber Herr Jesus Christ kam ihm zu Hülf und Trost, 
er hub auf seine göttliche Hand und segnete ihm den 
Brand, er hub, daß er nimmer tiefer grub und weiter um 
sich fraß, so sei der Brand gesegnet im Namen Gottes 
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

Romanus-Büchlein

Schon wieder Straße ohne Namen.
Das Display des Navis zeigte eine leere Fläche, keine Stra-

ße, keine Adresse. Hannes versuchte, mit hundertfünfzig Sa-
chen den BMW auf der Mittelspur zu halten, während er mit 
der anderen Hand die Route löschte und die GPS-Koordina-
ten neu eingab. Ein Kleinlaster schnitt seinen Dienstwagen 
und hupte durchdringend.

Route wird berechnet, zeigte das Display an. Wieder nichts.
»Das kann nicht stimmen«, sagte er zu Waechter übers 

Headset. »Mit deinen GPS-Daten lande ich auf der Wiese.«
»Könnte daran liegen, dass da Wiese ist«, sagte Waechters 

Stimme in sein Ohr, zerhackt von Funklöchern. »Fahr ein-
fach dem Navi nach. Ich bin schon draußen, die Erdinger 
Kollegen auch, unser Ansprechpartner ist Lanz.«
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Oh nein. Nicht Lanz. »Was haben wir überhaupt da drau-
ßen zu su…«

Die Verbindung war weg.
Der Hüter des Schweigens, der Hannes’ Kampf mit der 

Technik stumm beobachtet hatte, pflückte das Navi von der 
Scheibe und fummelte daran herum. Hannes konzentrierte 
sich wieder auf den Verkehr.

Waechter hatte ihm nur das Nötigste hingeworfen. Eine 
Brandstelle. Eine Leiche. Hinweise auf Fremdverschulden. 
Und einen Satz GPS-Koordinaten, die sie aufs freie Feld 
führten. Normalerweise fanden seine Einsätze in engen 
Wohnungen statt, in Hinterzimmern von Gaststätten, Stra-
ßenschluchten und Lagerräumen. An Orten. 

Der Hüter des Schweigens nickte Hannes zu und klickte 
das Navi zurück an den Saugnapf. Für eine Sekunde wand 
sich die neue Route wie eine Schlange übers Display, mit 
dem Kopf im Nichts, dann wechselte das Bild, und die Auto
bahn streckte sich vor ihnen aus, ihr Dienstwagen ein blau-
er Pfeil. Hannes wusste vage, wo das Freisinger Moos sein 
musste, die Autobahn führte auf dem Weg zum Flughafen 
daran vorbei. Nie wäre er auf die Idee gekommen, hier run-
terzufahren. Hier draußen hatte die Mordkommission Mün-
chen nichts zu suchen, das Gebiet gehörte zum Landkreis, 
war nicht mehr ihr Revier.

Die Autokolonnen wurden dichter, aber kein bisschen 
langsamer. Der Reiseverkehr für die Osterferien hatte schon 
an diesem Freitagvormittag begonnen. Ab morgen würden 
alle Dienststellen wie leergefegt sein. Ihm konnte das egal 
sein, er würde Ostern auf jeden Fall weg sein. 

Er gab dem offenen CD-Laufwerk einen Schubs, die CD 
glitt hinein, und der Innenraum füllte sich mit Gitarrenge-
witter. Ravenryde. Der Hüter des Schweigens runzelte die 
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Stirn, seine Vorliebe waren eher Zither und Hackbrett, aber 
Hannes interessierte das nicht. Wer fuhr, suchte die Musik 
aus.

»See the writings on the wall
can you hear that distant call …«
Es war lange her, seit er den Song gehört hatte. Sein Un-

terbewusstsein übernahm die Führung, ließ Erinnerungsfet-
zen vorbeiziehen, er bewegte sich wie unter Wasser. Fremd-
heit stieg in ihm hoch wie eine Welle, das Gefühl, sich an ei-
nen vergessenen Traum zu erinnern.

»Watch the footsteps on the floor
walking through the open door …«
So schnell, wie er woanders gewesen war, war er wieder 

wach. Er raste immer noch mit hundertsechzig auf der linken 
Spur an einer Betonmauer entlang, mit der Schnauze an den 
Rücklichtern eines Vans. Reflexartig trat er auf die Bremse 
und löste ein Hupgewitter aus. 

»Message from the other side …«
In seinem kaputten Ohr rauschte es, und das Gefühl der 

Fremdheit blieb in seinen Gliedmaßen hängen wie ein Mus-
kelkater. Er brauchte den Urlaub dringend, sonst würden sie 
ihn irgendwann von der Leitplanke kratzen. 

Fast hätte er die Ausfahrt verpasst. Sie verließen die Auto
bahn und fuhren an der steilen Hangkante entlang, die die 
Eiszeitgletscher aufgetürmt hatten. Unter ihnen breitete sich 
freies Feld aus, nichts mehr, woran sein Auge sich festhal-
ten konnte. Hier irgendwo musste die Brandstelle sein. Er 
ließ das Fenster herunter. Kein Haus war mehr zu sehen. 
Auf einer schnurgeraden Straße rollten sie zwischen Äckern 
und Wiesen entlang, Feldwege und Kanäle zerschnitten die 
schwarze Erde in ein Schachbrett. 

»Hier?«, fragte Hannes, aber er bekam keine Antwort, 
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nicht vom Hüter des Schweigens und auch nicht vom Navi, 
das sich auf Route neu berechnen gestellt hatte. 

Er warf einen Blick auf sein Handy, ob Waechter sich noch 
einmal gemeldet hatte. Netzsuche. Am Ende eines Feldwegs 
schimmerten Fahrzeuge durch die Bäume, und durch die Lüf-
tung drang Brandgeruch, noch durch keinen Wind verjagt.

Der Tatort war nah, und seine Sinne stellten sich scharf.

Eine Tote in freier Natur, der Witterung ausgesetzt, unbe-
kannter Täter. Wenn es ein Szenario gab, das ihnen die Auf-
klärungsquote versaute, dann dieses. Waechter hatte solche 
Fälle in der Vergangenheit erlebt. Zufallstaten, keine DNA-
Spuren oder welche, die ins Nichts führten. Das Opfer zur 
falschen Zeit am falschen Ort. Nein, korrigierte er sich. Der 
Täter zur falschen Zeit am falschen Ort. 

Noch schwärmten Mitarbeiter der Bereitschaftspolizei 
querfeldein über die Wiesen und durch die Schilffelder, die 
meisten von ihnen in dunkelgrauer Regenkleidung, die vor 
Nässe glänzte. Um eine Zeltplane wimmelte es vor Spuren-
sicherern in Weiß, ein Grüppchen von Polizisten stand frie-
rend zusammen, Waechter erkannte Lanz von der Kripo Er-
ding an seiner Krücke.

Die Birkenpollen griffen Waechter an, ätzten sich in sei-
ne Schleimhäute und seine Mundhöhle, ließen seine Augen 
binnen Sekunden zuschwellen. Die Luft war voller Säure. 
Er zog ein Stofftaschentuch heraus und rieb sich die Augen, 
obwohl er wusste, dass es davon schlimmer wurde. Die Erde 
schmatzte unter seinen Gummistiefeln, sie wechselte ihre 
Farbe von Grau zu Schwarz, Moorerde. Je weiter sie gingen, 
desto mehr verwandelte sich der Acker in ein gigantisches 
Grab. Wind war aufgekommen und ließ das rot-weiße Ab-
sperrband flattern.



13

Lanz trat auf sie zu und gab ihnen die Hand.
»Habe die Ehre, Lanz.« Waechter erwiderte den Hände-

druck. »Was können wir für euch tun?«
»Wir gehen davon aus, dass die Tote Münchnerin ist.« 

»Schaut es euch selber an.« Feine Fältchen zogen sich durch 
sein wettergegerbtes Gesicht. 

Er ging voraus, beim Gehen zog er ein Bein nach wie der 
Leibhaftige. Wie auf Kommando fingen alle Vögel in den 
Baumkronen zu singen an. Es war kein Gesang, es war Ze-
tern. Der Rauch der Brandstelle hatte sich längst verzogen 
und war für die Natur keine Bedrohung mehr, nur noch or-
ganisches Material, die Bedrohung waren sie, die Neuan-
kömmlinge. 

Über die Schulter sagte Lanz: »Wir stellen gerade eine 
Soko zusammen. Ich würde gern ein paar von euch Münch-
nern dazunehmen. Wir haben gerade genug zu tun.«

»Ist ja nicht so, dass wir in München nur mit der Kaffee-
tasse in der Tür rumstehen«, sagte Waechter.

Ein schmaler Entwässerungsgraben führte am Feldweg 
entlang, zwei Holzbretter bildeten eine provisorische Brücke. 
Mückenlarven trieben auf der Oberfläche. Morgen würde es 
hier wimmeln. Die Larven bewegten sich langsam, unmerk-
lich, aber sie bewegten sich. Er musste tief ins Wasser schau-
en, um die Kiesel auf dem Grund zu sehen. Das Wasser war 
nicht trüb. Man erkannte das erst auf den zweiten Blick, weil 
es im Schatten lag. Jenseits des Grabens stand ein Zelt, die 
Plane war von innen erleuchtet, sie schimmerte im diesigen 
Vormittagslicht. Der Brandgeruch wurde stärker. Waechter 
kämpfte den instinktiven Fluchtgedanken nieder, der jeden 
Menschen befällt, wenn er Feuer riecht. Diesen abgelegenen 
Feldweg ging man nicht zufällig entlang. Nicht als Opfer 
und nicht als Täter. Das Gefühl der Inszenierung verstärkte 
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sich, als Lanz den Vorhang beiseiteschob und ihn durchtre-
ten ließ wie auf eine hell erleuchtete Theaterbühne.

Waechters Blick tastete sich von außen nach innen. Ein 
Fleck verbrannter Erde erstreckte sich direkt am Ufer des 
Kanals, er endete in einer scharfen Kante an gesundem Gras. 
Brandbeschleuniger, schoss es ihm durch den Kopf. Die 
Äste und Zweige des Reisighaufens waren zu einer schwar-
zen Masse verkohlt. Im Zentrum lagen die Überreste eines 
Menschen, die Arme nach oben gestreckt wie ein schlafendes 
Baby.

»Guten Morgen«, sagte eine vertraute Stimme neben 
ihm. 

Hannes. Er trug eine dunkle Sonnenbrille, die seine Au-
gen ausknipste. Ohne merkliche Regung betrachtete Hannes 
die Tote. Leichen machten ihm nichts aus, die Lebenden wa-
ren sein Problem.

»Wenn ihr mich fragt«, sagte Hannes, »das Ding da ist ein 
Scheiterhaufen.«

Die gemischte Truppe versammelte sich zur Lagebespre-
chung um einen Einsatzwagen. Telefone klingelten im Se-
kundentakt. Hannes schaute auf sein Display. Sein Handy 
hatte wieder drei Balken aufgetrieben. Hier herrschte nur 
Scheinnatur, eingekeilt zwischen Autobahnen, Flughafen 
und Ikea. Er schloss die Augen, der Horizont flimmerte als 
Nachbild auf seiner Netzhaut. Versuchte, sich die Szenerie 
zum Zeitpunkt des Brandes vor sein inneres Auge zu rufen.

Morgendämmerung, die den Himmel erhellt, aber noch nicht 
die Landschaft. Ein Feldweg, der sich im Dunkeln verliert. Zwi-
schen den Baumreihen die Ahnung kleiner Lichter von der nächs-
ten Ortschaft, nur eine Ahnung, gleich wieder verloren. Irrlichter 
im Moor. Vor dem Dunkelblau des frühen Morgens das leuchten-
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de Orange des Feuers. Flammen, die in den Himmel schlagen, ein 
verfrühtes Osterfeuer.

Der Brandort war nicht zufällig gewählt. Jemand hatte ge-
wusst, dass er auf diesem Flecken Erde maximal geschützt 
war, dass ihn niemand sehen und hören konnte. Ein Orts-
kundiger. 

Lanz stand in der Mitte, alle Aufmerksamkeit war auf ihn 
gerichtet. 

»Eva Nell, neunundvierzig, aus München. Wir haben teil-
weise lesbare Reste ihrer Papiere aus dem Wasser fischen 
können, Scheckkartenformat sei Dank. Die endgültige Iden-
tifizierung übernimmt natürlich die Rechtsmedizin, wie im-
mer. Was die Frau hier draußen gesucht hat, wissen wir nicht. 
Das findet ihr Münchner bitte heraus.«

»Todeszeitpunkt?«, fragte Hannes.
»Wissen wir nicht. Der Brand ist zwischen halb sechs und 

sechs Uhr morgens ausgebrochen, dafür haben wir einen Au-
genzeugen.«

»Habt ihr den schon befragt?«
»Befragt und heimgeschickt, wir werden später auf ihn zu-

rückkommen. Ob die Frau beim Ausbruch des Feuers noch 
gelebt hat, steht bisher nicht fest.«

Der Rechtsmediziner Beck nickte. »Das will ich mir in al-
ler Ruhe im Institut anschauen, bevor ich mich festlege.«

»Wann schaffen Sie’s?« Lanz fixierte ihn.
Becks Augen hinter der Nickelbrille gaben ihm Kontra. 

»Morgen.«
Eine Maschine im Landeanflug donnerte über ihre Köpfe 

hinweg und machte für ein paar Sekunden jedes Gespräch 
unmöglich. Die Sonne kam heraus, eine kitschige, alles ver-
goldende Frühlingssonne, die keine Ahnung hatte, dass sie 
sich gerade aufführte wie eine brasilianische Sambatänzerin 
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auf einer Beerdigung. Niemand außer Hannes schien sie zu 
bemerken, niemand nahm die Kapuze ab. Waechter stand im 
Schatten, die Hände in den Manteltaschen vergraben, sein 
Gesicht war wintergrau.

»Es sieht nach einem rituellen Hintergrund aus«, sagte 
Hannes.

Lanz ignorierte ihn. »Was meinst du, Schusterin?« Er legte 
den Arm um Elli, der in gefährliche Nähe zu ihrem Hinter-
teil rutschte. Gefährlich für Lanz.

»Vielleicht der Versuch einer Leichenbeseitigung.« Elli 
schüttelte Lanz mit einem Ruck ab und ging einen Schritt 
auf Abstand. 

»Ich hätte gern ein paar Münchner Kollegen in der Ermitt-
lungsgruppe. Unbekannter Täter, Tatort im Freien und prak-
tisch keine Anwohner, dafür drei Autobahnen drumherum. 
Das wird kein Durchmarsch. Mit wem kann ich rechnen?«

Waechter hatte von Der Chefin grünes Licht für alle sei-
ne Entscheidungen bekommen. Und die Verantwortung für 
alle Konsequenzen.

»Wie viele brauchst du?«, fragte Waechter.
»So viele du entbehren kannst.«
»Entbehren kann ich keinen. Wir können euch zuarbei-

ten, mehr nicht.« Waechter schaute Elli und den Hüter des 
Schweigens an. »Was ist mit euch?« Die beiden zuckten die 
Schultern, er schien das als Zustimmung zu werten. »Hannes, 
was ist mit dir?«

Hannes schaute auf seine Schuhe, um Zeit zu gewinnen. 
Er hatte bis heute seinen Urlaubsantrag stellen wollen, damit 
er und seine kleine Familie wegfahren konnten. Hatte es bis 
jetzt nicht gemacht. Daheim standen die gepackten Koffer. 
Er hatte den richtigen Zeitpunkt verpasst.

»Hannes?«, fragte Waechter.
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Die Blicke der Kollegen zogen sich um ihn zusammen. 
Hannes wollte keinen Koffer packen, er wollte ein Teil die-
ser Ermittlung sein.

»Es ist mir wichtig, dass du dabei bist«, sagte Waechter.
Hannes senkte den Blick. »Klar. Kein Problem.«
Waechter nickte. 
Hannes blieb mit dem Gefühl stehen, dass gerade ein ICE 

über ihn hinweggerast war. Und er mit ausgebreiteten Armen 
auf den Gleisen gestanden hatte.

Das Brummen eines Motors kam näher und verstummte. 
Zwei uniformierte Polizisten stiegen aus dem Streifenwagen 
und stapften durch den schwarzen Schlamm auf sie zu. 

»Wir sind fertig mit der Nachbarschaft, die ist hier recht 
übersichtlich«, sagte der eine. »Eines dürfte euch interessie-
ren: Zwei Straßen weiter wohnt die Familie von Eva Nell. 
Und die vermissen sie seit gestern Abend.«

Lanz klatschte in die Hände und machte eine einladende 
Geste in Richtung der Autos.

»Dann könnt ihr euch gleich mal nützlich machen.«

Der Nieselregen hatte wieder eingesetzt, binnen Minuten 
war es so dunkel wie in der Abenddämmerung. Aprilwetter, 
das sämtliche Spuren in den Matsch spülte. Der feine Schlei-
er aus Wasser durchnässte Waechters Kleidung, kroch ihm in 
den Kragen und drang bis auf die Haut durch. Jemand hat-
te ihm einen Schirm gereicht, er spannte ihn aus Höflich-
keit auf. Seinetwegen war jetzt jemand ohne Schirm. Die 
Tote war abtransportiert, Lanz war mit Hannes zu der Nach-
barin gefahren, die Eva Nell vermisste, und es war Waech-
ters Aufgabe, auf die beiden Bauern zu warten, denen das 
Grundstück hier gehörte. Auch zwanzig Meter Brackwasser, 
Schilf und Kompost gehörten jemandem. Er hatte auf das 
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Geräusch eines Kombis oder Traktors gelauscht und wur-
de daher von den zwei Männern auf ihren Trekkingrädern 
überrascht. Junge Kerle mit Pferdeschwänzen und T-Shirts 
von längst vergangenen Rockfestivals. Was war aus den Bau-
ern seiner Kindheit mit Schlapphut, Zigarre und Mercedes 
geworden?

Waechter nahm ihre Personalien auf. 
»Ich versteh das nicht«, sagte der Ältere immer wieder und 

schaute in Richtung des Zeltdachs, von dem nur eine Ecke 
durch die Bäume schimmerte.

»Wir haben die Weiden erst vor ein paar Tagen zuschnei-
den lassen«, sagte der Bruder. »Wir wollten das Holz zum 
Osterfeuer schaffen.« 

Er versuchte, in den Feldweg zu schielen, aber Waechter 
schob sich in die Sichtachse. Der Reisighaufen war also nicht 
vom Täter errichtet worden. Er oder sie hatte bloß die Gele-
genheit genutzt, die sich geboten hatte. Das machte die Er-
mittlung schwieriger, denn ein Mensch war leichter zu trans-
portieren als ein paar Kubikmeter Holz.

Oder war das Opfer auf eigenen Füßen zu seinem Schei-
terhaufen gegangen?

»Wann genau haben Sie das Holz aufgeschichtet?«, fragte 
Waechter. »Tag und Uhrzeit bitte.«

Sie zuckten die Schultern, schauten einander an. »Vorges-
tern? Vorvorgestern?«

»Kriegen Sie es raus, wir kommen in den nächsten Tagen 
noch mal bei Ihnen vorbei. Waren Sie seitdem hier drau-
ßen?

Der ältere Bruder schüttelte den Kopf. »Unser Hof ist drü-
ben in Massenhausen. Bei dem Sauwetter hat’s nichts zu tun 
gegeben.«

»Was bauen Sie hier an?«
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»Das hier sind Ausgleichsflächen für den Flughafen und 
Landschaftsschutzgebiet«, sagte der Bauer. »Wir haben die 
Auswahl zwischen Streuwiese, Nasswiese und Feuchtwiese. 
Eine Goldgrube, können Sie sich vorstellen.«

»Wer benutzt diesen Weg außer Ihnen und Ihrer Fami-
lie?«

Der Bauer strich über das Zöpfchen an seinem Kinn. »Ein 
paar Nachbarn, Gassigeher, der Typ von der Fischermühle 
mit seinem Kleinlaster …«

»Vogelbeobachter, die den Aussichtsturm suchen«, sagte 
sein Bruder. »Bei schönem Wetter Radler.«

»Die Reiter vom Pferdehof nicht zu vergessen.«
So einsam war es hier also doch nicht. Trotzdem glaubte 

Waechter daran, dass die Stelle gezielt ausgesucht worden 
war. Das Publikum bestand aus Ortskundigen. Hierher ver-
irrte man sich nicht, auf diesen Feldweg stieß man nicht zu-
fällig, und wenn man es tat, fiel man dabei auf.

»Wir bräuchten die Namen und Adressen von allen, die 
Sie hier in den letzten Tagen gesehen haben. Von jedem, der 
diesen Weg benutzt.«

Die Burschen beugten sich über ihre Smartphones und 
bekamen eine Reihe von Namen und Hausnummern zusam-
men. Es wurden überraschend viele.

»Die Frau mit dem Hirtenhund«, sagte der Ziegenbart. 
»Die ist vorgestern hier rumgelaufen und hat Bärlauch ge-
schnitten.« Er stieß seinen Bruder an. »Wie heißt die noch 
mal?«

»Lindner«, sagte sein Bruder. »Maret Lindner. Die Kräu-
terhexe.«

»Wir haben uns verfahren.« Hannes bremste vor einem Wei-
dezaun. Zwei wollige Wisente kauten und betrachteten die 
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Eindringlinge mit müden Augen. »Das Navi führt uns hier 
lang. Es sagt, das ist der Moosmühlenweg.«

»Vergiss das Navi. Alle Straßen hier heißen Moosmüh-
lenweg«, sagte Elli und knisterte mit einer Straßenkarte voll 
Kugelschreibermarkierungen. Sie war so was von analog. 

Hannes stieß mit dem Auto zurück. In der Mitte des Feld-
wegs verlief ein Streifen Gras, die Fahrrillen schnitten zu 
beiden Seiten tief ein. Hoffentlich setzte der BMW nicht auf. 
Nicht zum ersten Mal wünschte Hannes, er säße in seinem 
Landrover Defender mit dem Bullenfänger an der Front, der 
diese blöden Wisente von der Straße fegen konnte.

»Hier geht es zur Nummer siebenunddreißig, wir brau-
chen Nummer vierunddreißig, sagte Elli.

»Das nächste Mal fahr halt du, Gscheithaferl.« Hannes 
hielt und stieg aus.

»Was machst du?«, fragte Elli.
»Ich will sehen, ob man von hier aus zurück auf die geteer

te Straße kommt.« Er beugte sich über den Zaun.
»Pass auf, das ist ein Elektrozaun.«
»Ich schau mal, ob er an … Aua!« 
Die Wisente steckten die Köpfe zusammen. Sie schauten 

drein, als ob sie kicherten. Hannes setzte sich wieder auf den 
Fahrersitz, zwinkerte ein paar Mal und knetete seine Hand. 

»War an, oder?«, sagte Elli. 
Hannes kurvte den BMW weiter um Schlaglöcher und 

verfehlte nicht alle davon. Als sie wieder die schmale As-
phaltstraße erreichten, fühlte sich sein Nacken an, als hätte 
ihm jemand wiederholt auf den Kopf geschlagen. Die Bau-
ernhäuser lagen einsam und verstreut, jedes Haus hatte seine 
eigene Zufahrt und versteckte sich hinter Weiden und Bir-
ken. Das GPS hatte aufgegeben und versuchte, sie zurück 
nach München zur Dienststelle zu lotsen. 
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Sie fuhren einen schmalen Moorkanal entlang und hiel-
ten bei einer Brücke. Vor ihnen versickerte der Pfad in der 
Wiese, Straßenpfosten ragten aus dem Gras und markierten 
einen unsichtbaren Weg, der um ein Waldstück ins Nichts 
führte. Auf dem Vorplatz stand ein kleiner weißer Fiat mit 
einem Aufdruck vom medizinischen Dienst. 

Hannes zog sein privates Handy heraus. Jonna hatte drei-
mal versucht, ihn zu erreichen. Er hatte es auf stumm gestellt. 
Wenn dieser Einsatz vorbei war, würde er sie zurückrufen. 
Falls er je rumgehen würde. Hannes hätte nein sagen kön-
nen. Aber den Gedanken konnte er nicht mal zu Ende den-
ken. Noch nie hatte er nein zu Waechter gesagt.

Er stieg aus und streckte den Rücken. Ein Flugzeug don-
nerte über ihn hinweg, so tief, dass er den geschwollenen 
Bauch sehen konnte und die Fugen und Rillen des Fahr-
werks. Der Wind trug eine zweite Welle von Grollen heran, 
Hannes hob schützend die Hand zu seinem Ohr. Am Hori-
zont war schon der nächste Flieger zu sehen, steil im Lande
anflug.

Das Bauernhaus lag am Kanal, vom Gerippe eines wilden 
Weins überwuchert, der einen der vergangenen Winter nicht 
überlebt hatte. Das moosbewachsene Dach hing in der Mit-
te durch. Wasserflecken zogen sich vom Kanal aus die Wän-
de hoch. An einigen Stellen war der Putz abgeblättert, die 
Wunden aus nackten Ziegelsteinen leuchteten rot. Ein Blu-
menkübel mit Primeln stand vor der Haustür, eine Ampel 
mit Geranien schwang im Wind. An der Treppe lehnte ein 
rosa Tretroller. Unter dem Dachfirst starrte ein kleines Fens-
ter ohne Glas wie ein schwarzes Auge.

Um zum Haus zu gelangen, mussten sie einen betonierten 
Steg mit verrosteten Zahnrädern überqueren, ein ehema-
liges Wehr. Hannes’ Handy summte. Sein privates Handy. Er 
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blieb stehen und fingerte es aus der Tasche. Für eine Sekun-
de konnte er den Namen des Anrufers sehen, bevor Elli ihm 
in den Rücken krachte. Das Telefon schoss aus seiner Hand, 
schlug mit einem grässlichen Geräusch auf dem Beton auf 
und rutschte über den Rand der Brücke. Plopp

Oh nein, bitte nicht plopp. Er schob sich an Elli vorbei 
von der Brücke und griff nach dem Gerät, das friedlich zwi-
schen Steinen und Algen lag. Ein schimmerndes Artefakt 
der Technik. Mit schwarzem Bildschirm. Er fischte es heraus, 
Wasser rann aus allen Öffnungen.

Es war nagelneu. Er konnte sich an die wilde Freude erin-
nern, es zu besitzen und über den mattgoldenen Rücken zu 
streichen, an das erste Aufleuchten des Displays. Es hatte so 
viel gekostet wie eine Monatsrate des Hauskredits. Aber das 
Schlimmste war, dass Jonna jetzt dachte, er hätte sie wegge-
drückt.

»Können wir endlich?«
Autotüren schlugen, Lanz humpelte auf die Brücke zu, ein 

paar Kollegen im Gefolge. »Na, Brandl, fischst du noch im 
Trüben?« Hannes wischte kommentarlos das Handy an sei-
ner Jeans ab und schloss sich der Truppe an. 

Lanz klingelte. Eine junge Frau öffnete ihnen. Ihre Augen 
wanderten über die Polizisten, registrierten, wie viele sie wa-
ren. An ihren Knien hing ein Mädchen und schaute zu ihnen 
hoch, sie war winzig, vielleicht sechs Jahre alt.

»Wissen Sie schon was Neues?«, fragte die Frau, ein leich-
tes Zittern in ihrer Stimme.

»Dürften wir bitte reinkommen, Frau Lindner?«, sagte 
Lanz mit sanfter Stimme. »Wir müssen Sie noch ein paar 
Sachen fragen.«

Die Frau trat zur Seite, zog dabei ihre Tochter mit sich. 
Das Mädchen folgte der Prozession mit ihren riesigen hel-
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len Augen, sie erinnerte Hannes so sehr an seine Tochter, 
dass es wehtat. Im Flur hing die Decke so stark durch, dass 
die Männer sich unwillkürlich bückten. Die Frau stand mit 
dem Rücken zur Wand, das Kind klammerte sich immer 
noch an ihre Knie wie jemand, der auf die offene See hinaus
trieb.

»Das hier sind Herr Brandl und Frau Schuster von der 
Mordkommission München.« Lanz blieb im Hintergrund 
und ließ mit einer Handbewegung Hannes den Vortritt. 
Klar: Drecksarbeit.

»Sie sind Frau Maret Lindner?« Hannes reichte ihr die 
Hand.

Sie nickte.
»Die Tochter von Eva Nell?«
Maret Lindner legte dem Mädchen die Hand auf den 

Kopf. »Sophie, geh mal raus«.
Das Mädchen schaute mit großen Augen zu Hannes auf. 

»Bist du ein richtiger Polizist?«
»Aber sicher.«
»Hast du eine Schießpistole?«
Er beugte sich zu ihr und sagte mit sonorer Stimme: »Ge-

heim.«
»Kommst du wegen dem Geist?«
»Welcher Geist?«
»Sophie! Geh raus zu Dennis!«, sagte die Mutter, ihre 

Stimme war scharf. 
Sophie verschwand vom Fleck wie ein flüchtendes Wild-

tier. Elli nickte den anderen zu und folgte dem Mädchen 
nach draußen.

»Haben Sie meine Mutter gefunden?«, fragte Maret Lind-
ner.

Hannes suchte nach den richtigen Worten. »Die endgül-
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tige Identifizierung …« Es war so einfach, sich hinter büro-
kratischen Formulierungen zu verstecken, so schwierig, die 
Wahrheit auszusprechen. »Wir müssen davon ausgehen, dass 
Ihre Mutter tot ist.«

»Aber wie …?«
»Wir können es Ihnen leider nicht sagen.«
Sie akzeptierte es mit einer unwirschen Kopfbewegung.
»Frau Lindner, kann Ihr Mann nach Hause kommen?«
»Ich erreiche ihn nicht.«
»Wollen Sie vielleicht jemanden anrufen, der jetzt bei Ih-

nen sein kann?«
»Nein … wenn, dann würde ich meine Mama anrufen. Ich 

versteh das nicht … Sie war doch gestern noch bei uns …«
Hannes legte ihr eine Hand auf den Arm. »Es wäre besser, 

wenn wir uns für einen Moment setzen könnten.«
Maret Lindner führte Hannes und Lanz in das winzige 

Wohnzimmer, Hannes musste sich bücken, um unter dem 
Türrahmen durchzugehen. Ein Ölofen verbreitete seinen 
ranzigen Duft. Lanz ließ sich aufs Sofa fallen und zog ein 
Stück des Überwurfs mit sich, die Latten des Holzgerippes 
schauten durch den zerschlissenen Stoff. Jemand hatte die 
Tapete entfernt, um das Stempelmuster auf dem Putz wie-
der zum Vorschein zu bringen. Gerahmte Fotos hingen an 
der Wand, Schwarzweißaufnahmen eines Brautpaars, eines 
Kleinkinds und eines riesigen Traktors vor dem winzigen 
Haus. Die neueren Fotos waren mit Tesafilm befestigt. Über 
die Zimmerdecke zog sich ein Riss im Zickzack, er sah aus, 
als würde er sich weiterschlängeln, wenn sie sich zu viel be-
wegten.

»Was ist mit ihr passiert? Ihr Kollege hat gesagt, Sie kä-
men von der Mordkommission?«

»Wie gesagt, wir können zurzeit noch nichts …«



25

Mit einer ungeduldigen Geste warf sie eine Haarsträhne 
zurück. »Kommen Sie mir nicht mit Ihren Polizistenfloskeln. 
Ich will wissen, was passiert ist. Ich will wissen, was mit mei-
ner Mutter ist.«

»Sie sagten, Ihre Mutter war gestern noch bei Ihnen?« 
Lanz verzerrte das Gesicht, als er seine Beinschiene locker-
te. »Ist es in Ordnung, wenn wir Ihnen ein paar Fragen zum 
vergangenen Abend stellen?«

»Ich bin sicher, es ist schwer für Sie …«, sagte Hannes, 
aber Maret Lindner unterbrach ihn.

»Wie gesagt, verschonen Sie mich.« Die Frau stand immer 
noch unbeweglich auf dem Fleck. 

Hannes wusste es zu deuten: Schockstarre. Zum ersten 
Mal fiel ihm auf, wie dünn sie war. Ihre Füße steckten in 
grasgrünen Garten-Crocs, ihre Knöchel standen darüber 
hervor, als könnten sie ihr zierliches Gewicht kaum tragen. 
Die Armbanduhr hing lose um ihr Handgelenk. Er muss-
te sie zum Reden bringen. Wenn nicht um des Falls willen, 
dann um ihrer selbst willen.

»Erzählen Sie mir von dem Abend.«
»Meine Mutter war gestern zum Babysitten da«, sagte Ma-

ret Lindner. »Ich hatte einen Abendkurs, und mein Mann hat 
mich mal wieder im Stich gelassen. Mein Untermieter hatte 
Nachtschicht. Also habe ich meine Mutter angerufen.«

»Wann ist sie hier angekommen?«
»Ich habe Mama vom Bahnhof abgeholt, so gegen fünf. 

Ich weiß nicht mehr genau.«
»War Ihre Mutter oft bei Ihnen?«
»Sophie hat sich gut mit ihr verstanden.«
Hannes hörte den Subtext heraus. Die Großmutter und 

die Enkelin. Nicht die Tochter.
»Die beiden haben in der Küche zu Abend gegessen«, 
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sagte Maret Lindner. »Ich bin gegen sechs gefahren. Meine 
Mutter sagte«, es war ein winziger Bruch in ihrer Stimme, 
»dass alles gut gehen würde.«

»Könnten Sie mir bitte zeigen, wo sie gegessen haben?«, 
fragte Hannes, nur um die Frau aus ihrer Starre zu bringen. 

Maret Lindner schreckte auf wie aus einem Traum. Dann 
nickte sie.

»Hätten Sie was dagegen, wenn ich …« Lanz massierte 
sein Knie.

»Natürlich nicht, bleiben Sie sitzen.«
Sie ließen Lanz zurück, und Maret Lindner öffnete eine 

zweite Tür, die massiver aussah als die anderen Zimmertü-
ren.

»Die Küche.«
Helles Licht erfüllte den Raum. Ein Holztisch dominierte 

die Küche wie in einem Refektorium. Eine Schale Zitro-
nen stand in der Mitte, die Früchte verströmten ihren Duft. 
Die Spüle und die Dunstabzugshaube schimmerten wie neu. 
Marmeladengläser standen aufgereiht in den Regalen, an 
den Schränken hingen Peperoni und Kräuter zum Trocknen. 
Eine Reihe von vergitterten Fenstern zog sich unter der De-
cke entlang, sie ließen nur wenig Tageslicht durch.

»Das ist der frühere Kuhstall«, sagte sie. »Ich habe ihn um-
gebaut, als ich noch die hirnrissige Idee hatte, mich selbstän-
dig zu machen. Na ja.« Sie zuckte mit den Schultern. »Plä-
ne ändern sich.«

»Was sind Sie von Beruf, Frau Lindner?«
»Sagen Sie bitte Maret. Zurzeit bin ich mit dem Kind da-

heim.« Als ob sie sich rechtfertigen müsse, schob sie nach: 
»Ich mache gerade den Heilpraktikerschein, Abendschule.«

»Erzählen Sie mir weiter von gestern, Maret.«
»Ich sehe sie noch vor mir, sie haben hier am Tisch geses-



27

sen.« Ihr Blick fiel auf zwei leere Stühle. »Sophie mit ihren 
Zahnlücken. Meine Mutter, wie sie zum Abschied gewunken 
hat. Ich hätte nie gedacht …«

… dass es das letzte Mal sein könnte, ergänzte Hannes 
stumm. Die meisten Menschen dachten nicht daran. Er 
selbst hatte es durch seinen Beruf verinnerlicht, an jedem 
Morgen, bei jedem Abschied.

»Als ich heimgekommen bin, war alles aufgeräumt. Das 
Haus war dunkel, Sophie hat geschlafen, meine Mutter 
war weg, mein Mann lag schon im Bett. Ich dachte, er hät-
te sie zum Bahnhof gefahren.« Ihre Augen weiteten sich. 
»Ich habe ihn erst beim Frühstück danach gefragt. Er hat 
sie nicht gefahren. Sie ist einfach verschwunden. Und jetzt 
soll sie tot sein. Wie kann ein Mensch einfach aus der Welt 
fallen?«

Hannes nahm ihre Hand, blasse, schmale Knochenfinger. 
Zu seiner Überraschung waren sie warm. Maret war Leben 
in diesem sterbenden Haus. Sie schaute ihn an, ihre Augen 
suchten das Versprechen, das Hannes ihr nicht geben durfte. 
Dass er den Mörder finden würde. Er gab es ihr stumm.

Als sie zurückkamen, stand Lanz im Wohnzimmer und 
inspizierte die Fotos an der Wand. Er drehte sich zu ihnen 
um. 

»Wir schicken Ihnen jemanden vom Erkennungsdienst 
vorbei, der Fingerabdrücke und DNA-Proben von allen 
Hausbewohnern nimmt. Nur um Sie auszuschließen, natür-
lich. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn die Spuren-
sicherung hier mal durchgeht.«

Maret stieß einen erstickten Laut aus. Hannes griff sie am 
Arm, ihr Blick war starr, sie schaukelte wie von einem Wind-
stoß getroffen.

»Dürften wir das haben?«, fragte Lanz und deutete auf ein 
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Foto an der Wand. Eine Frau lächelte darauf, dunkle Pony-
frisur, Kleopatra-Nase. Ihre Augen waren dick mit Kajalstift 
umrahmt. Eine ehemalige Schönheit. Lanz zog das Foto ab, 
bevor Maret nein sagen konnte, das Reißen des Tesas klang, 
als öffnete sich der Sprung in der Decke noch weiter.

»Herr Falk?«
Der junge Mann drehte sich zu Elli um und stellte die 

Gießkanne ab. Aus der Nähe wirkte er wie Anfang zwanzig, 
die winzigen Unebenheiten einer überstandenen Akne über-
zogen seine Wangen. Wenn sie verheilt waren und er aus sei-
ner Schlaksigkeit herausgewachsen war, könnte mal ein hüb-
scher Kerl aus ihm werden. Das kleine Mädchen versteckte 
sich hinter seinen Knien. Das machten Kinder immer, wenn 
sie Elli kommen sahen. Oder sie liefen davon oder fingen an 
zu weinen. Langsam nahm sie das persönlich.

»Elli Schuster von der Kripo München. Kann ich kurz mit 
Ihnen reden?«

»Klar, kein Problem.« Der Junge lächelte, doch es erreichte 
seine Augen nicht, sie blieben wachsam.

»Sie gehören zur Familie?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich wohne hier nur zur Unter-

miete in der Einliegerwohnung.«
»Sieht nicht gerade aus wie ein Luxusapartment«, sagte 

Elli mit einem Blick auf den abblätternden Putz.
»Wenn es eins wäre, könnte ich es mir nicht leisten«, sagte 

er. »Ich bin froh, dass ich die Wohnung gefunden habe.«
»Was machen Sie beruflich, Dennis? Ich darf doch Dennis 

sagen?« Er sah so unglaublich jung aus, es kam ihr absurd vor, 
ihn mit seinem Nachnamen anzusprechen.

»Ich arbeite bei einem Pflegedienst. Und bei den Lind-
ners helfe ich im Garten mit und verdiene mir so etwas dazu. 



29

Maret schafft den großen Kräutergarten nicht alleine, und 
ihr Mann ist nicht …« Er brach ab, als er merkte, dass er im 
Begriff war, etwas Ungnädiges über seinen Vermieter her-
auszulassen.

»Kommen Sie schon. Helfen Sie mir weiter. Was ist ihr 
Mann nicht?«

»Er ist Professor an der Uni. Er ist nett, aber keine große 
Hilfe, wenn es darum geht, ein Beet umzugraben.«

Um seinen Hals hing ein Anhänger in Form eines kleinen 
Fisches, der bei jeder Bewegung glitzerte. Oje. Einer von den 
Hundertprozentigen. 

»Sie sind Christ, oder?«
Sein Gesicht leuchtete von innen auf. Sie sollte sich nicht 

über ihn lustig machen. Es war ein Gefühl, wie einen Wel-
pen zu treten.

»Haben Sie gestern mitbekommen, dass Frau Nell da 
war?«

Er drehte an dem kleinen Fisch. »Ich hatte Abenddienst 
bei einer alten Dame.«

»Nachtschicht?«
»Nein, es war so, dass ihre Familie an dem Abend ausge-

gangen ist und jemanden brauchte …« Er wurde rot.
»Sie haben an Ihrem Boss vorbei schwarz Senioren-Sit-

ting betrieben und sich ein paar Euro dazuverdient, oder? 
Keine Angst, ich verrate Sie nicht.« Sie zwinkerte. »Wann 
sind Sie nach Hause gekommen?«

Er atmete sichtlich erleichtert aus. »Gegen halb eins.«
»Ist Ihnen da etwas aufgefallen?«
»Nichts. Das Haus war schwarz.«
»Und heute Morgen?«
Er schüttelte den Kopf, es sah aus wie das Nachjustieren 

eines Roboters. Mikrobewegungen. »Um sechs bin ich vom 
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Lärm aufgewacht, ich dachte, die Flugzeuge hätten mich ge-
weckt. Dann habe ich den Hubschrauber gesehen.«

»Außer dem Hubschrauber? Bitte denken Sie genau 
nach.«

Wieder das kaum merkliche Rucken des Kopfes, als die 
richtige Antwort durch seine Synapsen lief. »Ich dachte, ich 
hätte Sirenen gehört«, sagte er. »Aber das kommt hier öfter 
vor. Die Autobahn ist nicht weit weg.« Er zuckte wie unter 
einem Schlag. »War das wegen Eva? Der Hubschrauber? Die 
Sirenen?« Er schaute sich gehetzt um. »Ich muss mich um 
Maret kümmern«, sagte er und lief ins Haus.

Elli ließ ihn laufen. Heute war erst Tag eins, und sie wür-
den noch viele Fragen haben, auch an Dennis. Sie würden 
noch oft Welpen treten müssen.

Sie hatte nicht mehr auf das Mädchen geachtet, das immer 
noch vor der Hausmauer stand und Elli mit seinen wasser-
hellen Augen anschaute.

»In meinem Zimmer wohnt ein totes Mädchen«, sagte die 
Kleine. »Es ist böse.«

Waechter parkte in der Tegernseer Landstraße vor dem Bil-
lardsalon. Beim Aussteigen begrüßte ihn das Tosen des Ver-
kehrs wie ein alter Freund. Er atmete tief ein. Keine Pollen, 
nur Abgase. Gut. Als die Frage aufkam, wer in die Stadt fah-
ren und sich in der Wohnung der Toten umschauen sollte, 
hatte er sich fast auf den Schlüssel gestürzt. Es war nicht so, 
dass er das Umland nicht mochte. Das Umland mochte ihn 
nicht. Es verätzte seine Augen, verdreckte seine Schuhe und 
machte ihm unmissverständlich klar, dass er sich wieder da-
hin schleichen sollte, wo er Asphalt unter den Sohlen hatte. 
Zwei uniformierte Polizisten warteten auf der anderen Stra-
ßenseite auf ihn, gemeinsam stiegen sie hoch.
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Vor Eva Nells Wohnung im dritten Stock hing ein 
Traumfänger, der bisher nur reichlich Staub gefangen hat-
te. Waechter klingelte. Erst nach einer Minute sperrte er auf 
und ging hinein. Die Luft stand, der erkaltete Duft von Räu-
cherstäbchen hing in der Diele. 

»Hallo?«
Waechter zog Handschuhe an. Im Halbdunkel des Flurs 

wischte ihm etwas durchs Gesicht, er schlug danach. Ein 
Baumwollschal hatte sich im Zug bewegt, das Parfüm seiner 
Besitzerin hing schwer im Stoff.

Die erste Tür führte zu einer kleinen Küche. Auf der An-
richte standen die Reste eines Salattellers, die Blätter waren 
gelb verfärbt und rochen säuerlich. In der Kaffeemaschine 
hing eine volle Filtertüte. Zwei leere Suppenteller standen in 
der Spüle. Eva Nell hatte nicht aufgeräumt. Aber er muss-
te mehr über ihre Gewohnheiten wissen, bevor er Schlüs-
se daraus ziehen konnte. Wenn jemand seine eigene Küche 
sehen würde, würde er denken, Waechter sei schon lange tot. 
Er hatte in seiner Wohnung die Unordnung zu einer neuen 
Dimension erhoben. Es war keine Unordnung, es waren Se-
dimentschichten.

Durch die zweite Tür ging es ins Schlafzimmer. Ein klei-
ner Röhrenfernseher stand im überquellenden Bücherregal. 
Die Fensterbank diente als Laptoptisch, zwei Billy-Regale 
links und rechts als Büro. Auf dem Bett lagen achtlos ver-
streut ein paar astrologische Zeichnungen. Er warf einen 
Blick darauf, es waren Computerausdrucke. Eine Kletter-
pflanze hatte von einer Ampel aus die halbe Zimmerdecke 
erobert. Sie würde im Müll landen. Alles hier erzählte von 
Eva Nells Arbeit. Ein Satz Tarotkarten, Halbedelsteine, ein 
Pendel auf einem Messinggestell. Das Gemälde eines Engels 
in fröhlichen Acrylfarben hing an der Wand.
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»Meine Güte, die Frau hat wirklich nichts ausgelassen«, 
sagte einer der Uniformierten mit einem verächtlichen Zug 
um den Mund.

»Sie hat von Hartz IV gelebt«, sagte Waechter. »Ist es da 
nicht menschlich, jede Möglichkeit zu nutzen, sich etwas da-
zuzuverdienen?«

Die Leere des zweiten Zimmers war ein scharfer Kon-
trast. Auf dem Boden lag ein runder Teppich, in dessen Mit-
te ein Meditationshocker und eine tibetische Klangschale 
standen. Vier Chiffonbahnen hingen von der Decke und bil-
deten eine Art Zelt, sie blähten sich in der Zugluft wie Se-
gel. An der Wand stand eine Vitrine mit Fläschchen voller 
buntem Öl, zwei Farben in jeder Flasche, keine wie die an-
dere. Waechter hob eine davon auf, sah das Preisschild und 
stellte sie schnell wieder hin. Das Übersinnliche war ein luk-
ratives Geschäft. Eva Nell hatte hier offenbar Kunden emp-
fangen. Hatte sie diesen Raum auch für sich selbst genutzt? 
Ein Stück Platz in ihrem Leben ganz für sich allein, ohne 
den Ballast, den jeder mit sich herumschleppte? Waechter 
fragte sich, ob dieser Raum auf die Rückkehr seiner Besit-
zerin wartete. Die Wohnung war nur ein Ding, sie sprach 
nicht zu ihm.

Ein erbärmliches Wimmern kam aus der Mitte des Zim-
mers. Der Klagelaut ließ sie alle drei zu Statuen gefrieren. 
Waechter schob eine der Stoffbahnen zur Seite. Eine kleine 
Katze saß halb versteckt hinter dem Chiffon. Ihr Mund öff-
nete sich, aber nur ein hochfrequentes Fiepen kam heraus. 
Als sie auf ihn zuwackelte, sah er, dass ihr Fell struppig war, 
die Schulterblätter standen hervor.

»Sie braucht was zu trinken«, sagte er und bückte sich 
nach dem Tier. 

Es drückte den Kopf in seine Handfläche und schnurrte 
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laut und auffordernd. Waechter holte einen Suppenteller vol-
ler Wasser, und es fiel darüber her. Im Stakkato schaufelte 
die winzige Zunge Wasser in den Mund. Ein Kollege hatte 
Katzenfutter gefunden und brachte eine Schüssel mit Körn-
chen, die Katze verschlang sie wie ein Staubsauger. Als sie 
fertig war, hob Waechter sie hoch, sie wog nichts. Er würde 
jemanden finden müssen, der sie ins Tierheim brachte. Eva 
Nell hätte ihre Katze sicher nicht ohne Wasser zurückgelas-
sen. Sie hatte erwartet, am Abend zurück zu sein. Jemand 
hatte sie mit Gewalt daran gehindert.

»Ich will einen Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung, 
und ich will, dass die Spurensicherung hier durchgeht. Ich 
will, dass sämtliche Korrespondenz beschlagnahmt wird. Ich 
will, dass die Nachbarn befragt werden.«

Einer der Kollegen holte sein Handy heraus. »Wo sollen 
die Ergebnisse hin? Hierher? Oder nach Erding?«

»Das läuft alles erst über meinen Schreibtisch«, sagte 
Waechter. Das hier war sein Revier.

Auf der Fahrt nach Erding überließ Elli Hannes das Steu-
er. Trotz ihrer Müdigkeit hatte sie immer noch das Achter-
bahnkribbeln im Bauch, das sie seit dem Anblick der Brand-
stelle nicht mehr losgelassen hatte. Das Kribbeln vor einem 
großen Fall mit vielen Unbekannten, in den sie sich reinwüh-
len konnte wie ein Maulwurf. Elli redete mit niemandem 
über das Gefühl, aus Angst, es könnte ihr als fehlender Re-
spekt oder mangelndes Mitgefühl ausgelegt werden. Respekt 
hatte sie. Und Mitgefühl – ja, aber das lief auf einer anderen 
Partition ihrer Festplatte. Sie konnte es komplett beiseite-
schieben. Ein wirksamer Schutz davor, die Bilder mit in den 
Feierabend zu nehmen. Sie schaute auf die Uhr. Halb fünf, 
sie würden pünktlich in Erding sein.
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Hannes hielt den Blick stur auf die Straße gerichtet, den 
Stöpsel der Freisprechanlage im Ohr wie ein Bollwerk gegen 
unerwünschten Smalltalk. Sie wunderte sich, warum er nicht 
wie sonst alle drei Sekunden den Radiosender wechselte und 
Bandnamen-Dropping spielte. Wenn er mal die Klappe hielt, 
war er ein ganz netter Kerl. Sie wischte mit dem Ärmel den 
Dampf aus der Lüftungsanlage von der Windschutzscheibe. 
Ein paar Fetzen dunkler Regenwolken hingen tief über ih-
nen. Die Pendlerschlange vor ihnen war um diese Zeit ein 
Band aus roten Lichtern.

»Hast du Licht an, Hannes?«
»Nö.«
»Okay, wir versuchen’s noch mal. Männer und Frauen kön-

nen nicht kommunizieren. Machst du bitte Licht an?«
»Nö.«
»Willst du einen Unfall bauen?«
»Schon mal was von ökologischem Fußabdruck gehört?«
»Die anderen haben alle Licht an.«
Keine Antwort, außer einem verächtlichen Prusten. War ja 

klar. Alles Deppen außer Vati.
Hannes riss den BMW über zwei Spuren hinweg, zog an 

einem Mittelspurschleicher vorbei und setzte quer über die 
Autobahn zurück auf die rechte Spur. Der Wagen schlinger-
te, Elli packte den Omagriff über der Beifahrertür.

»Du machst es schon wieder«, sagte Hannes.
»Was denn?«
»Dieses kritisierende Festhalten am Griff.«
»Welches kritisierende …?«
»Immer wenn du meinen Fahrstil nicht gut findest, machst 

du dieses zischende Geräusch und klammerst dich an dem 
Griff fest.«

»Dein ökologischer Fußabdruck wäre bestimmt kleiner, 
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wenn du langsamer fahren würdest. He!« Die Autobahn ver-
schwand hinter ihr »Warum fährst du auf den Parkplatz?«

Hannes bremste schräg vor drei LKWs und sprang aus 
dem Auto. »Wenn du alles besser weißt, dann fahr halt du.«

Endlich.
Elli setzte sich auf den Fahrersitz. Ihre Chancen, den 

Tag lebendig und ohne Schleudertrauma zu überstehen, 
waren gewachsen. Hannes verschmolz auf dem Beifahrer-
sitz mit seinem Handy zu einem Hybridwesen aus Mensch 
und Apple. Außen eine hübsche Benutzeroberfläche, innen 
jede Menge Bugs, mit keinen anderen Systemen kompatibel 
und von der eigenen Gottgleichheit überzeugt. iHannes. Er 
schüttelte das Handy vergeblich und wischte es immer wie-
der an seiner Jacke ab. Der Bildschirm blieb schwarz.

»Ist was?«, fragte Elli.
»Was soll denn sein?«
»Du bist gerade auf Krawall gebürstet. Meinst du, Lanz ist 

noch sauer, weil du ihm das Kreuzband kaputtgetreten hast?«
»Ich wollte den Ball treten.«
»Hannes, weißt du, dass sie hinter deinem Rücken ›Blut-

grätsche‹ zu dir sagen? Du solltest mal über den Sinn des 
Wortes Freundschaftsspiel nachdenken.«

Er lachte und wurde sofort wieder ernst. »Das hier ist kein 
Freundschaftsspiel, oder?«

Sie schüttelte den Kopf. Der Scheiterhaufen-Fall war zu 
groß für Lanz, das wusste er. Seine Leute hatten zu viele Fäl-
le auf dem Tisch. Er brauchte sie. Aber das hieß noch lan-
ge nicht, dass er es ihnen leicht machen würde. Sie wirklich 
einbinden und nicht nur Amtshilfe leisten lassen. Scheiter-
haufen-Fall. Elli hatte ihn so genannt, seit Hannes an der 
Brandstelle das Wort ausgesprochen hatte. In dem sicheren 
Wissen, dass es morgen alle Titelblätter zieren würde.
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Sie wischte noch einmal mit dem Ärmel über die beschla-
gene Scheibe. Ein kleines Fenster tat sich auf.

»Es geht gar nicht um den Fall, oder? Alles klar bei dir, 
Hannes?«

Sein Kinn wurde hart. »Alles klar, wieso?«
Binnen Sekunden beschlug die Scheibe wieder und nahm 

ihr die Sicht.

Waechter parkte sein Auto vor der KPI Erding, schaltete 
den Motor ab und streckte sich. Müdigkeit floss durch seine 
Gliedmaßen wie Sirup, es war später Nachmittag. Der lang-
gezogene Zweckbau dehnte sich vor den Toren Erdings zwi-
schen Gewerbegebiet, Neubausiedlung und Landstraße aus. 
Ihre Dienststellen waren immer an den Rändern. Sie arbei-
teten am Rand des Lebens, tauchten auf wie die Totenvögel, 
wenn es zu Ende war, und verschwanden wieder. Die Men-
schen wollten sie nicht in ihrer Mitte haben.

Er legte Zeitungspapier auf den Beifahrersitz, holte das 
Kätzchen aus der Manteltasche, in der es die letzte Stun-
de wie ein Stein geschlafen hatte, und hockte es aufs Papier. 
Niemand hatte sich bereit erklärt, sich um das Tier zu küm-
mern, es würde eine Nacht in seiner Wohnung verbringen 
müssen. 

»Du wartest hier«, sagte er. Das Kätzchen stieß wieder sein 
Mäusefiepen aus und zeigte nadelspitze Zähne. »Der Onkel 
Michi hat jetzt eine ganz wichtige Besprechung, und dann 
fahren wir zwei heim.«

Er füllte eine kleine Plastikschale mit Dosenmilch und 
packte die hundert Gramm Gelbwurst aus, die er unter-
wegs gekauft hatte. Was für Kinder gut war, konnte Kat-
zen nicht schaden. Das Fiepen der Katze verfolgte ihn, als 
er die Tür zuschlug. Sie war derzeit nicht sein größtes Pro-
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blem. Er kam mit leeren Händen. Jede Minute, während sie 
mit Gummihandschuhen die Habseligkeiten von Eva Nell 
durchstöberten, hatte er darauf gewartet, dass sie in der Tür 
stand und mit großen Augen ihre Einkaufstüten fallen ließ. 
Sie war noch lebendig gewesen in ihrer Wohnung, ihr Ge-
ruch hatte noch darin gehangen und ihre Körperwärme. Die 
Polizisten hatten beides daraus vertrieben. Nichts hatten sie 
gefunden. Keine Kampfspuren, keine Drohungen. Nur ein 
durstiges Kätzchen.

Lanz hatte schon mit der Besprechung begonnen, als er he
reinkam. Waechter quetschte sich zwischen Hannes und Elli. 

»Negative Energien«, flüsterte Hannes ihm ins Ohr und 
nickte in Richtung Lanz.

»Das heißt, wir brauchen die große Öffentlichkeit«, sagte 
Lanz in die Runde. »Eine erste Pressemitteilung ist schon 
raus, morgen früh gibt es mehr. Wir brauchen einen Zeugen-
aufruf, Flugblätter, wir müssen den Kreis erweitern.«

Ein leises Stöhnen ging durch den Saal. Durchs offene 
Fenster kam der scharfe Geruch der Sporen herein, die der 
Regen aufgewirbelt hatte. Er würde alle Spuren wegspülen, 
die sie übersehen hatten.

»Morgen ist Samstag, das heißt, wir werden die Nachbarn 
noch mal abklappern, in der Hoffnung, dass sie diesmal da-
heim sind.« Lanz schleppte sich hin und her, auf zwei Krü-
cken gestützt. Mit seinem verletzten Bein trat er überhaupt 
nicht mehr auf, sein Gesicht war grau vor Schmerzen, aber er 
setzte sich nicht. »Um zehn hat uns Beck gnädigerweise eine 
Audienz in der Rechtsmedizin gegeben. Frau Staatsanwältin, 
Sie übernehmen das?«

Staatsanwältin Baumann nickte.
»Einer von euch Münchnern wird noch dabei sein.«
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»Woher ist er sich da so sicher?«, fragte Hannes in einem 
Bühnenflüstern, zu Waechter gelehnt.

»Brandl, weil du dich grad so drum reißt, du begleitest die 
Frau Baumann«, sagte Lanz. 

Hannes lümmelte sich in seinen Stuhl und fing herausfor-
dernd den Blick des Erdinger Kollegen auf.

»Michael.« Lanz deutete mit einer Krücke auf Waechter. 
»Was bringst du uns aus München mit?« 

Waechter trat nach vorne. Lanz nahm das als willkom-
mene Gelegenheit, sich auf einen Stuhl fallen zu lassen, und 
stieß hörbar die Luft aus. Auf dem Beamer klebte ein Zettel 
mit der Aufschrift: DARF NICHT VERRÜCKT WERDEN!!!! 
Waechter warf einen Blick über die fremden und vage be-
kannten Gesichter und blieb bei seinen Leuten hängen.

»Wir sind ziemlich sicher, dass die Wohnung nicht der 
Tatort ist. Weder Spuren, die auf ein gewaltsames Eindrin-
gen hindeuten, noch auf einen Kampf. Eva Nell hatte eine 
Katze in der Wohnung, wir gehen davon aus, dass sie am 
Abend heimkommen wollte, um das Tier zu füttern. Unsere 
bisherige Version ist, dass sie die Wohnung freiwillig verlas-
sen hat und nicht zurückgekehrt ist. Alle möglichen Fremd-
spuren in der Wohnung, sie hat dort wohl Kunden empfan-
gen. Hat als Astrologin gearbeitet oder als Hellseherin oder 
so was …«

»Energieheilerin«, sagte Lanz von seinem Stuhl aus. 
»Heutzutage muss überall Energie drin sein. Wann kriegen 
wir vom LKA was zurück?«

»Frühestens morgen.«
Lanz warf ihm einen Blick zu, als sei er persönlich dafür 

verantwortlich. »Morgen also.« Er zog sich hoch und nahm 
sein Humpeln wieder auf, das Signal, dass Waechter in Un-
gnaden aus dem Rampenlicht entlassen war. Der lange Tag 
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hatte sämtliche Jovialität aus Lanz herausgekocht. »Hat noch 
irgendeiner was zu sagen? Sonst …« Es klang wie eine Dro-
hung.

Hannes hob die Hand, bevor Waechter ihn daran hindern 
konnte. »Ich hatte den Eindruck, dass die Fundstelle wie ein 
Scheiterhaufen aussieht.«

»Was willst du uns damit sagen, Brandl?«
»Könnte die Tat einen okkulten Hintergrund haben?«
Lanz zog sich auf seinen Krücken zu ihm. »Jetzt merk mal 

auf, Brandl. Wir haben hier seit fünfzehn Jahren keinen ok-
kulten Fall gehabt. Und ich werde auch keinen haben. Wir 
sind nicht mehr im Mittelalter.«

»Aber …«
»Wir lösen den Fall mit Beweisen, Spuren und Zeugen-

aussagen. Die liefert ihr mir, und zwar ohne Voodoo. Ver-
standen?« Lanz klang schon fast wie Die Chefin. 

Waechter trat Hannes ans Schienbein, damit er den Kol-
legen nicht noch mehr reizte. »Wir sind für heute fertig«, 
sagte er. 

Hannes senkte den Kopf, in seinem Gesicht blühten rote 
Flecken. 

»Dann schleicht’s euch alle miteinander. Morgen um Vier-
tel nach sieben, wenn’s geht«, sagte Lanz über alle Köpfe hin-
weg.

Unruhe brandete auf, um sie herum scharrten die Stühle. 
»Ich geh eine rauchen«, sagte Waechter zu Hannes, Elli 

und dem Hüter des Schweigens. 
Sie kannten ihn lange genug, um ihm hinterherzutrotten, 

und versammelten sich an seinem Auto. Hannes wühlte in 
den Jackentaschen nach Zigaretten. Waechter hielt ihm Zi-
garillos hin, aber Hannes schüttelte den Kopf und förderte 
eine zerknüllte Packung NIL zutage.
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»Wir behalten den okkulten Hintergrund im Auge, aber 
wenn wir in die Richtung ermitteln, dann als U-Boot«, sagte 
Waechter. »Verstanden?«

Die anderen nickten.
»U-Boot gilt vor allem für dich, Hannes. Wenn du was 

rauskriegst, geht das auf jeden Fall über meinen Schreibtisch. 
Verstanden?«

Hannes stieß Rauch durch die Nase aus. »Verstanden.«
»Noch irgendwas von euch?«
»Die Tochter der Lindner. Das kleine Mädchen. Sie hat 

etwas von einem Geist erzählt«, sagte Hannes.
»Na und? Sollen wir uns jetzt Staubsauger auf den Rücken 

schnallen?« Elli summte die Titelmelodie von Ghostbusters.
Waechter schaute Hannes prüfend an. »Ein kleines Kind 

sieht Geister. Was heißt das für unsere Ermittlungen?«
»Kinder haben viel Fantasie. Aber sie beobachten auch gut. 

Es kann sein, dass wir hier eine Zeugenaussage haben und es 
nur nicht wissen.«

»Gut. Hak noch mal bei der Kleinen nach. Unterste Prio-
rität und in weitem Bogen um Lanz herum.« 

Sein Zigarillo war am Ende angekommen. Er zerdrückte 
ihn mit dem Schuh zwischen den Kieseln und klatschte in 
die Hände. »Und jetzt schleicht’s euch für heute.« Erst jetzt 
fiel ihm auf, dass er die gleichen Worte benutzt hatte wie 
Lanz. Dessen Art war ansteckend.

Keiner sagte etwas, als sie zu ihren Dienstwagen aus-
schwärmten. Der Kies knirschte unter ihren Füßen, sie waren 
vom Regen durchweicht, die Gedanken dunkel, Raben mit 
zerrupften Federn und hundert Prozent Aufklärungsquote. 

»Papa! Papa!«
Lotta und Rasmus sprangen um Hannes herum, kreischten 
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ihm gehirnzerfetzend laut ins Ohr, zupften mit klebrigen 
Fingern an seinen Jeans. Er unterdrückte den Reflex, sie weg-
zustoßen, wollte nicht angefasst werden, sein ganzer Körper 
fühlte sich wund an vor Erschöpfung.

Rasmus hatte endlich »Papa« zu ihm gesagt. So lange hat-
te er darauf gewartet, dass seinem Stiefsohn das Wort über 
die Lippen kam, aber heute war er nicht mehr in der Lage, 
etwas dabei zu fühlen.

»Hey, ihr kleinen Räuber, wartet mal, lasst mich erst heim-
kommen.«

Er kickte seine Docs auf den Boden, wo alle anderen Stie-
fel auf einem Haufen lagen. Lotta hängte sich an sein Hemd 
und seinen Gürtel, bevor er Zeit hatte, seine Waffe wegzu-
schließen. 

»Finger weg«, sagte er schärfer, als er wollte. 
Die Gesichter der Kinder verdunkelten sich. Sie ließen ihn 

stehen und trampelten die Treppe hinauf in ihr Spielzimmer. 
Hannes zog das Holster aus und sperrte die Heckler & Koch 
in den Stahlschrank. Ohne das Gewicht des Metalls fühlte 
er sich nackt.

Jonna war nicht in der Küche. Eine Schüssel mit Pasta 
stand auf dem Tisch. Linguine mit Olivenöl, frischem Basi
likum und Pinienkernen, eines seiner Lieblingsessen. Eiskalt. 
Er steckte die Gabel hinein, und die Nudeln kamen als schüs-
selförmiger Kohlehydratklumpen heraus. Sein Hunger sank 
unter null. Er entkorkte eine Flasche Rotwein und schenkte 
ein großes Glas ein.

Jonna kam aus dem Bad, ihre Lippen waren blass. Ihr war 
schon wieder schlecht. Er ließ sie mit allem allein. Aber wür-
de es ihr ohne ihn besser ergehen?

Ja, sagte der Teufel auf seiner Schulter, der linken, wo der 
heiße Atem brannte, wenn die Kreatur ihm ins Ohr flüsterte.


