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Seit ihrer Schulzeit begeistern sich der Gelegenheitsschau-
spieler, -koch und -dichter Achim Wiese und sein Freund
Wolf fiir japanische Kultur und Kiiche. Da entdeckt Achim,
inzwischen Mitte zwanzig, 1992 bei einer Waldwanderung
ausgerechnet im rustikalen Vereinsheim der Wanderfreunde
Gurschebach e.V. ein japanisches Spezialititenrestaurant.
Von der Entdeckung elektrisiert, beginnt er mit Wolf, Lokal
und seine Kiiche zu erkunden: eine erstklassige Kiiche, wie
sich bald herausstellt, betrieben von der schonen und geheim-
nisvollen Japanerin Mitsuko. Achim gibt sich fortan grofle
Miihe, Mitsuko naherzukommen und ihr mit seinem Halb-
wissen iiber japanische Kultur zu imponieren. Und schiebt
alles beiseite, was nicht in sein schwérmerisches Bild passt...
»Mitsukos Restaurant« ist eine wunderbar leichthédndige und
doch tiefsinnige Komodie tiber die Geheimnisse erlesener
Kochkunst und die Rituale der Verfithrung, tiber Verwirr-
spiele der Liebe und die nicht selten burleske Begegnung
gegensitzlicher Kulturen.

CHRISTOPH PETERS wurde 1966 in Kalkar (Niederrhein)
geboren und lebt heute in Berlin. Fiir seine Erzéhlungen
und Romane wurde er vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem
aspekte-Literaturpreis und dem Rheingau-Literaturpreis.
Zuletzt erschien bei Luchterhand der Erzihlband »Sven
Hofestedt sucht Geld fiir Erleuchtung«.

CHRISTOPH PETERS BEI BTB: Kommen und gehen, manch-
mal bleiben (73060) - Stadt Land Fluf. Roman (73274) -
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Fir Veronika — nur so.



Eines Tages fragte Meister Kybzan Ejaku den Meister Isan
Reiya auf dem Berg Isan im Tan-Distrikt: »Wenn Hunderte,
Tausende und Zehntausende von Umstanden gleichzeitig auf
mich einstiirzen, was kann ich dann tun?«

Isan ReiyGerwiderte: »Blau ist eine andere Farbe als Gelb.
Etwas Langes unterscheidet sich von etwas Kurzem. Alle We-
sen haben ihren eigenen Ort im Universum. An uns sind sie
nicht interessiert. «

Darauthin warf sich Meister Ky6zan vor Meister Isan nieder.

Dogen Zenji (1200-1253)



Anfangsschwierigkeiten

Am frithen Abend des 19. Mai 1984 fuhren die Abiturienten
Achim Wiese und Wolf Erben aus dem niederrheinischen Kaff
Huiswyck rund hundert Kilometer nach Disseldorf, um zum
ersten Mal in ihrem Leben japanisch zu essen. Sie hatten sich
auf dieses Essen griindlicher vorbereitet als auf irgendeine der
zuriickliegenden Priifungen und wulten doch nur schemen-
haft, was sie erwartete. Alle, denen sie in den voraufgegange-
nen Wochen von dem Plan erzahlt hatten, waren der Ansicht
gewesen, dald es der bei weitem absonderlichste Einfall sei,
den ihre fiir absonderliche Einfille berlchtigten Kopfe bis
dahin hervorgebracht hatten.

Zu dieser Zeit waren japanische Spezialititen hierzulande
noch wenig verbreitet und die Stral’en aus der Provinz in die
Stddte um ein Vielfaches langer. Niemand, den sie kannten,
hatte je japanisch gegessen oder auch nur die Karte eines
japanischen Restaurants in Handen gehalten. Die meisten
Menschen verzogen schon bei dem Wort Sushi den Mund
wie sonst hochstens, wenn die Rede auf das Hirn aus den
offenen Schadeln lebendiger Affen kam, das Indiana Jones
im Tempel des Todes serviert worden war. Achim und Wolf
hatten betrachtliche Schwierigkeiten gehabt, (iberhaupt ein
japanisches Lokal in erreichbarer Entfernung aufzutun. Jen-
seits der hollandischen Grenze florierten eine Reihe Chinesen



und Indonesier, die trotz des bereits damals abgedroschenen
Verdachts, bei ihnen werde Hundefutter verarbeitet, beliebte
Ziele niederrheinischer Feinschmecker waren, aber von einem
Japaner hatte nicht einmal der beriihmte Genneper Tankwart
Henk Praats je etwas gehort, der fiir nahezu alle Wiinsche
deutscher Autofahrer die passende Adresse kannte. Achim
und Wolf waren beinahe aufs Geratewohl nach Amsterdam
gefahren, wo man angeblich jede Kiiche der bekannten Welt
probieren konnte, hatten sich aber dann aus Angst, von einem
betriigerischen Meister mit vergammeltem Fisch vergiftet zu
werden, dagegen entschieden. Zwischenzeitlich berichte-
te das Kulturjournal facetten tber die Eréffnung der ersten
Sushi-Bar in Miinchen, die Mishimas Garden Palace hiel8 und
wie Witzigmanns Aubergine und Winklers Tantris taglich mit
fangfrischer Ware aus den legendaren Pariser Hallen beliefert
wurde. In Mishimas Garden Palace betrieb man zusétzlich
eine Aquarienanlage, damit der Gast sich die Barbe oder
Brasse selbst auswahlen konnte, die ihm wenig spater perfekt
zugeschnitten, aber roh, serviert werden sollte. Allerdings
lag Miinchen Uber siebenhundert Kilometer von Huiswyck
entfernt, so dall Achim und Wolf dort hatten tGbernachten
missen, was angesichts der Mentipreise, die in dem Fernseh-
beitrag genannt worden waren, weit (iber ihre finanziellen
Méoglichkeiten gegangen ware. Schlielich hatte der Zufall
oder das Schicksal in Gestalt ihres Kunstlehrers Heinrich van
de Kerkhoff ihnen den Katalog einer Ausstellung japanischer
Keramik zugespielt, die seit kurzem im Diisseldorfer Hetjens-
Museum gezeigt wurde. Am Ende des Katalogs waren sie auf
die Anzeige eines ebenfalls in Diisseldorf ansdssigen Restau-
rants namens Kabuki gestofSen: » Erleben Sie japanische Kiiche,
zubereitet von Meistern aus Tokio und Osaka, in original
japanischen Raumlichkeiten. — Einmalig in Deutschland!«

10



Mittlerweile war ihnen von Dr. Riebsamen, dem Direktor
des Adam-Rainer-Lynen-Gymnasiums in Cleve, offiziell mit-
geteilt worden, dal sie das Abitur bestanden hatten: Wolf
mit—in den Worten des Direktors — »untibertrefflichem Ergeb-
nis«, Achim hingegen mit Noten, die seine tiefe Verachtung
fur das, wie er selbst es ausdriickte, »faschistische Gleich-
schaltungssystem Schule« widerspiegelten. In neun Tagen
wiirde ein Festakt samt Zeugnistibergabe diese trostloseste
aller vorstellbaren Lebensphasen beenden. —

»Verdammter Mist«, brummte Achim, weil ihm zum wie-
derholten Mal durch plétzliches Abknicken des Blattchens
derTabak auf den Sitz gefallen war und es zusehends unwahr-
scheinlicher wurde, dal% die im Beutel verbliebenen Reste fiir
eine Zigarette reichten.

»Du saust alles voll«, sagte Wolf.

DerWagen, ein dunkelblauer Mercedes 190, war das Abitur-
geschenk seiner Eltern, weshalb Wolf sich verpflichtet fiihlte,
die Mitschiler daran zu hindern, ihn schon vor der Verab-
schiedung in eine rollende Miillkippe zu verwandeln. Achim
gab trotzdem nicht auf, und sein ndchster Versuch endete mit
einem Tabakstdbchen von gut doppelter Streichholzdicke,
das wegen der Trockenheit und des hohen Verdichtungsgrads
der Kriimel einen scharfen kobaltblauen Rauch ergab.

»Wo bleibt eigentlich der Frithling?« fragte er.

»Wo soll er denn bleiben?« erwiderte Wolf.

»Du meinst, da8 schon die Erwartung ein Fehler ist?«

»Wabhrscheinlich.«

»Wie bei rohem Fisch.«

»Wiirde ich nicht vergleichen.«

»Warum?«

»Hort sich komisch an.«

Achim Uberlegte einen Moment, nickte zustimmend, kur-
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belte das Fenster hinunter und warf die in wenigen Ziigen
verglihte Kippe auf die nasse Fahrbahn.

Es hatte den ganzen Tag auf eine dunkle, gleichférmige
Weise geregnet, aber kurz hinter Moers war das Grau plotz-
lich aufgebrochen, und jetzt gldnzte die Autobahn golden.
Langgezogene Pfiitzen spiegelten die untergehende Sonne,
und in den Baggerseen ldngs der Strecke krauselte sich das
fahle Gelb des ostlichen Himmels wie ein Seidentuch, das
langsam auf eine Schwertklinge zutrieb.

»Aquaplaning, stellte Wolf fest.

»lch dachte, das Auto ist neu.«

»Halt einfach die Klappe.«

Am Horizont strahlten Industrieanlagen im Zwielicht, als
wadren sie Kulissen flir einen schmutzigen Ruhrgebietskrimi,
und tber den Schloten rikelten sich Rauchschwaden wie
dicke Nutten am Tatort. Wolf fuhr deutlich zu schnell, trotz-
dem wiirden sie es heute nicht mehr schaffen, die Ausstellung
zu besuchen. lhre Abfahrt hatte sich um Stunden verzogert,
weil Wolfs Freundin Maria am Vormittag von einem ihrer
plotzlichen, wenngleich nicht grundlosen Eifersuchtsanfalle
Uberwiltigt worden war. Achim hatte Wolfs Anruf um kurz vor
elf kommentarlos hingenommen. Er war auf die tiberdachte
Terrasse seines Elternhauses getreten, hatte sich in einen der
mit Plastikplanen verpackten Liegestiihle gesetzt, in den Re-
gen gestarrt und der Tatsache gedacht, dal} er diesen Ort
bald fir immer verlassen wiirde. Obwohl es philosophisch
gesehen falsch war und die Zukunft so nah wie nie zuvor,
hatte er sie herbeigesehnt.

»Eigentlich schmeckt griiner Tee fies«, sagte Achim.

»Den besseren bekommen wir gar nicht, den behalten die
Japaner fir sich«, entgegnete Wolf.

»lch meine: ohne Zucker.«
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»Mein Vater ist mal von einem franzdsischen Kollegen
zum besten Chinesen in Paris eingeladen worden und wollte
Zucker zum griinen Tee. Der Kellner hat genickt und ist ge-
gangen. Fiinf Minuten spéater hat mein Vater den Kellner noch
mal gerufen und ihn an den Zucker erinnert. Der Kellner hat
sich entschuldigt und ist wieder gegangen. Nach dem dritten
Mal hat der Kollege, dem das Ganze ziemlich peinlich war,
zu meinem Vater gesagt: >In diesem Restaurant fiir diesen Tee
Zucker zu verlangen, ist so, als ob Sie im Maxim’s Zucker fur
ihren Chateau Lafite bestellen wiirden. Der Mann will Sie
nicht briskieren, deshalb sagt er nichts, aber er wird lhnen
keinen Zucker bringen.««

»Das waren Chinesen.«

»Fir Chianti classico wiirde dasselbe gelten.«

»Du meinst fiir Sake. «

»So oder so.«

»Der schmeckt nicht schlecht.«

»Mag sein.«

»Solltest du probieren.«

»Hast du schon — ich weifs.«

Wer von ihnen sich als erster mit Japan beschdftigt hatte,
war eine Streitfrage, die sich nicht mehr kldren lies. Fest
stand, dafs ihre Beschiftigung unterschiedliche Urspriinge
hatte: Wahrend Wolf iiber seine Begeisterung fir traditio-
nelles Kriegshandwerk und Kurosawas Historienfilme auf
Japan gestol’en war, hatte Achim, ausgehend von eigenen
Holzschnittversuchen, mit van de Kerkhoffs Biichern tber
Hokusei und Utamaro zunichst die japanische Kunst fiir sich
entdeckt. Spater war er bei seiner Suche nach den Schlisseln
der Weltweisheit auf die Schriften Suzukis und Okakuras
gestolen.

»Neulich habe ich eine Dokumentation gesehen, da hief3
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es, Rikyl sei des ofteren voll mit Sake durch die Gegend
getorkelt«, sagte Wolf.

»Kann sein.«

»Darf er das als Tee-Meister und Zen-Priester tiberhaupt?«

Achim iberhorte die Provokation und antwortete nicht.

Wie immer freitags um diese Uhrzeit geriet der Verkehr,
je ndher sie dem Stadtzentrum kamen, zunehmend ins Stok-
ken. Tausende hatten sich in Kleinwagenverbdnden und Bus-
Konvois aufgemacht, um die Sinnlosigkeit ihres Daseins fir
ein Wochenende in der Diisseldorfer Altstadt zu ertranken. Im
Gegensatz zu Wolf, der dieses Revier selbst zuweilen nutzte,
um ohne Miihe und frei von spdteren Komplikationen Frauen
fir spontanen Geschlechtsverkehr zu werben, fand Achim
den Bezirk billig.

»Der Mob auf dem Weg in die Versenkung, sagte er, als sie
neben einem mit finf winkenden Madchen besetzten Opel
Corsa zum Stehen kamen, woraufhin Wolf in obszones Ge-
lachter ausbrach, »Schneckchen« schmatzte und zurtickwink-
te, als hatte er seine Plane fiir den Abend soeben gedndert.

»Arschloch«, brummte Achim. Einige hundert Meter weiter
auf der Oberkasseler Briicke, immer noch im Schrittempo,
deutete er nach rechts und sagte: »Da hinten wohnt Beuys.«

Wolf zuckte mit den Achseln.

»Beuys hat sich auch viel mit Japan beschdftigt«, sagte
Achim.

»Ein MiBverstandnis.«

»Die Japaner sehen das anders.«

»Die Japaner verstehen uns heutzutage besser als sich
selbst.«

Mittlerweile war es kurz vor sieben, das Museum hatte seit
einer Stunde geschlossen, Wolf schimpfte: »Scheil-Weiberc,
und Achim sagte: »Ach Quatsch.«
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Sie schoben sich von Ampelphase zu Ampelphase tber
die Hofgartenrampe in Richtung Konigsallee, wo Wolf ein
bestimmtes Parkhaus im Visier hatte, weil er spdter eine Dis-
kothek in der Nahe aufsuchen wollte. Dort trafen sich, wie
er einem Disseldorfer Stadtmagazin entnommen hatte, die
Tochter der ortsansdssigen japanischen Geschéftsleute zur
Drogen- und Kontaktaufnahme.

»Japanische Madchenc, erlduterte Wolf beim Aussteigen,
»werden dazu erzogen, ihren Mannern zu dienen, um sie
glicklich zu machen, aber nicht durch christliche Sexual-
moral genau daran gehindert.«

Achim seufzte.

Als sie auf die StralSe traten, hatte es zu nieseln angefangen,
so fein und schwebend, dall Schirme nutzlos gewesen waren.
Wolf fuhr sich mit der Hand durchs Haar, dachte, daf8 Regen-
wasser seiner Frisur noch immer gut bekommen sei. Achim
maulte: »Wegen deiner Scheif8-Disko latschen wir jetzt eine
halbe Stunde durch den Regen.«

»Zehn Minuten.

»Fiinfzehn.«

»Stelle dich auf Regen ein, auch wenn es nicht regnet, lautet
eine der sieben Regeln Rikys.«

»Es regnet aber. «

»Dann diirfte es erst recht kein Problem fiir dich sein.«

Da die Geschéfte bereits um halb sieben schlossen, waren
Viertel, in denen weder Bierkneipen noch Speisegaststatten
vorherrschten, um diese Uhrzeit bereits ausgestorben.

»Ich bin wirklich gespanntc, sagte Achim.

»Auf rohen Fisch.«

»Vielleicht auch auf etwas anderes.«

»Du bist doch der Authentizitatsfanatiker.«

»lch meine nur, dal ich vollig offen hingehe.«
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Zu Beginn der Bolker Stralle schwenkten sie rechts in die
kaum beleuchtete Grabbe-StraRe, an deren Ende unter einem
ziegelgedeckten Vordach eine volumindse rote Laterne den
Eingang des Restaurants Kabuki markierte. Das Haus war ein
schabiger Zweckbau aus der Nachkriegszeit, hatte aber im
unteren Teil mit Hilfe dunkler Balken und wei8er Blendplat-
ten, auf die machtige Schriftzeichen kalligraphiert waren,
ein leidlich japanisches Geprége erhalten. Hinter die Fenster
waren traditionelle Papierwdnde montiert, so dal% die Gaste
im Innern ebenso vor neugierigen Blicken bewahrt blieben
wie die Geheimnisse der Kiiche. Selbst der breite Schaukasten
rechts der Tiir war japanischer Herkunft, was man an den auf-
wendigen Holzverbindungen sah, die ein deutscher Schreiner
ohne Zweifel durch Baumarktschrauben ersetzt hatte.

Achim und Wolf versuchten zunachst, sich auf den ver-
schiedenen Speise- und Getrankekarten zu orientieren. Sie
lasen, rdusperten sich, lasen weiter, schwiegen. Vom Anfang
der Stralle her wehte ein Klanggemisch aus volkstiimlicher
Musik, elektronisch erzeugten Tanzrhythmen und bierseligen
Stimmen hertiber. Achim trat von einem Ful® auf den anderen,
Wolf zupfte sich am Ohr.

Es standen vier Menls zur Auswahl, das kleinste mit finf,
das grofite mit elf Gangen. Roher Fisch spielte darin, wenn
tiberhaupt, nur eine untergeordnete Rolle. Die Begriffe Sushi
und Sashimi fehlten vollig, und auch von Tempura, der an-
geblich vollkommenen Technik, Gemise und Meeresfriichte
auszubacken, war nirgends die Rede. Es gab Abalone mit
griinem Spargel; Chrysanthemensalat; fritierten Tofu in Bern-
steinsauce; Taschenkrebsfleisch auf Zweischicht-Ei; gefiillte
Lotuswurzeln; marinierten Bonito-Fisch; Hihnchenbrust nach
Chikozen-Art; Makrele in Miso-Sauce; Teriyaki-Ente; gegrillten
Tintenfisch mit Seeigelrogen; Herzmuscheln auf Mangold;
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marinierte Spanferkelschulter mit Kapuzinerkressebliiten;
Stilskartoffelkiichlein; Griintee-Eis; Azukibohnen-Gelee; au-
Rerdem einige Dinge, die keine deutschen Namen hatten, und
frisches Obst. Letzteres war das einzige Gericht, unter dem
sie sich etwas vorstellen konnten, vorausgesetzt, dafs in Japan
nicht Friichte wuchsen, von deren Existenz sie nie gehort hat-
ten. Das preiswerteste Men(i kostete siebenundachtzig Mark,
das teuerste einhundertneununddreifSig. AufSerdem hétten sie
sich —allerdings mit dreitdgiger Vorbestellung — zum Preis von
hundertneunundvierzig Mark pro Person eine traditionelle
Chanoyu-Teezeremonie einschlieflich des dazugehorigen,
der Jahreszeit entsprechenden Kaiseki-Mentis im separaten
Teeraum des Hauses zubereiten lassen kdnnen.

»Glaubst du, daB das da authentisch japanische Kiiche ist?«
fragte Achim.

»lch weill nicht«, sagte Wolf. »Spanferkel? Kapuziner-
kresse?«

»Klingt komisch.«

»Kein roher Fisch.«

»Marinierter Bonito vielleicht?«

»Andererseits ...«

»Und sie haben nur die Meniis.«

»Nur Menus.«

»Dal japanisches Essen teuer ist, wufSte ich ja ...«

»In dieser Minchner Sushi-Bar soll eine Portion, alles drum
und dran, vierzig Mark kosten.«

»Wieviel hast du dabei?« fragte Achim.

Wolf holte sein Portemonnaie aus der Hosentasche und
zdhlte: »Etwas Uiber neunzig.«

»Ich Mitte achtzig.«

»Wenn wir zusammenlegen, kénnte es fiir zwei Menis
reichen.«



»Aber nicht mehr fiir Sake. Die billigste Flasche liegt bei
flinfzehn Mark.«

»Dann ist es sinnlos.«

»Ja. Es ist sinnlos.«

Der Nieselregen hatte sie trotz des schiitzenden Vordachs
mit einer silbrigen Schicht winziger Tropfchen Gberzogen.
Die Luft war schwer wie ein nasser Lappen. So geduckt, mit
hochgezogenen Schultern im Licht der roten Laterne, hétten
sie ebensogut Nachwuchs-Yakuza auf der Flucht in einem
Thriller der frithen siebziger Jahre sein kdnnen, die an ihrem
ersten Auftrag gescheitert waren. Das wiirde sie ein Finger-
glied kosten, wenn nicht ein Wunder geschiahe. Doch weder
ein barscher Leibwéchter noch ein geheimnisvoller Alter,
dem sie vertrauen konnten, 6ffnete die Tur.

»Und jetzt?« fragte Achim nach einer Weile.

»Mein Vater geht immer zu einem Chinesen auf der K6. Der
ist nicht schlecht. Jedenfalls besser als das Peking in Cleve.«

»... und trinkt griinen Tee mit Zucker.«

»Bier.«

»Das beriihmte chinesische Bier ...«

»Genau: nach dem deutschen Reinheitsgebot gebraut.«
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Einige hundert Jahre zuvor in Japan

Schwer ruht die Nacht auf den Bergen des Hinterlands. In der
Kiefer am Tor des vereinzelten Hofes nérdlich von Tokoname
wacht vor dem unermeflichen Himmel im bleichen Licht des
schwindenden Mondes der Schattenrif$ einer Eule, gesammelt
und schwarz. Nichts entgeht ihrem Blick. Was sie auch sieht,
es verbleibt in ihrem von Selbstsucht und Alter befreiten Ge-
ddchtnis. Das Vergangene und das Kiinftige sind ihr eins. Sie
entstammt dem Reich der Zeichen und weils sie zu deuten:
Etwas kiindigt sich an. Lautlos stiirzt sich der Vogel ins Leere,
gleitet davon, als bertiihrten seine Fliigel die Luft nicht.

Der Mann, der hier lebt und dem der Gedanke, den Hof
sein eigen zu nennen, fremd ist, kennt keine Furcht. Man
sagt ihm besondere Kréfte nach. Es heiflt, Raum und Zeit be-
schrankten ihn nicht. Anders die Menschen der Stadt. Verzagt
vom Kampf mit den Machten des Wassers, der Erde, kauern
sie in ihren Hitten und erwarten den Schlaf des Vergessens
voll Angst.

Es knarrt im Gebalk. Buschwerk raschelt. Wie ein Griff in
den Nacken plétzlich die Schlidge galoppierender Hufe. Sie
nahern sich rasch, fallen in Schritt, stehen still. Schnaubende
Niistern —es ist mehr als nur ein Pferd. Das Klirren von Zaum-
zeug, jemand springt aus dem Sattel. Seine Sohlen treffen
auf gestampften Lehm, sorgsam von allem Unrat gereinigt.
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Der Fremde &ffnet das Tor, geht auf das Haus zu, nimmt die
Treppe in einem Satz, halt vor der Tiir inne. Schwaches Licht
dringt durch Ritzen, beleuchtet die kantigen Ziige: ein Mann
in mittlerem Alter von erkennbar edler Geburt. Er bewegt
sich zogernd, hebt die Hand, tritt ein. Im eisernen Becken am
Boden glimmt noch die Kohle des Tages.

»Meister«, sagt der Mann, »Meister Tsujimura. Vergebt mir,
dall ich in Euer Haus eindringe, ohne dafl Thr mir Einlal
gewahrt habt. Vergebt die spédte Stunde, seht mir meine wiir-
delose Erscheinung nach. Thr kennt mich nicht. Niemand hat
mich Euch angekiindigt. Ich weifs: Selten kommt Gutes aus
dem Dunkel, und die Nacht ist der Mantel des Diebes. Doch
ich stehe hier in lauterer Absicht: Hort mich an.«

Uber der Feuerstelle steigt Hitze als zitternde Siule dem
offenen Dach zu. Mondschein fillt auf irdene Formen, Scha-
len, Teedosen, Wassergefélle, in rohen Gestellen aufgereiht
wie die stummen Diener einer Zeremonie. Ein Schemen, der
ein Mensch sein konnte oder sein Schatten, vielleicht nur ein
Tuch, ein Gewand, bewegt sich kaum sichtbar im Luftzug.

»Meister Tsujimura«, wiederholt der Fremde. »Ich komme
von weit her. Euer Ruhm ist iiber die Hiigel des Akaishi-
Gebirges, durch die Schluchten des Tenrya-Flusses, zwischen
den Gipfeln von lide-San und Azume-San, vorbei an hoch-
aufragenden Burgen und waffenstarrenden Feldlagern bis zu
mir gedrungen. Und ich habe mich aufgemacht, ohne zu
wissen, ob ich Euch fande und ob lhr mich anhoéren wiirdet.
Bis zu der ungliickseligen Schlacht, die mir alles genommen
hat, war ich Herr. Meine Besitzungen reichten vom Meer im
Westen bis zu den Bergen im Osten. Wer auf dem héchsten
Gipfel meines Landes stand, sah seine Grenzen nicht. Doch
jetzt bin ich niemand.«

Abermals bricht die Rede des Fremden ab. Seine Augen
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suchen in der Dunkelheit den Mann, dessentwegen er ein
nichtswiirdiges Leben statt des stolzen Todes gewdhlt hat.

»Ein Strich, und ich bin ausgeloscht:, denkt er, als hinter
ihm eine Stimme, weder bebend vor Zorn noch gespannt vor
Erwartung, fragt: »Wie heiflst du?«

» Takanosu Norishige«, antwortet der Fremde und wendet
sich um.

»Ich kann nichts fiir dich tun.«
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Wie im Flug waren acht Jahre vergangen

»Bier«, murmelte Achim, »Weizenbier«, und ziindete sich die
erste legale Zigarette seit Stunden an. Angesichts der zwanzig-
tausend Mark Geldstrafe bei Verstos gegen das Rauchverbot
im Wald hatte er die letzten so hastig in sich hineingesaugt,
dal’ ihm jedesmal schlecht geworden war.

Der Sommer 1992 entwickelte sich zum heillesten seit
Beginn der Temperaturaufzeichnungen. Einige Klimaforscher
prognostizierten die Uberflutung der norddeutschen Tief-
ebene in hundert Jahren, was jedoch — abgesehen von den
Bauern Frieslands und Mecklenburgs, die unter Ernteausfal-
len litten — niemanden beunruhigte. Die Weltuntergangsstim-
mung friiherer Jahre war nach dem Ende des Kalten Krieges
einer lustlosen Ergebenheit gewichen, der sich mehr und
mehr ein Anspruch auf angenehme Umstande im allgemei-
nen beigesellte. Dementsprechend wurde das schéne Wetter
von weiten Teilen der Bevolkerung begriifit und fiihrte, bei
insgesamt sinkender Produktivitdt der Wirtschaft, zu Umsatz-
steigerungen im Gastgewerbe und einer nachhaltigen Bele-
bung der Innenstidte.

Das Theater Herz-und-Hirn, an dem Achim Wiese auf
Vermittlung Kurt Ribners, eines Freundes aus gemeinsamer
Miinchner Zeit, wahrend der vergangenen Saison in kleineren
und mittleren Rollen zu sehen gewesen war, hatte Ferien, und
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ob Achims Engagement flir die kommende Spielzeit verldn-
gert werden wiirde, stand in den Sternen. Seine Ricklagen
reichten bei grollziigigerem Lebensstil bis Mitte November, so
dal} er jetzt einer seiner nutzlosen Lieblingsbeschéftigungen
nachging: Er machte Waldspaziergdnge. Streng genommen
handelte es sich dabei ldngst nicht mehr um Spazierginge,
sondern um ausgedehnte Wanderungen, die ihn nur deshalb
nicht quer durchs Land fihrten wie Handwerksgesellen ver-
gangener Epochen, weil die unterwegs anfallenden Kosten
seine Ricklagen friiher aufgezehrt hitten, als er nach neuen
Verdienstquellen Ausschau halten wollte.

Achim war immer gewandert. Schon als Kind hatte er
seine Nachmittage mit stundenlangen Streifziigen durch die
Auwadlder und Streuwiesen rund um Huiswyck verbracht, war
Mardern und Flichsen nachgestiegen, hatte seltene Vogel be-
obachtet, Falter und Kéfer gefangen, um sie anschliefend in
wissenschaftliche Praparate zu verwandeln und entsprechend
der zoologischen Systematik in Schaukasten einzuordnen.
Damals war es sein erkldrtes Lebensziel gewesen, ein grofSer
Naturforscher zu werden, doch im Alter von fiinfzehn hatte
er begriffen, dall es keine grofen Naturforscher mehr gab,
sondern nur Wissenschaftler auf immer kleiner werdenden
Spezialgebieten. In der Folgezeit war er mit der Erbitterung
eines Betrogenen gewandert, der jenseits des Horizonts ein
neues Ziel finden wollte. Da sich nichts dergleichen gezeigt
hatte, war ihm schlieRlich der Gedanke des Ziels als solcher
abhandengekommen, und er hatte sich verschiedenen Kiin-
sten und Interessensfeldern zugewandt — unter anderem der
Kultur Japans. Seit Achim vor anderthalb Jahren trotz betracht-
licher Bedenken auf Kurt Riibners Angebot, am Theater Herz-
und-Hirn zu spielen, eingegangen und nach A. tibergesiedelt
war, hatte er vor lauter Arbeit keine Zeit flir Wanderungen ge-

23



funden. Vor zwei Tagen endlich war er angesichts des blauen
Himmels einem spontanen Impuls gefolgt und losgegangen,
um die Umgebung Gurschebachs — so hiel$ der Stadtteil von
A., in dem er ein Uberteuertes 1-Zimmer-Apartment bewohn-
te — zu erkunden. Insbesondere wollte er herausfinden, ob
tatsdchlich moglich war, was das Kartenmaterial, das er sich
unldngst besorgt hatte, nahelegte: dafs man namlich fiinf oder
sechs Stunden Richtung Nordwesten gehen konnte, ohne
auf besiedeltes Gebiet zu stollen. Wie bereits an den Tagen
zuvor, hatte er sich auch an diesem Donnerstag zundchst
nach Stidwesten orientiert und sich in den halb verwilderten
Obstplantagen ldangs des Gurschebachs, eines Rinnsals, dem
Ort, Wald und ein beriihmter Faschingsverein ihre Namen
verdankten, den Bauch mit Schattenmorellen vollgeschla-
gen. Die Baume trugen so schwer, daR ihre Aste den Boden
bertihrten, doch auller Achim und den Starenschwarmen,
die in Abstanden vor ihm aufgeflogen waren, hatte niemand
Interesse an den Kirschen gezeigt. In der flirrenden Hitze
nahmen die Bauern- und Schrebergirten geradezu proven-
calischen Charakter an, so dals Achim sich zeitweilig nicht
mehr gefiihlt hatte, als wanderte er an den Randern einer
rheinischen Provinzhauptstadt, sondern durch eine medi-
terrane Landschaft. Die hoch aufragenden Mietskasernen zu
seiner Rechten hatte er ebenso ausgeblendet wie den nahen
Autobahnring, der tiber eine kiinstliche Anhdhe in Sichtweite
vor ihm verlief. Jenseits der Garten, kurz bevor die Autobahn
den Weg abschnitt, hatte Achim seine stidlandische Illusi-
on verlassen und sich nach rechts gewandt, um hinter der
nahen Hauptstralle ein Neubaugebiet zu durchqueren, an
dessen Rand eine natiirliche Kuppe zum Rand des kleinen
Gurschebacher Walds hinauffiihrte. Der Boden war sandig,
und die hohen, weit auseinander stehenden Kiefern hitten
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auch Pinien sein konnen, so dall Achim sich im gleienden
Mittagslicht abermals in den Stiden versetzt gefiihlt und Aus-
ldufer des Apennin durchschritten hatte. Nach etwa einstiin-
digem Marsch hatte ihn eine schmale FuRRgdngerbriicke tiber
ein weiteres Autobahnteilstiick schlieflich in den groffen
Gurschebacher Wald gefiihrt, der angenehm kiihl und von
Geheimnissen durchwirkt gewesen war wie die Buchenhai-
ne in den freundlichen Mérchen der Kindheit. Achim hatte
Eichhornchen und Wildschweinspuren, einen Schwarzspecht
und einen Habicht gesehen, Kaisermantel und Distelfalter
waren vor ihm hergeflattert, und entgegen den Ankiindigun-
gen Kurt Riibners, der Scharen von Hundebesitzern, Joggern
und Vereinswanderern prophezeit hatte, war ihm bis zum frii-
hen Nachmittag kein Mensch begegnet. Da Achim es haf3te,
umzudrehen und dieselbe Strecke zurlickzukehren, hatte er
um kurz nach vier die breite Ost-West-Schneise genommen,
die schnurgerade iiber eine zweite FuBgangerbriicke zum
Zentralparkplatz fir die Naherholungssucher fiihrte.

Dort stand er jetzt, murmelte »Bier, Weizenbier« und ziin-
dete sich besagte Zigarette an. Er schlenderte rauchend einen
asphaltierten Weg parallel zur Strae Richtung Stadt und
genof die Befriedigung, dal8 es ihm, ohne unterwegs noch
einmal in die Karte zu schauen, gelungen war, dort anzukom-
men, wo er am Morgen anzukommen geplant hatte.

Immer mehr Wagen rollten heran, fiillten die Parkplatzrei-
hen, und immer neue Leute stiegen aus, um im Wald ihren
Freizeitaktivititen nachzugehen. Sie trugen modische Sport-
kleidung, Accessoires wie digitale Schrittzahler, Stoppuhren
und aerodynamisch optimierte Trinkflaschen, als kdmen sie
nicht einfach zum Waldlauf, sondern ndhmen an einer grol%-
angelegten Studie zum Nutzen der neuesten Trendsportart
teil. Achim drosselte sein Tempo noch einmal, um sich und
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allen, die es wissen oder nicht wissen wollten, deutlich zu
machen, daf seinen Bewegungen keinerlei Ehrgeiz zugrunde
lag. Wéhrend er in Gedanken noch mit dieser Demonstration
der Langsamkeit beschéftigt war, wurden seine Fiifle mit
jedem Schritt schwerer. Nach sechs Stunden auf federnden
Waldbodden spiirte er die unnachgiebige Harte des Asphalts
durch die diinnen Ledersohlen um so deutlicher. Links der
Kapelle, die wie alle Waldkapellen dem heiligen Hubertus
geweiht war, liefs Achim sich trotz seines riesigen Durstes auf
eine Bank fallen. Seine Beine fiihlten sich an, als konnten sie
nie wieder einen Schritt tun. Brennende Schmerzpunkte an
Zehen und Fersen signalisierten, dafs er sich nicht nur Druck-
stellen, sondern handfeste Blasen gelaufen hatte. Wahrend
Achim noch zogerte, Schuhe und Socken auszuziehen, um
den Zustand seiner FiBe zu priifen, wurde sein Blick von
einem japanisch anmutenden Werbeblock auf der Tir eines
weillen Nissan-Kombis festgehalten, der im Schrittempo an
ihm vorbeirollte. Der Wagen wendete unmittelbar vor der
Schranke zum Waldweg, fuhr ebenso langsam wieder zuriick
und bog nach knapp hundert Metern in eine Einfahrt. Das
Manover war sinnlos und schien keinen anderen Zweck zu
verfolgen, als Achim Wiese die Aufschrift Mitsukos Restaurant,
Japanische Spezialititen im Wanderheim, Gurschebachstr. 1,
tagl. auBer dienstags 11.30 — 1.00 Uhr, Inh. Mitsuko Walther-
Nishida zur Kenntnis zu bringen.

»Rot und Schwarz vor Weil$ in Japan. / Hier: / blauer Him-
mel, Sand und Kiefern¢, dachte Achim in Form eines Haiku
und bedauerte, weder Stift noch Zettel bei sich zu haben.
Dann glitter in Gedanken so weit davon, daf’ er anschliefend
nicht hétte sagen kdnnen, wie lange er fort gewesen war, und
sich ein weiteres Mal tiber die Lochrigkeit des Raum-Zeit-
Kontinuums wunderte.
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Er vergals seine Fille, sprang auf und hinkte das kurze
Stiick die Strale entlang bis zu der Einfahrt, in der das Auto
verschwunden war.

Das stahlerne Tor stand offen. Achim blickte auf einen grau
gepflasterten Hof, der an eine Sportplatzanlage grenzte. Zum
Wald hin befand sich ein langgestreckter Schuppen, in dessen
offenem Teil zusammengeklappte Biertische, Autoreifen, ein
Wiirstchenbuden-Anhinger, mehrere Kubikmeter hélzerner
Weinkisten und Unmengen Geriimpel eingelagert waren.
Ein auffillig schwarzhaariger Mann in den Fiinfzigern lud bei
laufendem Motor Gemiisekisten aus dem Kofferraum des Nis-
san und trug sie die Kellertreppe eines dunklen Blockhauses
hinunter, das auf einem Sockel aus gemauertem Naturstein
thronte. Achim fragte sich, ob das Haus alpenldndischen oder
nordamerikanischen Vorbildern gehorchte und ob der Mann
Européer, Japaner oder vielleicht Amerikaner mit japanischen
Vorfahren war: In A. befand sich eines der zahllosen Haupt-
quartiere der U.S. Streitkrdfte, und der eine oder andere
Besatzungssoldat blieb nach dem Ende seiner Dienstzeit hier,
weil er die Frau flirs Leben oder sonst eine Beschéftigung
gefunden hatte.

Achim folgte dem von einer Hecke tberwucherten Ma-
schendrahtzaun, der das Geldnde umschlof8. An einigen Stel-
len war das Gebiisch weniger dicht, so dal’ er Tische, Stiihle
und Géste ausmachen konnte. SchlieSlich &ffneten sich
Hecke und Zaun zu einem Eingang in Form eines schmie-
deeisernen Rundbogens, der mit Lampionstrangen umwik-
kelt war. Von vorn wirkte das Gebaude deutlich grofRer als
von der Seite. Eine flinfstufige Treppe fiihrte zur Tiir hinauf.
Rotweille Blenden mit ausgeschnittenen Herzen rahmten
die Fenster und machten deutlich, dald ein Schweizer- oder
Schwarzwaldhof das Vorbild gewesen war und keine Trapper-
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hiitte im Lake District. Unter der verwitterten Trophde eines
Sechzehnenders zwischen Wappen und Eichenlaub stand
mit breitem, ockerfarbenem Pinselstrich: WANDERHEIM im
Erwin-Brenner-Haus, erbaut 1981 zum fiinfzigjahrigen Griin-
dungsjubildum der Wanderfreunde Gurschebach e.V ...

All das hatte den gdngigen Vorstellungen einer rustikalen
Waldschenke entsprochen, die man nur im dufSersten Notfall
betrat, ware Uber der Tir nicht ein Schild mit der Aufschrift
MITSUKOS RESTAURANT montiert gewesen und rechts da-
von eine orangefarbene Papierlaterne, auf der die getuschten
Umrisse eines froschartigen Mdnnleins im Manga-Stil sowie
eine Reihe japanischer Zeichen zu erkennen waren. Der
Durchschlag im Schaukasten, auf dem Alkoholika nebst ver-
schiedenen Brat-, Bock-, Blut- und Leberwdirsten mit Brot
oder Kartoffelsalat in altertimlicher Maschinenschrift aufge-
listet waren, bewegte sich ebenfalls im Rahmen des tiblichen.
Daneben jedoch — und Achim hétte es nicht geglaubt, wenn
er es nicht mit eigenen Augen gesehen hitte — war eine von
Hand geschriebene, auf gelbe Bdgen kopierte Speisekarte
mit Stecknadeln an die Riickwand gepinnt, auf der in Japa-
nisch, Deutsch und Englisch eine Reihe von Gerichten auf-
gefiihrt wurde, unter denen er sich im Wesentlichen nichts
vorstellen konnte: Tonkatsu — paniertes Schnitzel japanische
Art — deep fried pork-schnitzel japanese style; Butinaku no
tatsutage — Schweinefleisch mit Ingwersauce; Rumpsteak mit
Miso-Sauce; Hihnchenschenkel mit Teriyaki-Sauce; marinier-
te Huhnerbrust, knusprig; frischer Lachs mit Wasabi-Butter;
frischer Heilbutt im Soja-Sake-Sud; Tempura mit Fischfilets
und Garnelen; Tofu in Gemiisesauce. Das billigste — Tonkatsu
—sollte siebzehn Mark, das teuerste — Tempura mit Fischfilets
und Garnelen - siebenundzwanzig Mark kosten, was in etwa
den Preisen entsprach, die der ortsanséssige Grieche fir Ge-
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richte mit vergleichbaren Zutaten verlangte: Selbst das Gyros
mit Reis und Krautsalat kostete inzwischen schon vierzehn
neunzig.

Achim dachte an die indonesische Reistafel, die er vor
Jahren zusammen mit seinem Freund Wolf bei dem Chine-
sen in Disseldorf gegessen hatte, nachdem das japanische
Restaurant, zu dem sie gefahren waren, um das Ende des
falschen und den Beginn des wahren Lebens zu feiern, sich
als unbezahlbar herausgestellt hatte. Wahrend ihnen ange-
sichts der fettriefenden Industriefriihlingsrollen, labberigen
Fleischstreifen, tranigen Fischhappen und Dosengemiise in
unterschiedlich gefarbten Glutamatpampen ldangst der Ap-
petit vergangen war, hatten sie sich wechselseitig versichert,
daf8 der Laden deutlich besser sei als das Clever Peking. Nach
dem obligatorischen Pflaumenwein, der wie gezuckertes Par-
fim geschmeckt hatte, waren sie in eine vollig Giberschétz-
te Diskothek weitergezogen. Dort hatte Achim Bier, spater
auch Whisky getrunken, um seinem AufstoRen einen anderen
Geschmack Uberzustiilpen, und von seinem Barhocker aus
zugeschaut, wie Wolf an dem Projekt, eine Japanerin fiir die
Nacht aufzureillen, ebenso klédglich scheiterte wie zuvor bei
der Wahl des Restaurants. Am Ende hatte die einzige Asiatin
auf der Tanzflache, deren japanische Abstammung dullerst
fraglich gewesen war, Wolf wild gestikulierend beschimpft.

Sowohl Wolfs als auch Achims Japanbegeisterung war in
den folgenden Jahren aufgrund verdnderter Lebensumstinde
wenn nicht erloschen so doch in den Hintergrund getre-
ten: Wolf hatte sich gleich zu Beginn seines Studiums mit
dem Sohn eines Ashanti-Kénigs angefreundet, der ebenfalls
Medizin studiert und Wolfs nichtliche Jagdgriinde um die
afrikanischen Feste in Bonn erweitert hatte. Die Zeit, die ihm
zwischen Vorlesungen und Nachtleben verblieben war, hatte
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er —auch inVorbereitung eines langeren Ghana-Aufenthalts —
auf die Beschdftigung mit Afrika verwandt.

Wahrenddessen war Achim mehr oder weniger erfolgreich
mit Versuchen auf unterschiedlichsten Gebieten beschéftigt
gewesen, die alle eines gemeinsam hatten: Sie warfen nur
manchmal und dann meist wenig Geld ab. Abgesehen davon
war selbst in den ebenso eigenwilligen wie heterogenen
Kreisen, in denen er verkehrte, nie jemand gewesen, der Lust
gehabt hitte, mit ihm auch nur die Keramikabteilung eines
ostasiatischen Museums anzuschauen, geschweige denn
nach einem der diinn geséten, zudem vermutlich unbezahl-
baren japanischen Restaurants zu suchen.

»Auf Japanisch heifst Schnitzel also Tonkatsu«, fafste Achim
zusammen. Darliber hinaus fiel ihm auf, da® er auRer Sushi
und Sashimi, die hier ebenso fehlten wie damals in Dissel-
dorf, an japanischen Gerichten immer noch nur Tempura
kannte, und deshalb abermals keine Ahnung hatte, ob das,
was hier als japanische Kiiche verkauft wurde, auch nur
im geringsten etwas mit dem zu tun hatte, was Japaner in
Japan allen. Achim schwankte zwischen der Erregung des
Entdeckers, Zweifeln an der Echtheit des Entdeckten und
ungldubigem Staunen iiber seine Naivitdt, die Moglichkeit
eines ernstzunehmenden japanischen Restaurants in diesem
Umfeld auch nur in Erwdgung zu ziehen.

In diesem Moment trug eine junge Frau mit weillem Schiirz-
chen und asiatischen Ziigen ein Tablett aus der Tir, auf dem
sich ein frisch gezapftes Bier befand. Bevor die Kellnerin er-
neut auf unbestimmte Zeit im Innern des Schwarzwaldhofes
verschwinden konnte, setzte er sich an den nachstbesten
Tisch, winkte sie hektisch herbei und bestellte: »Ein Kristall-
weizen. Ohne Zitrone.«

»Mbchten Sie auch essen?«
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Achim erinnerte sich, daf8 der Klang des Japanischen, das er
in untertitelten Samurai-Filmen gehort hatte, deutlich harscher
gewesen war, als es die Sprache sein muf3te, die das Deutsch
der Frau in diesen sanften Singsang verwandelte, dachte
»HOKKATAA-HAY ¢, und fragte: »Was gibt es denn?«

»Verschiedene Wiirste. Hausmacher. Und ab halb sechs
haben wir japanische Kiiche.«

»Rohen Fisch?«

Die Kellnerin verdrehte die Augen, als horte sie diese Frage
zum siebenundzwanzigtausendeinhundertdreiundachtzig-
sten Mal und sagte: »Die japanische Kiiche hat sehr viel mehr
zu bieten als rohen Fisch.«

Auch die Gesichter der Frauen hatte er sich kantiger vorge-
stellt und bleich, selbst wenn er in Rechnung stellte, daf8 die
meisten Filme, denen sein Japanbild entstammte, schwarz-
weill gewesen waren und die japanische Kultur gekalkte
Frauenhaut wohl gerade deshalb verehrte, weil sie in natura
so selten vorkam.

»Zum Beispiel?«

»Ich bringe Thnen die Karte.«

Die korrekte Aussprache des »R« bereitete ihr jedenfalls
keine Schwierigkeiten.

Achim formte und artikulierte nacheinander ein logo-
padisch korrektes »L«, das gerollte und das Zapfen-»R«, um
zu verstehen, wie man die Laute verwechseln konnte, und
gelangte zu keiner Erkenntnis.

Im Fenster oberhalb seines Tisches schob sich die Spiege-
lung von Himmel und Astwerk wie ein Projektorbild tber
das, was sich in den Riumen dahinter abspielte. Fragmenten
einer Dunstabzugshaube und dem Geschirr in den Wandre-
galen zufolge, mufte es die Kiiche sein. In Abstdnden tauchte
hier eine zweite Asiatin auf, deren Gesichtsschnitt eher dem

31



entsprach, was Achim sich unter japanischen Ziigen vorstell-
te. lhre Bewegungen und die weifle Miitze legten nahe, dafd
es sich um die Kdchin, moglicherweise um Mitsuko selbst,
handelte — wenn der Name nicht eine Marketingerfindung
war.

Achim runzelte die Stirn. Er hatte gelesen, daf professionel-
les Kochen in Japan Ménnersache sei, und das war ihm auch
einleuchtend erschienen: Die Messer des Kochs stammten
aus derselben Schmiede wie die Schwerter des Kriegers, und
der Geist, in dem die Klinge gefiihrt wurde, um den Gegner
mit einem einzigen Streich zu téten, war derselbe wie der,
in dem ein Filet geschnitten wurde, ganz gleich, ob eine
Makrele oder der beriihmte Kugelfisch auf dem Brett lag, den
eine falsche Bewegung in todliches Gift verwandeln konnte.
Dal ein Koch, durch dessen Ungeschicklichkeit ein Gast
ums Leben gekommen war, Seppuku beging, hatte in Achims
Augen Logik, aber es war auch immer wieder vorgekommen,
dall Kéche sich schon wegen eines millungenen Mahls mit
der gleichen Selbstverstiandlichkeit den Bauch aufgeschlitzt
hatten, wie der Samurai-General nach verlorener Schlacht.
Die artige Japanerin kochte am heimischen Herd, und ihr
Mann kdme ebensowenig auf die Idee, ihr dort behilflich zu
sein, wie er ihr als Kiichenchef Zutritt zu seinem Arbeitsplatz
gewahren wiirde. Ein Sushi- oder Tempura-Koch mufite bis
zu funfzehn Jahre lernen, ehe er sich Meister nennen durfte.
Achim fand diese Strenge nach allem, was er in deutschen
oder italienischen Restaurantkiichen erlebt hatte, durchaus
nachahmenswert. Die meisten Frauen, die er kannte, hielten
derartigen Perfektionismus allerdings fiir ebensolchen Irrsinn
wie den krankhaften Zwang mancher Manner, Abend fir
Abend in Hobbykellern zu verschwinden, um detailgetreue
Schiffsmodelle zu bauen oder Armeen in Zinn zu gieRlen. —
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»lhr Weizenbier. Und die Karte«, unterbrach die Kellnerin
seine Uberlegungen.

»Danke.«

Das Bier lief so diinnflissig die Kehle hinunter, dals Achim
sein Glas in drei Ziigen leerte und ein neues bestellte. Er wun-
derte sich Giber die laszive Art, mit der die Bedienung ihren fir
eine Japanerin ungewohnlich Gppigen Korper bewegte, und
fragte sich, ob er schon einmal etwas von Geisha-Massagen
im Anzeigenteil des hiesigen Stadtmagazins gelesen hatte.

Die Karte war ein kunstlederner Schnellhefter voll kopierter
Zettel in Klarsichthiillen. Neben den Gerichten, die er im
Schaukasten gesehen hatte, gab es anderthalb Seiten mit
Vorspeisen und Salaten, eine halbe Seite mit Suppen sowie
flinf Desserts. Aullerdem — neben zwei japanischen Biersor-
ten, Sake und Tee — eine internationale Weinkarte, die so am-
bitioniert daherkam, als salse er statt vor einem Wanderheim
in einem pramierten Feinschmeckerlokal.

»Haben Sie etwas gefunden?« fragte die Geisha und stellte
ihm das ndchste Bier hin.

»Sushi gibt es nicht, stellte Achim fest.

»Manchmal.«

»In Japan ifStman doch Gberall Sushi. Sogar zum Friihstiick.«

»Aber in Deutschland bekommt man nur sehr selten Fisch,
der frisch genug ist. Fir Sushi muf er extra frisch sein.«

Die Tatsache, dafs es kein Sushi gab, weil der Fisch hierzu-
lande nicht frisch genug war, nahm Achim eher fiir Mitsuko
ein, als dal® sie seine Zweifel an ihrer Kiiche verstarkt hatte.
Er hatte oft genug in Markthallen und LebensmittelgroBhand-
lungen gestanden, um zu wissen, dafs frischer Fisch schon fiir
deutsche Restaurants ein Problem darstellte, die immerhin
die Moglichkeit hatten, dlterer Ware mit entsprechend mehr
Zitrone und einer Handvoll Dill zu begegnen.
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»Haben Sie schon die japanische Kiiche probiert?«

»Nicht direkt ...«

»Sie verpassen etwas.«

»Bestimmt.«

»Aber unsere Hausmacher Wurstplatte kann ich auch emp-
fehlen. Wir schlachten selbst.«

»Danke«, sagte Achim, der plétzlich das Geflihl hatte,
dieses Restaurant auf der Stelle verlassen zu mussen, da er
andernfalls woméglich Opfer einer spontanen Fehlsteuerung
seines Gehirns werden und sich hier fiir immer unméglich
machen wiirde: »Ich zahle dann auch.«

Als er durch den Torbogen ging und sich noch einmal
umdrehte, in der Hoffnung zumindest eine Ahnung zu be-
kommen, um was es sich bei dieser Lokalitat handelte, stand
der schwarzhaarige Mann, der den Nissan entladen hatte,
breitbeinig und mit vor der Brust verschrankten Armen auf
der Eingangstreppe. Er blickte gelassen aufmerksam wie der
Wachter eines Shintd-Schreins tber die Tische, den Wald und
die Sportler, und Achim fand, dal’ er sein Land in der Fremde
selbst an einem Ort wie diesem duferst wiirdig vertrat.

34



Einige hundert Jahre zuvor in Japan

Das Gerdusch anhaltenden Regens tibertont die Stimmen der
Stadt und des Meeres. Wer nicht aufbrechen muf8 zu unauf-
schiebbarem Handel, Liebesdingen, Todesfdllen, meidet, was
vom Weg iibrig ist: Morast und Rinnsal. Aus Resten von Wal-
dern spriefen Wolken wie Schimmel. Weiter entfernt 16sen
Baumkronen sich in Windstille auf. Der prachtvolle Rappe
Fiirst Takanosu Norishiges steht vor Néasse triefend rechts des
eilig aufgeschlagenen Schilfdachs bei der Werkstatt des Top-
fers Tsujimura Kosei und harrt der Dinge. Neben ihm grast
ein gefleckter Wallach, dem in Wellen ein Zittern die Flanken
entlanglauft.

In sich versunken hockt der First auf dem niedrigen Falt-
stuhl aus Kirsche und Tierhaut, starrt in die Flammen und
legt einen Scheit nach. Derart brennt ihm Stunde um Stunde
herunter bei Tag und bei Nacht. An verkeilten Asten hingt ein
eiserner Kessel. Das siedende Wasser a6t an Gebirgsbédche
denken. Im einfachen Kleid des Gefolgsmanns wird keiner
den Fiirsten erkennen.

Viele trachten ihm nach dem Leben: hier als dem Feind,
dessen Kopf Gold wert ist, dort als vormals gestrengem Herrn,
dessen Tod Widersacher und Neider betrieben, seit er zur
Welt kam. Jetzt, wo ihm nichts mehr gehort und niemand
gehorcht, kann kein Wachter an seiner statt sterben. Doch
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er fuirchtet sich nicht: Kaum ein Kampfer zwischen Hokkaido
und Kyasha versteht das Schwert zu fiihren wie er.

Im Hof der Werkstatt schimmert bleiern ein Findling in
einem Beet aus Kieseln. Wer darauf achtet, hort KnabenfiiRe
Ton weichtreten und Zeilen vom Lied eines Madchens, das
nur fir sich selbst singt. Das Haus gibt nicht vor, Schutz zu
gewdhren vor mehr als der Nasse. Die papiernen Felder
des Fachwerks lassen die Grenze von Innen und Aullen
verschwimmen. Eine Wand wird von unsichtbaren Handen
geodffnet. Der Raum, der sich auftut, ist ein gebauter Gedanke
zu Demut und Stolz. Mit entschiedener Geste, als wollte er
den Regen beiseite schieben, tritt ein Mann in grauem Ki-
mono hinaus. Es ist der Topfer Tsujimura Kosei. Sein Gesicht
unter dem kurzgeschorenen Haar bekundet eine Kraft, die
schon vor Jahrzehnten gebandigt wurde. Seine Augen sind
lichtlose Sicheln unter hangenden Lidern. Was er denkt, wird
sich nicht darin spiegeln.

Er ruft: »Ichird.«

Niemand antwortet.

Der Topfer horcht in den Regen, geht ziigig zum Tor, schaut
den Weg hinauf und hinunter, wie einer, der verspatete Gaste
erwartet. Beim Anblick des Fiirsten in seinem Verschlag schiit-
telt er lange den Kopf. Darin mag Respekt oder Ablehnung
liegen. Ohne ersichtlichen Grund hebt er einen Stock vom
Boden, schldgt dreimal von aufSen gegen das Tor, als wollte er
sich seine eigene Ankunft melden und Einlal® erbitten.

Der Junge, der herbeigerannt kommt — er kann ein Sohn
sein oder ein Lehrling —, wirft sich nieder.

»Steh auf«, sagt Kosei und reicht ihm den Stock. »Gib das
dem Mann, dem die Pferde gehoren.«

Der Junge verneigt sich, rennt, so schnell er kann, dem
Geheils des Meisters zu folgen.
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Kosei kehrt gemessenen Schrittes zum Haus zuriick. Beim
Bambus links der gedffneten Wand bleibt er stehen, bricht
einen Zweig ab, kratzt das Zeichen fiir »Lehm« in die Erde
und lacht wie ein Kind.

Es ist das Ende des Friihlings. Er war warm und feucht. Was
der Sommer bringen wird, weifs niemand.
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Das Karma bei der Arbeit

Nachdem Achim zu Hause angekommen war, seine geschun-
denen Fiifle verarztet und unter verschiedenen Nummern
vergeblich versucht hatte, Wolf zu erreichen, war ihm nichts
Besseres eingefallen, als dessen Mutter anzurufen. Frau Erben
hatte ihn eine halbe Stunde lang Uber sein Leben in den
letzten fiinf Jahren ausgefragt, und Achim hatte ihr aus dem
Gefiihl kindlichen Respekts, das man den Eltern ehemaliger
Mitschiiler gegentiber auch als Erwachsener schwer ablegt,
von seiner Arbeit als Hilfskoch in Restaurants, als Ausstat-
ter, Schauspieler, Mann fiir alle Fille bei Kunstprojekten,
Film- und Theaterproduktionen, und zuletzt auch von seiner
Wandelrolle als Betteldichter, Wahrsager, Mathematiker und
Staatsbeamter in den Viogeln des Aristophanes am Theater
Herz-und-Hirn erzéhlt, ehe sie so freundlich gewesen war,
ihm in leicht herablassendem Ton mitzuteilen, dal Wolf seit
nun auch schon wieder sieben Monaten eine Rheinbriicke,
um nicht zu sagen einen Katzensprung von A.-Gurschebach
entfernt, in B.-Taubenheim wohne, an der Seite von Professor
Klaus-Jiirgen Wessinghage in dessen beriihmter Oleanderkli-
nik fiir plastische Chirurgie schneide und sich bestimmt freu-
en werde, von ihm zu héren. Unmittelbar im Anschlul’ daran
hatte Achim Wolf selbst am Apparat gehabt. Das Gesprach
war vertraut gewesen, als hatten sie tdglich miteinander zu
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tun, obwohl sie tatsdchlich einige Minuten benétigten, um
zu rekonstruieren, daf sie zuletzt vor gut neun Monaten von-
einander gehdrt hatten. Achim hatte den Grund seines Anrufs
behutsam vorbereiten und schliellich wie ein schlagendes
Argument plazieren wollen und »Japan« deshalb zundchst
nur beildufig ins Spiel gebracht, woraufhin Wolf von einem
japanischen Holzschnittbuch mit erotischen Darstellungen
aus dem 18. Jahrhundert geschwarmt hatte, dessen Scham-
freiheit so grandios gewesen sei, dal$ er es habe kaufen ms-
sen. Hauptsdchlich beschaftige er sich zur Zeit allerdings,
angeregt durch eine Ausstellung, die seit April in Paris gezeigt
werde, mit den Wikingern.

»Warst du inzwischen eigentlich japanisch essen?« hatte
Achim dann, noch immer betont nebensachlich, gefragt, und
Wolfs Antwort war uneindeutig gewesen: »Eigentlich nicht,
aber hier in B. gibt es das Shabu-Shabu, die haben Teppan-
Tische. Mein Chef ist begeistert davon, wir kdnnen auch mal
hingehen.«

» Teppan-Tische sind Show, hatte Achim verachtlich ent-
gegnet, »eine Erfindung flr reiche Westler, die japanische
Fingerfertigkeit bewundern sollen: Zirkus ...«

Wolf war in Geldchter ausgebrochen, hatte ihn einen »Fun-
damentalisten« genannt, und daraufhin hatte Achim - als
Beweis seiner Offenheit fiir alles Erdenkliche, wenn es nur
hinreichend sonderbar war — Mitsukos Restaurant aus dem
Armel gezogen. Die Beschreibung, die er gegeben hatte, war
detailreich und trotzdem nahezu tbertreibungsfrei gewesen
und hatte fiir Wolf ebenso unglaublich geklungen, wie Achim
am Nachmittag der Anblick selbst erschienen war.

»Was ist das?« fragte Wolf, als sie anderthalb Wochen spéter
das Wanderheim betraten und von der dunklen Stimme eines
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beliebten Radiomoderators begriifst wurden: »Das ndchste
Lied Dein ist mein ganzes Herz von Heinz-Rudolf Kunze
wiinscht sich Willi aus Niebelheim fiir seinen »Zuckerschatzs,
der heute Geburtstag hat: >Flippi, du bist und bleibst meine
Schonstec ...«

»Ich weil} es nichtc, sagte Achim und schaute sich um, wie
einer, der in einem Zimmer aufgewacht ist, das er nicht kennt,
aber keine Symptome eines Katers verspiirt. Der Raum war in
der Mode der siebziger Jahre vollstindig mit inzwischen nach-
gedunkelten Kiefernlatten ausgekleidet und dhnelte, wenn
man den schdbigen PVC-Boden ausblendete, einer lber-
dimensionalen Sauna. Im linken Teil waren zusétzlich Stell-
wande vor die Vertifelung montiert, Rasterkonstruktionen aus
schmalen Vierkantholzern, riickseitig mit Papier bespannt, auf
denen in unregelmifigen Abstinden handkolorierte Photos
aus dem alten Japan hingen. Rechts des Eingangs befand sich
ein klassischer Kneipentresen aus deutscher Eiche mit bronze-
nem Handlauf, auf dem zwischen allerlei Wimpeln und Kram
grofe Weckgldser mit Wurzeln und Beeren standen, die in
klarem Schnaps ihrer wahren Bestimmung zugefihrt wurden.
Die Regale beherbergten neben dem Geschirr eine Abteilung
fir Pokale und Souvenirs aus allen bekannten Waldgebieten
des ehemaligen Westdeutschlands. Offenbar nahmen die
Wanderfreunde Gurschebach regelméaRig und erfolgreich an
Wettwanderungen teil. Auf der breiten Leuchtreklame fir
Acher Rotfuchsbriu, die an schweren Ketten von der Decke
hing, waren asiatische Nippesfiglirchen unterschiedlichster
Machart aufgereiht, am augenfalligsten eine feldhamstergro-
BBe, bunte Blechkatze, deren rechter Arm unabldssig winkte.
Vor der Theke, wo ein bartiger Mann mit langem grauem Haar
in eine grelle Sonntagszeitung vertieft ein Glas gelblicher
Flissigkeit schlirfte, standen zwei mit Holzimitat furnierte
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Tische, ein unbesetzter rechteckiger und ein grolRer runder,
an dem zwei erkennbar angeschlagene dltere Damen sallen.
Die eine, zu deren Fiillen ein zotteliger Hund lag, starrte auf
einen Schoppen Weillwein, die andere, deren aufgedunsenes
Gesicht trotz scharfer Lidstriche und jeder Menge Rouge nicht
mehr zu halten war, schiittete sich einen Korn in ihr Bier.
Der Mann an der Theke, der auch ohne den toten, mit Strald
oder Brillanten besetzten Goldleoparden auf der Brust wie
eine Mischung aus Piratenkapitdn und Butterfahrtenanima-
teur ausgesehen hatte, brummte, beharrlich in seine Zeitung
vertieft: »Jetzt habe ich in meiner unendlichen Gute diesen
schizophrenen Papagei in Kommission und renne alle fiinf
Minuten nach vorn, weil er mit sich selbst diskutiert wie eine
von diesen wahnsinnigen Familien samt dementer Oma, die
sich nicht entscheiden konnen, ob ein Karnickel oder ein
Meerschwein angeschafft werden soll.«

Achim und Wolf sahen sich fragend an und wollten schon
wieder gehen, als der schwarzhaarige Mann, der vor andert-
halb Wochen zunichst das Auto ausgeraumt und spéter so
Uiberzeugend den Tempelwéchter gegeben hatte, hinter dem
Tresen hervortrat. Er verneigte sich hoflich, sagte: »Ich nehme
an, die Herren sind zum Essen gekommen«, und mandvrierte
sie mit einem Schwenk des rechten Arms in den Restaurant-
trakt. War Achim wegen des Akzents der Bedienung neulich
noch unsicher gewesen, woher sie stammte, bestand beim
Wirt nicht der geringste Zweifel, dal’ er sein Deutsch hier in
der Gegend gelernt hatte. Achim wunderte sich, erinnerte
sich dann aber des schwarzen Taxifahrers aus Miinchen, der
in Ghana Konig gewesen und eine Zeitlang wegen seines
bayrischen Dialekts durch die Talkshows gereicht worden
war: Warum sollte ein Japaner nicht deutsch mit rheinischer
Farbung sprechen?
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»Wo Sie mdchtenc, sagte der Wirt, und es schien ihm nicht
im geringsten peinlich zu sein, dal’ sein Restaurant zur besten
Sonntagmittagessenszeit, wenn man die verlorenen Gestalten
vorn nicht zdhlte, vollkommen leer war. >Typisch japanischs,
dachte Achim. >Regungslos das Gesicht verlieren und sich
anschlieBend, ohne mit der Wimper zu zucken, den Bauch
aufschlitzen.«

Achim und Wolf nahmen den Tisch in der hinteren Ecke,
so daf sie den Raum bis zur Theke iberblicken konnten. Die
beiden Frauen wurden jetzt von einem mannshohen Paravent
aus den gleichen Stellagen verborgen, die auch die Wénde
verkleideten.

»Mochten Sie schon etwas trinken?« fragte der Wirt, nach-
dem er ihnen mit formvollendeter Geste die aufgeschlagene
Karte hingelegt hatte.

»Erst mal schauenc, sagte Achim.

»Welche Sorten Sake haben Sie denn?« erkundigte sich
Wolf, als ware er darin bewandert, woraufhin der Wirt ihm
mit einem kurzen »Sie gestatten« wiederum hochst elegant
die Sake-Seite aufblatterte: »Wir haben hier eine kleine Aus-
wabhl ... — Sie kennen sich aus mit Sake?«

»Ein biBchen«, antwortete Wolf.

»Schon ist zum Beispiel Urakasumi, rund im Geschmack,
ausbalanciert, nach hinten ein bifSichen wie gerostete Pinien-
kerne ... Wenn Sie es lieber leichter mégen, wiirde ich Ih-
nen ...«

»Wir schauen erst mal, es mufl ja zum Essen passenc,
unterbrach ihn Wolf. Sobald der Mann aulber Horweite war,
flisterte er: »Glaubst du, dal’ er echt ist?«

»Der Kopfform nach zu urteilen schon. Vom Gesichtsschnitt
her kénnte er auch Koreaner sein ...«

»lch meine, bist du sicher, dal’ er tiberhaupt Asiate ist?«
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»Die Fische im Aquarium sind jedenfalls Koi: sauteuer und
in Deutschland kaum zu bekommen.«

»Ein Japaner mit Schnauzer?«

»Mifune als Fiirst Toronaga in Shogun.«

»Aber nicht getrimmt wie ein Autoschlosser vor zwanzig
Jahren.«

»Vielleicht hat er hier studiert und ist hdngengeblieben.«

Wolf schiittelte den Kopf, wahrend seine Augen die Karte
auf und ab wanderten: »Sie haben auch Menis. Gar nicht
teuer, um die flinfunddreiig Mark.«

»Willst du gleich das Risiko eines Mentis auf dich nehmen?
Das sind fiinf Gange«, erwiderte Achim, der zwar im Prin-
zip jederzeit bereit war, viel Geld fiir herausragende Kiiche
auszugeben, aber aufgrund ungezahlter bitterer Erfahrungen
Restaurants inzwischen immer erst mit einem preiswerten Ge-
richt testete. Es gab wenig, das ihn so aufbrachte wie schlech-
tes Essen, was keineswegs bedeutete, dal$ er ausschliellich in
Gourmettempeln af: Eine gute Thiiringer Rostbratwurst konn-
te ihn ebenso gliicklich machen wie Entenbrust in Portwein-
Jus. Doch wenn ihm in der Karte etwas beschrieben worden
war, auf das er sich wahrend des Wartens gefreut hatte, und
ihm dann ein Frafs hingestellt wurde, der jeder Beschreibung
spottete, konnte Achim unschuldige und im Prinzip bezau-
bernde Kellnerinnen derart hafBerfillt maliregeln, dal% sie
heulend davonrannten und sich weigerten, noch einmal an
seinen Tisch zurlickzukehren. »Ich will mich nicht drgern,
erklarte er.

»Da hatte man fiir wenig Geld von allem etwas«, sagte
Wolf. »Und SIE macht doch nun wirklich einen (iberzeugen-
den Eindruck.«

Soeben war eine Frau hereingekommen, deutlich jiinger als
der Wirt, und hinter die Theke gehuscht. Achim vermutete,
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dall es dieselbe war, die er neulich durchs Fenster in der
Kiiche gesehen hatte, jedenfalls war ihre gesamte Erschei-
nung eindeutig japanisch: klein, schlank, grolflachige Ziige,
heller Teint ... — Und schon, aulberordentlich schén war sie.
Auch heute trug sie eine Kochmiitze iiber gewelltem, nicht
pechschwarzem, sondern kastanienbraunem Haar, das sie
im Nacken locker zusammengebunden hatte. Selbst auf die
Entfernung fielen Achim ihre vollkommen geformten, flach
anliegenden Ohren auf, und er raunte: »Hast du die Ohren
gesehen?«

»Ich glaube, dal$ sie das im Giriff hat«, erwiderte Wolf.

»Wie elfenbeinerne Netsuke.«

Die Frau schiittete Tee aus einer goldschimmernden Dose
in ein einfaches Henkelglas, tGberbriihte ihn mit zischendem
Wasser aus der riesigen italienischen Kaffeemaschine, und
wechselte ein paar Sitze mit dem Kapitan hinter der Zeitung.
Fur Wolf und Achim war lediglich dessen Gesprachsanteil zu
verstehen: »Mach mir ein Steak. Mit viel Zwiebeln ... Ohne
L-eis. Du weilst doch, daf8 ich keinen L-eis mag ... Ich nehm’
B/-ot dazu. Habt ihr noch von dem Selbstgebackenen? — Gut.
Von mir aus auch Gemiise. Weil du’s bist. — Und das Steak
nicht halb roh: Ich kann kein Blut sehen.«

»Aber sie ist eine Frau, sagte Achim.

»Die Emanzipation wird inzwischen auch Japan erreicht
haben.«

»Warum, frage ich dich, muf alles tiberall gleich sein? Und
nicht nur gleich, sondern genauso wie bei uns gerade jetzt?
Ich meine, weshalb trdgt er zum Beispiel keinen Kimono,
sondern diese bescheuerte Anzughose mit weillem Hemd,
die langweiligste Herrenkleidung, die Giberhaupt je ...«

»Weil die Welt schlecht ist.«

»Genau. Schlecht.«

44






