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Prolog

Paris, Entbindungsstation der Clinique Jeanne d’Arc,
9. Februar 2013

Anne Capestan atmete durch. Die Schmerzen waren abge-
klungen, die Welt wurde wieder scharf. Pein und Panik
wiirden erst in zwanzig Minuten zuriickkehren, achtzehn,
wenn alles gut lief. Die Schweillperlen auf ihrer Stirn ver-
mischten sich mit den Wassertropfen aus dem Zerstauber.
Sie wandte den Kopf zum hilflosen Gesicht ihres Ehemanns.

Paul Rufus hatte fiir die Geburt Sonderausgang bekom-
men. Commandant Lebreton, ehemals Verhandlungsfiih-
rer bei der RAID, bevor er aufs Abstellgleis in der Rue des
Innocents befordert worden war, hatte ihn hierher eskor-
tiert, nachdem er Kleider und Kulturbeutel fiir ihn abge-
holt hatte. Der Gefangene hatte sich rasiert, frisiert und in
seinen schicksten Anzug nebst Krawatte und neuen Schu-
hen geschmissen. »Ich habe mich hiibsch gemacht fiir unser
Kind.« Er sah tatsachlich hiibsch aus, wunderschén sogar,
wie Capestan geriihrt und bewundernd festgestellt hatte,
wenn auch etwas abgemagert. Neunzehn Stunden spater
war der Anzug zerknittert, die Krawatte hing schief, die
Haare waren zerzaust, und das steife Leder der Derbys ent-
lockte Paul ein geddampftes Stohnen.

Eine weitere Welle tiirmte sich auf. Capestan schloss die



Augen und biss die Zdahne zusammen. Die Wehe schlug ihre
Krallen ein und spie Feuer in jedes Glied. Paul murmelte,
den Blick auf seine Fiile gerichtet: »Diese Treter driicken
bestialisch.«

Mit unendlicher Anstrengung stie} Capestan hervor:
»Ich liebe dich, Paul, aber ich schwore dir, wenn du noch

EIN Wort iiber deine Schuhe verlierst ...«



1.

Paris, sechzehn Monate spdter

Die drallen kleinen Finger packten den Verdienstorden und
wollten das schon sabberdurchweichte Band abreif3en.

»Nein, Joséphine, nicht anfassen«, schimpfte Commissaire
Capestan im resignierten Tonfall einer Mutter, der eher die
Erwachsenen beruhigen als ein schon fiir den nachsten Ver-
such bereites Kind iiberzeugen sollte.

Sie stemmte sich aus dem Sessel vor dem feudalen Schreib-
tisch des Regionaldirektors der Kriminalpolizei und ge-
sellte sich zu ihrer Tochter am Ful} der Vitrine. Mit ein paar
leeren Ermahnungen loste sie die Hindchen vom Orden
und legte ihn auf ein hoheres Brett, nachdem sie ihn diskret
am Armel abgewischt hatte. Die gutmiitige Joséphine nahm
es ihrer Maman nicht iibel. Eroberungslustig rollte sie sich
vom runden Windelhintern auf alle viere und grapschte,
gleichzeitig flink und unbeholfen, nach dem nichsten,
noch goldeneren Ehrenzeichen, das mit verheiBungsvollen
Riischen eingefasst war. Kurzerhand raffte Capestan alles
auf den unteren Brettern zusammen und deponierte es in

einem Haufen oben auf dem Mobelstiick.



»Tut mir leid ...«

Buron sah aus, als hitte er einen Liter Rizinusol auf eine
Handvoll Reizwecken geschluckt.

»Nein, nein, ich bitte Sie, das macht doch nichts. Nun,
wie ich eben gesagt habe ...«

Richtig, er hatte geredet, aber woriiber, hatte Anne
Capestan schon wieder vergessen. Sie kramte einen Bund
dicker, bunter Plastikschliissel aus der Handtasche und
reichte ihn ihrer Tochter, die ihn an sich riss und begeis-
tert glucksend schiittelte. Buron erhob die Stimme, um das
Klappern zu iibertonen.

»Commissaire, Sie miissen in den Dienst zuriickkehren,
ich brauche Sie an der Spitze Ihrer Brigade. Ich verstehe
ja, dass die Freuden der Mutterschaft Sie von Threr Verant-
wortung abgelenkt haben, aber es wird héchste Zeit, wie-
der an die Arbeit und Ihre Truppe zu denken und die-
sen entziickenden kleinen Engel fliigge werden zu lassen.
AulBerdem ...«

Der entziickende kleine Engel hatte sich inzwischen den
spitzesten Schliissel geschnappt und zerkratzte damit sys-
tematisch das Bein des Nussbaumholzschreibtischs. Com-
missaire Capestan biickte sich und platzierte ihre Tochter
in der Mitte des Teppichs.

Buron versuchte, die Irritation iiber das Verschwinden sei-
ner Gesprachspartnerin bei jedem zweiten Satz zu ziigeln,
und hob erneut an: »Wie gesagt, Thre Truppe braucht Sie ...«

Capestan tauchte ein weiteres Mal ab, um Joséphine ein-
zufangen, die nach drei dickkopfigen Krabbelschritten wie-
der bei ihrem Kratzspiel angelangt war, und setzte ihr T6ch-

terchen an den Ausgangspunkt zuriick.
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Sie war zwar seit iiber einem Jahr in Elternzeit und hatte
ihr Kommissariat Commandant Lebretons fahigen Hinden
anvertraut, deshalb aber noch lange nicht ihre Kollegen aus
den Augen verloren, mit denen sie sich von Zeit zu Zeit auf
einen Mittagssnack, ein Abendessen oder ein Schwitzchen
traf. Ganz zu schweigen von den diversen offizielleren Zu-
sammenkiinften.

Zuerst die Einweihungsparty von Dax, dem Computer-
genie, das nach einem Boxunfall nicht mehr die hellste Kerze
auf der Torte war, und BEvrard, der blassen Spielsiichtigen.
Das junge Paar hatte eine nette kleine Zweizimmerwohnung
in Oberkampf bezogen, in die sich fiir einen Abend die ge-
samte Brigade gequetscht hatte. AnschlieSend der Vier-
zigste von Torrez, dem schwarz behaarten Ungliicksbrin-
ger, in einem Restaurant, das wenig spater abgebrannt war.
Dann Rosiéres Kinofilm. Die erfolgreiche Krimi- und Fern-
sehserienautorin hatte ihren ersten Spielfilm geschrieben,
eine nie da gewesene Geschichte, von der die Geheimnis-
kramerin nicht ein Wort verriet. Der unterschriebene Ver-
trag allerdings war ausgiebig verlautbart und mit Cham-
pagner begossen worden, trotz Merlots Protesten — der
Capitaine war ein leidenschaftlicher Liebhaber simtlicher
alkoholischer Getranke auller derjenigen, bei denen die
Blubberblischen zu viel Platz einnahmen. Auch Saint-10s
spektakuldrer Sieg bei den franzosischen Fechtmeister-
schaften war gebiihrend gefeiert worden. Der Virtuose an
Florett und Degen hatte seine Kunst angeblich noch »als
Griinschnabel« vom grofiten Fechtmeister der Musketiere
Ludwigs XIII. erlernt. Orsini, umgeschulter Geiger und be-

vorzugte Quelle aller Journalisten im Land, hatte Himmel
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und Erde in Bewegung gesetzt, um seinen Freund und Kolle-
gen in die Profi-Circuits zu bringen. Und schlieRlich der Pro-
zess gegen Paul Rufus, Commissaire Capestans Ehemann, der
acht Monate — so lang wie eine einsame Schwangerschaft —
gedauert und entgegen allen Erwartungen mit einer Verurtei-
lung zu zwei Jahren ohne Bewihrung geendet hatte.

Seither hakte sie jeden vergangenen Tag am Wandkalen-
der in ihrer Kiiche ab. Das schwarze Raster der Ungeduld
endete mit dem 10. August, neongelb markiert.

An Pauls statt hatte Louis-Baptiste Lebreton das Kinder-
zimmer vor der Ankunft des Babys gestrichen. Capestan sah
den grof3en, schweigsamen Commandant noch vor sich, wie
er mit ruhigen Bewegungen die Farbrolle iiber die Wand
fahren liel3, eine Hand in der Hosentasche, ein paar creme-
farbene Sprenkel auf dem dichten Haar. Unterdessen hatte
sich José Torrez, der sich dank seiner Kinderschar bestens
mit der Sauglingspflege auskannte, um die Ausriistung ge-
kiimmert. Die zukiinftige Mutter hatte kaum die Farbe des
Kinderwagens mitbestimmen diirfen. Als Ausgleich hatte
sie sich bei der Anzahl der winzigen Bodys und Pyjamas
durchgesetzt, der Kleidung also, auf die Joséphine sich von
der ersten Minute an eifrig erbrochen hatte, nur um sie
gleich darauf nicht mehr zu tragen, weil sie schneller he-
rauswuchs, als diese trocknen konnte. Jetzt war Capestan
klar, warum ihr Partner beim Anblick der vollen Kommode
nur hohnisch gegrinst hatte. Eva Rosiere wiederum hatte
sich selbst zur Hausdame befordert und kreuzte regelmaRig
mit Bergen von geraspelten Karotten und pasteurisier-
tem Kiase auf. So spielte die gesamte Brigade gute Fee und

beugte sich mehr oder weniger standfest iiber die Wiege.
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Sogar Buron, der Joséphine ein rosafarbenes Pliischkanin-
chen in BRI-Uniform geschenkt hatte.

Urspriinglich hatte Capestan nicht vorgehabt, ihren Mut-
terschaftsurlaub zu verlangern, aber seit der unglaublichen
Begegnung mit ihrer Tochter war sie derart gliicklich und
durcheinander, dass sie sich einfach nicht zur Ruckkehr
aufraffen konnte. Sie liel§ sich treiben, wollte nichts mehr
wissen von Polizeiarbeit und Fillen. Sie lebte in einer Blase,
auch wenn sie ahnte, dass an deren Winden, an jeder blan-
ken Nervenzelle Angst und Wut lauerten, zwei alte Freun-
dinnen. Thre Erinnerungen an die Kinder- und Jugendbri-
gade, an den Dreck der Pariser Stralen stiegen langsam
aus den hintersten Winkeln ihres Gehirns auf und triib-
ten das Meer der Zirtlichkeit. Manchmal brabbelte José-
phine irgendetwas, wedelte mit einem zarten Armchen und
schaute ihre Mutter voll ungehemmter Liebe an, der Inbe-
griff bedingungslosen Vertrauens. Capestan schenkte ihr ein
breites Lacheln, ehe ohne Vorwarnung die Blitze in ihren
Kopf einschlugen. Die Panik erstickte sie, verwandelte sich
nach und nach in Zorn und Traurigkeit. Sie gurrte weiter,
aber die Gutzi-Gutzis wurden freudlos und heiser.

Sie wich ihrer Tochter keine Sekunde von der Seite.

Irgendwann wiirde sie die Nabelschnur natiirlich durch-
trennen miissen. Aber nicht heute, obwohl ihr Mentor
offenbar im Begriff war, genau das zu fordern. Er hatte sie
angerufen, um sie fiir Dienstag um zehn einzubestellen.
Capestan hatte erwidert, dass sie beurlaubt sei und er sie
deshalb gar nicht einbestellen konne. Daraufhin hatte er sie
eingeladen, am selben Tag zur selben Zeit. Capestan hatte

die Einladung angenommen.
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»Es gibt da mehrere Fille, die ich Thnen gerne anvertrauen
wiirde. Das Beste wire wohl eine Riickkehr zum 1. August.
Das passt Thnen ja hoffentlich?« Mit einem sicheren Patri-
archenldcheln verschrinkte Buron die gro3en Hiande auf
der Schreibtischunterlage aus flaschengriinem Maroquin.

»Nein.«

Der Divisionnaire konnte seine Uberraschung schwer
verbergen. Fiir jemanden wie ihn, der nur widerwillig Ur-
laub nahm, iiberflogen die achtzehn Monate Abwesenheit
einer eigentlichen Vollblutpolizistin jedes Verstandnis. Vor
allem, wo er als ihr Vorgesetzter sie doch so hoflich bat.

»Wie, nein?«

Die erschopfenden Drei-Flaschchen-Nachte hatten Capes-
tans iibliche Unverfrorenheit abgestumpft, also begniigte
sie sich mit der alten, aber nicht weniger wahren Ausrede:
»Ich habe keine Betreuung fiir Joséphine, ich muss mich
erst organisieren.«

Burons Reaktion konnte sie nicht erkennen, ihr war die
Sicht versperrt. Sie bewegte den Kopf und bemerkte erst
jetzt, dass ihre Tochter geduldig an ihr hochgeklettert war
und das Gesichtchen direkt vor sie geschoben hatte, um ihr
in Erinnerung zu rufen, wer hier der wichtigere Gesprachs-
partner war. Capestan driickte Joséphine einen Kuss auf die
Stirn und setzte sie, den strampelnden, schon zur nachsten
Kletterpartie bereiten Beinchen zum Trotz, wieder auf den
Teppich.

Mit der feierlichen Stimme eines Mannes, der Losungen
prasentiert, verkiindete Buron: »Kein Problem, ein Anruf
von mir geniigt, und Sie bekommen einen Krippenplatz.«

Wabhrscheinlich hatte er tatsachlich die nétigen Kontakte,
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um ein solches Wunder zu vollbringen, deshalb offenbarte
Capestan, was sie wirklich dachte: »Ja, aber nein.«

Die Stirn unter dem Biirstenschnitt gerunzelt, die feuch-
ten Basset-Augen missbilligend zusammengekniffen, be-
harrte der hehre Mentor: »Nun aber, Capestan, ich brauche
Sie, die Polizei braucht Sie. Nach allem, was ich getan habe,
damit Sie nicht entlassen werden ...«

»Ja, aber nein. Nein. Nein, nein und nochmals nein«, er-
widerte Capestan weder angriffslustig noch diplomatisch.

Genau diesen Moment wihlte Joséphine, um mit ihrer
Morgenfuhre die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Als
der charakteristische Geruch Capestan in die Nase stach,
stand sie auf. Buron beobachtete sprachlos, wie sie in ihre
Jacke schliipfte, nach der groBen Umhingetasche griff und,
sorgsam darauf bedacht, die Windel nicht platt zu drii-
cken, ihre Tochter hochhob. Schlieflich fragte sie, leicht
verwirrt, ohne wirklich daran zu glauben: »Im Quai des

Orfevres gibt es nicht zufillig einen Wickeltisch?«
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2.

»Verdammte ScheilSe, ich bringe ihn um!«

Eva Rosi¢re schaumte vor Wut. Thre Wangen hatten das
typische Zinnoberrot angenommen, das einen Sturm an-
kiindigte, und der neue Vertragszusatz drohte in ihrer be-
benden Faust zu zerreil3en.

Es war nicht zu fassen. Die Dreharbeiten hatten kaum
begonnen, da wollte dieser Nichtsnutz von Regisseur, die-
ser schlappschwinzige Schwitzer, der ihr Skript mit leerem
Geblubber aufblies, auch schon als Koautor genannt wer-
den. Und zwar an erster Stelle, vor ihr! Was bildete der sich
tiberhaupt ein!

Begleitet vom grimmigen Gebell ihres Hundes Pilote, Ko-
sename Pilou, platzte Rosiere, Capitaine de Police, Bestsel-
lerautorin und jetzt auch Filmdrehbuchschreiberin, mitten
in den Dreh, »Ruhe bitte, wir drehen!« hin oder her. Sie
bohrte die spitzen Absitze in die Kabel, von denen es auf
dem Wachsbetonboden nur so wimmelte, und briillte durch
den Raum: »Wo steckt die alte Siilzwurst?«

Der Toningenieur zuckte zusammen, zerrte sich den Kopf-
horer herunter und schiittelte sich kurz, wie um sicherzu-

stellen, dass seine Ohren noch am richtigen Fleck salRen.
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»Der wollte sich, glaube ich, nach dem Mittagessen mit
dem Produzenten treffen.«

Perfekt, zwei Idioten zum Preis von einem. Ganz neben-
bei registrierte Rosiere, dass bei Stilzwurst jeder sofort an
Michel Aramédian dachte, schlieRlich war der Regisseur
fiirs Stilzen und seine Wurstfigur bekannt. Und natiirlich
musste er direkt den grofRen Hauptling mit seinem Dank
tibergief3en, nachdem er seinen Vertragszusatz bekommen
hatte.

Rosiere machte eine Kehrtwendung, die ihre Absitze
zum Knirschen, aber ihre wohlgepolsterte Hiifte kein biss-
chen ins Wanken brachte, und wogte entschlossen wieder
von dannen. Pilou folgte ihr mit erhobener Schnauze und
wedelte im Takt ihrer Stechschritte mit dem Schwanz wie
ein Metronom.

Das Produzentenbiiro befand sich am Ende des Flurs und
beherbergte nur Tom Dicate, der so knauserig war, dass er
sogar den Posten des Produktionsleiters eingespart hatte,
um selbst jeden einzelnen in den Dreh investierten Cent zu
verwalten, zu verteilen oder vor allem zu verweigern.

Ohne sich mit Anklopfen aufzuhalten, riss Rosiere
schwungvoll die Tiir auf.

»Ist er da?«

War er nicht. Tom stand allein vor der Rauchglasplatte
seines Schreibtischs. Mit einer Geste, die lassig wirken
sollte, aber seine stindige Nervositat verriet, teilte er eine
schmale Linie Kokain ab, rollte das Foto seiner Hauptdar-
stellerin Luna Sellia auf und beugte sich vor. Um die Anwe-
senheit einer Gesetzeshiiterin schien er sich nicht zu sche-

ren. Pilou, der da strenger war als sein Frauchen, bellte
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laut. Tom fuhr zusammen und stiel’ sich das Rohrchen tief
in den Riechkolben. Reflexartig schnaubte er kraftig, um
es wieder zu entfernen, was die Droge zu einer feinen wei-
Ben Wolke zerstdubte. Bevor das Koks wie gewohnlicher
Staub davonwabern konnte, steckte Tom sich kurzerhand
das Rohrchen ins noch unversehrte Nasenloch und saugte
mit schnellen Ziigen die Luft um sich herum ein, um nicht
ein Zehntelgramm zu vergeuden — bis ihm wohl aufging,
dass dabei die gesamte gespielte Lassigkeit zur Lacherlich-
keit verpuffte, und er sein Werkzeug verachtlich auf den
Tisch fallen lie3.

»Nein, erist nicht da. Nur ich, also komm mal wieder run-
ter, Schatzchen. Willst du's stattdessen mit mir probieren?«

»Wenn's sein muss«, antwortete Rosiére und verkniff sich
das »Fick dich!«, das ihr auf der Zunge brannte. »Eigentlich
suche ich Michel. Aber wo du schon mal da bist, kannst du
mir vielleicht weiterhelfen ...«

»Wenn'’s sein muss«, gab Tom mit seinem Vorstadtschlin-
gelgrinsen zurtick.

Unbeeindruckt wedelte Rosiére mit dem Vertragszusatz
und stoberte einen letzten Kokswirbel auf.

»Wie hat sich der feine Monsieur Siilzwurst zum Dreh-
buchautor aufgeschwungen? Ist das auf deinem oder sei-
nem Mist gewachsen? Was soll der Schmu? Willst du ihn
in Tantiemen bezahlen, um mich tibers Ohr zu hauen, oder
hilt er sich jetzt fiir ein Genie, weil er den Figuren neue
Lieblingsgerichte angedichtet hat?«

»Aber, aber, Eva, wir sind hier beim Film, da hat dein
Schopferstolz nichts zu suchen, das Drehbuch ist bloR ein
Hilfsmittel. Michel hat eine Vision und ...«
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»Eine Vision? Soll das ein Witz sein? Und wenn er mal
pinkeln muss, ist er plotzlich Klodesigner?«

»Geh mir nicht auf die Nerven, Eva, das soll dein Agent
mit seinem kldren. Der wollte den Punkt unbedingt mit
aufnehmenc, sagte Tom, wahrend sein feuchter Zeigefin-
ger wie unabhingig vom Rest des schlaffen Korpers jeden
Rauchglaszentimeter systematisch nach Pulverresten ab-
tastete.

»Verdammte Scheil8e, ich bringe ihn um!«, fauchte Ro-

siere auf dem Weg zur Tiir.

Sie selbst hatte diesen Schleimbeutel engagieren lassen.
Michel Aramédian war ein Handwerker, ein technisch gu-
ter Regisseur ohne eigene Handschrift, der das Skript Wort
fiur Wort umsetzte und Kkeinerlei zusitzliche Ideen ein-
brachte. Nach iiber einem Jahr unermiidlicher Arbeit an
ihrem allerersten Filmdrehbuch hatte Rosiére seinen Namen
vorgeschlagen, im Glauben, dass er ihr Werk um keinen
Millimeter verriicken wiirde. Falsch gedacht. Urplétzlich
hatte der brave Erfiillungsgehilfe beschlossen, selbst ein
paar Autorenlorbeeren zu ernten, wenn auch auf dem Ast
einer anderen.

Sie steuerte auf den Regieraum zu, in der festen Uberzeu-
gung, Michels grofle, gebeugte Gestalt in der Nihe des
Biifetts vorzufinden, wo er gern Naturjoghurt um Natur-
joghurt direkt aus dem Becher schliirfte, ohne Loffel. An-
schlieSend wischte er sich den Mund mit den Fingern und
die Finger mit einer Papierserviette ab.

Dort war er allerdings auch nicht. Die Hairstylistin Véro

sal} mit der Garderobiere Inés und der Maskenbildnerin
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Zélie zusammen und nippte an einem Kaffee. Es war frither
Nachmittag, die Schauspieler waren drehfertig und Haare/
Make-up/Kostiim genossen eine dieser endlosen Pausen, die
der Arbeit beim Film ihren Charme und den Babysittern
ein Vermogen einbrachten. Sie hatten die Maske verlassen,
in der sich Michel, der willensschwache Kapitdn, schon
seit Tagesanbruch herumtrieb und auf die Laune seiner
Besatzung lauerte. Der von Hundert-Watt-Birnen erhellte
Beichtstuhl barg die Bissigkeiten und Geriichte des Mor-
gens. In diesem sicheren Hafen, den die Schauspieler nackt
betraten und gestylt/geschminkt/gewandet, mit ihren Rol-
len gepanzert, wieder verlieBen, wurden traditionell Kom-
plotte geschmiedet und Meutereien angezettelt. Dort be-
klagten sich die vernachlassigten Egos, wihrend sie fiir die
Pinsel die Lippen spitzten. Véro, Zélie und Ines spielten
ihren Part und verbreiteten Klatsch und Tratsch, so oft wie
notig, aber ohne bésen Willen. Als heitere Profis durch-
segelten sie sicher die Stiirme grofSenwahnsinniger Regis-
seure, doch selbst sie liefen gelegentlich auf Michel Aramé-
dians Sandbank auf — er war einer der wenigen gleichzeitig
geschmacklosen und ungenief3baren Filmemacher.

Er bereitete seine Schldge im Verborgenen vor.

Szene fiir Szene, Einstellung fiir Einstellung brachte er
Eva Rosié¢res Figuren auf Abwege, ohne zu begreifen, dass er
damit die geliebte Familie der Autorin antastete. Sie waren
aus ihren Gefiihlen erbaut, aus Tausenden Details, die sie
jeden Tag sammelte, aus ihrer Empathie, denn die besetzte
knallhart alle Menschen, denen sie begegnete, besichtigte
ihr Innerstes und spuckte die Essenz dessen, was sie erstaunt

hatte, in einer neuen Seele wieder aus. Rosicres Figuren
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waren Traume, Freundschaft, Mitgefiihl, Empérung, einge-
stampft und zusammengepresst, alles, was sie in gut flinfzig
Jahren gesehen und erlebt hatte, und eine Hommage an das,
was sie in den letzten drei Jahren aufrechterhalten hatte. Sie
trug ihrer aller Verletzlichkeit in sich.

Die ausschweifende Krimi- und Fernsehserienautorin
hatte hier ihr personlichstes Werk, ihr intimstes Projekt ab-
geliefert. Durch eine ungliickliche Verkettung der Umstande
hatte sie ihre neueste Geschichte fiir die groRe Leinwand ge-
schrieben, wo man so wenig zu sagen hatte, statt als Roman,
bei dem man alles entschied. Sie erzahlte das Epos einer
Truppe verstof3ener Polizisten, die von einer alten, herun-
tergekommenen Wohnung und der Willensstirke einer ge-
fallenen Chefin zusammengeschwei3t wurden. Es war ihre
eigene Geschichte, die ihrer Kollegen. Capitaine Rosiere war
eine dieser verkrachten Existenzen gewesen, aber das Kom-
mando Abstellgleis hatte ihr wieder Luft zum Atmen ge-
geben.

Aus Dankbarkeit und aus der Gewissheit, ein gutes
Thema aufgestobert zu haben, war dieses Drehbuch ent-
standen. Sie hatte ihre Freunde in Figuren verwandelt, es
aber nicht gewagt, sie vorzuwarnen. Schon in der Vergan-
genheit war sie aus der Chefetage des Quai des Orfévres
geflogen, weil sie sich von ihren Vorgesetzten und der
Staatsanwaltschaft hatte inspirieren lassen. Diese Lektion
hatte sie fein sauberlich klein gehackt, zu Schnitzeln und
Spdnen verarbeitet und dann das Streichholz des Riickfalls
angerissen. Nur mit dem Unterschied, dass sie ihre Opfer
diesmal mochte. Schreiben oszillierte immer zwischen Hul-

digung und Verrat, und Rosi¢re war sich nicht sicher, in
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welche Richtung die Deutung ihrer Freunde neigen wiirde.
Deshalb hatte sie, sowohl aus Feigheit als auch aus kiinst-
lerischem Egoismus, um keinen Widerstand zu riskieren,
der sie der neuen Inspirationsquelle berauben kénnte, auf
deren Einwilligung verzichtet. Wenigstens machten die
Figuren ihrer Vorlage alle Ehre: Merlot, dem Mann von
Welt und Fusel, Blanche Evrard, dem Geist der illegalen
Spielhollen, Dax und Lewitz, den enthusiastischen Idioten,
Lebreton, dem unverweslichen Sonnenkonig, Torrez, dem
Ungliicksbringer, Orsini, dem SpiefSer mit den schlechten
Witzen, Saint-Lo, dem Irren, der sich fiir den Highlander
hielt, Diament, dem Koloss, und natiirlich Anne Capestan,
der Anfiihrerin mit dem offenen Licheln und dem locke-
ren Abzugsfinger. Sie waren realistisch, also voller Fehler,
aber spannend und wiirdevoll. Bis dieser Weichei-Regis-
seur sie unbedingt in den Leistungsauftrag der Fernseh-
sender zwingen und ihnen Soap-Eitelkeiten und Schund-
film-Eigenschaften andichten musste. Wenn ihre Kollegen
das sahen ... Diese Vorstellung trieb Rosiere schon jetzt bis
tief in die Nacht die Schamesréte ins Gesicht.

Dank geschickter Schachziige und Uberzeugungskraft
war es ihr gelungen, die Schmonzetterei des Trottels Detail
fiir Detail auszubiigeln, aber durch seinen Namen auf die-
sem Vertragszusatz schwang er sich nun eigenmichtig zum
Herrn iiber Leben und Tod ihres Textes auf. Thres Rufes.
Threr Loyalitdt ihren Freunden gegeniiber.

Sie spiirte eine kompromisslose Kiinstlerseele in sich
sprief3en, das Profil eines romantischen Genies, das Schick-
sal einer Soziopathin, die bereit war, alles zu zerstéren, um

ihr Meisterwerk zu retten.
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»Habt ihr Michel gesehen?«

Ines, Véro und Zélie lichelten und antworteten nicht
gleich. Im Bruchteil einer Sekunde las die Polizistin in Eva
Rosiére, die nie verschwunden war, ihnen an den Blicken
ab, dass sie den Regisseur sehr wohl gesehen hatten, aber
nicht petzen wollten. Anscheinend hatte er sich verkro-
chen, als er die Autorin hatte kommen horen.

»Verdammte ScheilSe, ich bringe ihn um!«
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Man musste sich den Hals verrenken, um die Zeichnung
auf der Internetseite genau zu betrachten. Die Bildunter-
schrift war glasklar: »Um das Herz zu treffen und den Geg-
ner kampfunfahig zu machen, sollte die Klinge zwischen
die siebte und achte Rippe gestoen werden.«

Zwei Hande schlugen wiitend auf die Tastatur ein.

»Und wie soll ich die Rippen von jemandem zahlen, der

sich noch bewegt?«
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Gaétan Bulinski musterte seinen Kumpel Achille Niessen,
der seit seinem groBen Neun-Millionen-Kinobesucher-
Erfolg stindig wirkte, als wiirde er von einem Spot be-
leuchtet. Die Hiande in den Taschen eines Mal3anzugs, trug
er sein Netter-Kerl-Licheln zur Schau und betrachtete die
Welt mit zufriedenem Besitzerstolz. Wenn die Technik
an ihm vorbeimusste, liel§ sie ihm instinktiv mehr Platz,
wahrend Gaétan die Kabel tiber die Schuhe schleiften. Mit
den schmeichelhaften Lockchen und der Vorstadt-Danton-
Visage strahlte Achille eine etwas plumpe, aber sonnige
Energie aus. Er war zweifelsfrei ein verflixt guter Schau-
spieler. Aber nicht besser als Gaétan. Eher schlechter.
Jahrelang war Achille der Sidekick gewesen, immer
ein bisschen weniger attraktiv, ein bisschen weniger cle-
ver, der ewige Zweite, den diese Tatsache nicht storte, der
schon so geboren war. Gaétan, der geborene Alteste, dun-
kel bis zu den bldulich schimmernden Pupillen, schritt vo-
raus, sich seines Geburtsrechts sicher, aber gewillt, einen
Fliigelmann mitzuziehen, einen friedlichen Rivalen, der
ihn niemals einholen wiirde. Bis zu jenem Film, jener

Bombe, mit der niemand gerechnet hatte. Zumindest nicht
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in diesem Ausmafd. Am Mittwoch waren die Zahlen rein-
gekommen, die Hochrechnungen hatten sich iiberschlagen.
Man erwartete, noch vor dem Monatsende die zehn Millio-
nen zu knacken.

Gaétan hatte die Freundschaftsbekundungen und herz-
lichen RippenstoRe vermehrt, er freute sich fiir Achille,
war duflerlich ganz Gratulation, aber jeder neue Morgen
versetzte ihm einen Schlag in die Magengrube, lief§ ihn zur
Toilette stiirzen und Galle spucken.

Jeder Schauspieler hoffte auf Den Einen Film: Ziemlich
beste Freunde, La vie en rose, Willkommen bei den Sch'tis,
The Artist, Die fabelhafte Welt der Amélie, einen Hit, der
die Besuchercharts auf den Kopf stellte und einen in die Top
Ten der GroRverdiener katapultierte, die kleine Riege der
Gotter. Natiirlich konnte man auch abseits dieses Olymps
eine schone Karriere hinlegen, Anerkennung und Reichtum
erlangen, sich seine Rollen aussuchen und sogar brillieren.
Aulder man war der beste Freund des Stars in einem solchen
Film. Der Kassenschlager veranderte nicht nur Achilles For-
mat, sondern indirekt auch Gaétans. Weil sein Kumpel sich
in einen Gewinner verwandelte, wurde Gaétan zum Loser.
Er war vom selben Punkt gestartet, aber weniger weit ge-
kommen.

Seither, so wollte es das Gesetz des Erfolgs, verstarkte
alles den Kontrast zwischen ihnen. Es war nicht gegen Gaé-
tan gerichtet, zumindest hoffte er das, aber selbst Achilles
Haargel glanzte mehr als seins. Am Set spazierte Achille
jetzt im feinsten, auf den Leib geschneiderten Balmain
herum, wahrend Gaétan in seinem Celio von der Stange vor

sich hin knitterte. Tausende winzige Details, ein paar Gar-
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derobenquadratmeter mehr, ein paar Warteminuten weni-
ger, nagten Tag fiir Tag an seiner Fassade.

Zum Gliick wussten weder die Offentlichkeit noch die
Presse, ja, nicht einmal die Branche, dass Gaétan Bulin-
ski diese triumphale Rolle abgelehnt hatte. Seit dem ers-
ten Beben des Tsunamis zitterte er bei der Vorstellung, dass
irgendwer es herausfinden konnte. Eine solche Demiitigung
wiirde er nach all den anderen nicht verkraften. Nicht ein-
mal Achille hatte einen Schimmer. Manchmal brannte es
Gaétan auf der Zunge, ihm ein »Du warst blof3 die zweite
Wahl« ins Gesicht zu schleudern, aber in Anbetracht der
Ergebnisse schluckte er es lieber hinunter. Nur zwei Men-
schen kannten die Wahrheit: der Regisseur des Blockbus-
ters, der Gaétan gleich zu Anfang des Projekts kontaktiert
hatte, und Tom Dicate, der den Film eigentlich hitte pro-
duzieren sollen, wire er nicht kurzzeitig durch ein Feuer
ruiniert worden. Letzterer schwieg aus denselben Beweg-
griinden wie Gaétan, konnte es sich jedoch nicht verknei-
fen, mit seinem kleinen Druckmittel zu spielen. Er stichelte,
machte Anspielungen und lachte sich jedes Mal ins Faust-
chen, wenn der Schauspieler zusammenzuckte.

Genau wie Achille hatte Gaétan schon vor einem Jahr,
lange vor dem Wahnsinnshit, fiir diesen Schei8krimi un-
terschrieben, den sie gerade drehten. Damals war es nur
eine weitere Komddie fiir das Duo gewesen, Action am Mor-
gen, eine nette Abwechslung, zugeschnitten auf die Prime-
time am Sonntagabend. Jetzt hatte man den Eindruck, dass
Achille ihm Almosen gab, das Plakat in liebevoller Erinne-
rung an vergangene Zeiten mit ihm teilte, und Gaétan stand

da wie ein Idiot.
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»Kinder! Kommt her, meine Kleinen! Bewegt die Arsche,
oder wollt ihr auf MTV landen?«, rief Tom Dicate und lieR
gemichlich das mit Speicheltropfen bedeckte Megafon wie-
der sinken.

Er gehorte nicht zu den Standardproduzenten, die auf
Abstand blieben und einmal pro Monat mit einer dicken
Zigarre im Mund fiir eine dreiminiitige Stippvisite vorbei-
schauten. Er hielt sich fiir einen Kiinstler, wollte allem sei-
nen Stempel aufdriicken und lungerte von morgens bis
abends am Set herum. Michel Aramédian stand schweigend
neben ihm. Kaum war Eva Rosiéere verschwunden, war der
Regisseur wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht. Eine
Kakerlake. Er war genauso hoch gewachsen wie Tom und
hatte auch seine schmalen, leicht gebeugten Schultern, sei-
nen rotlichen Teint und seinen Haarschnitt in einem sehr
dhnlichen Braunton. Ihm fehlte es nur an Strom, um dem
Produzenten véllig zu gleichen. Er war eine leere Dublette,
eine Hiille ohne Saft. Gaétan beugte sich zu seinem Freund.

»Schon verriickt, wie dhnlich die zwei sich sehen.«

»Sehen, aber nicht klingen.« Achille nahm die Hinde aus
den Taschen, richtete sich auf und verschriankte die Arme
vor der Brust. »Schau, der Waschlappen kriegt keinen Ton
raus, und das Nervenbiindel labert uns mal wieder voll.«

Gaétan entfuhr ein kurzes Lachen.

»Chipo und Merguez, so nennt Rosiere sie doch immer,
oder?«

Achille klopfte seinem Freund auf den Riicken.

»Nein, so nennt sie uns.«

Gaétan verzog das Gesicht. Die Wahrscheinlichkeit, dass

er Chipo verkorperte, war grof3. Achille lichelte ihn an.
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»Ach komm, das war nur ein Witz, entspann dich.«

Gaétan zuckte betont gleichgiiltig mit den Schultern,
aber er musste dringend wieder Oberwasser bekommen. In
ihrer Branche hatten sich schon so einige aussichtslosere
Blatter gewendet. Das von Robert Downey jr. zum Beispiel.
Geduld, ja, die war in diesem Metier das A und O. Und ob-
wohl Technik fiir Gaétan ein Fremdwort war, spielte er seit
ein paar Tagen mit dem Gedanken an eine Ben-Affleck-Op-
tion. Der abgeschlagene Star hatte es geschafft, Matt Damon
iiber den Umweg der Regie einzuholen. Er hatte sich einen
Ruf als Autor erworben, als Unternehmer, indem er auf die
Stral3e des Verstands gebogen war. Das Kopfchen machte
den fehlenden Glam wett. Das war sowohl minnlich als
auch erwachsen, so trat man gleich als GrofSer ins Erwach-
senenalter ein. Und man behielt Ansehen und Marktwert,
wenn das mit den Tranensdcken unter den Augen losging.
Die meisten Schauspielduos endeten nach diesem Muster.
Der Beweis, dass es funktionierte.

In Gaétans Fall miisste man, um das Rennen auszuglei-
chen, den Waschlappen beseitigen und seinen Platz einneh-
men. Und das Nervenbiindel aus dem Weg raumen, denn
wenn Tom Dicate die Klappe aufriss, ware jede Chance, in-
telligent zu wirken, schon von vorneherein vertan. Gaétan
wiirde zum Horst Buchholz werden, der die Sergio Leones
Clint Eastwood tiiberlassen hatte und dessen Namen heute
niemand mehr kannte auller eben Gaétan, der solche Ge-
schichten als Warnungen fiir seine eigene Laufbahn sam-
melte.

Nachdem Tom das Wort fiir eine halbe Sekunde abge-

geben hatte, ergriff er es wieder und lief8 sich iiber die so-
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zialen Netzwerke, Mediapldne und Sichtbarkeit aus. Dann
drehte er sich zu seinen beiden Stars und bemerkte mit
einem gehassig-vertraulichen Augenzwinkern, speziell an
Gaétan gerichtet: »Wisst ihr, was ohne den geringsten Auf-
wand viral gehen wiirde? Eine grof3e Enthiillung!«
Brennender Hass versengte Gaétans Eingeweide. Nein. So

konnte das auf keinen Fall weiterlaufen.
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Eine groe Enthiillung. Achille musterte den Produzen-
ten. Was sollte das denn schon wieder heilen? Dieser Typ
sollte sich bloR nicht einfallen lassen, ihm zu drohen, sonst
wiirde er ihn mit zwei SMS zerquetschen wie eine Schmeil3-
fliege.

Jeden Tag blihte die neue Macht Achilles Brust auf, er
wuchs und erbliithte wie Hulk, der aus dem unscheinbaren
Kadaver von Bruce Banner hervorbrach. Dieser Erfolg, der
sich im ganzen Land verbreitete, wie ein Funkenheer iiber
eine Leinwand aus Ziindschnur raste, stimmte den Schau-
spieler euphorisch und leicht paranoid. Die Pupillen ringsum
weiteten sich vor Faszination, vor Angst, Neid und Ungldu-
bigkeit. Achille hatte es geschafft, ihm passierte das alles.

Wie Unvorsichtige sich die Finger verbrannten, ver-
sengte ihm der Ruhm die Haut beim Kontakt mit anderen.
Er musste seine Gelassenheitsreserven zusammenkratzen,
um sich den Anschein zu geben, als wiirde er einen kiih-
len Kopf bewahren, als konnte ihn nichts dndern, aber alle
seine Freunde und Kollegen waren zwanzig Zentimeter ge-
schrumpft. Das Wichtigste war, dass man es ihm nicht an-

merkte. Fiirs Image. Das war inzwischen ein kostbares Gut,
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fliissiges Gold, das tiberall, wo er hinkam, groRziigig ver-
teilt wurde. Achille war ein netter Kerl, positiv, ein Star
zum Anfassen. »Ein Star des Volkes«, hohnte er innerlich.

Er beschloss, ein paar Minuten nach draulien zu gehen,
um seine Nachrichten zu checken. Im Studio hatte man
keinen Empfang — und keine Privatsphadre. Kaum hatte er
sich eine Zigarette angeziindet, klingelte auch schon sein
Telefon. Auf dem Display der Name seiner Agentin. Erre-
gung wogte in ihm auf. Aktuell versetzte ihm jeder Anruf
einen Adrenalinkick.

»Ja?«, fragte er ruhig.

»Soderbergh. Soderbergh! Seine Nummer zwei hat hin-
geschmissen, er will dich in zehn Tagen fiir die Italienerin-
nen, ich schicke dir das Skript, zum Niederknien! Uber die
Gage verhandeln wir noch, aber es sieht gut aus.«

Achille stiegen Tranen in die Augen, die er unauffil-
lig mit dem Armel wegtupfte, bevor sie sein Make-up ver-
schmierten. Soderbergh. Die Angebote rissen nicht ab. Wer
kam wohl als Nachstes? Spielberg? Coppola? George Lucas?

Was zur Holle trieb er noch an diesem armseligen Set
hier?

»Ich drehe ja gerade fiir Tom Dicate, wie machen wir
das?«

»Wir scheiflen darauf, ich habe versucht, mit ihm zu
reden, aber er will nichts davon horen. Die Amis sollen ihm
eine Entschadigung tiberweisen.«

»Ich rede mit ihm«, entschied Achille. »Er will mich be-
stimmt nicht vor den Kopf stof3en, wir einigen uns giitlich.«

»Das Wort kennt er gar nicht, Achille. Lass mich das re-

geln, es ist besser, wenn du da nicht mit reingezogen wirst.«
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