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Das Buch

In Zimmer 217 ist etwas aufgewacht. Etwas Boses. Brady Hartsfield,
verantwortlich fiir das Mercedes-Killer-Massaker mit vielen Toten
liegt seit fiinf Jahren in einer Klinik fur Neurotraumatologie im
Wachkoma. Seinen Arzten zufolge wird er sich nie erholen. Doch
hinter all dem Sabbern und In-die-Gegend-Starren ist Brady bei
Bewusstsein — und er besitzt todliche neue Krifte, mit denen er un-
vorstellbares Unheil anrichten kann, ohne sein Krankenzimmer je
zu verlassen. Ex-Detective Bill Hodges, den wir aus Mr. Mercedes
und Finderlobn kennen, kann die Selbstmordepidemie in der Stadt
schliefSlich mit Brady in Verbindung bringen, aber da ist es schon
Zu spat.
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Get me a gun

Go back into my room

I’'m gonna get me a gun

One with a barrel or two

You know I’'m better off dead than
Singing these suicide blues.

Cross Canadian Ragweed



10. APRIL 2009
MARTINE STOVER

Am dunkelsten ist es immer vor der Morgendammerung.

Dieser gut abgehangene Spruch kam Rob Martin in den
Sinn, als der Rettungswagen, den er lenkte, langsam die Upper
Marlborough Street entlang in Richtung Heimat rollte, das
heifst zur Feuerwache Nr. 3. Wem auch immer das eingefal-
len war, er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Heute
Morgen war es jedenfalls dunkler als in einem Barenarsch,
obwohl die Dimmerung nicht mehr lange auf sich warten
lassen wurde.

Nicht dass dieser Tagesanbruch etwas Besonderes darstel-
len wiirde, wenn er endlich in Fahrt kam; er hatte sozusagen
einen Kater. Der Nebel war dicht und roch nach dem nahen
GrofSen See, der nicht so groflartig war. Zu allem Uberfluss
hatte es auch noch zu nieseln begonnen, feine, kalte Trop-
fen. Rob drehte die Scheibenwischer von Intervall auf lang-
sam. In nicht allzu weiter Entfernung erhoben sich zwei un-
verkennbare gelbe Bogen aus der triitben Suppe.

»Die Goldenen Titten von Amerika!«, rief Jason Rapsis,
der auf dem Beifahrersitz safs. In seinen iiber fiinfzehn Jahren
als Rettungssanitéter hatte Rob mit allerhand Kollegen zu-
sammengearbeitet, und Jace Rapsis war der beste — locker,
wenn gerade nichts los war, unerschiitterlich und vollkommen
konzentriert, wenn es drunter und driiber ging. »Auf zur Fut-
terkrippe! Gott segne den Kapitalismus! Bieg ab, bieg ab!«
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»Im Ernst?«, sagte Rob. »Nachdem uns eben plastisch vor-
gefithrt wurde, was der Scheif$ anrichten kann?«

Sie kehrten gerade von einem Einsatz in einer der Villen
in Sugar Heights zurtick, wo ein Mann namens Harvey Galen
den Notruf gewahlt und tiber furchtbare Schmerzen in der
Brust geklagt hatte. Die beiden hatten ihn im Salon, wie rei-
che Leute zweifellos sagten, auf einem Sofa liegend vorge-
funden wie einen gestrandeten Wal in einem blauen Seiden-
pyjama. Seine Gattin war ihm nicht von der Seite gewichen,
tiberzeugt, er wiirde jeden Moment das Zeitliche segnen.

»Auf zu Mickes, auf zu Mickes! «, skandierte Jason, wih-
rend er auf seinem Sitz hiipfte. Der ernste, kompetente Sani-
tater, der Mr. Galens Vitalparameter gemessen hatte (neben
sich Rob, der den Notfallkoffer mit dem Beatmungsgerat und
den Herz-Kreislauf-Medikamenten parat hielt), hatte sich in
Luft aufgelost. Mit seinen blonden Haaren, die ihm in die
Augen fielen, sah Jason wie ein zu grof§ gewachsener Vier-
zehnjihriger aus. »Bieg ab, hab ich gesagt! «

Rob bog ab. Er hatte selbst Lust auf einen McMuffin Sausage
und vielleicht eines von diesen Kartoffeldingern, die wie ge-
backene Biiffelzunge aussahen.

Vor dem Bestellschalter wartete nur eine kurze Autoschlange.
Rob stellte sich hinten an.

»Auflerdem hatte der Bursche sowieso keinen echten Herz-
infarkt«, sagte Jason. »Er hatte blof§ beim Mexikaner zu
viel in sich reingeschaufelt. SchliefSlich hat er sich geweigert,
mit uns ins Krankenhaus zu fahren, stimmt’s oder hab ich
recht?«

Es stimmte. Nach ein paar herzhaften Riilpsern und einem
Posaunenstof§ aus dem Unterleib, bei dem seine klapperdiirre
Frau in die Kiiche geflohen war, setzte Mr. Galen sich auf,
erklarte, er fithle sich schon wesentlich besser, und meinte,
nein, er glaube nicht, dass er ins Kiner Memorial transportiert
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werden miisse. Rob und Jason glaubten das ebenfalls nicht,
nachdem sie sich angehort hatten, was Galen am Vorabend
im Tijuana Rose alles verschlungen hatte. Sein Puls war kraf-
tig und sein Blutdruck stabil. Letzterer zwar auf heiklem
Level, aber das wahrscheinlich schon seit Jahren. Der auto-
matisierte externe Defibrillator war in seinem Leinenbeutel
geblieben.

»Ich will zwei McMuffins Egg und zwei Hash Browns«,
verkiindete Jason. »Und schwarzen Kaffee. Ach, eigentlich will
ich doch lieber drei Hash Browns. «

Rob dachte immer noch tiber Galen nach. »Diesmal war es
eine Verdauungsstorung, aber bald wird es was Ernstes sein.
Ein Infarkt wie ein Donnerschlag. Was meinst du, wie viel er
gewogen hat. Hundertvierzig? Hundertsechzig? «

»Mindestens hundertfiinfzig«, sagte Jason. »Aber hor jetzt
auf, mir mein Frithstiick madig zu machen. «

Rob wies mit dem Arm auf die goldenen Bogen, die in dem
vom See heranziehenden Nebel aufragten. » Dieser Schuppen
und die ganzen anderen Fettschleudern sind zu 'nem ziem-
lichen Teil schuld an dem, was hier in Amerika schieflauft.
Als jemand, der im medizinischen Bereich arbeitet, weifst du
das bestimmt. Was du da bestellen willst? Das sind neunhun-
dert Kalorien nur mal so zwischendrin, Kumpel. Wenn du in
deine McMuffins noch Sausage zum Egg packst, kommst du
sogar auf circa dreizehnhundert.«

»Was nimmst du eigentlich, du Gesundheitsapostel?«

»Einen McMuffin Sausage. Vielleicht auch zwei. «

Jason schlug ihm auf die Schulter. »So gefillst du mir schon
besser!«

Die Schlange bewegte sich vorwirts. Vor ihnen waren noch
zwei Autos, als das Funkgeridt unter dem im Armaturen-
brett eingebauten Computer losplarrte. Die Leute in der Zen-
trale verhielten sich normalerweise ruhig und gefasst, aber
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die Stimme am anderen Ende klang diesmal wie die eines aus-
geflippten Radiomoderators nach zu vielen Dosen Red Bull.
»An alle Rettungswagen und Feuerwachen, wir haben einen
MANV! Ich wiederhole, MANV! Das ist ein dringlicher Ruf
an alle Rettungswagen und Feuerwachen!«

MANV, die Abkiirzung fir Massenanfall von Verletzten.
Rob und Jason starrten sich an. Flugzeugabsturz, Zugungliick,
Explosion oder Terroranschlag. Eines davon musste es eigent-
lich sein.

»Einsatzort ist das City Center in der Marlborough Street,
ich wiederhole: das City Center in der Marlborough. Noch
einmal, das ist ein MANYV mit wahrscheinlich mehreren Toten.
Gehen Sie vorsichtig vor. «

Rob Martin zog sich der Magen zusammen. Wenn man
zu einem Unfall oder einer Gasexplosion geschickt wurde,
ermahnte einen niemand zur Vorsicht. Das hief3, es handelte
sich um einen Terroranschlag, der woméglich noch im Gang
war.

Die Stimme im Funkgerit fing wieder von vorn an. Jason
schaltete Rotlicht und Sirene ein, wahrend Rob das Lenk-
rad herumkurbelte, um den schweren Rettungswagen auf
den schmalen Fahrweg zu lenken, der am Gebiude ent-
langfihrte. Dabei streifte er die StofSstange des Wagens vor
ihm. Sie waren nur neun StrafSen vom City Center entfernt,
aber wenn Al-Kaida dort mit Kalaschnikows herumballerte,
konnten sie das Feuer nur mit ihrem getreuen Defibrillator
erwidern.

Jason griff nach dem Mikrofon. »Verstanden, Zentrale, hier
spricht Nummer dreiundzwanzig von Wache drei, wir sind in
etwa sechs Minuten da.«

Aus anderen Stadtvierteln waren andere Sirenen zu horen,
aber der Lautstirke nach zu urteilen, waren sie selbst dem
Schauplatz am nichsten. Ein eisengrauer Lichtschein kroch
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langsam in die Luft, und wihrend sie aus dem McDonald’s-
Parkplatz in die Upper Marlborough einbogen, schob sich
ein grauer Wagen aus dem Nebel, eine grofSe Limousine mit
verbeulter Motorhaube und tibel verrostetem Kiihlergrill.
Einen Moment lang waren die aufgeblendeten HID-Schein-
werfer direkt auf Rob gerichtet. Er driickte aufs Doppel-
horn, bevor er das Steuer herumriss. Der Wagen — ein Mer-
cedes, allerdings war Rob sich da nicht sicher — schlitterte
auf seine eigene Fahrspur zuriick, dann sah man nur noch im
Nebel verschwindende Riicklichter.

»Du lieber Himmel, das war knapp«, sagte Jason. »Hast
du dir vielleicht das Kennzeichen gemerkt? «

»Nee.« Robs Herz himmerte so heftig, dass er das Pulsie-
ren in der ganzen Kehle spiirte. »War damit beschaftigt, uns
das Leben zu retten. Hor mal, wie kann’s am City Center
denn mehrere Tote gegeben haben? Ist doch viel zu frith. Da
muss noch geschlossen sein. «

»Vielleicht war es ein Busungliick. «

»Unmoglich. Die Busse fahren erst ab sechs.«

Sirenen. Uberall Sirenen, die sich aufeinander zubewegten
wie die leuchtenden Punkte auf einem Radarschirm. Ein Strei-
fenwagen raste voruiber, aber soweit Rob es beurteilen konnte,
wiirden sie vor den anderen Rettungswagen und Loschziigen
da sein.

Was uns die Chance gibt, erschossen oder in die Luft ge-
sprengt zu werden, dachte Rob — von einem wild geworde-
nen Araber, der Allabu akbar briillt. Nette Vorstellung.

Aber Arbeit war Arbeit, weshalb er auf die steile Rampe
fuhr, die zum Hauptgebaude der Stadtverwaltung und zu dem
potthasslichen Betonklotz fithrte, in dem er bei Wahlen seine
Stimme abgegeben hatte, bevor er in einen Vorort gezogen
war.

»Stopp! «, brillte Jason. »Verdammte Scheifle, Robbie, stopp!«
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Scharen von Menschen kamen aus dem Nebel auf sie zu.
Manche rannten fast taumelnd die steile Rampe herunter.
Einige schrien. Ein Mann stiirzte, rollte tiber den Boden,
rappelte sich auf und rannte weiter. Unter seiner Jacke ragte
flatternd ein zerrissener Hemdzipfel hervor. Rob sah eine
Frau mit zerfetzter Strumpfhose, blutigen Schienbeinen und
nur einem Schuh. Er trat so panisch auf die Bremse, dass
sich die Schnauze des Rettungswagens neigte und jede Menge
ungesicherter Kram durch die Gegend flog. Medikamente,
Infusionsbeutel und verpackte Injektionsnadeln aus einem
nicht verschlossenen Schrinkchen — ein Verstof§ gegen die
Vorschriften — wurden zu Geschossen. Die Trage, die sie fur
M. Galen nicht gebraucht hatten, krachte an die Seitenwand.
Ein Stethoskop fand eine Liicke, prallte an die Windschutz-
scheibe und fiel auf die Mittelkonsole.

»Ganz sachte«, sagte Jason. »So langsam, wie es geht,
okay? Wir wollen die Sache ja schliefSlich nicht noch schlim-
mer machen.«

Behutsam trat Rob aufs Gas und fuhr im Schritttempo
weiter die Rampe hinauf. Noch immer kamen ihnen Leute
entgegen, Hunderte offenbar, manche blutend, die meisten
ohne sichtbare Verletzungen, aber alle zu Tode erschrocken.
Jason offnete sein Fenster und lehnte sich hinaus.

»Was ist da los¢ Kann mir jemand sagen, was da los ist?«

Ein Mann kam keuchend angerannt, ganz rot im Gesicht.
»Es war ein Auto. Hat sich durch die Menge gewiihlt wie eine
Mihmaschine. Mich hat dieser verfluchte Irre nur um ein Haar
verpasst. Weifs nicht, wie viele er erwischt hat. Wir waren
eingepfercht wie Tiere, weil man Absperrungen aufgestellt
hatte, um Ordnung zu schaffen. Das hat dieser Kerl absicht-
lich getan, und jetzt liegen sie da oben wie ... wie ... ach Gott,
wie blutbeschmierte Schaufensterpuppen. Ich habe mindes-
tens vier Tote gesehen, aber bestimmt hat’s mehr gegeben. «
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Der Mann setzte sich wieder in Bewegung, nun nicht mehr
rennend, sondern schlurfend, weil sein Adrenalinspiegel ab-
gesunken war. Jason loste seinen Gurt und lehnte sich wei-
ter hinaus. »Haben Sie gesehen, was fur eine Farbe er hatte?«,
rief er dem Mann hinterher. »Der Wagen, meine ich?«

Der Mann drehte sich um, bleich und verstort. »Grau. Ein
grofler, grauer Wagen. «

Jason liefs sich wieder auf den Sitz plumpsen und sah Rob
an. Keiner der beiden musste es aussprechen: Das war der
Wagen, dem sie nach ihrem Stopp bei McDonald’s ausgewi-
chen waren. Das Zeug auf seiner Schnauze war also kein Rost
gewesen.

»Fahr weiter, Robbie. Dariiber machen wir uns spater Ge-
danken. Schaff uns erst mal da rauf, und tberfahr blof$ nie-
mand, ja?«

»Ja,«

Als Rob den Parkplatz erreichte, lief§ die Panik bereits nach.
Manche verliefSen ohne Hast den Ort des Geschehens, an-
dere versuchten, denen zu helfen, die von dem grauen Wagen
tberfahren worden waren; einige wenige, die in jeder Men-
schenmasse vorhandenen Arschlocher, machten mit ihren
Handys Fotos oder Videos. Wahrscheinlich wollen sie auf
YouTube einen Volltreffer landen, dachte Rob. Auf dem As-
phalt lagen verchromte Pfosten, an denen gelbes Absperrband
befestigt war.

Der Streifenwagen, der Rob und Jason tiberholt hatte, stand
vor dem Gebiude neben einem Schlafsack, aus dem eine
schlanke, weifSe Hand ragte. Quer iiber dem von einer Blut-
lache umgebenen Schlafsack lag ein Mann. Der Polizist winkte
den Rettungswagen herbei; im grellen blauen Blinklicht schien
sein Arm sich ruckartig zu bewegen.

Rob griff nach dem mobilen Datenterminal und sprang
hinaus, wahrend Jason bereits zum Heck des Rettungswagens
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rannte. Mit seinem EH-Koffer und dem Defibrillator kam er
wieder zum Vorschein. Da es inzwischen immer heller wurde,
konnte Rob das tiber den Tiiren des Saals flatternde Banner
lesen: GARANTIRT 1000 JOBS! Wir halten zu den Biirgern
unserer Stadt! BURGERMEISTER RALPH KINSLER.

Gut, das erklarte, weshalb sich am frithen Morgen so eine
Menschenmenge versammelt hatte. Eine Jobborse. Es herrsch-
ten zwar uberall harte Zeiten, seit die Wirtschaft im Jahr
zuvor einen donnerschlagartigen Infarkt erlitten hatte, doch
in dieser kleinen Grofsstadt am See, wo die Jobs schon vor
der Jahrtausendwende dahingeschmolzen waren, lief es be-
sonders schlecht.

Rob und Jason gingen auf den Schlafsack zu, aber der Be-
amte schiittelte den Kopf. Sein Gesicht war aschfahl. »Der
Bursche da und die beiden im Schlafsack sind tot. Wahrschein-
lich seine Frau und ihr Baby. Offenbar wollte er sie beschiit-
zen.« Tief aus seiner Kehle kam ein kurzer Laut, halb riilp-
send, halb wirgend. Er schlug sich die Hand vor den Mund,
nahm sie wieder weg und deutete damit zur Seite. »Die Frau
da driiben kénnte noch am Leben sein. «

Gemeint war eine ausgestreckt auf dem Riicken liegende
Gestalt, deren Beine so vom Rumpf abstanden, dass eine
schwere Verletzung zu vermuten war. Der Schritt ihrer schi-
cken, beigefarbenen Slacks war dunkel von Urin. Thr Gesicht —
das, was davon geblieben war — war fettverschmiert. Ein
Stiick der Nase und der GrofSteil der Oberlippe waren weg-
gerissen worden, die perfekt tiberkronten Zihne waren un-
willkiirlich gefletscht. Der Mantel und die Hailfte des Roll-
kragenpullovers waren zerfetzt. An Hals und Schulter blithten
grofle, dunkle Blutergiisse auf.

Der verfluchte Wagen ist direkt tiber sie driibergerollt, dachte
Rob. Hat sie zerquetscht wie ein Eichhérnchen. Gemeinsam
mit Jason kniete er sich neben die Frau und zog sich dabei
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blaue Schutzhandschuhe tiber. In der Nihe lag eine Hand-
tasche mit Reifenspuren. Rob hob sie auf und warf sie ins Heck
des Rettungswagens. Womoglich konnte sie als Beweismittel
dienen. Und natiirlich wiirde die Frau ihre Handtasche wie-
derhaben wollen.

Falls sie tiberlebte.

»Sie atmet nicht mehr, aber ich spiir einen Puls«, sagte Jason.
»Schwach und langsam. Zieh mal den Pulli runter.«

Als Rob das tat, kam der halbe BH mit. Die Trager waren
zerfetzt. Rob schob den Rest hinunter, um freie Bahn zu haben,
dann begann er mit der Herzdruckmassage, wahrend Jason
sich an die Beatmung machte.

»Wird sie es schaffen?«, fragte der Polizist.

»Keine Ahnung«, sagte Rob. »Wir kiitmmern uns schon
drum. Sie haben andere Probleme. Wenn weitere Rettungs-
wagen hier hochgeprescht kommen, wie wir es um ein Haar
getan hitten, wird am Ende noch jemand tiberfahren.«

»Mein Gott, iiberall liegen Verwundete herum. Es ist wie
ein Schlachtfeld!«

»Dann helfen Sie, so gut Sie konnen!«

»Sie atmet wieder«, sagte Jason. »Komm schon, Robbie,
retten wir wenigstens ein Leben. Nimm das Terminal, und sag
im Kiner Bescheid, dass wir jemand in kritischem Zustand
bringen. Vorldufige Diagnose: Genickbruch, Riickenmarks-
trauma, innere Verletzungen, Gesichtsverletzungen und wer
weifs was. Ich sag dir gleich die Vitalparameter. «

Rob stellte Giber das mobile Datenterminal den Kontakt
her, wihrend Jason weiter den Beatmungsbeutel betitigte.
Jemand von der Notaufnahme meldete sich sofort mit klarer,
ruhiger Stimme. Das Kiner Memorial Hospital war eine Un-
fallklinik der obersten Kategorie, gelegentlich auch als Luxus-
klasse bezeichnet, und daher auf solche Fille vorbereitet. Zu
diesem Zweck fand dort finfmal im Jahr ein Training statt.
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Als der Anruf erledigt war, bestimmte Rob den Sauerstoff-
gehalt im Blut (wie erwartet miserabel) und holte dann die
steife Halskrause und das orangefarbene Spineboard aus dem
Wagen. Inzwischen kamen stindig weitere Rettungsfahrzeuge
angefahren, und der Nebel hob sich allmihlich, wodurch das
AusmafS der Katastrophe sichtbar wurde.

Alles mit einem einzigen Wagen, dachte Rob. Kaum vor-
stellbar.

»Okay«, sagte Jason. »Wenn sie nicht stabil ist, haben wir
immerhin unser Bestes getan. Schaffen wir sie an Bord. «

Darauf bedacht, das Spineboard vollig waagrecht zu hal-
ten, hoben sie die Frau in den Rettungswagen, legten sie auf
die Trage und schnallten sie fest. So wie ihr bleiches, ent-
stelltes Gesicht von der Halskrause gerahmt war, sah sie wie
das Opfer eines Rituals in einem Horrorfilm aus ... nur waren
diese Opfer immer jung und attraktiv, wihrend die Frau eher
wie Ende vierzig oder Anfang fiinfzig aussah. Zu alt, noch
auf Arbeitssuche zu gehen, hatte man gesagt, und Rob musste
sie nur betrachten, um zu wissen, dass sie auch nie wieder
auf Jobsuche gehen wiirde. Oder tiberhaupt gehen. Wenn sie
diesen Tag iiberstand und unglaubliches Gliick hatte, war das
Ergebnis vielleicht keine Tetraplegie — eine Lihmung aller
vier GliedmafSen —, aber unterhalb der Kérpermitte war es fiir
sie definitiv vorbei.

Jason kniete sich hin, legte ihr eine durchsichtige Kunst-
stoffmaske iber Mund und Nase und drehte dann den Reg-
ler an dem Sauerstofftank hinter der Trage auf. Die Maske be-
schlug sich. Ein gutes Zeichen.

»Was nun?«, fragte Rob, womit er meinte, was er noch
tun konne.

»Such in dem Zeug, das durch die Gegend geflogen ist,
nach ’ner Portion Epi, oder hol was aus meiner Tasche. Ich
hab ’ne Weile einen guten Puls gespiirt, aber jetzt ist er wieder
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schwicher geworden. Und dann setz dich ans Steuer. Bei ihren
Verletzungen ist es ein Wunder, dass sie iberhaupt noch am
Leben ist.«

Unter einer auf dem Boden liegenden Schachtel Bandagen
fand Rob eine Ampulle Epinephrin und reichte sie Jason.
Dann schlug er die Hecktiiren zu, kletterte auf den Fahrer-
sitz und trat aufs Gas. Wer bei einem MANV als Erster vor
Ort war, kam auch als Erster in der Klinik an. Das wiirde die
geringen Chancen der Verletzten ein winziges bisschen ver-
bessern. Allerdings war es selbst in dem sparlichen Morgen-
verkehr eine viertelstiindige Fahrt, und wenn sie das Ralph
M. Kiner Memorial Hospital schlieSlich erreicht hatten, war
die Frau wahrscheinlich tot. Angesichts ihres Zustands war
das eventuell die beste Losung.

Aber sie starb nicht.

Um drei Uhr nachmittags saflen Rob und Jason im Bereit-
schaftsraum von Feuerwache Nr. 3, obwohl ihre Schicht schon
lange beendet war. Zu aufgedreht, als dass auch nur daran
zu denken war, nach Hause zu fahren, glotzten sie auf den
Fernseher, in dem ein Nachrichtensender lief, auf stumm ge-
stellt. Insgesamt hatten sie acht Fahrten hinter sich, aber die
mit der Frau war am schlimmsten gewesen.

» Martine Stover, so heifdt sie«, sagte Jason schliefSlich. »Sie
wird immer noch operiert. Hab angerufen, wihrend du pin-
keln warst.«

»Weifs man, wie ihre Chancen stehen?«

»Nein, aber man hat sie nicht einfach sterben lassen, und
das will schon was heifSen. Bestimmt wollte sie sich um ’ne
Stelle als Chefsekretdrin bewerben. Ich hab in ihrer Hand-
tasche nach dem Fuhrerschein gesucht, um die Blutgruppe
rauszukriegen, und dabei einen ganzen Stapel Referenzen
gefunden. Sieht so aus, als wir sie gut in ihrem Job gewesen.
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Zuletzt war sie bei der Bank of America angestellt. Wurde weg-
rationalisiert. «

»Und wenn sie iiberlebt? Was meinst du? Blof$ die Beine?«

Jason starrte auf den Bildschirm, auf dem ein Basketball-
spiel gezeigt wurde. LeichtfiiSig rannten die Spieler iiber das
Feld. Lange sagte er nichts, dann: »Wenn sie uiberlebt, ist sie
ein Tetra. «

»Bestimmt? «

»Zu fiinfundneunzig Prozent. «

Im Fernseher kam eine Bierwerbung, in der aufgedrehte
junge Leute in der Kneipe tanzten. Alle hatten Spafs. Fiir Mar-
tine Stover war der SpafS vorbei. Rob versuchte sich vorzu-
stellen, was sie erwartete, wenn sie iiberlebte. Ein Leben in
einem Elektrorollstuhl, den sie lenkte, indem sie in ein Rohr-
chen blies. Erndhrung entweder mit plrierter Pampe oder
intravenos. Von einem Respirator unterstiitzte Atmung. Ka-
cken in einen Beutel. Leben in einer medizinischen Dammer-
zone.

»Christopher Reeve ist damit gar nicht so schlecht um-
gegangen«, sagte Jason, als hitte er Robs Gedanken gelesen.
»Hatte ’ne gute Einstellung. War ein echtes Vorbild. Hat den
Kopf hochgehalten. Hat sogar Regie bei 'nem Film gefiihrt,
glaube ich.«

»Klar hat er den Kopf hochgehalten«, sagte Rob. »Dank
einem Halskragen, der nie abgenommen wurde. AufSerdem
ist er inzwischen tot.«

»Sie hatte ihre besten Klamotten an«, sagte Jason. »Feine
lange Hosen, 'nen teuren Pulli und ’nen hiibschen Mantel.
Alles, um wieder auf die Beine zu kommen. Und da kommt
so ein Dreckskerl an und nimmt ihr alles weg.«

»Hat man ihn eigentlich schon geschnappt?«

»Soweit ich gehort hab, noch nicht. Wenn sie ihn haben,
hiangen sie ihn hoffentlich an seinem Sack auf.«
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Als die beiden in der folgenden Nacht einen Schlaganfall-
patienten ins Kiner brachten, erkundigten sie sich nach Mar-
tine Stover. Sie lag auf der Intensivstation und lief§ Anzei-
chen einer verbesserten Gehirnfunktion erkennen, was auf
ein bevorstehendes Wiedererlangen des Bewusstseins hin-
deutete. Wenn es so weit war, wiirde jemand ihr die schlechte
Nachricht tiberbringen miissen: Sie war von der Brust abwirts
gelahmt.

Rob Martin war froh, dass nicht er dieser Jemand war.

Und der Kerl, den die Presse als Mercedes-Killer titulierte,
war immer noch nicht gefasst worden.
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In der Hosentasche von Bill Hodges zerbricht eine Glas-
scheibe. Es folgt der Jubel eines jugendlichen Baseballteams:
»Das ist ein HOMERUN! «

Hodges zuckt zusammen und richtet sich abrupt auf. Das
Wartezimmer von Dr. Stamos, der mit drei weiteren Arzten
eine Gemeinschaftspraxis betreibt, ist an diesem Montag-
morgen voll besetzt. Alle drehen sich nach Hodges um, der
spiirt, wie ihm das Blut ins Gesicht schiefSt. »Tut mir leid«,
sagt er unbestimmt in den Raum. »Eine SMS.«

»Und zwar eine sehr laute«, bemerkt eine alte Dame mit
schiitterem weifSem Haar und Halslappen wie ein Beagle.
Hodges kommt sich vor wie ein ausgescholtenes Kind, dabei
ist er bald siebzig. Was die Mobilfunketikette angeht, ist die
Frau jedoch auf dem neuesten Stand. »An o6ffentlichen Orten
wie dem hier sollten Sie Thr Telefon leiser stellen oder ganz
den Ton abschalten. «

»Natiirlich, natiirlich. «

Die alte Dame wendet sich wieder ihrem Taschenbuch
zu (es ist Fifty Shades of Grey, und angesichts des zerfled-
derten Zustands liest sie es nicht zum ersten Mal). Hodges
zerrt sein iPhone aus der Tasche. Die Nachricht stammt von
Pete Huntley, seinem alten Partner aus Polizeizeiten. Inzwi-
schen steht Pete selbst kurz vor der Pensionierung, kaum
zu glauben, aber wahr. Als »Ende der Patrouille« bezeichnet
man das dort, aber fir Hodges ist es ein Ding der Unmog-
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lichkeit, seine Patrouille zu beenden. Er fihrt jetzt eine kleine
Zweipersonenfirma namens Finders Keepers. Dabei bezeich-
net er sich als privater Zielfahnder, weil er vor einigen
Jahren ein wenig in die Bredouille geraten ist und daher
keine Lizenz als Privatdetektiv beantragen kann. In dieser
Stadt muss man dafiir bestimmte Voraussetzungen erfillen.
Dennoch ist er im Grunde ein Privatdetektiv, zumindest teil-
weise.

Ruf mich an, Kermit. Pronto. Ist wichtig.

Kermit ist eigentlich der erste Vorname von Hodges, der
jedoch im Allgemeinen seinen zweiten verwendet, um die
Froschwitze auf ein Minimum zu beschranken. Pete aller-
dings verwendet mit Vorliebe den ersten. Das findet er sau-
komisch.

Hodges tiberlegt, ob er sein Handy einfach wieder ein-
stecken soll (sobald er es auf lautlos gestellt hat, falls er den
entsprechenden Meniipunkt findet). Er kann jederzeit ins
Sprechzimmer von Dr. Stamos gerufen werden und will die
Konsultation rasch hinter sich bringen. Wie die meisten al-
teren Manner, die er kennt, mag er Arztpraxen nicht beson-
ders. Er hat immer Angst, man konnte dort etwas an ihm
entdecken, was nicht nur nicht in Ordnung, sondern wirk-
lich nicht in Ordnung ist. AufSerdem weifS er genau, wor-
tber sein alter Partner mit ihm sprechen will: tiber dessen
grofSe Abschiedsparty im kommenden Monat. Die soll im
Raintree Inn drauflen in der Nihe vom Flughafen stattfin-
den. Da hat auch Hodges seine Party veranstaltet, aber dies-
mal hat er vor, wesentlich weniger zu trinken. Vielleicht sogar
uberhaupt nichts. Als er noch im Polizeidienst war, hatte
er Probleme mit dem Alkohol, die teilweise der Grund fir
das Scheitern seiner Ehe waren, aber inzwischen hat er an-
scheinend den Geschmack an dem Zeug verloren. Das ist eine
Erleichterung. Er hat einmal einen Science-Fiction-Roman
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mit dem Titel Der Mond ist eine herbe Geliebte gelesen. Mit
dem Mond kennt er sich nicht aus, aber dass das auf den
Whiskey zutrifft, kann er definitiv bestitigen, und Whiskey
wird direkt hier auf Erden hergestellt.

Er revidiert seine Entscheidung, iberlegt, ob er Pete eine
SMS schicken soll, erhebt sich dann jedoch. Die alten Gewohn-
heiten sind zu stark.

Die junge Frau an der Rezeption heifSt laut ihrem Namens-
schildchen Marlee. Dem Aussehen nach ist sie siebzehn, und
sie schenkt ihm ein strahlendes Cheerleader-Lacheln. »Sie
kommen bestimmt gleich dran, Mr. Hodges, versprochen! Wir
sind blof§ ein winziges bisschen im Verzug. Heute ist eben
Montag. «

» Monday, Monday, can’t trust that day«, sagt Hodges.

Marlee sieht ihn verdutzt an.

»Ich gehe mal einen Moment raus, ja? Muss einen Anruf
machen. «

»Gern«, sagt Marlee. »Aber bleiben Sie gleich vor der Tur
stehen. Wenn es so weit ist und Sie immer noch draufSen sind,
winke ich Thnen.«

»In Ordnung.« Auf dem Weg zur Tur bleibt Hodges vor
der alten Dame stehen. » Gutes Buch?«

Sie blickt zu ihm hoch. »Nein, aber es ist voller Energie. «

»Habe ich auch gehort. Haben Sie schon den Film ge-
sehen? «

Ebenso erstaunt wie interessiert starrt sie ihn an. »Es gibt
tatsachlich einen Film?«

»]Ja. Den sollten Sie sich mal anschauen. «

Nicht dass Hodges ihn gesehen hitte, obwohl Holly Gib-
ney — frither seine Assistentin, heute seine Geschiftspartne-
rin und seit ihrer problematischen Kindheit ein leidenschaft-
licher Filmfan — versucht hat, ihn hinzuschleppen. Zwei Mal.
Holly hat auf seinem Handy auch die zerbrechende Glas-
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scheibe samt dem Homerun-Jubel als SMS-Signalton aktiviert.
Das fand sie amiisant. Hodges ebenfalls ... am Anfang. Jetzt
nervt es ihn brutal. Er nimmt sich vor, im Internet nachzu-
schauen, wie man das dndern kann. Wie er festgestellt hat,
findet man im Internet alles. Manches ist niitzlich. Manches
ist interessant. Manches ist lustig.

Und manches ist absolut widerwartig.

Petes Handy ldutet zweimal, dann hort Hodges die Stimme
seines alten Partners. »Huntley. «

»Hor mir gut zu, eventuell wirst du namlich spater getes-
tet, ob du alle Fakten mitbekommen hast«, sagt Hodges.
»Ja, ich komme zu deiner Party. Ja, ich werde nach dem Essen
ein paar Worte sagen, die amiisant, aber nicht ordinar sein
werden. Ja, mir ist klar, dass sowohl deine Ex als auch deine
derzeitige Lebensabschnittsgefahrtin da sein werden, aber
meines Wissens hat ohnehin niemand eine Stripperin bestellt.
Falls doch, ist das bestimmt Hal Corley, dieser Trottel, und
dann musst du den eben ...«

»Bill, stopp! Es geht nicht um die Party.«

Hodges hilt sofort die Klappe. Das tut er nicht nur, weil
im Hintergrund lautes Gebrabbel herrscht — es sind die
Stimmen von Polizisten, das weif er, auch wenn er nicht
verstehen kann, was sie sagen. Was ihn augenblicklich zum
Schweigen bringt, ist die Tatsache, dass Pete ihn Bill genannt
hat, und das bedeutet, es geht um etwas wirklich Ernstes.
Zuerst denkt er an Corinne, seine eigene Exfrau, dann an
seine Tochter Alison, die in San Francisco lebt, und schliefs-
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lich an Holly. Du lieber Himmel, wenn Holly etwas zugesto-
Ben ist ...

»Worum geht’s dann, Pete? «

»Ich bin gerade an einem Tatort, scheinbar ein erweiter-
ter Suizid. Wire gut, wenn du herkommst und dir das mal
anschaust. Bring deine Kollegin mit, wenn sie Zeit und Lust
hat. Ich sag’s zwar nicht gern, aber ich hab den Eindruck, sie
ist unter Umstdnden ein wenig cleverer als du.«

Es ist also niemand, den Hodges kennt. Seine Bauchmus-
keln, die sich wie zur Abwehr eines Schlags kontrahiert haben,
entspannen sich. Die stindig vorhandenen Schmerzen, die ihn
in die Praxis gefithrt haben, sind allerdings weiterhin vor-
handen. »Natiirlich ist sie cleverer. Weil sie jiinger ist. Sobald
man sechzig ist, verliert man Millionen von Gehirnzellen, ein
Phianomen, das du in ein paar Jahren am eigenen Kopf er-
leben wirst. Aber wieso soll ein alter Ackergaul wie ich zum
Tatort eines Mordes traben?«

»Weil das wahrscheinlich mein letzter Fall ist, weil die
Medien grofs darauf abfahren werden und weil - halt dich
fest — ich tatsdchlich Wert auf deine Meinung lege. Auf die
von Gibney auch. AufSerdem besteht ein merkwiirdiger Zu-
sammenhang mit dir. Wahrscheinlich ist das blof§ Zufall, aber
da bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Was fiir ein Zusammenhang? «

»Sagt dir der Name Martine Stover etwas?«

Einen Moment lang ist das nicht der Fall, dann macht
es klick. An einem nebligen Morgen des Jahres 2009 hat
ein Irrer namens Brady Hartsfield am City Center einen ge-
stohlenen Mercedes in eine Schar von Arbeitssuchenden ge-
steuert. Acht davon hat er getotet und funfzehn schwer ver-
letzt. Im Lauf ihrer Ermittlungen haben die Detectives K.
William Hodges und Peter Huntley eine grofle Anzahl von
denen, die an diesem nebligen Morgen zugegen waren, ver-
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nommen, darunter alle iiberlebenden Verletzten. Am schwers-
ten war das Gesprach mit Martine Stover, und zwar nicht nur
weil ihr Mund so entstellt war, dass praktisch nur ihre Mut-
ter verstehen konnte, was sie sagte. Stover war von der Brust
abwirts gelahmt. Spater hat Hartsfield einen anonymen Brief
an Hodges geschickt, in dem er Stover als »Kopf am Stiel«
bezeichnet hat. Besonders grausam an diesem hasslichen Wort-
spiel war das radioaktive Kornchen Wahrheit, das es enthielt.

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine Tetraplegikerin
einen Mord begeht, Pete ... aufler in einer Folge von Crimi-
nal Minds vielleicht. Daher nehme ich an ...«

»Ja, die Mutter war die Taterin. Zuerst hat sie Stover ge-
totet, dann sich selbst. Kommst du? «

Hodges zogert nicht. »Klar doch. Holly hole ich unterwegs
ab. Wie lautet die Adresse?«

»Hilltop Court 1601. In Ridgedale.«

Ridgedale ist ein von Pendlern bewohnter Vorort im Nor-
den der Stadt, nicht so nobel wie Sugar Heights, aber doch
recht hiibsch.

»Dann bin ich in vierzig Minuten da, vorausgesetzt, Holly
ist im Biiro.«

Was der Fall sein wird. Ab acht Uhr morgens, manchmal
schon ab sieben, sitzt sie beinahe immer an ihrem Schreib-
tisch und bleibt dort, bis Hodges sie anblafft, sie solle nach
Hause gehen, sich was zu essen machen und auf ihrem Com-
puter einen Film anschauen. Holly Gibney ist der Haupt-
grund dafiir, dass Finders Keepers schwarze Zahlen schreibt.
Sie ist ein Organisationsgenie, sie kennt das Internet wie die
eigene Handtasche, und ihre Arbeit ist ihr Leben. Gut, neben
Hodges und der Familie Robinson, vor allem Jerome und
Barbara. Als die Mutter der beiden sie einmal als Ehrenmit-
glied der Familie bezeichnete, hat sie gestrahlt wie die Sonne
an einem Sommernachmittag. Das tut Holly inzwischen 6fter
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als frither, wenn auch fiir Hodges” Geschmack immer noch
nicht oft genug.

»Das ist super, Kerm. Danke.«

»Hat man die Leichen schon abtransportiert?«

»Die sind gerade auf dem Weg ins Kiihlfach, aber Izzy
hat alle Aufnahmen auf ihrem iPad.« Gemeint ist Isabelle
Jaynes, mit der Pete zusammenarbeitet, seit Hodges im Ruhe-
stand ist.

»Okay. Ich bringe dir ein Eclair mit.«

»Hier ist schon eine ganze Konditorei. Wo bist du tibrigens
gerade?«

»Ist nicht so wichtig. Ich bin so bald wie moglich bei dir. «

Hodges beendet den Anruf und eilt den Flur entlang zum
Aufzug.

Der fur acht Uhr fiinfundvierzig bestellte Patient von Dr. Sta-
mos kommt endlich aus dem Untersuchungszimmer her-
aus. Marlee sieht sich nach dem Arzt um. Der Termin von
Mr. Hodges war um neun, und jetzt ist es halb zehn. Wahr-
scheinlich wartet der arme Kerl ungeduldig darauf, hier ab-
gefertigt zu werden, um das zu tun, was er heute sonst noch
vorhat. Als sie einen Blick in den Flur wirft, sieht sie, wie
Hodges in sein Handy spricht.

Marlee steht auf und spaht ins Sprechzimmer von Dr. Sta-
mos. Der sitzt an seinem Schreibtisch, eine geoffnete Akten-
mappe vor sich. Auf dem Reiter steht KERMIT WILLIAM
HODGES. Stamos studiert etwas in der Mappe und reibt sich
dabei die Schlife, als hitte er Kopfschmerzen.

»Dr. Stamos? Soll ich Mr. Hodges hereinrufen? «
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Verdutzt blickt der Arzt erst zu ihr hoch und dann auf die
Uhr auf seinem Tisch. »Ach Gott, ja. Am Montag lduft’s immer
beschissen, was? «

»Can’t trust that day«, sagt Marlee und wendet sich zum
Gehen.

»Ich liebe meinen Beruf, aber den Aspekt davon hasse ich«,
sagt Stamos.

Nun ist Marlee an der Reihe, verdutzt zu sein. Sie dreht
sich um und sieht ihn an.

»Nicht so wichtig. Hab mit mir selbst gesprochen. Schi-
cken Sie ihn rein. Bringen wir es hinter uns. «

Marlee blickt in den Flur hinaus und sieht gerade noch,
wie die Aufzugtiir gegeniiber zugeht.

Vom Parkhaus neben dem Arztehaus aus telefoniert Hodges
mit Holly, und als er das Turner-Building in der Lower Marl-
borough erreicht, wo sich das Biiro der beiden befindet, steht
sie schon davor. Die Aktentasche hat sie zwischen ihren
bequemen Schuhen abgestellt. Holly Gibney ist inzwischen
Ende vierzig, ziemlich grof§ und schlank. Die braunen Haare
hat sie normalerweise am Hinterkopf zu einem festen Kno-
ten zusammengebunden. An diesem Morgen trigt sie einen
voluminosen North-Face-Parka, dessen Kapuze ihr schmales
Gesicht rahmt. Dieses Gesicht konnte man als reizlos bezeich-
nen, denkt Hodges, bis man die Augen sieht, die schén und
voller Intelligenz sind. Allerdings sihe man die wohl lange
nicht, denn im Allgemeinen meidet Holly Gibney jeden Blick-
kontakt.
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Hodges lenkt seinen Prius an den Bordstein, und Holly
steigt rasch ein, zieht ihre Handschuhe aus und hilt die Hinde
in die aus der Beliiftungsoffnung stromende Warmluft. »Du
hast aber furchtbar lange gebraucht.«

»Fiinfzehn Minuten. Ich war auf der anderen Seite der Stadt
und hatte rote Welle.«

»Es waren achtzehn Minuten«, teilt Holly ihm mit, wih-
rend er wieder losfahrt. »Weil du gerast bist, was kontra-
produktiv ist. Wenn du ein Tempo von exakt zwanzig Mei-
len pro Stunde beibehiltst, hast du fast immer griine Welle.
Die Ampeln sind namlich aufeinander eingestellt, das habe
ich dir schon mehrfach erklart. Aber erzihl jetzt lieber mal,
was der Arzt gesagt hat. Hast du die Tests mit Bestnote be-
standen? «

Hodges iiberdenkt seine Alternativen, es sind lediglich
zwei: die Wahrheit sagen oder schwindeln. Holly hat ihn
damit genervt, er solle zum Arzt gehen, weil er Magen-
probleme hat. Zuerst war es nur ein Driicken, jetzt hat
er ein wenig Schmerzen. Holly wiederum hat zwar gewisse
Probleme mit ihrer Personlichkeit, ist jedoch eine sehr effi-
ziente Nervensige. Wie ein Hund mit einem Knochen, denkt
Hodges manchmal.

»Die Ergebnisse waren noch nicht da.« Das ist keine rich-
tige Liige, redet er sich ein, weil ich sie ja noch nicht erfah-
ren habe.

Sie sieht ihn zweifelnd an, wihrend er auf die Stadtauto-
bahn einbiegt. Hodges hasst es, wenn sie ihn so ansieht.

»Ich kiimmere mich schon darum«, sagt er. »Vertrau mir.«

»Das tue ich«, sagt sie. »Das tue ich, Bill.«

Worauf er sich noch schlechter fuhlt.

Sie beugt sich vor, 6ffnet ihre Aktentasche und nimmt ihren
iPad heraus. »Wihrend ich auf dich gewartet habe, hab ich
ein paar Sachen recherchiert. Willst du sie horen?«
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»Nur zu!«

»Als Martine Stover von Brady Hartsfield zum Kriippel
gemacht wurde, war sie funfzig Jahre alt, weshalb sie heute
sechsundfunfzig wire. Theoretisch konnte sie auch sieben-
undfiinfzig sein, aber da wir erst Januar haben, ist das wohl
kaum anzunehmen, meinst du nicht auch?«

»Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, das stimmt. «

»Zur Zeit des Massakers am City Center wohnte sie mit
ihrer Mutter in einem Haus in der Sycamore Street. Nicht
weit von Brady Hartsfield und dessen Mutter, was man als
Ironie des Schicksals bezeichnen konnte. «

Auflerdem in der Nihe von Tom Saubers und seiner Fa-
milie, sinniert Hodges. Vor nicht allzu langer Zeit hatten er
und Holly einen Fall, bei dem diese Familie involviert war
und bei dem es zudem eine Verbindung zu dem gab, was die
Lokalzeitung als » Mercedes-Massaker« bezeichnete. Eigent-
lich gab es allerhand Verbindungen, darunter die wohl merk-
whurdigste, dass der von Hartsfield als Mordwaffe verwen-
dete Wagen der Cousine von Holly Gibney gehort hat.

»Wie haben es eine alte Frau und ihre schwerbehinderte
Tochter eigentlich geschafft, aus der Sycamore Street nach
Ridgedale umzuziehen? «

»Mit Geld von der Versicherung. Martine Stover hatte nicht
nur ein oder zwei hoch dotierte Policen abgeschlossen, son-
dern gleich drei. Was Versicherungen anging, war sie richtig
fanatisch.« So etwas kann nur jemand wie Holly beifillig
sagen, denkt Hodges. »Nachher sind mehrere Berichte tiber
sie erschienen, weil sie von denen, die tiberlebt haben, am
schwersten verletzt war. Sie wusste, hat sie gesagt, wenn sie
im City Center keinen Job ergattert, muss sie ihre Policen zu
Geld machen, eine nach der anderen. SchlieSlich sei sie eine
alleinstehende Frau, die ihre verwitwete, arbeitslose Mutter
unterstiitzen musse. «
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»Die sich letztlich um sie gekiimmert hat.«

Holly nickt. »Sehr merkwiirdig und sehr traurig. Aber we-
nigstens war sie finanziell abgesichert, was ja der Zweck von
Versicherungen ist. Deshalb konnten die beiden sogar in ein
besseres Viertel ziehen.«

»Ja«, sagt Hodges. »Aber das bringt ihnen jetzt nichts mehr. «

Darauf erwidert Holly nichts. Vor ihnen ist die Ausfahrt
nach Ridgedale. Hodges nimmt sie.

Pete Huntley hat so zugenommen, dass ihm der Bauch tiber
den Giirtel hingt, aber Isabelle Jaynes sieht in ihren engen,
ausgeblichenen Jeans und ihrem blauen Blazer so umwer-
fend aus wie eh und je. Der Blick ihrer verschleierten grauen
Augen wandert von Hodges zu Holly und dann zu Hodges
zuriick.

»Du bist mager geworden«, sagt sie. Das konnte ein Kom-
pliment oder ein Vorwurf sein.

»Er hat Magenprobleme, deshalb musste er ein paar Tests
machen«, sagt Holly. »Eigentlich hitten die Ergebnisse heute
kommen sollen, aber ...«

»Lassen wir das, Holly«, sagt Hodges. »Wir sind hier nicht
bei einer medizinischen Konsultation. «

»Ihr erinnert mich tdglich mehr an ein altes Ehepaar«, sagt
Izzy.

Worauf Holly in niichternem Ton erwidert: »Eine Heirat
mit Bill wirde unsere berufliche Beziehung belasten. «

Pete lacht, weshalb Holly ihm einen verwirrten Blick zu-
wirft, wihrend sie das Haus betreten.
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Es ist ein hiibsches Gebaude im Cape-Cod-Stil, und ob-
wobhl es auf einer Anhohe steht und draufSen kithle Tempe-
raturen herrschen, ist es drinnen bullig warm. Im Flur zie-
hen alle vier diinne Gummihandschuhe und Uberschuhe an.
Wie vertraut mir das alles ist, denkt Hodges. Als wire ich nie
weg gewesern.

An einer Wand des Wohnzimmers hiangt ein Gemalde mit
grofsdugigen Straflenkindern, an der anderen ein riesiger Fern-
seher. Davor stehen ein Sessel und ein Couchtisch. Auf
dem Tisch liegen sauberlich aufgefachert einige Klatschzeit-
schriften wie OK! und Sensationsblitter wie Inside View.
Inmitten des Zimmers sieht man zwei tiefe Furchen im Tep-
pich. Da haben die beiden abends gesessen, um fernzusehen,
denkt Hodges. Vielleicht auch den ganzen Tag lang. Die
Mama in ihrem Sessel, Martine in ihrem Rollstuhl. Der den
Furchen nach zu urteilen ganz schon was gewogen haben
muss.

»Wie hief$ die Mutter?«, fragt er.

»]Janice Ellerton. IThr Mann James ist vor zwanzig Jahren
gestorben, laut ...« Pete, wie Hodges vom alten Schlag, ver-
wendet ein Notizbuch statt einen iPad. Jetzt konsultiert er
es. »Laut Yvonne Carstairs. Sie und die andere Pflegerin,
Georgina Ross, haben die Leichen vorgefunden, als sie heute
Morgen kurz vor sechs hier eingetroffen sind. Man hat ihnen
was extra bezahlt, damit sie so frith aufkreuzen. Diese Geor-
gina Ross war keine grofSe Hilfe ...«

»Sie hat nur geschwafelt«, sagt Izzy. »Die Carstairs war
allerdings in Ordnung. Hat immer einen kiihlen Kopf behal-
ten und sofort die Polizei gerufen, sodass wir schon um zwan-
zig vor sieben hier waren.«

»Wie alt war die Mutter?«, fragt Hodges.

»Das wissen wir noch nicht genau«, sagt Pete. »Aber sie
hatte sicher ein paar Jahrchen auf dem Buckel. «
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»Sie war neunundsiebzig«, sagt Holly. »In einem der Zei-
tungsartikel, die ich beim Warten auf Bill gefunden hab, stand,
dass sie bei dem Massaker am City Center dreiundsiebzig war. «

»Das ist 'ne schrecklich lange Zeit, wenn man sich um eine
so schwer behinderte Tochter kiimmern muss«, sagt Hodges.

»Immerhin war sie in guter Verfassung«, sagt Isabelle. »Zu-
mindest hat Carstairs das behauptet. Sie war kriftig. Und
sie hatte viel Hilfe. Dafiir war Geld da, weil ...«

»... sie Versicherungen abgeschlossen hatte«, ergidnzt
Hodges. »Dartiber hat Holly mich auf der Herfahrt schon
informiert.«

Izzy wirft Holly einen Seitenblick zu. Holly bemerkt ihn
nicht, sie mustert das Zimmer. Macht Inventur. Schnuppert
in der Luft. Streicht mit der Handflidche tiber die Sessellehne.
Holly hat emotionale Probleme, sie ist atemberaubend sach-
lich, aber daneben besitzt sie Antennen fiir 2ufSere Reize, wie
nur wenige andere Menschen sie haben.

»Morgens kamen zwei Helferinnen«, sagt Pete. »Nach-
mittags zwei und abends noch mal zwei. An allen sieben
Wochentagen. Von einer Privatfirma namens ...« Er blickt
wieder in sein Notizbuch. »Home Helpers. Die haben alles
gemacht, wo’s um Heben ging. Auflerdem gibt’s eine Haus-
halterin, Nancy Alderson, aber die hat offenbar gerade Ur-
laub. Auf dem Kalender in der Kiiche steht Nancy in Chagrin
Falls. Markiert sind dabei der heutige Tag, aufSerdem Diens-
tag und Mittwoch. «

Zwei Minner, die ebenfalls Handschuhe und Uberschuhe
tragen, kommen den Flur entlang. Aus dem Teil des Hauses,
in dem die verstorbene Martine Stover gelebt hat, vermutet
Hodges. Beide tragen einen Tatortkoffer.

»Im Schlafzimmer und im Bad ist alles erledigt«, sagt einer
von ihnen.

»Was gefunden?«, erkundigt sich Izzy.
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»In etwa das, was zu erwarten war«, sagt der andere der
beiden. »Aus der Badewanne haben wir ziemlich viele weifse
Haare geholt, kein Wunder, hat die alte Dame sich doch da
umgebracht. Kot war ebenfalls in der Wanne, aber nur eine
Spur. Ebenfalls wie zu erwarten.« Als Hodges ihn fragend
anblickt, fugt der Mann von der Spurensicherung hinzu: »Sie
hat eine Inkontinenzhose getragen. Die Frau hat ihre Haus-
aufgaben gemacht.«

»Uuuh«, stofSt Holly hervor.

»Im Bad steht ein Duschstuhl, aber in der Ecke mit fri-
schen Handtiichern drauf«, sagt der erste Kriminaltechniker.
»Sieht aus, als wire er nie verwendet worden. «

»Wahrscheinlich hat man die Tochter mit dem Schwamm
abgewaschen«, sagt Holly.

Sie sieht immer noch angeekelt drein, entweder von der
Inkontinenzhose oder von der ScheifSe in der Wanne, aber ihr
Blick zuckt weiter umher. Ab und an stellt sie ein, zwei Fra-
gen oder gibt einen Kommentar von sich, aber im Allgemei-
nen verhilt sie sich still, weil andere Menschen sie einschiich-
tern, vor allem aus der Nahe. Allerdings kennt Hodges sie
gut — zumindest so gut, wie das tiberhaupt moglich ist — und
weifd, dass sie sich in hochster Alarmbereitschaft befindet.

Spater wird sie reden, und er wird ihr aufmerksam lau-
schen. Im vergangenen Jahr, wihrend der Sache mit der Fa-
milie Saubers, hat er erfahren, dass es sich auszahlt, Holly
zuzuhoren. Thre Gedanken verlaufen abseits der ausgetrete-
nen Pfade, manchmal weit abseits, und sie hat eine beinahe
unheimlich anmutende Intuition. Obwohl sie von Natur aus
angstlich ist, wofiir sie weif§ Gott gute Grinde hat, kann
sie durchaus tapfer sein. Holly ist der Grund, weshalb Brady
Hartsfield alias Mr. Mercedes sich jetzt im Zentrum fur
Neurotraumatologie am Kiner Memorial Hospital befindet.
Sie hat ihm mit einer mit Kugellagerkiigelchen gefiillten Socke
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den Schidel eingeschlagen, bevor er eine wesentlich grofere
Katastrophe verursachen konnte als die am City Center. Nun
lebt er in einer Welt der Dammerung, die der neurologische
Chefarzt der Hirnverletzungsklinik als »andauernden vegeta-
tiven Zustand« bezeichnet.

»Tetraplegiker konnen zwar duschen, aber bei den ganzen
Apparaten, an die sie angeschlossen sind, ist es schwierig fur
sie«, erldutert Holly nun. »Deshalb bleibt es normalerweise
bei der Reinigung mit dem Schwamm.«

»Gehen wir doch in die Kiiche, da ist es sonnig«, sagt Pete,
was sie auch tun.

Als Erstes bemerkt Hodges die Geschirrablage, wo der
Teller, auf dem sich Mrs. Ellertons letzte Mahlzeit befunden
hat, zum Trocknen steht. Die Arbeitsflichen glinzen, und
der Boden sieht so sauber aus, dass man davon essen konnte.
Hodges ahnt, dass das Bett oben in ihrem Zimmer fein sdu-
berlich gemacht ist. Womoglich hat sie sogar den Teppich-
boden gesaugt. Dazu kommt die Inkontinenzhose. Sie hat
sich um alles gekiimmert, worum sie sich kimmern konnte.
Als jemand, der vor einiger Zeit selbst ernsthaft an Selbstmord
gedacht hat, kann Hodges das nachempfinden.

Pete, Izzy und Hodges sitzen am Kiichentisch. Holly wech-
selt standig ihre Position; manchmal steht sie hinter Isabelle,
um auf deren iPad die sduberlich in einem Ordner namens
ELLERTON-STOVER gesammelten Fotos zu betrachten,
dann wieder stobert sie mit Fingern, leicht wie Schmetterlinge,
in den verschiedenen Schranken.
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Izzy liefert die notigen Erklarungen und wischt gelegent-
lich iiber den Bildschirm, um das nichste Bild aufzurufen.

Die erste Aufnahme zeigt zwei Frauen mittleren Alters in
der roten Polyamiduniform des Pflegedienstes. Beide sind
kraftig und haben breite Schultern, aber eine — Georgina Ross,
wie Hodges annimmt — weint und umklammert ihre Schul-
tern, sodass die Unterarme sich an die Briiste pressen. Die
andere, Yvonne Carstairs, ist offenbar aus harterem Holz ge-
schnitzt.

»Die beiden sind um Viertel vor sechs hier eingetroffen«,
sagt Izzy. »Sie hatten einen eigenen Schlissel, weshalb sie
nicht klopfen oder klingeln mussten. Manchmal hat Martine
bis halb sieben geschlafen, sagt Carstairs. Mrs. Ellerton war
immer schon auf den Beinen; sie hat erzihlt, sie wiirde gegen
funf aufstehen, um erst mal einen Kaffee zu trinken. Heute
Morgen war sie allerdings nicht da, und nach Kaffee hat es
auch nicht gerochen. Daher dachten sie, die alte Dame hitte
ausnahmsweise mal verschlafen, gut fiir sie. Sie sind auf Ze-
henspitzen ins Schlafzimmer von Stover gegangen, direkt den
Flur entlang, um nachzuschauen, ob die schon wach war. Da
haben sie das hier vorgefunden.«

Izzy wischt zum nichsten Bild. Hodges erwartet ein wei-
teres Uuuh von Holly, aber die bleibt still und studiert nur
aufmerksam das Foto. Stover liegt im Bett; die Decke ist bis
zu ihren Knien heruntergezogen. Die Beschiddigungen ihres
Gesichts sind nie operiert worden, aber das, was geblie-
ben ist, sieht recht friedlich aus. Die Augen sind geschlossen,
die verkriimmten Hande gefaltet. Aus ihrem diirren Bauch
ragt eine Erndhrungssonde. Thr Rollstuhl, der Hodges eher
wie die Raumkapsel eines Astronauten vorkommt, steht da-
neben.

»Im Zimmer von Stover hat es sehr wohl gerochen. Aller-
dings nicht nach Kaffee, sondern nach Schnaps.«
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Izzy wischt wieder. Nun kommt eine Detailaufnahme des
Nachttischchens, auf dem mehrere Reihen Tabletten liegen,
offenbar die tagestibliche Ration. Ein Morser ist auch da, um
sie zu Pulver zu zerreiben, damit Stover das Zeug tiberhaupt
schlucken konnte. Vollig unpassend steht dazwischen eine
kleine Flasche Smirnoff Red Label samt einer medizinischen
Spritze. Die Wodkaflasche ist leer.

»Die alte Dame ist keinerlei Risiko eingegangen «, sagt Pete.
»Das Zeug ist dreifach destilliert und hat ’nen Alkoholgehalt
von siebenunddreiflig Prozent.«

»Ich nehme an, sie wollte, dass es fiir ihre Tochter so rasch
wie moglich vortiber ist«, sagt Holly.

»Gute Hypothese«, sagt Izzy, jedoch mit auffallend wenig
Wirme. Sie hat fir Holly nichts tibrig, was auf Gegenseitig-
keit beruht. Hodges weif§ dariiber Bescheid, hat jedoch keine
Ahnung, weshalb es so ist. Und da sie nur selten mit Isabelle
zusammentreffen, hat er darauf verzichtet, Holly danach zu
fragen.

»Habt ihr vom Morser eine Nahaufnahme? «, fragt Holly.

»Natiirlich. « Izzy wischt, worauf der Tablettenmorser auf
dem nichsten Bild die GrofSe einer fliegenden Untertasse hat.
In dem Schilchen ist ein Rest weifSes Pulver verblieben. »De-
finitiv wissen wir es erst in einigen Tagen, aber wir denken,
es ist Oxycodon. Laut dem Etikett ist das entsprechende Dos-
chen erst drei Wochen alt, aber es ist genauso leer wie die
Wodkaflasche. «

Sie blattert zuriick zu Martine Stover, die mit geschlosse-
nen Augen daliegt und die mageren Hinde wie zum Gebet ge-
faltet hat.

»Ihre Mutter hat die Tabletten gemahlen, in die Wodka-
flasche gefiillt und das Zeug dann in Stovers Erndhrungssonde
gegossen. Wahrscheinlich wirksamer als eine Todesspritze. Sie
wusste genau, was sie tat. «
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Izzy wischt weiter. Diesmal macht Holly tatsichlich uuub,
wendet jedoch nicht den Blick ab.

Das erste Foto von Martine Stovers behindertengerech-
tem Bad ist eine Weitwinkelaufnahme, die den extra niedri-
gen Waschtisch mit dem Becken, die extra niedrigen Hand-
tuchhalter und Schrankchen und die riesige Kombination aus
Dusche und Badewanne zeigt. Die Schiebetiir der Dusche ist
geschlossen, die Wanne hingegen sichtbar. Janice Ellerton
liegt im Wasser, das ihr bis zu den Schultern reicht. Sie tragt
ein rosa Nachthemd. Das sich wohl aufgebliht hat, als sie
in die Wanne gestiegen ist, denkt Hodges, aber auf diesem
Tatortfoto klebt es an ihrem diirren Leib. Uber den Kopf
ist ein Plastikbeutel gestiilpt, der mit dem Frotteegiirtel eines
Bademantels befestigt ist. Darunter kommt ein Schlauch her-
aus und fuhrt zu einer kleinen, auf dem gefliesten Boden lie-
genden Gasflasche. Auf deren Aufkleber sind lachende Kin-
der abgebildet.

»Ein Suizid-Set«, sagt Pete. »Wahrscheinlich hat sie im
Internet gefunden, wie man so was bastelt. Es gibt eine Menge
Websites, die einem das erklaren, samt Bildern. Als wir ein-
getroffen sind, war das Wasser in der Wanne kuhl, aber als
sie hineingestiegen ist, diirfte es warm gewesen sein. «

»Das wirkt angeblich trostlich«, wirft Izzy ein, und auch
wenn sie nicht uuuh sagt, verzieht ihr Gesicht sich kurz zu
einem Ausdruck des Ekels, als sie zum nichsten Bild wischt,
einer Nahaufnahme von Janice Ellerton. Durch deren letzte
Atemzuge ist der Beutel innen beschlagen, aber Hodges kann
erkennen, dass ihre Augen geschlossen sind. Sie ist mit fried-
licher Miene gestorben.

»In der Flasche war Helium«, sagt Pete. »Kann man in
allen grofsen Discountliden kaufen. Eigentlich ist es dafiir
gedacht, beim Kindergeburtstag Luftballons aufzublasen, aber
man kann sich auch gut damit umbringen, indem man sich
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einen Beutel tiber den Kopf stiilpt. Zuerst tritt Benommen-
heit ein, gefolgt von Verwirrung, und in dem Zustand be-
kommt man den Beutel wahrscheinlich selbst dann nicht mehr
runter, wenn man es sich anders uberlegt hat. Als Nachstes
kommt Bewusstlosigkeit, dann der Tod.«

»Gehen Sie doch noch mal zu dem letzten Bild zuriick«,
sagt Holly. »Zu dem, wo das ganze Badezimmer zu sehen
ist.«

»Aha«, sagt Pete. »Da hat Dr. Watson offenbar was ge-
sehen!«

Izzy ruft das Bild auf. Hodges beugt sich vor und kneift
die Augen zusammen; sein Sehvermogen ist nicht mehr das
alte. Da sieht er, was Holly gesehen hat. Neben einem diin-
nen grauen Stromkabel, das zu einer Steckdose fiihrt, liegt
ein Filzstift. Jemand — vermutlich Ellerton, denn deren Toch-
ter war schon lange nicht mehr fihig zu schreiben — hat auf
die Ablage einen einzelnen grofSen Buchstaben gemalt: Z.

»Was haltet ihr davon?«, fragt Pete.

Hodges denkt nach. »Das ist ihre Abschiedsbotschaft«,
sagt er schliefSlich. »Z ist der letzte Buchstabe im Alphabet.
Hitte sie Griechisch beherrscht, wire es vielleicht Omega ge-
wesen. «

»Sehe ich auch so«, sagt Izzy. »Irgendwie elegant, konnte
man sagen. «

»Z ist auch das Zeichen von Zorro«, klart Holly die an-
deren auf. »Der war ein maskierter mexikanischer Ritter.
Es gibt eine Menge Filme uber ihn; in einem hat Anthony
Hopkins den Don Diego gespielt, aber der war nicht beson-
ders gut.«

»Halten Sie das fiir relevant? «, fragt Izzy. Thr Gesicht driickt
hofliches Interesse aus, aber ihr Ton ist spitz.

»Auflerdem gibt es eine Fernsehserie«, fihrt Holly fort.
Sie stiert wie hypnotisiert auf das Foto. »Die wurde von
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Walt Disney produziert, noch in Schwarz-WeifS. Vielleicht hat
Mrs. Ellerton die damals als kleines Madchen gesehen. «

»Willst du behaupten, sie hat Zuflucht zu ihren Kindheits-
erinnerungen genommen, als sie bereit war, sich umzubrin-
gen?«, sagt Pete zweifelnd, was Hodges nachvollziehen kann.
»Tja, moglich wir’s, denk ich.«

»Ich denk eher, das ist Blodsinn«, kommentiert Izzy und
verdreht die Augen.

Holly achtet nicht darauf. » Darf ich einen Blick ins Bad wer-
fen? Ich fasse bestimmt nichts an, nicht mal mit denen hier. «
Sie hebt die kleinen, behandschuhten Hande.

»Nur zu«, sagt Izzy sofort.

Anders gesagt: Schwirr ab, damit wir uns unter Erwach-
senen unterhalten konnen, denkt Hodges. Er findet die Hal-
tung, die Izzy gegenuber Holly an den Tag legt, nicht be-
sonders toll, aber da das an Holly abzuperlen scheint, sieht
er keinen Grund, ein Problem daraus zu machen. AufSer-
dem ist Holly heute Vormittag tatsichlich ein wenig hek-
tisch; sie flitzt stindig hin und her. Wahrscheinlich liegt das
an den Bildern. Tote sehen nie toter aus als auf Polizeifoto-
grafien.

Holly zieht in Richtung Badezimmer davon. Hodges lehnt
sich zuriick, verschriankt die Hinde im Nacken und schiebt
die Ellbogen nach hinten. Heute Morgen hat ihm sein lasti-
ger Magen nicht ganz so viele Probleme bereitet, vielleicht
weil er Tee statt Kaffee getrunken hat. Falls das zutreffen
sollte, wird er seinen Vorrat an Teebeuteln aufstocken miis-
sen. Ganz erheblich. Er hat die stindigen Magenschmerzen
echt und ehrlich satt.

»Sagst du mir mal, was wir hier eigentlich tun, Pete? «

Pete hebt die Augenbrauen und bemiiht sich, ein Bild der
Unschuld zu bieten. »Was in aller Welt willst du denn damit
sagen, Kermit?«
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»Du liegst richtig damit, dass die Medien die Sache hier
aufgreifen werden. Es ist genau das beschissene Melodrama,
das die Leute lieben, weil ihnen ihr eigenes Leben dann bes-
ser vorkommt ...«

»Zynisch, aber wahrscheinlich wahr«, sagt Izzy seufzend.

»... aber ein Bezug zum Mercedes-Massaker ist eher ge-
zwungen als zwingend.« Hodges ist sich nicht ganz sicher,
ob seine Formulierung ausdriickt, was er meint, aber es klingt
gut. »Was wir hier haben, ist eine Art Sterbehilfe, verab-
reicht von einer alten Dame, die es einfach nicht mehr aus-
gehalten hat, ihre Tochter weiter leiden zu sehen. Als sie
das Helium aufgedreht hat, war ihr letzter Gedanke wahr-
scheinlich: Bald werde ich bei dir sein, Liebes, und wenn
ich auf den Pfaden des Himmels wandle, wandelst du dicht
bei mir. «

Das quittiert Izzy mit einem Schnauben, wihrend Pete
bleich und nachdenklich aussieht. Hodges fillt ein, dass sein
alter Partner und dessen Frau vor langer Zeit, vor etwa drei-
Big Jahren, ihr erstes Baby, ein kleines Madchen, durch plotz-
lichen Kindstod verloren haben.

»Das ist traurig, und die Medien werden es ein oder zwei
Tage lang begierig aufgreifen, aber so etwas geschieht jeden
Tag irgendwo auf der Welt. Vielleicht sogar jede Stunde. Also
sag mir, worum es wirklich geht.«

»Wahrscheinlich um gar nichts. Meint jedenfalls 1zzy.«

»Das meint Izzy tatsiachlich«, bestitigt die.

»1zzy denkt wahrscheinlich, dass ich kurz vor der Ziellinie
weich in der Birne werde.«

»Das denkt Izzy keineswegs. Izzy denkt lediglich, es ist Zeit,
dass dir das Bienlein namens Brady Hartsfield nicht mehr in
selbiger Birne herumschwirrt.«

Sie richtet den Blick ihrer verschleierten grauen Augen auf
Hodges.
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»Auch wenn Ms. Gibney ein Ausbund an Spleens und
merkwiirdigen Assoziationen ist, hat sie Hartsfield zu Recht
schachmatt gesetzt, was ich ausgesprochen anerkennens-
wert finde. Jetzt vegetiert er in der Hirnklinik vom Kiner
vor sich hin, wo er wahrscheinlich bleiben wird, bis er
an einer Lungenentziindung stirbt, womit er dem Staat dann
eine Stange Geld erspart. Fir das, was er getan hat, wird
er nie vor Gericht gestellt werden, das wissen wir alle.
Ihr beiden habt es nicht geschafft, ihn wegen der Sache
am City Center zu schnappen, aber Gibney hat ihn ein
Jahr spater daran gehindert, bei diesem Konzert im MAC
zweitausend Kids in die Luft zu sprengen. Das miisst ihr
einfach akzeptieren. Seht es als Erfolg, und lasst es hinter
euch.«

»Puh«, sagt Pete. »Wie lange hat das denn schon in dir
gebrodelt?«

Izzy versucht, ein Grinsen zu unterdriicken, scheitert aber.
Pete erwidert das Grinsen, und Hodges denkt: Die beiden
arbeiten so gut zusammen wie Pete und ich frither. Was fiir
’ne Schande, dass so ein Team nun auseinanderbricht, wirk-
lich und wahrhaftig.

»Schon eine ganze Weile«, sagt Izzy. »Aber sag’s ihm jetzt
endlich. « Sie sieht Hodges an. »Immerhin handelt es sich nicht
um kleine graue Minnchen aus Akze X.«

»Sondern?«, fragt Hodges.

»Um Keith Frias und Krista Countryman«, sagt Pete. »Die
waren am zehnten April morgens ebenfalls am City Center,
als Hartsfield zugeschlagen hat. Frias, damals neunzehn Jahre
alt, verlor fast seinen ganzen rechten Arm, vier Rippen ge-
brochen, dazu kamen innere Verletzungen. AufSerdem hat er
siebzig Prozent der Sehkraft im rechten Auge verloren. Country-
man, einundzwanzig, hatte mehrere Rippenbriiche, einen Arm-
bruch und Wirbelschdden, die sich letztlich gegeben haben —
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nach allerhand schmerzhaften Therapien, die ich mir lieber
nicht vorstellen will.«

Das will Hodges auch nicht, aber er hat oft iiber die Opfer
von Brady Hartsfield nachgegriibelt. Vor allem dartiber, wie
siebzig niedertriachtige Sekunden das Leben von so vielen
Menschen auf Jahre hinweg verandern konnten ... oder, im
Falle von Martine Stover, fur immer.

»Die beiden haben sich in einer Einrichtung bei ihrer wo-
chentlichen Therapiesitzung kennengelernt und ineinander
verliebt. Als es ihnen besser ging ... allmihlich ... wollten
sie heiraten. Dann, im Februar letzten Jahres, haben sie ge-
meinsam Suizid begangen. In den Worten eines alten Punk-
songs: Sie haben massenhaft Pillen geschluckt und sind ge-
storben. «

Dabei muss Hodges an den Morser auf dem Tischchen
neben Stovers Pflegebett denken. An den Morser mit einem
Rest Oxycodon. Stovers Mutter hat das gesamte Pulver in
Wodka aufgelost, aber auf diesem Tischchen miissen aller-
hand andere Betaubungsmittel gelegen haben. Wieso hat sie
sich die Mithe gemacht, einen Plastikbeutel und Helium zu
verwenden, wenn sie doch ein paar Tabletten Vicodin hitte
schlucken kénnen und dann mit einer Portion Valium tber
den Jordan reisen?

»Bei Frias und Countryman war es ein Suizid von jungen
Leuten, wie er ebenfalls tiglich vorkommt«, sagt Izzy. »Die
Eltern der beiden waren von ihren Heiratsplianen nicht ge-
rade begeistert. Wollten noch etwas Zeit verstreichen lassen.
Und zusammen weglaufen war schlecht moglich. Frias konnte
kaum gehen, und beide hatten keine Arbeit. Es war genug
Geld von der Versicherung da, die Therapiesitzungen zu be-
zahlen und etwas zur Haushaltskasse der jeweiligen Eltern
beizutragen, aber von einer Police, wie Martine Stover sie
hatte, konnte nicht die Rede sein. Dumm gelaufen, kénnte
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man sagen. Man kann nicht mal von einem merkwiirdigen
Zufall sprechen. Schwer verletzte Menschen werden oft de-
pressiv, und wer unter Depressionen leidet, bringt sich manch-
mal um.«

»Wo haben die beiden es getan?«

»Im Zimmer vom jungen Frias«, sagt Pete. »Wihrend seine
Eltern mit seinem kleinen Bruder einen Ausflug in einen Ver-
gniigungspark gemacht haben. Sie haben die Pillen geschluckt,
sind ins Bett gekrochen und eng umschlungen gestorben, genau
wie Romeo und Julia.«

»Romeo und Julia sind in einem Grab gestorben«, sagt
Holly, die gerade in die Kiiche zuriickkommt. »In dem Film
von Franco Zeffirelli, der eigentlich der beste ist ...«

»Schon gut, ich hab’s kapiert«, sagt Pete. » Jedenfalls waren
sie in beiden Fillen mausetot.«

In einer Hand halt Holly das Exemplar von Inside View, das
auf dem Couchtisch gelegen hat. Es ist so gefaltet, dass man
ein Bild von Johnny Depp erkennt, auf dem dieser entweder
betrunken, bekifft oder tot aussieht. Hat Holly etwa die ganze
Zeit im Wohnzimmer gesessen und in einer Klatschzeitschrift
geschmokert? Falls ja, ist sie heute wirklich neben der Spur.

»Sag mal, Holly, fihrst du eigentlich immer noch den Mer-
cedes, den Hartsfield deiner Cousine Olivia gestohlen hat?«,
fragt Pete.

»Nein.« Holly setzt sich, legt sich die gefaltete Zeitschrift
auf den Schof$ und drickt sprode die Knie zusammen. »Letz-
ten November hab ich ihn gegen einen Prius eingetauscht,
wie Bill einen hat. Der Mercedes hat massenhaft Sprit ge-
schluckt und war nicht umweltfreundlich. AufSerdem hat meine
Therapeutin es mir empfohlen. Sie hat gesagt, nach einein-
halb Jahren hatte ich den Bann, den er auf mich ausgetubt
hat, sicher gebrochen, und da hitte er keinen therapeuti-
schen Wert mehr. Wieso interessiert dich das denn?«
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Pete beugt sich vor und verschrankt die Hande zwischen
den Knien. »Hartsfield hat den Mercedes damals mit einem
elektronischen Gerit geknackt, mit dem er die Tiren 6ffnen
konnte. Im Handschuhfach lag ein Ersatzschlissel. Vielleicht
wusste er dariiber Bescheid, vielleicht hat sich das Massa-
ker am City Center auch nur ereignet, weil sich die Gele-
genheit dazu ergab. Gewissheit werden wir dariiber nie be-
kommen. «

Und Olivia Trelawney, denkt Hodges, hat ihrer Cousine
Holly in vieler Hinsicht gedhnelt — sie war nervés, zuriick-
haltend, eindeutig ungesellig. Keineswegs dumm, aber nicht
besonders sympathisch. Wir waren uns sicher, dass sie ihren
Wagen unverschlossen und mit dem Schliissel in der Ziin-
dung hatte stehen lassen, weil das die einfachste Erklarung
war. Und weil wir auf einer primitiven Ebene, auf der das
logische Denken keinen Einfluss hat, wollten, dass das die
Erklarung war. Olivia ist uns furchtbar auf die Nerven ge-
gangen. Dass sie wiederholt alles geleugnet hat, haben wir
als arrogante Weigerung interpretiert, die Verantwortung
fiir ihre Fahrlassigkeit zu ibernehmen. Der Schlussel in ihrer
Handtasche, den sie uns gezeigt hat? Den hielten wir fur
den Ersatzschliissel. Wir haben ihr zugesetzt, und als die Me-
dien ihren Namen erfahren hatten, haben sie sie ebenfalls
unter Druck gesetzt. Irgendwann hat sie dann wohl selbst
geglaubt, sie hitte das getan, was wir dachten — einem auf
einen Massenmord bedachten Monster Vorschub geleistet.
Keiner von uns ist auf die Idee gekommen, dass ein Compu-
terfreak in der Lage sein konnte, so ein Gerdt zusammenzu-
basteln. Olivia Trelawney natirlich auch nicht.

»Aber wir waren nicht die Einzigen, die sie unter Druck
gesetzt haben.«

Dass er das laut ausgesprochen hat, wird ihm erst bewusst,
als alle ihn ansehen. Holly nickt ihm leicht zu, als wiren sie
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beide demselben Gedankengang gefolgt. Was nicht besonders
uberraschend wire.

Hodges fihrt fort. »Es stimmt, wir haben ihr nie geglaubt,
egal wie oft sie behauptet hat, sie hiatte den Schliissel ab-
gezogen und ihren Wagen abgeschlossen. Deshalb sind wir
zwar mitverantwortlich fiir das, was sie schliefSlich getan hat,
aber Hartsfield hat ihr mit boser Absicht zugesetzt. Darauf
willst du doch hinaus, nicht wahr?«

»Stimmt«, sagt Pete. »Es hat ihm nicht ausgereicht, ihren
Mercedes zu stehlen und ihn als Mordwaffe zu verwenden.
Er hat sich in ihre Psyche eingeschlichen und auf ihrem Com-
puter sogar insgeheim ein Programm installiert, das Schmer-
zensschreie und Vorwiirfe abgespielt hat. Davon kannst du
ja auch ein Lied singen, Kermit. «

Ja, das kann Hodges.

Er hat von Hartsfield einen hinterhiltigen anonymen Brief
bekommen, als er sich an einem absoluten Tiefpunkt befand.
Damals wohnte er in einem leeren Haus, schlief schlecht
und hatte mit kaum jemand Kontakt, abgesehen von Jerome
Robinson, dem jungen Burschen, der ihm den Rasen mihte
und die notwendigen Reparaturen im Haus vornahm. Er litt
an einer Krankheit, die bei engagierten Kriminalbeamten ziem-
lich haufig ist — an einer Depression im Ruhestand.

Pensionierte Polizisten haben eine extrem hohe Selbstmord-
rate, hat Brady Hartsfield geschrieben, damals, bevor die
beiden mit der bevorzugten Methode des 21. Jahrhunderts
miteinander kommuniziert haben, dem Internet. Ich méchte
nicht, dass Sie anfangen, an Ihre Waffe zu denken. Aber an die
denken Sie tatsichlich, nicht wahr? Es war, als hiatte Harts-
field die suizidalen Gedanken von Hodges gewittert und ver-
sucht, ihn in den Abgrund zu stoflen. Bei Olivia Trelawney
hatte das schliefSlich geklappt, worauthin er Geschmack daran
gefunden hatte.
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»Als wir das erste Mal zusammengearbeitet haben, da
hast du mir gesagt, Wiederholungstiter wiren gewisserma-
3en wie ein Orientteppich«, sagt Pete. »Erinnerst du dich noch
daran?«

»Durchaus.« Das war eine Theorie, die Hodges vielen Kol-
legen erldutert hatte. Wenige hatten zugehort, und in An-
betracht der gelangweilten Miene, die Isabelle Jaynes jetzt
aufsetzt, hatte sie wohl dazugehort. Pete hingegen hatte die
Ohren gespitzt.

»Ihr Verhalten weist immer wieder dasselbe Muster auf,
hast du gesagt. Deshalb soll man die leichten Variationen
vernachlassigen und nach dem zugrunde liegenden Schema
suchen. Weil selbst die cleversten Tater — wie Turnpike Joe,
der an Autobahnraststitten eine Frau nach der anderen er-
mordet hat — im Gehirn anscheinend einen Schalter haben,
der unverriickbar auf Wiederholung steht. Brady Hartsfield
war besessen vom Thema Suizid und ...«

»Er war ein Architekt des Suizids«, sagt Holly. Mit ge-
runzelter Stirn und fahlem Gesicht blickt sie auf ihre Zeit-
schrift hinab. Es ist schwer fir Hodges, Hartsfields Taten
Revue passieren zu lassen (wenigstens hat er es endlich ge-
schafft, den Dreckskerl nicht mehr in seinem Zimmer in der
Klinik far Hirnverletzungen zu besuchen), aber fiir Holly ist
es noch schwerer. Hoffentlich, denkt er, wird sie nicht riick-
fallig und fiangt wieder an zu rauchen. Wundern wiirde ihn
das nicht.

»Nenn es, wie du willst, aber dieses Muster war vorhan-
den«, sagt Pete. »SchliefSlich hat er die eigene Mutter in den
Selbstmord getrieben. «

Das kommentiert Hodges nicht, obwohl er immer Zwei-
fel an Petes These hatte, Deborah Hartsfield hitte sich um-
gebracht, als sie — vielleicht durch Zufall — entdeckt hat,
dass ihr Sohn der Mercedes-Killer war. Zum einen gibt es
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keinerlei Beweis, dass sie es tatsdchlich herausgefunden hatte,
und zum anderen hat sie Rattengift geschluckt, was eine aus-
gesprochen unangenehme Methode sein muss, sein Leben zu
beenden. Moglicherweise hat Brady seine Mutter auch er-
mordet, was Hodges allerdings ebenfalls nie wirklich ge-
glaubt hat. Falls Brady iiberhaupt jemand geliebt hat, dann
sie. Daher vermutet Hodges, dass das Rattengift fur jemand
anderes bestimmt war ... und eventuell gar nicht fiir einen
Menschen. Laut Autopsiebericht war es mit Hackfleisch ge-
mischt, und auf einen Batzen rohes Hackfleisch sind Hunde
bekanntlich besonders scharf.

Die Robinsons besitzen einen Hund, ein liebenswertes
Schlappohr namens Odell. Den hat Brady bestimmt oft ge-
sehen, weil er damals das Haus von Hodges beobachtete und
weil Jerome den Hund normalerweise zum Rasenmiahen mit-
gebracht hat. Vielleicht war das Rattengift fiir Odell bestimmt
gewesen. Gegentiber den Robinsons hat Hodges diese Ver-
mutung nie geduflert, gegeniiber Holly ebenfalls nicht. Wahr-
scheinlich ist sie sowieso reiner Blodsinn, aber Hodges halt sie
zumindest fiir ebenso wahrscheinlich wie Petes These, dass
Bradys Mama sich selbst ins Jenseits befordert hat.

Izzy macht den Mund auf und dann wieder zu, als Pete
die Hand hebt, um sie zum Schweigen zu bringen — schlief3-
lich ist er der dienstaltere Teil des Teams, und zwar um mehr
als ein paar Jahrchen.

»Izzy wollte gerade sagen, dass Martine Stover sich nicht
umgebracht hat, sondern getotet wurde, aber ich glaube, es
besteht eine sehr gute Chance — von etwa siebzig Prozent —,
dass die Idee von Stover selbst stammte oder dass sie und ihre
Mutter dariiber gesprochen haben und zu einem gegensei-
tigen Einvernehmen gekommen sind. Weshalb sie nach mei-
ner Auffassung beide Suizid begangen haben, auch wenn ich
das in meinem offiziellen Bericht nicht so formulieren werde. «
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»Ich nehme an, ihr habt recherchiert, was aus den an-
deren Uberlebenden des Massakers geworden ist?«, fragt
Hodges.

»Die sind alle am Leben, mit Ausnahme von Gerald Stans-
bury, der letztes Jahr kurz nach Thanksgiving gestorben ist«,
sagt Pete. »Er hatte einen Herzinfarkt. Laut seiner Frau sind
Koronarerkrankungen in seiner Familie erblich bedingt, und
er ist dlter geworden als sein Vater und sein Bruder. Izzy hat
recht, wahrscheinlich ist tiberhaupt nichts an der ganzen Sache
dran, aber ich dachte trotzdem, ihr solltet Bescheid wissen. «
Er blickt Hodges und Holly nacheinander ins Gesicht. »Ihr
beide habt doch nicht etwa daran gedacht, Schluss zu ma-
chen, oder?«

»Nein«, sagt Hodges. »In letzter Zeit nicht.«

Holly schiittelt nur den Kopf, ohne den Blick von ihrer Zeit-
schrift zu heben.

Hodges sagt: »Ich nehme an, dass niemand im Zimmer vom
jungen Mr. Frias den mysteriosen Buchstaben Z entdeckt hat,
nachdem er und Ms. Countryman Suizid begangen haben?«

»Nattirlich nicht«, sagt [zzy.

»Soweit ihr wisst«, berichtigt Hodges sie. »Das meinst du
doch, oder? Angesichts dessen, dass wir hier gerade so ein Z
gefunden haben?«

»Du lieber Himmel!«, sagt Izzy. »Jetzt wird’s allmihlich
albern.« Sie wirft ostentativ einen Blick auf ihre Uhr und steht
auf.

Pete erhebt sich ebenfalls. Holly bleibt sitzen und betrach-
tet weiterhin das stibitzte Exemplar von Inside View. Auch
Hodges riihrt sich nicht, zumindest vorlaufig. »Thr seht euch
die Fotos von Frias und Countryman doch noch mal an, Pete,
oder? Thr tiberpriift sie, einfach zur Sicherheit? «

»Klar«, sagt Pete. »Wobei Izzy wahrscheinlich recht hat.
Es war albern, euch zwei herzubestellen. «
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»Ich bin froh, dass du es getan hast.«

»Und ... es tut mir immer noch leid, wie wir mit Mrs. Tre-
lawney umgegangen sind, okay? « Pete siecht Hodges an, aber
der hat den Eindruck, dass sein alter Kollege in Wirklichkeit
zu der mageren, bleichen Frau mit dem Schundmagazin im
Schof$ spricht. »Ich habe nie in Zweifel gezogen, dass sie den
Schlisssel in der Ziindung gelassen hat. Habe mich vor jeder
anderen Moglichkeit verschlossen. Deshalb habe ich mir ge-
schworen, mich nie wieder so zu verhalten. «

»Ich verstehe«, sagt Hodges.

»In einer Hinsicht sind wir wohl alle einer Meinung«,
sagt Izzy. »Die Zeit, in der Hartsfield seine Mitmenschen
Uberfahren, in die Luft gesprengt und zum Suizid getrie-
ben hat, ist voriiber. Falls wir also nicht alle in einen Film
mit dem Titel Brady junior gestolpert sein sollten, schlage
ich vor, dass wir das Haus der verstorbenen Mrs. Ellerton
verlassen und uns anderen Dingen zuwenden. Irgendwelche
Einwinde?«

Die dufsert niemand.

Hodges und Holly bleiben einen Augenblick in der Einfahrt
stehen, bevor sie in den Wagen steigen. Der kalte Januar-
wind braust ihnen um die Ohren. Er kommt von Norden,
direkt aus Kanada, weshalb der meist allgegenwirtige Ge-
ruch des groflen, verschmutzten Sees im Osten erfrischend
abwesend ist. An diesem Ende vom Hilltop Court stehen nur
wenige Hauser, an dem gegeniiber hiangt ein Schild mit der
Aufschrift ZU VERKAUFEN. Als Makler fungiert Tom Sau-
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bers, was Hodges ein Lacheln abringt. Auch Tom ist bei dem
Massaker schwer verletzt worden, inzwischen jedoch fast
vollstindig wieder genesen. Hodges staunt immer dariiber,
welche Widerstandskraft manche Menschen besitzen. Das
macht ihm zwar keine grofSe Hoffnung fiir die Menschheit
insgesamt, aber ...

Ach, eigentlich tut es das doch.

Im Wagen legt Holly das gefaltete Magazin nur so lange
auf den Boden, wie sie sich angurtet, dann hebt sie es wieder
auf. Weder Pete noch Isabelle hatten etwas dagegen, dass sie
es mitgenommen hat; womaoglich ist es ihnen nicht einmal
aufgefallen. Wieso hitte es das auch tun sollen? Fiir sie ist
das Haus von Janice Ellerton kein richtiger Tatort mehr, auch
wenn das formaljuristisch noch der Fall sein sollte. Pete hatte
ein ungutes Gefuhl, das stimmt, aber das hatte wohl wenig
mit detektivischer Intuition zu tun und war eher eine quasi
aberglaubische Reaktion.

Hartsfield hitte sterben sollen, als Holly ihn mit meinem
Totschlager bearbeitet hat, denkt Hodges. Das wire fiir uns
alle besser gewesen.

»Pete wird sich die Bilder von dem Suizid der beiden jun-
gen Leute bestimmt noch einmal anschauen«, sagt er zu
Holly. »Schon der erforderlichen Sorgfalt wegen. Aber wenn
er tatsdchlich irgendwo ein Z entdeckt — zum Beispiel auf
einer FufSleiste oder einem Spiegel —, werde ich Bauklotze
staunen.«

Holly reagiert nicht. Thr Blick ist in die Ferne gerichtet.

»Holly? Hast du gehort, was ich gesagt hab?«

Sie schrickt leicht zusammen. »Ja. Hab blof§ uberlegt,
wie ich diese Nancy Alderson in Chagrin Falls ausfindig
machen kann. Mit den ganzen Suchprogrammen, die ich
habe, diirfte das nicht lange dauern, aber sprechen musst
dann du mit ihr. Wenn es absolut notig ist, schaffe ich es
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inzwischen zwar, bei fremden Menschen anzurufen, das
weifst du ja ...«

»Naturlich. Da bist du inzwischen sogar gut darin.« Was
stimmt, wenngleich sie bei solchen Anrufen immer ihre Schach-
tel Nicorette-Kaugummis neben sich stehen hat. Ganz zu
schweigen von dem Vorrat an Cremegeback, der sich zur Ab-
sicherung in ihrem Schreibtisch befindet.

» Aber ich schaffe es nicht, ihr zu sagen, dass diese beiden
Frauen — mit denen sie, jedenfalls soweit wir wissen, auch
befreundet war — tot sind. Das musst du tun. Darin bist du
namlich gut.«

Hodges ist zwar der Ansicht, dass niemand in so etwas
gut ist, verzichtet jedoch darauf, das auszusprechen. »Wieso
soll ich das tiberhaupt machen? Alderson war doch seit letz-
tem Freitag nicht mehr im Haus. «

»Sie hat Anspruch darauf, es zu erfahren«, sagt Holly.
»Die Polizei wird sich zwar mit allen vorhandenen Verwand-
ten in Verbindung setzen, dazu ist sie verpflichtet, aber bei
der Haushilterin wird man nicht anrufen. Zumindest glaube
ich das nicht.«

Das glaubt Hodges ebenfalls nicht, und Holly hat recht —
Nancy Alderson sollte Bescheid wissen, schon deshalb, damit
sie morgen nicht vor der Tur steht und sieht, dass die von
der Polizei mit einem gekreuzten Absperrband gesichert wurde.
Irgendwie hat er jedoch den Eindruck, dass Hollys Interesse
an dieser Frau weiter geht.

»Dein Freund Detective Huntley und die junge Dame mit
den hiibschen grauen Augen haben praktisch tiberhaupt nichts
getan«, fahrt Holly fort. »Im Zimmer von Martine Stover
war zwar Fingerabdruckpulver, klar, auf ihrem Rollstuhl
ebenfalls und auch in dem Badezimmer, in dem Mrs. Eller-
ton sich umgebracht hat, aber oben, wo die alte Dame ge-
schlafen hat, war keins. Wahrscheinlich sind die beiden nur
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so lange oben gewesen, bis sie sich vergewissert hatten, dass
unter dem Bett oder im Kleiderschrank keine weitere Leiche
verstaut ist, und das war’s.«

»Moment mal! Bist du etwa raufgegangen?«

»Natirlich. Irgendjemand musste ja alles ordentlich un-
tersuchen, und das haben die beiden definitiv nicht getan.
Aus ihrer Sicht ist vollig klar, was da abgelaufen ist. Detec-
tive Huntley hat dich nur angerufen, weil ihm das Ganze ein
bisschen unheimlich war. «

Unbeimlich. Ja, das ist es. Genau der Ausdruck, nach dem
er vergeblich gesucht hat.

»Mir war auch unheimlich«, sagt Holly niichtern. »Aber
das heifdt noch lange nicht, dass ich den Uberblick verloren
hitte. Irgendwas war total verkehrt. Verkehrt, verkehrt, ver-
kehrt, und deshalb musst du mit der Haushalterin sprechen.
Ich sag dir schon, was du sie fragen musst, falls du nicht
selbst darauf kommst. «

»Geht es moglicherweise um dieses Z auf der Ablage im
Badezimmer? Falls du mehr weifdt als ich, wire es nett, wenn
du mich einweihen wiirdest. «

»Es geht nicht darum, was ich weif3, sondern darum, was
ich gesehen habe. Hast du nicht bemerkt, was sich neben die-
sem Z befand?«

»Ein Filzstift.«

Sie wirft ihm einen Blick zu, der ausdriickt: Streng dich mal
ein bisschen an!

Hodges bedient sich einer alten Polizeitechnik, die beson-
ders praktisch ist, wenn man vor Gericht aussagen muss — er
betrachtet das Foto, das er gesehen hat, noch einmal, diesmal
in der Erinnerung. »Neben dem Waschbecken hat ein Strom-
kabel in der Wand gesteckt.«

»Genau! Zuerst dachte ich, es muss zu einem E-Reader
gehoren, und Mrs. Ellerton hat es dort stecken lassen, weil
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