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1  

Ein Astronaut und seine Welt

Es ist notwendig, von Roger Torraway zu be-
richten. Ein menschliches Wesen scheint nicht beson-
ders wichtig zu sein, wenn acht Milliarden leben. Nicht 
wichtiger als etwa ein Mikrochip in einem Datenspei-
cher. Aber ein einziger Chip kann entscheidend sein, 
wenn er eine fundamentale Information enthält, und 
Torraway war genau auf diese Art wichtig.

Er war ein gut aussehender Mann, wie es Menschen 
eben sein können. Und berühmt dazu. Oder war es ge-
wesen.

Es hatte eine Zeit gegeben, als Roger Torraway zwei 
Monate und drei Wochen am Himmel gehangen hatte, 
zusammen mit fünf anderen Astronauten. Sie waren 
alle schmutzig, geil und vorwiegend gelangweilt. Das 
war es nicht, was ihn berühmt gemacht hatte. Das war 
nur Leute-mit-Nachrichtenwert-Stoff, gut für zwei Sätze 
in der Sieben-Uhr-Zusammenfassung an einem ereig-
nislosen Abend.

Aber berühmt wurde er. In Betschuanaland und 
Belutschistan und Buffalo kannten die Leute seinen 
Namen. Er war auf der Titelseite des TIME Magazine. 
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Aber nicht allein. Er musste sie mit dem Rest seiner 
Mannschaft im Raumlabor teilen, weil sie diejenigen 
waren, die Glück hatten und die sowjetische Besatzung 
retteten, die ohne Steuerdüsen zur Erde zurückkam.

So waren sie über Nacht alle berühmte Leute. Torra
way war achtundzwanzig Jahre alt, als das passierte, und 
hatte gerade eine grünäugige, schwarzhaarige Lehrerin 
für Kunst und Keramik geheiratet. Dorrie auf der Erde 
war, was ihn sehnsüchtig, Rog in der Umlaufbahn das, 
was Dorrie selbst zu einer Berühmtheit machte, und 
das gefiel ihr.

Es brauchte etwas Besonderes, um der Frau eines 
Astronauten Nachrichtenwert zu verschaffen. Es gab so 
viele davon. Sie sahen einander so ähnlich. Die Journa-
listen vertraten die Meinung, die NASA suche die Astro-
nautenfrauen aus den Bewerberinnen um den Titel der 
Miss Georgia aus. Sie sahen alle so aus, als wollten sie, 
kaum aus dem Badeanzug geschlüpft, Tambourmajor-
Vorführungen zeigen oder ein Allerweltsgedicht vortra-
gen. Dorrie Torraway wirkte dafür ein bisschen zu intelli-
gent, obwohl sie auf jeden Fall hübsch genug war. Sie war 
die einzige Astronautenfrau, über die das Ladies’ Home 
Journal (»Zwölf Weihnachtsgeschenke, die Sie in Ihrem 
Brennofen backen können«) und die Zeitschrift Ms. 
(»Kinder würden meine Ehe ruinieren«) ausführlich be- 
richteten.

Rog war ganz für die Nicht-Familie. Er war für alles, 
was Dorrie wollte, weil er sehr für Dorrie war.

In dieser Beziehung unterschied er sich etwas von 
seinen Kameraden, die im Weltraumprogramm haupt-
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sächlich erfreuliche Nebenleistungen weiblicher Pro-
venienz entdeckt hatten. In anderer Hinsicht war er 
genau wie sie. Aufgeweckt, gesund, klug, von ange-
nehmem Äußeren, technisch ausgebildet. Die Journa-
listen glaubten eine Weile, auch die Astronauten selbst 
kämen irgendwo von einem Fließband. Es gab sie mit 
einem Spielraum von zwanzig Zentimetern in der Kör-
pergröße und zehn, zwölf Jahren im Alter, wahlweise 
in vier Hautfarben, von Milchschokolade bis Wikinger. 
Ihre Freizeitbeschäftigungen waren Schach, Schwim-
men, die Jagd, Fliegen, Tauchen, Fischen und Golf. Sie 
pflegten mühelosen Umgang mit Senatoren und Bot-
schaftern. Wenn sie das Raumprogramm verließen, 
fanden sie Posten bei Luft- und Raumfahrtunterneh-
men oder traten für hoffnungslose Anliegen ein, die 
ein neues öffentliches Image brauchten. Diese Posten 
wurden sehr gut bezahlt. Astronauten waren wertvolle 
Produkte. Sie wurden nicht nur von den Massenmedien 
und dem Mann auf der Straße geschätzt. Wir bewerte-
ten sie ebenfalls sehr hoch.

Was die Astronauten verkörperten, war ein Traum. 
Der Traum war unbezahlbar für den Mann auf der 
Straße, vor allem, wenn es sich um eine feuchte, stin-
kende Straße in Kalkutta handelte, wo Familien auf dem 
Gehsteig schliefen und sich in der Morgendämmerung 
hochrafften, um sich für eine kostenlose Schüssel Essen 
anzustellen. Es war eine schmutzige, schmierige Welt, 
und der Weltraum verschaffte ihr ein wenig Schönheit 
und Erregung. Nicht viel, aber besser als gar nichts.

Die Astronauten bildeten rings um Tonka in Okla-
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homa eine enge, kleine Gemeinschaft, wie Baseball-
Familien. Jeder, der seine erste Mission flog, gehörte 
zur Oberliga. Von da an waren sie Rivalen und Mann-
schaftskameraden. Sie konkurrierten miteinander, um 
ausgewählt zu werden, und unterstützten einander vom 
Spielfeldrand aus. Es war die Dichotomie des Berufs-
sportlers. Kein alternder Veteran, der auf der Bank saß 
und den neuesten Jungstar beobachtete, empfand mehr 
Bedrückung und zornigen Neid als der Ersatzmann für 
eine Landung auf einem anderen Planeten, wenn er 
Nummer eins in den Raumanzug steigen sah.

Rog und Dorrie passten gut in diese Gemeinschaft. 
Sie schlossen schnell Freundschaft. Sie waren gerade 
ausgefallen genug, um ein wenig hervorzutreten, aber 
nicht so seltsam, dass jemand sich hätte Sorgen machen 
müssen. Wenn Dorrie selbst keine Kinder haben wollte, 
war sie doch lieb zu den Kindern anderer Frauen. Als 
Vic Samuelson auf der anderen Seite der Sonne fünf 
Tage lang keine Funkverbindung hatte und bei Verna 
Samuelson vorzeitig Wehen einsetzten, nahm Dorrie 
Vernas drei Kleinkinder in ihrem Haus auf. Keines war 
älter als fünf Jahre. Zwei trugen noch Windeln, und sie 
wechselte sie klaglos, während andere Ehefrauen sich 
um Vernas Haus kümmerten und Verna in der NASA-
Klinik ihr viertes Kind zur Welt brachte. Bei den Weih-
nachtspartys waren Rog und Dorrie nicht die Betrun-
kensten und gingen auch nie als Erste.

Sie waren ein nettes Paar.
Sie lebten in einer netten Welt.
Damit hatten sie, wie sie wussten, Glück. Der Rest 
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der Welt war durchaus nicht so nett. Die kleinen Kriege 
jagten einander durch ganz Asien, Afrika und Latein-
amerika. Westeuropa wurde manchmal von Streiks ge-
drosselt und oft von Lieferengpässen geplagt, und wenn 
der Winter kam, fror es meist. Die Menschen waren 
hungrig, viele zornig, und es gab sehr wenige Groß-
städte, in denen man sich nachts allein auf die Straße 
wagen konnte. Aber Tonka war davon nicht betroffen 
und blieb ziemlich sicher, und Astronauten (und Kos-
monauten und Taikonauten) besuchten neben dem 
Mond den Merkur und den Mars, schwebten in die 
Schweife von Kometen und hingen in Umlaufbahnen 
um Gasriesen.

Torraway selbst war an fünf großen Missionen betei-
ligt gewesen. Als Erstes nahm er an einem Fährenflug 
zum Aufbau des Raumlabors teil, ganz am Anfang nach 
der Sperrpause, als das Weltraumprogramm wieder auf 
die Beine kam.

Dann verbrachte er einundachtzig Tage in der Raum-
station der zweiten Generation. Das war sein großer 
Augenblick, der ihn auf das Titelblatt von TIME brachte. 
Die Russen hatten eine bemannte Kapsel zum Merkur 
geschossen, sie war auch richtig hingekommen und 
richtig gelandet und zum Rückflug wieder richtig ge-
startet; aber danach lief nichts mehr richtig. Die Rus-
sen hatten immer Schwierigkeiten mit ihren Stabi-
lisierungsraketen gehabt  – mehrere von den frühen 
Kosmonauten waren ins Rotieren gekommen, hatten 
nicht mehr stoppen können und hilflos das ganze In-
nere ihrer Raumfahrzeuge vollgespien. Diesmal gab es 
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wieder Probleme, und sie verbrauchten ihre Lagekor-
rektur-Reserven.

So gelang es ihnen, in eine breite Ellipsenbahn um 
die Erde zu gelangen, aber sie konnten sie nicht ge-
fahrlos verlassen. Oder auch gefahrlos auf ihr bleiben. 
Inzwischen funktionierte die Steuerung nur noch an-
nähernd, und der erdnahe Punkt lag tief genug in der 
Ionosphäre der Erdatmosphäre, um sie ziemlich aufzu-
heizen.

Aber Roger und die fünf anderen Amerikaner saßen 
da in einem Raumfahrzeug für Schleppzwecke, mit 
Treibstoff für ein halbes Dutzend weiterer Flüge. Das 
war nicht übermäßig viel, aber sie kamen aus damit: 
Sie passten Kurs und Geschwindigkeit an die der Avrora 
Dva an, dockten an und holten die Kosmonauten he-
raus. Was für ein Schauspiel von heftigen Umarmun-
gen im freien Fall, von stoppelbärtigen Küssen! Wieder 
im Raumschlepper, mit dem, was die Russen hatten zu-
sammenraffen können, gab es eine Party – Johannis-
beersaft stieß an mit Limonade, Leberpastete wurde 
getauscht gegen Cheeseburger. Und zwei Umläufe spä-
ter verglühte die Avrora als Meteorit. »Wie gleißender 
Dunst am Abend«, sagte Yuli Bronin, der Kosmonaut, 
der in Oxford studiert hatte, und küsste seine Retter 
noch einmal.

Als sie zur Erde zurückkamen, zu zweit in je einer 
Liege angegurtet, enger als Liebende, waren sie alle Hel-
den und wurden alle angebetet, sogar Roger, sogar von 
Dorrie.

Aber das war lange her.
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Seitdem hatte Roger Torraway zwei Mondumrun-
dungen hinter sich gebracht, war für das Schiff verant-
wortlich, während die Radioteleskopbesatzungen ihre 
Orbitalversuche mit dem neuen, großen Hundert-Kilo
meter-Radiospiegel auf der Rückseite anstellten. Und 
schließlich hatte er an der abgebrochenen Marslandung 
teilgenommen, wieder eine Gelegenheit, bei der sie von 
Glück sagen konnten, alle lebend wieder auf die Erde 
zurückzubringen. Aber inzwischen war der Glorien
schein ein zweites Mal verblasst. Es war nur Pech und 
mechanisches Versagen gewesen, nichts Dramatisches.

Und so war Rogers Arbeit seitdem, nun ja, diplomati-
scher Natur gewesen. Er spielte Golf mit Senatoren vom 
Weltraumausschuss und reiste zu den Eurospace-Ein-
richtungen in Zürich, München und Triest. Er verkaufte 
in bescheidenem Umfang seine Memoiren. Er diente 
gelegentlich bei Missionen als Ersatzmann. Während 
das Weltraumprogramm schnell von höchster nationa-
ler Priorität zu Übungen nach Zufallsplanung absank, 
hatte er immer weniger Bedeutsames zu tun.

Immerhin, er war jetzt Ersatzmann für eine Mission, 
auch wenn er nicht darüber sprach, wenn er politische 
Unterstützung für seine Behörde erbat. Er durfte nicht 
sprechen. Dieser neue bemannte Flug, der den Ein-
druck machte, früher oder später wirklich genehmigt 
zu werden, war der erste im Weltraumprogramm, den 
man als streng geheim eingestuft hatte.

Wir erwarteten sehr viel von Roger Torraway, ob-
wohl er sich von keinem der anderen Astronauten be-
sonders unterschied: ein bisschen übertrainiert, oft un-
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terbeschäftigt, ziemlich unzufrieden mit dem, was aus 
dem Job wurde, aber ganz und gar nicht bereit, ihn 
gegen irgendeinen anderen zu tauschen, solange noch 
die Aussicht bestand, wieder zu Größe zu gelangen. Sie 
waren alle so, selbst jener, der ein Monstrum war.

14
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2 
 
Was der Präsident wollte

Der Mann, der ein Monstrum war, beschäf-
tigte Torraway viel. Roger hatte ein spezielles Interesse 
an ihm. Er saß in 24 000 Meter Höhe über Kansas auf 
dem Co-Piloten-Sitz und sah einen Lichtfleck auf dem 
IDF-Radar vom Bildschirm verschwinden.

»Mist«, sagte der Pilot. Der Lichtfleck war eine sow-
jetische Concordski III; ihre CB-5 hatte sich mit ihr ein 
Rennen geliefert, seitdem sie sie über dem Garrison-
Damm entdeckt hatten.

Torraway grinste und nahm den Hebel noch um eine 
Spur zurück. Mit der Zugabe an relativer Geschwindig-
keit beschleunigte der Concordski-Lichtfleck.

»Wir verlieren sie«, sagte der Pilot mürrisch. »Wohin 
will sie wohl? Vielleicht nach Venezuela?«

»Hoffentlich«, meinte Torraway, »wenn man be-
denkt, wie viel Treibstoff ihr beide verbraucht habt.«

»Ja, hm«, sagte der Pilot ohne jede Verlegenheit an-
gesichts der Tatsache, dass er weit über dem internatio-
nal vereinbarten Limit von 1,5 Mach gewesen war. »Was 
ist in Tulsa los? Gewöhnlich dürfen wir doch sofort rein, 
mit einem VIP wie Ihnen.«

15
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»Wahrscheinlich landet gerade ein noch wichtige-
rer VIP«, sagte Roger. Es war keine Vermutung, weil er 
wusste, wer der VIP war, und einen wichtigeren als den 
Präsidenten der Vereinigten Staaten gab es nicht.

»Sie fliegen das Ding sehr gut«, sagte der Pilot groß-
zügig. »Wollen Sie es landen – sobald wir dürfen, meine 
ich?«

»Danke, nein. Ich gehe besser nach hinten und 
suche meine Sachen zusammen.« Aber er blieb sitzen 
und schaute hinunter. Sie hatten mit dem Sinkflug be-
gonnen, und das zerrissene Feld von L-1-Kumuluswol-
ken lag unmittelbar unter ihnen; sie konnten die Stöße 
vom Aufwind über den Wolken spüren. Bald würden sie 
Tonka überfliegen, das rechts seitab lag. Er fragte sich, 
wie es dem Monstrum gehen mochte.

Der Pilot war immer noch großzügiger Stimmung.
»Sie fliegen nicht mehr viel, wie?«
»Nur, wenn jemand wie Sie mich lässt.«
»Gern geschehen. Was machen Sie eigentlich, wenn 

ich fragen darf? Außer als VIP herumzureisen, meine 
ich.«

Torraway hatte darauf eine Antwort parat.
»Verwaltung«, sagte er. Das sagte er immer, wenn 

die Leute fragten, was er mache. Manchmal besaßen 
die Leute, die ihn fragten, die richtige Sicherheitsein-
stufung, nicht nur die staatliche, sondern auch die sei- 
ner inneren Radaranlage, die ihm verriet, welcher Per-
son er trauen konnte und welcher nicht. Dann sagte 
er: »Ich mache Monster.« Wenn die nächste Bemer-
kung erkennen ließ, dass derjenige ebenfalls einge-
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weiht war, ging er manchmal um eine Kleinigkeit wei- 
ter.

Das Projekt Exomedizin war nicht geheim. Jeder 
wusste, dass in Tonka Astronauten darauf vorbereitet 
wurden, auf dem Mars zu leben. Das Geheimnis war, 
wie sie es machten: das Monstrum. Wenn Torraway zu 
viel gesagt hätte, wären sowohl seine Freiheit als auch 
seine Arbeit in Gefahr gewesen. Und Roger mochte 
seine Arbeit. Damit konnte er seine hübsche Frau in 
ihrer Töpferwerkstatt unterhalten. Sie verlieh ihm das 
Gefühl, etwas zu tun, woran die Leute sich erinnern 
würden, und er lernte dadurch interessante Orte ken-
nen. Sicher, als er noch aktiver Astronaut gewesen war, 
hatte er noch interessantere Orte kennengelernt, aber 
die lagen draußen im Weltraum und waren eher ein-
sam. Besser gefielen ihm die Orte, die er mit Privatjets 
besuchte, mit schmeichelnden Diplomaten und anhim-
melnden Cocktailparty-Damen zur Begrüßung. Natür-
lich hatte er an das Monstrum zu denken, aber darüber 
machte er sich keine Sorgen. Keine großen.

Sie kamen über dem Cimarron-Fluss herein, oder 
vielmehr der gekrümmten roten Schlucht, aus der ein 
Fluss werden würde, wenn es wieder regnete, knick-
ten den Düsenstrahl beinahe senkrecht, nahmen Schub 
weg und setzten sanft auf.

»Danke«, sagte Roger zu dem Piloten und ging nach 
hinten, um aus der VIP-Kabine seine Sachen zu holen.

Diesmal waren es Beirut, Rom, Sevilla und Saskatoon 
gewesen, bevor er nach Oklahoma zurückgekehrt war, 
ein Ort heißer als der andere. Weil sie zum feierlichen 
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Besuch des Präsidenten erwartet wurden, holte ihn Dor-
rie im Flughafenmotel ab. Er zog schnell die Sachen an, 
die sie mitgebracht hatte. Er war froh, zu Hause zu sein, 
froh darüber, wieder Monster machen zu können, froh, 
wieder bei seiner Frau zu sein. Als er aus der Dusch-
kabine stieg, spürte er plötzlich ein starkes erotisches 
Bedürfnis. Er hatte so etwas wie eine Uhr im Kopf, die 
registrierte, welche Zeitspannen verfügbar waren, also 
brauchte er nicht auf die echte Uhr zu sehen: Es blieb 
Zeit. Es spielte keine Rolle, wenn sie ein paar Minuten 
zu spät kamen. Aber Dorrie saß nicht in dem Sessel, wo 
er sie zurückgelassen hatte; das Fernsehgerät lief, ihre 
Zigarette verglühte im Aschenbecher, aber sie war fort. 
Roger setzte sich auf die Bettkante, ein Handtuch um 
die Hüften geknotet, bis die Uhr in seinem Kopf sagte, 
dass nicht mehr genug Zeit blieb. Dann begann er sich 
anzuziehen. Er knotete die Krawatte, als Dorrie an die 
Tür klopfte.

»Entschuldige«, sagte sie, als er öffnete. »Ich konnte 
den Cola-Automaten nicht finden. Eine für dich und 
eine für mich.«

Dorrie war fast so groß wie Roger, brünett aus eigener 
Wahl, grünäugig von Natur. Sie zog eine Bürste aus der 
Handtasche und fuhr damit über Rücken und Ärmel 
seines Jacketts, dann stießen sie mit den Coladosen an 
und tranken.

»Wir gehen besser«, sagte sie. »Du siehst großartig 
aus.«

»Du siehst vernaschbar aus«, sagte er und legte die 
Hand auf ihre Schulter.

18
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»Ich habe mich gerade geschminkt«, sagte sie, drehte 
die Lippen weg und ließ sich auf die Wange küssen. 
»Aber es freut mich, dass die Señoritas dich nicht ganz 
ausgelaugt haben.«

Er lachte gutmütig in sich hinein; es war ein alter 
Witz bei ihnen, dass er in jeder Stadt mit einer anderen 
Frau schliefe. Der Witz gefiel ihm. Er entsprach nicht 
der Wahrheit. Seine paar durchwegs unbefriedigen-
den Experimente mit dem Ehebruch waren eher schä-
big und ärgerlich gewesen als lohnend, aber er sah sich 
gerne als die Sorte von Mann, dessen Ehefrau sich Sor-
gen wegen anderer Frauen machen musste.

»Lassen wir den Präsidenten nicht warten«, sagte 
er. »Ich erledige das mit dem Motel, während du den 
Wagen holst.«

Sie ließen den Präsidenten keineswegs warten; sie 
mussten sich noch über zwei Stunden gedulden, bevor 
sie ihn überhaupt zu sehen bekamen.

Roger war vertraut mit dem allgemeinen Verfahren 
der Durchleuchtung, weil er das schon miterlebt hatte. 
Es war nicht allein der Präsident der Vereinigten Staa-
ten, der heutzutage zweihundertprozentige Absicherun-
gen gegen Attentäter für nötig hielt. Roger hatte einen 
ganzen Tag gebraucht, um den Papst zu sehen, und 
selbst dann hatte jeden Augenblick im Audienzraum 
ein Schweizer Gardist mit einer Beretta hinter ihm ge-
standen.

Die Hälfte der hohen Tiere vom Labor war zur Stelle. 
Man hatte das Chefcasino zu diesem Zweck geputzt und 
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poliert, und es hatte nichts von seinem vertrauten kaffee-
fleckigen Aussehen. Selbst die Wandtafeln und die Pa-
pierservietten, die gerne für Notizen verwendet wurden, 
hatte man versteckt. In den Ecken waren Faltwände auf-
gestellt worden, und die Jalousien der nächsten Fenster 
hatte man diskret heruntergelassen; das war, wie Roger 
wusste, für die körperliche Untersuchung. Danach 
kamen die Gespräche mit den Psychiatern. Sobald alle 
passieren konnten, falls keine tödliche Spritze in einer 
Hutnadel oder mörderische Besessenheit in einem Schä-
del auftauchte, würden sie alle zum Auditorium gehen, 
wo endlich der Präsident erscheinen würde.

Vier Mann vom Secret Service waren an dem Verfah-
ren beteiligt, die männlichen Gäste zu durchsuchen, 
abzutasten, zu identifizieren und mit Magnetometern 
zu prüfen. Das heißt, nur zwei davon betätigten sich. 
Die beiden anderen standen nur da, bereit, bei Bedarf 
zu schießen. Weibliche Secret-Service-Agentinnen (sie 
wurden abwertend Sekretärinnen genannt, aber Roger 
sah, dass auch sie Schusswaffen trugen) durchsuchten 
die Ehefrauen und Kathleen Doughty. Die Frauen wur-
den hinter einer der schulterhohen Faltwände durch-
sucht, aber Roger konnte an der Miene seiner Frau das 
Fortschreiten der tastenden, forschenden Hände erken-
nen. Dorrie ließ sich von Fremden nicht gern berüh-
ren. Manchmal ließ sie sich überhaupt ungern berüh-
ren, aber von Fremden schon gar nicht.

Als Roger an die Reihe kam, verstand er die kalte Wut 
seiner Frau zum Teil. Man war ungewöhnlich gründ-
lich. Seine Achselhöhlen wurden untersucht. Man löste 
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seinen Gürtel und fuhr ihm in die Gesäßfalte. Man be-
tastete seine Hoden. Alles, was er in den Taschen trug, 
musste heraus; das Taschentuch in seiner Brusttasche 
wurde ausgeschüttelt und wieder zusammengefaltet, 
schöner als vorher. Gürtelschnalle und Uhrarmband 
wurden mit einer Lupe betrachtet.

Jedermann wurde so behandelt, sogar der Direktor, 
der sich mit gutmütiger Resignation im Raum um-
schaute, während Finger das gekräuselte Haar unter 
seinen Armen durchkämmten. Die einzige Ausnahme 
war Don Kayman, der angesichts der Förmlichkeit des 
Anlasses seine Soutane trug und nach Diskussionsge-
flüster in einen anderen Raum geführt wurde, um sie 
dort auszuziehen.

»Tut mir leid, Pater«, sagte der Agent, »aber Sie wis-
sen, wie es ist.«

Don zuckte die Achseln, ging mit und kam mit verär
gertem Gesichtsausdruck zurück. Auch Roger begann 
sich zu ärgern. Es wäre vernünftig gewesen, dachte er, 
wenn sie ein paar von den Leuten nach Abschluss der 
Durchsuchung an die Seelenklempner weitergereicht 
hätten. Schließlich waren das wichtige Leute, und ihre 
Zeit kostete Geld. Aber der Secret Service hatte sein 
eigenes System und ging stufenweise vor. Erst als alle 
durchsucht waren, wurde die erste Dreiergruppe zu den 
Büros geführt, eigens frei gemacht für die Gespräche.

Rogers Psychiater war ein Afroamerikaner, seine 
Haut hatte die Farbe hellen Milchkaffees. Sie saßen 
sich auf geraden Stühlen gegenüber, mit fünfundvierzig 
Zentimeter Zwischenraum zwischen den Knien. Der 
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Psychiater sagte: »Ich mache es so kurz und schmerz-
los, wie ich kann. Leben Ihre Eltern noch?«

»Nein, beide nicht mehr. Mein Vater starb vor zwei Jah-
ren, meine Mutter, während ich das College besuchte.«

»Was hat Ihr Vater beruflich gemacht?«
»Fischerboote in Florida vermietet.« Mit halber Auf-

merksamkeit beschrieb Roger den Bootsverleih seines 
Vaters auf Key Largo, während er mit der anderen 
Hälfte seine rund um die Uhr laufende Selbstüberwa-
chung fortführte. Zeigte er genug Gereiztheit darüber, 
so befragt zu werden? Nicht zu viel? War er entspannt 
genug? Zu sehr entspannt?

»Ich habe Ihre Frau gesehen«, sagte der Psychi-
ater. »Sie sieht sehr sexy aus. Stört es Sie, wenn ich das 
sage?«

»Durchaus nicht«, sagte Roger aufgebracht.
»Manche Männer würden das nicht gerne hören wol-

len. Was empfinden Sie dabei?«
»Ich weiß, dass sie sexy ist«, knurrte Roger. »Deshalb 

habe ich sie auch geheiratet.«
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich einen 

Schritt weiter ginge und fragte, wie das Bumsen ist?«
»Nein, natürlich nicht … Ach, verdammt. Ja, es macht 

mir etwas aus«, sagte Roger wütend. »Es ist ungefähr so 
wie bei allen anderen auch, nehme ich an. Wenn man 
mal ein paar Jahre verheiratet ist.«

Der Psychiater lehnte sich zurück und sah Roger 
nachdenklich an.

»In Ihrem Fall ist dieses Gespräch praktisch nur eine 
Formalität, Doktor Torraway. Sie sind in den letzten sie-
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ben Jahren vierteljährlich überprüft und jedes Mal im 
Normbereich eingestuft worden. In Ihrer Vorgeschichte 
gibt es nichts Gewalttätiges oder Labiles. Ich möchte Sie 
nur fragen, ob Sie unruhig sind, weil Sie dem Präsiden-
ten begegnen.«

»Ein bisschen ehrfürchtig, vielleicht«, sagte Roger.
»Das ist doch ganz natürlich. Haben Sie Dash ge-

wählt?«
»Sicher … Moment mal. Das geht Sie überhaupt 

nichts an!«
»Richtig, Doktor Torraway. Sie können jetzt in den 

Einweisungsraum zurückgehen.«
Er durfte nicht mehr in denselben Raum zurück, 

sondern kam in eines der kleineren Besprechungszim-
mer. Gleich darauf kam Kathleen Doughty herein. Sie 
arbeiteten schon zweieinhalb Jahre zusammen, aber sie 
war immer noch förmlich.

»Wir scheinen bestanden zu haben, Mister Doktor 
Colonel Torraway, Sir«, sagte sie, den Blick wie immer 
auf einen Punkt über seiner linken Schulter gerichtet, 
die Zigarette zwischen ihrem Gesicht und ihm. »Ah, 
gut, ein kleiner Schluck«, sagte sie und griff an ihm vor-
bei.

Ein livrierter Kellner – nein, dachte Roger, ein Secret-
Service-Mann in Kellnerkleidung  – stand mit einem 
Tablett voller Gläser hinter ihm. Roger nahm einen 
Whisky-Soda, die hochgewachsene Prothesiologin ein 
kleines Glas trockenen Sherry.

»Dass Sie aber auch alles trinken«, flüsterte sie sei-
ner Schulter zu. »Ich glaube, sie tun etwas hinein.«
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»Nämlich?«
»Um einen zu beruhigen. Wenn man nicht alles aus-

trinkt, bekommt man einen bewaffneten Aufpasser.«
Um sie zu beruhigen, trank Roger seinen Whisky 

aus, aber er fragte sich, wie jemand mit ihren Wahnvor-
stellungen und Ängsten die psychiatrische Durchleuch-
tung so schnell überstanden hatte. Seine fünf Minuten 
mit dem Psychiater hatten seine Haltung der Selbstbe-
obachtung noch verstärkt, und er war mit einem Teil 
seines Gehirns eifrig beschäftigt zu analysieren. Warum 
fühlte er sich in Gegenwart dieser Frau unsicher? Nicht 
nur wegen ihrer Eigenheiten. Er fragte sich, ob es da-
ran lag, dass sie seinen Mut so bewunderte. Er hatte ihr 
zu erklären versucht, dass es nicht mehr viel Mut erfor-
derte, Astronaut zu sein, nicht mehr, als ein Transport-
flugzeug zu steuern, wahrscheinlich weniger, als ein 
Taxi zu lenken. Als Ersatzmann für das Unternehmen 
Mensch Plus schwebte er natürlich in einer sehr realen 
Gefahr, aber nur, wenn alle Mann vor ihm ausfielen, 
und das war keine Aussicht, die großes Kopfzerbrechen 
machte. Trotzdem fuhr sie fort, ihn mit jener Beharr-
lichkeit zu betrachten, die in einer Hinsicht Bewunde-
rung, in einer anderen Mitleid zu sein schien.

Mit dem anderen Teil seines Gehirns achtete er, wie 
immer, auf seine Frau. Als sie endlich hereinkam, war 
sie wütend und, für ihre Verhältnisse, zerzaust. Das 
Haar, das sie eine Stunde lang hochgesteckt hatte, hing 
nun herunter. Es reichte bis zur Taille, ein weiches, 
schwarzes Fließen, mit dem sie aussah wie Alice im 
Wunderland, gezeichnet von Tenniel, wenn Tenniel da-
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mals schon für den Playboy gearbeitet hätte. Roger eilte 
hin, um sie zu beruhigen, eine Aufgabe, die ihn so be-
anspruchte, dass er überrascht wurde, als eine Regung 
durch den Raum ging und jemand nicht besonders laut 
oder förmlich sagte: »Meine Damen und Herren, der 
Präsident der Vereinigten Staaten.«

Fitz-James Deshatine kam grinsend und nickend herein 
und sah genau aus wie im Fernsehen, nur kleiner. Ohne 
vorherige Aufforderung bildeten die Leute vom Labor 
einen Halbkreis, und der Präsident ging herum und 
drückte jede Hand, während der Projektdirektor neben 
ihm die Leute vorstellte. Deshatine war großartig vorbe-
reitet. Er besaß das Talent des Politikers, jeden Namen 
zu erfassen und irgendeine persönliche Reaktion zu zei-
gen. Zu Kathleen Doughty: »Freut mich, Irisches in die-
ser Mannschaft zu sehen, Doktor Doughty.« Zu Roger: 
»Wir sind uns schon einmal begegnet, Colonel Tor-
raway. Nach der hervorragenden Leistung mit den Rus-
sen. Warten Sie, das muss sieben Jahre her sein, als ich 
Vorsitzender des Senatsausschusses war. Vielleicht er-
innern Sie sich.« Natürlich erinnerte sich Roger – und 
war geschmeichelt und wusste, dass ihm geschmei-
chelt wurde, dass der Präsident sich erinnerte. Zu 
Dorrie: »Guter Gott, Mrs. Torraway, wie kann ein hüb-
sches Mädchen wie Sie sich an einen von diesen Wis-
senschaftler-Burschen verschwenden?« Roger erstarrte 
ein wenig, als er das hörte. Es war nicht so sehr die Tat-
sache, dass ihn das herabsetzte, es war die Art von lee-
rem Kompliment, die Dorrie immer verabscheute. Aber 
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sie verabscheute es nicht. Es kam vom Präsidenten der 
Vereinigten Staaten und ließ ihre Augen aufblitzen. 
»Was für ein wunderbarer Mann«, flüsterte sie, wäh-
rend sie jeden seiner Schritte verfolgte.

Als er den Halbkreis durchschritten hatte, sprang 
er auf das kleine Podium und sagte: »Nun, meine 
Freunde, ich bin hergekommen, um zu sehen und zu 
hören, nicht, um zu reden. Ich möchte aber doch jedem 
von Ihnen dafür danken, dass er sich mit dem Unfug 
abfindet, den man ertragen muss, wenn ich irgendwo 
bin. Ich bedaure das. Es ist nicht meine Idee. Man sagt 
mir nur, dass es notwendig sei, solange es so viele Son-
derlinge gibt. Und solange die Feinde der freien Welt 
bleiben, was sie sind, und wir die offenen, vertrauens-
vollen Menschen, die wir sind.« Er grinste Dorrie direkt 
an. »Sagen Sie, haben Sie Ihre Fingernägel eintunken 
müssen, bevor man Sie hereingelassen hat?«

Dorrie lachte melodisch und überraschte damit ihren 
Mann. (Sie hatte sich wutentbrannt darüber beklagt, 
dass ihr Nagellack ruiniert sei.)

»Gewiss, Mr. President. Genau wie bei meiner Mani-
küre«, rief sie.

»Das tut mir leid. Es heißt, damit wolle man sich 
vergewissern, dass Sie keine geheimen biochemischen 
Gifte haben, mit denen Sie mich kratzen könnten, wenn 
wir uns die Hand geben. Nun ja, man muss eben tun, 
was verlangt wird. Abgesehen davon« – er lachte leise – 
»sollten Sie, wenn Sie meinen, dass das für die hüb-
schen Damen unerfreulich sei, mal sehen, was meine 
alte Katze macht, wenn sie das mit ihr tun. Nur gut, dass 
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sie nicht wirklich Gift an den Krallen hatte, das letzte 
Mal. Sie hat drei Secret-Service-Leute, meinen Neffen 
und zwei von ihren eigenen Kätzchen erwischt, bevor 
sie fertig war.« Er lachte, und Roger war ein wenig er-
staunt darüber festzustellen, dass er, Dorrie und die 
anderen einfielen. »Jedenfalls bin ich dankbar für Ihre 
Liebenswürdigkeit«, sagte der Präsident und kam zur 
Sache. »Und ich bin noch tausendmal dankbarer für die 
Art, wie Sie das Projekt Mensch Plus durchziehen. Ich 
brauche Ihnen nicht zu sagen, was es für die freie Welt 
bedeutet. Da draußen ist der Mars, der einzige Grund-
besitz ringsum, den zu haben sich lohnt, abgesehen von 
dem, auf dem wir jetzt alle stehen. Bis zum Ende dieses 
Jahrzehnts wird er jemandem gehören. Es gibt nur zwei 
Möglichkeiten. Er wird ihnen gehören oder uns. Und 
ich möchte, dass er uns gehört. Sie hier sind diejenigen, 
die dafür sorgen werden, dass es dazu kommt, weil Sie 
uns den Menschen geben werden, der auf dem Mars 
leben kann. Ich möchte Ihnen aus ganzem Herzen im 
Namen aller Menschen in den demokratischen Ländern 
der freien Welt dafür danken, dass Sie diesen Traum 
möglich machen. Und nun«, sagte er, einen Versuch 
zu höflichem Applaus unterdrückend, »wird es Zeit, 
dass ich aufhöre zu reden und anfange zuzuhören. Ich 
möchte sehen, was mit unserem Plus-Menschen ge-
schieht. General Scanyon, Ihr Stichwort.«

»Jawohl, Mr. President.«
Vern Scanyon war Direktor der Laborabteilung des 

Grissom-Instituts für Raummedizin. Er war außerdem 
pensionierter Zweisternegeneral und benahm sich auch 
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so. Er schaute auf die Uhr, warf seinem Assistenten 
(manchmal nannte er ihn seinen Stabsoffizier) einen 
Blick zu und sagte: »Wir haben noch einige Minuten, 
bis Commander Hartnett seine Aufwärmtests abge-
schlossen hat. Vielleicht sehen wir ihn uns eine Minute 
über die Monitoranlage an. Dann werde ich versuchen, 
Ihnen zu erklären, was heute geschehen wird.«

Es wurde dunkel im Raum. Ein Fernsehprojektions-
schirm hinter dem Podium leuchtete auf. Ein Schar-
ren wurde hörbar, als einer der Kellner einen Stuhl für 
den Präsidenten heranschob. Er murmelte etwas. Der 
Stuhl wurde zurechtgerückt, der Präsident nickte, schat-
tenhaft im Flackern des Projektionsschirms erkennbar, 
und hob den Kopf.

Der Schirm zeigte einen Mann.
Er sah nicht aus wie ein Mann. Sein Name war Will 

Hartnett. Er war Astronaut, Demokrat, Methodist, Ehe-
mann, Vater, Amateurschlagzeuger, ein wunderbar ele-
ganter Tänzer; aber für das Auge war er nichts von alle-
dem. Für das Auge war er ein Monstrum.

Er sah in keiner Weise menschlich aus. Seine Augen 
waren glühende, rot facettierte Kugeln. Seine Nasenflü-
gel bauschten sich in Fleischfalten, wie die Schnauze 
eines Sternmull-Maulwurfs. Seine Haut war künstlich, 
die Farbe war von normaler, starker Sonnenbräune, 
die Beschaffenheit aber von der einer Rhinozeroshaut. 
Nichts, was an ihm sichtbar war, hatte das Aussehen, mit 
dem er geboren worden war. Augen, Ohren, Lungen-
flügel, Nase, Mund, Kreislaufsystem, Wahrnehmungs
zentren, Herz, Haut – alles war ersetzt oder verändert 
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worden. Die sichtbaren Veränderungen waren nur die 
Spitze des Eisbergs. Was man in ihm geschaffen hatte 
war viel komplexer und wichtiger. Er war zu dem einzi-
gen Zweck umkonstruiert worden, dass er ohne äußere 
künstliche Hilfen auf der Oberfläche des Planeten Mars 
leben konnte.

Er war ein Cyborg – ein kybernetischer Organismus. 
Er war halb Mensch, halb Maschine, die beiden un-
gleichartigen Teile so zusammengefügt, dass selbst Will 
Hartnett bei den Gelegenheiten, wo er sich im Spiegel 
betrachten durfte, nicht wusste, was von ihm und was 
hinzugefügt war.

Trotz der Tatsache, dass nahezu jeder im Saal bei 
der Erschaffung des Cyborgs mitgewirkt, trotz der Ver-
trautheit, die jeder mit seinen Fotos, dem Fernsehbild 
und seiner Person selbst hatte, gab es ein unterdrück-
tes Ächzen. Als die Fernsehkamera Hartnett erfasste, 
machte er gerade, ohne jede Anstrengung zu zei-
gen, Liegestütze. Der Blick ging aus einer Entfernung 
von etwa einem Meter auf seinen seltsam geformten 
Kopf, und immer, wenn er sich hochstemmte, kam 
er mit den Augen auf Kamerahöhe, und die Facetten, 
die ihm Vielfachsicht auf die Umgebung gestatteten,  
glänzten.

Er sah sehr merkwürdig aus. Roger, der sich an die 
alten Fernsehfilme aus seiner Kindheit erinnerte, fand, 
dass sein guter, alter Kumpel viel unheimlicher aussah 
als irgendeine belebte Karotte oder ein Riesenkäfer in den 
Horrorfilmen. Hartnett war in Danbury, Connecticut, ge-
boren. Alle sichtbaren Kunstprodukte, die er trug, waren 
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in Kalifornien, Oklahoma, Alabama oder New York her-
gestellt. Aber nichts davon sah menschlich oder auch nur 
terrestrisch aus. Er wirkte marsianisch.

In dem Sinn, dass die Form der Funktion entspricht, 
war er Marsianer. Er war für den Mars gestaltet. In ge-
wissem Sinn war er auch schon dort. Das Grissom-Insti-
tut hatte die besten Marsnormtanks der Welt, und Hart-
netts Liegestütze wurden auf Eisenoxidsand ausgeführt, 
in einer Druckkammer, wo der Gasdruck auf zehn Milli-
bar gesenkt worden war, nur ein Prozent des Drucks auf 
der anderen Seite der doppelten Glaswände. Die Tem-
peratur der spärlichen Gasmoleküle um ihn wurde bei 
fünfundvierzig Grad Celsius unter null gehalten. Batte-
rien starker Ultraviolettlampen fluteten die Szene mit 
dem genauen Spektrum des Sonnenlichts an einem 
Wintertag auf dem Mars.

Wenn der Ort, wo Hartnett sich befand, nicht wirk-
lich der Mars war, kam er ihm nah genug, um sogar 
einen Marsianer – falls es je so etwas gegeben hatte – 
in jeder Beziehung bis auf eine zu täuschen. In jeder 
außer dieser einen Beziehung hätte ein Ras Thavas 
oder eine Molluske von H. G. Wells aus dem Schlaf er-
wachen, sich umschauen und zu dem Schluss kommen 
können, dass er sich wirklich auf dem Mars befände, 
an einem Spätherbsttag in den mittleren Breiten, kurz 
nach Sonnenaufgang.

Der einzigen Anomalie konnte einfach nicht abge-
holfen werden. Er war der gewohnten Erdschwerkraft 
unterworfen, statt des Bruchteils der Anziehung, die 
für die Marsoberfläche passend gewesen wäre. Die In
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genieure waren so weit gegangen, die Kosten dafür zu 
berechnen, den ganzen Marsnormbehälter mit einer 
umgebauten Düsenmaschine hochzufliegen und in 
einer vorausberechneten Parabel hinabzustürzen, um 
wenigstens für zehn oder zwanzig Minuten jeweils die 
richtige Marsschwerkraft zu erzeugen. Sie hatten sich 
wegen der hohen Kosten anders entschieden und die 
Auswirkungen dieser einen Unstimmigkeit bedacht, 
eingeschätzt, einberechnet und schließlich abgetan.

Das einzige, was niemand bei Hartnetts neuem Kör-
per befürchtete, war, dass er zu schwach für irgendeine 
Belastung sein mochte, die man ihm zumuten würde. 
Er stemmte bereits Gewichte von einer halben Tonne. 
Wenn er den Mars endlich erreichte, würde er in der 
Lage sein, solche Lasten herumzuschleppen.

In gewissem Sinn wirkte Hartnett auf der Erde grau-
siger, als das auf dem Mars der Fall gewesen wäre, weil 
seine Telemetrieausrüstung so monströs war wie er 
selbst. Puls-, Temperatur- und Hautwiderstandsenso-
ren klebten an Schultern und Kopf. Sonden reichten 
unter die zähe künstliche Haut, um seine inneren Strö-
mungen und Widerstände zu messen. Sendeanten-
nen ragten wie ein Reisigbesen aus seinem Tornister. 
Alles, was in seinem System vorging, wurde unabläs-
sig gemessen, verschlüsselt und auf die 100-Meter-
pro-Sekunde-Breitband-Aufzeichnungsbänder übertra- 
gen.

Der Präsident flüsterte etwas. Roger Torraway beugte 
sich vor und hörte den Schluss: »… er hören, was wir 
hier sagen?«
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»Nicht, bis ich uns an sein Kommunikationsnetz an-
schließe«, sagte General Scanyon.

»Aha«, sagte der Präsident langsam, aber was immer 
er hatte sagen wollen, wenn der Cyborg ihn hören konnte, 
er sprach es nicht aus. Roger spürte einen Stich des Mit-
gefühls. Er selbst musste immer noch überlegen, was 
er sagte, wenn der Cyborg mithören konnte, und zen-
sierte, was er sprach, selbst dann, wenn Hartnett nicht 
dabei war. Es war einfach nicht recht, dass etwas, das Bier 
getrunken und ein Kind gezeugt hatte so hässlich sein 
durfte. Alle Worte, die von Belang sein mochten, wirkten 
nur ärgerlich.

Der Cyborg schien entschlossen zu sein, seine metro
nomhaften Übungen endlos fortzusetzen, aber jemand, 
der laut den Rhythmus angegeben hatte  – eins und 
zwei, eins und zwei –, hörte auf, und der Cyborg hörte 
auch auf. Er stand auf, methodisch und ganz langsam, 
so, als übe er einen neuen Tanzschritt. Mit einer Reflex
bewegung, die keine Funktion mehr erfüllte, rieb er mit 
dem Rücken seiner dickhäutigen Hand seine kunst-
stoffglatte und brauenlose Stirn.

Roger Torraway rückte in der Dunkelheit seitwärts, 
um am berühmt kantigen Profil des Präsidenten vor-
bei besser sehen zu können. Selbst am Umriss konnte 
Roger erkennen, dass der Präsident die Brauen ein 
wenig zusammengezogen hatte. Roger legte den Arm 
um die Hüfte seiner Frau und fragte sich, wie das sein 
musste, in einer empfindlichen und heimtückischen 
Welt der Präsident von dreihundert Millionen Amerika-
nern zu sein. Die Kraft, die durch den Mann in der Dun-
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kelheit vor ihm floss, konnte binnen neunzig Minuten 
Fusionsbomben in jede entlegene Ecke der Welt schleu-
dern. Es war die Kraft des Krieges, die Kraft der Bestra-
fung, die Kraft des Geldes. Die Macht des Präsidenten 
hatte das Projekt Mensch Plus überhaupt erst in Gang 
gebracht. Der Kongress hatte sich gegen die Finanzie-
rung nie gesträubt und wusste nur ganz allgemein, was 
vorging: das Ermächtigungsgesetz hatte den Titel »Ge-
setz zur Schaffung ergänzender Raumforschungsein-
richtungen nach dem Ermessen des Präsidenten« ge-
tragen.

»Mr. President«, sagte General Scanyon, »Comman-
der Hartnett würde Ihnen gerne einige Fähigkeiten sei-
ner Prothesen vorführen. Gewichtheben, Hochsprung, 
was Sie wünschen.«

»Ach, für einen Tag hat er genug gearbeitet«, sagte 
der Präsident lächelnd.

»Gut. Dann machen wir weiter, Sir.« Er sprach leise in 
das Kommunikatormikrofon und wandte sich dann wie-
der dem Präsidenten zu. »Der heutige Versuch sieht vor, 
unter Einsatzbedingungen einen Kurzschluss im Kom-
munikationsgerät aufzuspüren und zu beheben. Wir ver-
anschlagen sieben Minuten für die Aufgabe. Eine Gruppe 
unserer Werkstatttechniker, in ihren Werkstätten mit 
allen verfügbaren Werkzeugen, kam auf einen Durch-
schnitt von etwa fünf Minuten, und wenn Commander 
Hartnett es in der Bestzeit schafft, ist das ein recht schlüs-
siger Beweis für gute motorische Steuerung.«

»Ja, das ist mir klar«, sagte der Präsident. »Was macht 
er jetzt?«
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»Er wartet, Sir. Wir steigern ihn auf hundertfünfzig 
Millibar, damit er etwas leichter hören und reden kann.«

»Ich dachte, Sie hätten Geräte, um mit ihm im abso-
luten Vakuum zu sprechen«, sagte der Präsident.

»Nun … äh … ja, Sir, das ist richtig. Damit hatten 
wir einige Schwierigkeiten. Im Augenblick ist unsere 
Hauptverständigungsanlage bei Marsnormbedingun-
gen visuell, aber wir rechnen damit, dass das Sprech-
system in Kürze funktioniert.«

»Ja, das hoffe ich«, sagte der Präsident.
Auf Höhe des Tanks, dreißig Meter unter dem Raum, 

in dem sie sich befanden, reagierte ein graduierter Stu-
dent, der als Laborassistent tätig war, auf ein Signal und 
öffnete ein Ventil – nicht für die äußere Atmosphäre, 
sondern für die Tanks von Marsnormgas, das im Druck-
becken fertig gemischt bereitstand. Stufenweise stei-
gerte sich der Druck zu einem dünnen, anschwellen-
den Pfeifen. Das Anheben des Drucks auf 150 Millibar 
trug zu einem besseren Funktionieren Hartnetts nichts 
bei. Sein umkonstruierter Körper beachtete die meisten 
Umweltfaktoren nicht. Er vermochte gleichermaßen gut 
arktische Winde, absolutes Vakuum oder einen heißen 
Tag am Erdäquator mit einem Luftdruck von 1080 Mil-
libar und 100 Prozent Luftfeuchtigkeit zu ertragen. Das 
eine war so behaglich für ihn wie das andere. Oder so 
unbehaglich, denn Hartnett berichtete, dass sein neuer 
Körper schmerzte, zwickte und scheuerte. Man hätte 
ebenso gut die Ventile öffnen und die Außenluft hinein-
lassen können, aber dann hätte man sie für den nächs-
ten Versuch nur wieder abpumpen müssen.
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Endlich hörte der Pfeifton auf, und sie hörten die 
Stimme des Cyborgs. Sie klang puppenschrill.

»Donkessschön. Losssst essss dabei, jo?« Der nied-
rige Druck verzerrte seine Aussprache, zumal da er 
nicht länger über eine richtige Luftröhre nebst Kehlkopf 
verfügte. Nach einem Monat als Cyborg wurde ihm das 
Sprechen fremd, denn er war ohnehin dabei, die Ge-
wohnheit des Atmens abzulegen.

Der Laborfachmann für das Visiosystem hinter Roger 
sagte düster: »Sie wissen, dass diese Augen plötzlichen 
Druckveränderungen nicht standhalten. Geschieht 
ihnen recht, wenn eines platzt.« Roger zuckte zusam-
men, mit dem eingebildeten Schmerz eines facettier-
ten Kristallaugapfels, der in seiner Höhlung zersprang. 
Seine Frau lachte.

»Setzen Sie sich, Brad«, sagte sie und löste sich von 
Rogers Arm. Roger machte zerstreut Platz und starrte 
auf die Schirmwand. Die den Takt angebende Stimme 
sagte: »Beim letzten Zeichen. Fünf. Vier. Drei. Zwei. 
Eins. Ab!«

Der Cyborg kauerte plump über der Zugangsklappe 
eines schwarzen Metallkanisters. Ohne Hast schob er 
einen klingendünnen Schraubenzieher in einen fast 
unsichtbaren Schlitz, vollführte exakt eine Viertelum-
drehung, wiederholte die Bewegung an einer anderen 
Stelle und hob die Klappe ab. Die dicken Finger sor-
tierten sorgfältig die bunten Spaghetti der Innenverka-
belung, fanden eine verkohlte, rot-weiß gestreifte Litze, 
lösten sie heraus, verkürzten sie, um die verbrannte Iso-
lierung zu entfernen, schälten sie ab, indem sie einfach 
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zwischen den Nägeln durchgezogen wurde, und hielten 
sie an einen Anschluss. Der längste Teil des Eingriffs 
bestand darin, auf das Erhitzen des Schmelzeisens zu 
warten; das dauerte über eine Minute. Dann war die 
Verbindung gelötet, die Kabel wurden hineingestopft, 
die Klappe aufgeschraubt, und der Cyborg stand auf.

»Sechs Minuten, elf Komma vier Sekunden«, mel-
dete die Zählstimme.

Der Projektdirektor führte den Applaus an. Dann 
stand er auf und hielt eine kurze Ansprache. Er erklärte 
dem Präsidenten, der Zweck des Projekts Mensch Plus 
bestehe darin, einen menschlichen Körper so zu verän-
dern, dass er auf der Marsoberfläche ebenso leicht und 
ungefährdet überleben könne, wie ein normaler Mensch 
durch ein Weizenfeld in Kansas gehe. Er gab einen 
Überblick über das bemannte Weltraumprogramm 
vom Suborbitalflug über Raumstation und Fernsonde. 
Er führte einige bedeutsame Marsdaten auf: Landfläche 
tatsächlich größer als die der Erde, trotz des kleineren 
Durchmessers, weil es keine Meere gab, die Oberfläche 
entzogen. Temperaturbereich geeignet für Leben – ent-
sprechend verändert, gewiss. Potenzieller Reichtum un-
schätzbar. Der Präsident lauschte aufmerksam, obwohl 
er sicher jedes Wort bereits kannte.

Am Ende sagte er: »Danke, General Scanyon. Lassen 
Sie mich nur eines sagen.« Er stieg behände auf das 
Podium und lächelte nachdenklich auf die Wissen-
schaftler hinunter. »Als ich ein kleiner Junge war«, be-
gann er, »war die Welt einfacher. Das große Problem 
war, wie man den erstehenden freien Nationen der Erde 
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