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»Meine Mutter ist bei meiner Geburt ohnmachtig geworden, entsprechend
ausgepragt war schon immer mein schlechtes Gewissen.« Wer so auf die
Welt kommt, hat schlechte Karten. Einsam wie ein Samurai-Krieger und
tapfer wie Don Quijote erkundet Jochen Schmidt Méglichkeiten, trotz
Neurosen und ignoranter Mitmenschen doch noch gltucklich zu werden. Auf
dieser Suche erweist sich so manche Schwache und vermeintlich nutzlose
Angewohnheit als wichtige Kérperfunktion, ja als geradezu
Uberlebensnotwendig ...
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»Meine Mutter ist bei meiner Geburt ohnmaéchtig geworden,
entsprechend ausgepragt war schon immer mein schlechtes
Gewissen.« Wer so auf die Welt kommt, hat schlechte
Karten. Einsam wie ein Samurai-Krieger und tapfer wie
Don Quijote erkundet Jochen Schmidt Méglichkeiten, trotz
Neurosen und ignoranter Mitmenschen doch noch gliicklich
zu werden. Auf dieser Suche erweist sich so manche
Schwiche und vermeintlich nutzlose Angewohnheit als
wichtige Kérperfunktion, ja als geradezu tiberlebensnot-
wendig: wenn aus dem Selbstmord im letzten Moment
nichts wird, weil man daran denkt, daf} es nicht schon wire,
in einer vermiillten Wohnung gefunden zu werden; oder
wenn man héssliche Passanten aufgrund einer Sehschwiche
dankenswerterweise nicht mehr sehen muss.

JOCHEN SCHMIDT, 1970 in Berlin geboren, studierte dort
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»Im Zustand der Krankheit merken wir, daf$ wir nicht allein
existieren, sondern an ein Wesen ganz anderer Ordnung
gefesselt sind, von dem uns Abgriinde trennen, das uns nicht
kennt und dem wir uns unméoglich verstandlich machen
konnen: unseren Korper.«

Marcel Proust »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«
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VORWORT

Ein Leben ohne meinen Kdérper kénnte ich mir nur noch
schwer vorstellen. Alles, was ich Uber die Welt weiB, ver-
danke ich ihm. Zwar sind die meisten seiner Eigenschaften
lastig, aber ich méchte sie nicht missen, weil sie fiir Ab-
wechslung sorgen und woméglich das einzige sind, was
an mir originell sein kénnte. Ich hoffe, ich habe ein Buch
geschrieben, mit dem sich niemand identifizieren kann,
denn ich wiinsche mir, daB es meine Leser einmal besser
haben als ich.



DER LANGE WEG ZUR TUR

Eines Tages wollte ich losgehen. Ich suchte meinen Ka-
lender und mein AdreBbuch und steckte sie in die Hosen-
tasche hinten links. Nach vorne links kam das Notizbuch
mit Stift. Am Gartel befestigte ich den Fotoapparat mit der
teuren Ersatzbatterie. In die Tasche vorne rechts kam das
Handy und ein frisches Taschentuch. AuBerdem steckte ich
die Fahrradlampen und eine Mtze ein, falls es abends kalt
werden sollte, und ein interessantes Buch fir Wartezeiten.
Ich hielt die Hand aus dem Fenster, um die Temperatur zu
schatzen und mich flir eine Jacke zu entscheiden, die es
mir ermdéglichen wirde, die Differenz zwischen Kérper- und
Lufttemperatur auszugleichen. Die ideale Jacke war immer
die Jacke, die man gar nicht bemerkte, deshalb besal ich
fir jedes Temperaturintervall von 5 Grad eine passende
Jacke, von minus 15 bis plus 30 Grad.

Als letztes steckte ich mein Portemonnaie ein, brach eine
neue Packung Fisherman’s Friend an und suchte auf mei-
nem Miniradio nach einem interessanten Sender. Das dau-
erte einen Moment, weil ich mich nicht gleich zwischen
Wort- und Musiksendungen entscheiden konnte. Im letzten
Moment fiel mir die Fahrradpumpe ein, falls mir jemand die
Luft rausgelassen haben sollte. Ich nahm die Mulltite mit
und einen Packen Altpapier. Ich schloB die Tir aber wie-
der, um schnell noch einmal aufs Klo zu gehen. Dann wusch
ich mir die Hande und cremte mir das schon wieder ganz
ausgetrocknete Gesicht mit Niveacreme ein. Ich sah in den
Spiegel, ob ich so rausgehen konnte, aber es half ja nichts.
Inzwischen hatte der Himmel sich bedeckt, und ich steckte



einen Schirm ein. Dann fiel mir ein, daB ich ja Fahrrad fahren
wollte, und ich legte den Schirm wieder weg. Irgendwie kam
ich mir ganz ausgestopft vor, und ich entschied mich doch
fir eine Umhéngetasche, in die Notizbuch, AdreBbuch,
Luftpumpe, Kalender, das interessante Buch, Fisherman’s
Friends, die Fahrradlampen und der Fotoapparat paBten.
Ich wechselte noch einmal die Schuhe, weil ich keine nas-
sen FUBe kriegen wollte. Dabei riB mir der Schnlrsenkel,
und ich reparierte ihn mit einem Doppelknoten, weil ich
jetzt keine Zeit hatte, ihn auszutauschen. Als ich gerade
gehen wollte, bekam ich plétzlich Lust, einen kurzen Blick
auf einen unfertigen Text zu werfen, der auf dem Schreib-
tisch lag, und ich hatte fir einen Moment das Gefuhl, ihn
ausgerechnet jetzt beenden zu kénnen. Ich betrachtete
meine Blcherwand, all die Schétze, die ich da angehauft
hatte, nie war die Lust, etwas zu lesen so groB3, wie wenn
ich losmuBte. Ich tauschte das interessante Buch gegen
ein noch interessanteres aus, dann steckte ich aber beide
ein, weil ich auch flr meine Konzentrationsintervalle immer
verschiedene Lektlren brauche. Etwas Gedankenstarkes
fur helle Momente und etwas eher Geradliniges, Amerika-
nisches, wenn mit Ablenkungen zu rechnen war. Und fr
den Notfall, wenn ich mich auf gar nichts mehr konzentrie-
ren kann, verschiedene Zeitungen, wieder nach Schwierig-
keitsgrad abgestuft. Wenn man wirklich nichts mehr lesen
konnte, weil einem jede Energie fehlte, ging immer noch ein
Comic oder der «Spiegel».

Ich steckte meinen unfertigen Text ein, fUr unterwegs. Da-
bei fiel mir pldtzlich auf, was fir einen schénen Blick ich aus



meinem Fenster hatte. Diese Uppigen, griinen Baumwipfel,
der weite Himmel. Ein vorbeirollendes Fahrzeug machte
ein freundlich rumpelndes Gerdusch. Die Nachbarn waren
nicht zu Hause. Es war jetzt ganz still bei mir, und mir wurde
bewuBt, daB sich so meine Wohnung anhdrte, wenn ich
nicht da war. Diese Idylle, wie undankbar ich doch immer
war. Aber jetzt muBte ich los, nachher kénnte ich die Idyl-
le immer noch genieBen, das Leben war ja noch lang. Ich
schrieb hastig ein paar Gedanken Uber die Idylle in meiner
Wohnung auf einen Zettel, das meiste strich ich durch und
schrieb es noch einmal deutlicher, weil ich die Erfahrung
gemacht hatte, meine Zettel spater nicht mehr entziffern zu
koénnen. Ich legte den Zettel auf den Schreibtisch als Anre-
gung, und tat bei der Gelegenheit die Stifte, die dort kreuz
und quer herumlagen, zurtick in das Stiftglas. Immer rupfte
ich alle Stifte raus, und trotzdem hatte ich nie einen, wenn
ich einen brauchte und muBte aufstehen, und dann war
der Schwung weg. Ich ordnete mit schneller Hand die Sta-
pel links und rechts der Computertastatur und richtete sie
rechtwinklig aus, dann legte ich sie einfach Ubereinander,
aber etwas verkantet, um sie auseinanderhalten zu kdnnen,
falls ich mich spater doch entscheiden sollte, sie wieder zu
trennen. Nebenbei fegte ich ein paar Brotkriimel und eine
kaputte Blroklammer von der Schreibtischplatte. Wenn
ich jetzt aufrdumte, wirde ich mich beim Nachhausekom-
men viel wohler fiihlen, man darf sich nicht gehenlassen.
Ich drehte das unausgefiilite Formular der Steuererkléarung
um, weil mir die Erinnerung an solche Pflichten immer die
Poesie des Daseins zerstort. Aber ich muBte es ausfillen,



es half ja nichts, also legte ich es auf einen Extrastapel fur
Sachen, die unvermeidlich sind, die aber nichts mit meiner
eigentlichen Berufung zu tun haben. Ich steckte noch ein
drittes Buch ein, das gestern mit der Post gekommen war,
manchmal bestellte ich ja Biicher und vergaB dabei, daB
der GenuB des Kaufens nur die eine Seite der Medaille war,
man muBte sie auch lesen, aber wann? Ich steckte auch
noch einen halbfertigen Artikel fir die Zeitung ein und einen
Ersatzbleistift und zur Sicherheit meinen kleinen Reiseblei-
stiftanspitzer. Fast hatte ich den Prittstift vergessen.

Ich guckte noch einmal auf dem Stadtplan nach, wo ich
eigentlich hinwollte und versuchte, den kirzesten Weg her-
auszufinden und mir die StraBennamen und Abzweigungen
zu merken. Ich sah auf die Uhr, die Zeit war knapp. Aber
ich war auch schon wieder so mide, wenn man sich noch
einmal kurz hinlegen kénnte, nur eine Viertelstunde! Aber
dann muBte ich die Schuhe wieder ausziehen und noch
einmal von vorne anfangen mit dem Losgehen. AuBerdem
brauchte ich nach dem Schlafen einen Kaffee und eigent-
lich ging ich doch gerade Kaffee trinken, dann muBte ich
ja gar nicht erst losgehen, wenn ich den Kaffee zu Hause
trank. Aber der Mill muBte aus dem Haus, obwohl er auch
noch nicht so schlimm Uberfallig war. Wenn ich eine zweite
Mdalltate anfinge, wirde sich das Wegbringen spéter rich-
tig lohnen. Ich sah noch mal in den Spiegel und versuch-
te, mit Wasser meine Haare zu glatten, die an der einen
Stelle immer abstehen. Ich sammelte alle alten Taschen-
tlcher, Bonbonpapiere und hart gewordenen Kaugummis
aus meinen Jacken- und Hosentaschen. Dabei entdeckte
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ich einen Brief an die Hausverwaltung, den ich seit Tagen
mit mir rumtrug und immer einzuwerfen vergaB. Ich tat ihn
in die linke vordere Hosentasche, dann wiirde ich daran
denken, wenn ich die Hande in die Hosentaschen steck-
te. Ich sortierte alles Kleingeld aus den Hosentaschen ins
Portemonnaie. Ich nahm die Bahncard und die Geldkar-
te aus dem Portemonnaie, sollte ich es verlieren, wére es
besser, die nicht dabeizuhaben. Ich fand eine McDonald’s-
Rechnung aus Sofia, vom Sommer 2002. Aber die konnte
ich jetzt nicht wegwerfen, da hingen zu viele Erinnerungen
dran. Aber daB ich die seitdem im Portemonnaie hatte, war
schon erstaunlich. Deshalb war das so dick und beulte die
Hosentasche immer aus, und alle dachten, ich hatte viel
Geld, dabei waren es nur alte Rechnungen.

Jetzt war es aber Zeit loszugehen, in funf Minuten sollte
ich eigentlich schon da sein, vielleicht wére es besser an-
zurufen, daB ich zu spat kam. Warum war ich nicht ein-
fach rechtzeitig losgegangen, dann miBte ich jetzt nicht so
hetzen, davon wurde man doch krank. Und wenn ich mit
dem Fahrrad zu schnell fuhr, wiirde ich ganz naBgeschwitzt
ankommen, und das war mir immer so unangenehm. Au-
Berdem nieselte es inzwischen. Also besser, ich packte
die Fahrradpumpe und die Fahrradlampen wieder aus und
nahm die StraBenbahn. Da kdnnte ich auch in Ruhe lesen.
Apropos, so lange, wie ich jetzt getrddelt hatte, waren viel-
leicht schon wieder E-Mails gekommen. Aber die konnte
ich auch noch flir nachher lassen, dann hatte ich etwas,
worauf ich mich freuen konnte, wenn ich nach Hause kam.
Aber die Kinoseiten aus der Zeitung muBte ich rausreiBen,
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wenn ich schon mal drauBen war, konnte ich auch irgend-
wo hingehen. Aber die durfte ich nicht verlieren, weil auf
der Rickseite das Fernsehprogramm von morgen stand.
Was kam heute eigentlich, das hatte ich doch noch einpro-
grammieren wollen. Aber dafiir war es jetzt zu spét. Aber
ein Woérterbuch kénnte ich noch einstecken, um unterwegs
eine Fremdsprache zu lernen.
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