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Zum Buch 
»Meine Mutter ist bei meiner Geburt ohnmächtig geworden, entsprechend 

ausgeprägt war schon immer mein schlechtes Gewissen.« Wer so auf die 

Welt kommt, hat schlechte Karten. Einsam wie ein Samurai-Krieger und 

tapfer wie Don Quijote erkundet Jochen Schmidt Möglichkeiten, trotz 

Neurosen und ignoranter Mitmenschen doch noch glücklich zu werden. Auf 

dieser Suche erweist sich so manche Schwäche und vermeintlich nutzlose 

Angewohnheit als wichtige Körperfunktion, ja als geradezu 

überlebensnotwendig …   
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»Meine Mutter ist bei meiner Geburt ohnmächtig geworden,
entsprechend ausgeprägt war schon immer mein schlechtes
Gewissen.« Wer so auf die Welt kommt, hat schlechte
Karten. Einsam wie ein Samurai-Krieger und tapfer wie
Don Quijote erkundet Jochen Schmidt Möglichkeiten, trotz
Neurosen und ignoranter Mitmenschen doch noch glücklich
zu werden. Auf dieser Suche erweist sich so manche
Schwäche und vermeintlich nutzlose Angewohnheit als
wichtige Körperfunktion, ja als geradezu überlebensnot-
wendig: wenn aus dem Selbstmord im letzten Moment
nichts wird, weil man daran denkt, daß es nicht schön wäre,
in einer vermüllten Wohnung gefunden zu werden; oder
wenn man hässliche Passanten aufgrund einer Sehschwäche
dankenswerterweise nicht mehr sehen muss.

Jochen Schmidt, 1970 in Berlin geboren, studierte dort
Informatik, Germanistik und Romanistik. Er liest jede
Woche in der »Chaussee der Enthusiasten« in Berlin
(www.enthusiasten.de), daneben arbeitet er als Übersetzer
aus dem Französischen. 1999 war er Preisträger beim
Open-Mike-Wettbewerb der LiteraturWERKstatt Pankow,
2004 erhielt er den Kasseler Förderpreis Komische Literatur.

Jochen Schmidt bei btb
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»Im Zustand der Krankheit merken wir, daß wir nicht allein
existieren, sondern an ein Wesen ganz anderer Ordnung
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kennt und dem wir uns unmöglich verständlich machen
können: unseren Körper.«
Marcel Proust »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«
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VORWORT

Ein Leben ohne meinen Körper könnte ich mir nur noch

schwer vorstellen. Alles, was ich über die Welt weiß, ver-

danke ich ihm. Zwar sind die meisten seiner Eigenschaften

lästig, aber ich möchte sie nicht missen, weil sie für Ab-

wechslung sorgen und womöglich das einzige sind, was

an mir originell sein könnte. Ich hoffe, ich habe ein Buch

geschrieben, mit dem sich niemand identifizieren kann,

denn ich wünsche mir, daß es meine Leser einmal besser

haben als ich.
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DER LANGE WEG ZUR TÜR

Eines Tages wollte ich losgehen. Ich suchte meinen Ka-

lender und mein Adreßbuch und steckte sie in die Hosen-

tasche hinten links. Nach vorne links kam das Notizbuch

mit Stift. Am Gürtel befestigte ich den Fotoapparat mit der

teuren Ersatzbatterie. In die Tasche vorne rechts kam das

Handy und ein frisches Taschentuch. Außerdem steckte ich

die Fahrradlampen und eine Mütze ein, falls es abends kalt

werden sollte, und ein interessantes Buch für Wartezeiten.

Ich hielt die Hand aus dem Fenster, um die Temperatur zu

schätzen und mich für eine Jacke zu entscheiden, die es

mir ermöglichen würde, die Differenz zwischen Körper- und

Lufttemperatur auszugleichen. Die ideale Jacke war immer

die Jacke, die man gar nicht bemerkte, deshalb besaß ich

für jedes Temperaturintervall von 5 Grad eine passende

Jacke, von minus 15 bis plus 30 Grad.

Als letztes steckte ich mein Portemonnaie ein, brach eine

neue Packung Fisherman’s Friend an und suchte auf mei-

nem Miniradio nach einem interessanten Sender. Das dau-

erte einen Moment, weil ich mich nicht gleich zwischen

Wort- und Musiksendungen entscheiden konnte. Im letzten

Moment fiel mir die Fahrradpumpe ein, falls mir jemand die

Luft rausgelassen haben sollte. Ich nahm die Mülltüte mit

und einen Packen Altpapier. Ich schloß die Tür aber wie-

der, um schnell noch einmal aufs Klo zu gehen. Dann wusch

ich mir die Hände und cremte mir das schon wieder ganz

ausgetrocknete Gesicht mit Niveacreme ein. Ich sah in den

Spiegel, ob ich so rausgehen konnte, aber es half ja nichts.

Inzwischen hatte der Himmel sich bedeckt, und ich steckte
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einen Schirm ein. Dann fiel mir ein, daß ich ja Fahrrad fahren

wollte, und ich legte den Schirm wieder weg. Irgendwie kam

ich mir ganz ausgestopft vor, und ich entschied mich doch

für eine Umhängetasche, in die Notizbuch, Adreßbuch,

Luftpumpe, Kalender, das interessante Buch, Fisherman’s

Friends, die Fahrradlampen und der Fotoapparat paßten.

Ich wechselte noch einmal die Schuhe, weil ich keine nas-

sen Füße kriegen wollte. Dabei riß mir der Schnürsenkel,

und ich reparierte ihn mit einem Doppelknoten, weil ich

jetzt keine Zeit hatte, ihn auszutauschen. Als ich gerade

gehen wollte, bekam ich plötzlich Lust, einen kurzen Blick

auf einen unfertigen Text zu werfen, der auf dem Schreib-

tisch lag, und ich hatte für einen Moment das Gefühl, ihn

ausgerechnet jetzt beenden zu können. Ich betrachtete

meine Bücherwand, all die Schätze, die ich da angehäuft

hatte, nie war die Lust, etwas zu lesen so groß, wie wenn

ich losmußte. Ich tauschte das interessante Buch gegen

ein noch interessanteres aus, dann steckte ich aber beide

ein, weil ich auch für meine Konzentrationsintervalle immer

verschiedene Lektüren brauche. Etwas Gedankenstarkes

für helle Momente und etwas eher Geradliniges, Amerika-

nisches, wenn mit Ablenkungen zu rechnen war. Und für

den Notfall, wenn ich mich auf gar nichts mehr konzentrie-

ren kann, verschiedene Zeitungen, wieder nach Schwierig-

keitsgrad abgestuft. Wenn man wirklich nichts mehr lesen

konnte, weil einem jede Energie fehlte, ging immer noch ein

Comic oder der «Spiegel».

Ich steckte meinen unfertigen Text ein, für unterwegs. Da-

bei fiel mir plötzlich auf, was für einen schönen Blick ich aus
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meinem Fenster hatte. Diese üppigen, grünen Baumwipfel,

der weite Himmel. Ein vorbeirollendes Fahrzeug machte

ein freundlich rumpelndes Geräusch. Die Nachbarn waren

nicht zu Hause. Es war jetzt ganz still bei mir, und mir wurde

bewußt, daß sich so meine Wohnung anhörte, wenn ich

nicht da war. Diese Idylle, wie undankbar ich doch immer

war. Aber jetzt mußte ich los, nachher könnte ich die Idyl-

le immer noch genießen, das Leben war ja noch lang. Ich

schrieb hastig ein paar Gedanken über die Idylle in meiner

Wohnung auf einen Zettel, das meiste strich ich durch und

schrieb es noch einmal deutlicher, weil ich die Erfahrung

gemacht hatte, meine Zettel später nicht mehr entziffern zu

können. Ich legte den Zettel auf den Schreibtisch als Anre-

gung, und tat bei der Gelegenheit die Stifte, die dort kreuz

und quer herumlagen, zurück in das Stiftglas. Immer rupfte

ich alle Stifte raus, und trotzdem hatte ich nie einen, wenn

ich einen brauchte und mußte aufstehen, und dann war

der Schwung weg. Ich ordnete mit schneller Hand die Sta-

pel links und rechts der Computertastatur und richtete sie

rechtwinklig aus, dann legte ich sie einfach übereinander,

aber etwas verkantet, um sie auseinanderhalten zu können,

falls ich mich später doch entscheiden sollte, sie wieder zu

trennen. Nebenbei fegte ich ein paar Brotkrümel und eine

kaputte Büroklammer von der Schreibtischplatte. Wenn

ich jetzt aufräumte, würde ich mich beim Nachhausekom-

men viel wohler fühlen, man darf sich nicht gehenlassen.

Ich drehte das unausgefüllte Formular der Steuererklärung

um, weil mir die Erinnerung an solche Pflichten immer die

Poesie des Daseins zerstört. Aber ich mußte es ausfüllen,
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es half ja nichts, also legte ich es auf einen Extrastapel für

Sachen, die unvermeidlich sind, die aber nichts mit meiner

eigentlichen Berufung zu tun haben. Ich steckte noch ein

drittes Buch ein, das gestern mit der Post gekommen war,

manchmal bestellte ich ja Bücher und vergaß dabei, daß

der Genuß des Kaufens nur die eine Seite der Medaille war,

man mußte sie auch lesen, aber wann? Ich steckte auch

noch einen halbfertigen Artikel für die Zeitung ein und einen

Ersatzbleistift und zur Sicherheit meinen kleinen Reiseblei-

stiftanspitzer. Fast hätte ich den Prittstift vergessen.

Ich guckte noch einmal auf dem Stadtplan nach, wo ich

eigentlich hinwollte und versuchte, den kürzesten Weg her-

auszufinden und mir die Straßennamen und Abzweigungen

zu merken. Ich sah auf die Uhr, die Zeit war knapp. Aber

ich war auch schon wieder so müde, wenn man sich noch

einmal kurz hinlegen könnte, nur eine Viertelstunde! Aber

dann müßte ich die Schuhe wieder ausziehen und noch

einmal von vorne anfangen mit dem Losgehen. Außerdem

brauchte ich nach dem Schlafen einen Kaffee und eigent-

lich ging ich doch gerade Kaffee trinken, dann müßte ich

ja gar nicht erst losgehen, wenn ich den Kaffee zu Hause

trank. Aber der Müll mußte aus dem Haus, obwohl er auch

noch nicht so schlimm überfällig war. Wenn ich eine zweite

Mülltüte anfinge, würde sich das Wegbringen später rich-

tig lohnen. Ich sah noch mal in den Spiegel und versuch-

te, mit Wasser meine Haare zu glätten, die an der einen

Stelle immer abstehen. Ich sammelte alle alten Taschen-

tücher, Bonbonpapiere und hart gewordenen Kaugummis

aus meinen Jacken- und Hosentaschen. Dabei entdeckte
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ich einen Brief an die Hausverwaltung, den ich seit Tagen

mit mir rumtrug und immer einzuwerfen vergaß. Ich tat ihn

in die linke vordere Hosentasche, dann würde ich daran

denken, wenn ich die Hände in die Hosentaschen steck-

te. Ich sortierte alles Kleingeld aus den Hosentaschen ins

Portemonnaie. Ich nahm die Bahncard und die Geldkar-

te aus dem Portemonnaie, sollte ich es verlieren, wäre es

besser, die nicht dabeizuhaben. Ich fand eine McDonald’s-

Rechnung aus Sofia, vom Sommer 2002. Aber die konnte

ich jetzt nicht wegwerfen, da hingen zu viele Erinnerungen

dran. Aber daß ich die seitdem im Portemonnaie hatte, war

schon erstaunlich. Deshalb war das so dick und beulte die

Hosentasche immer aus, und alle dachten, ich hätte viel

Geld, dabei waren es nur alte Rechnungen.

Jetzt war es aber Zeit loszugehen, in fünf Minuten sollte

ich eigentlich schon da sein, vielleicht wäre es besser an-

zurufen, daß ich zu spät kam. Warum war ich nicht ein-

fach rechtzeitig losgegangen, dann müßte ich jetzt nicht so

hetzen, davon wurde man doch krank. Und wenn ich mit

dem Fahrrad zu schnell fuhr, würde ich ganz naßgeschwitzt

ankommen, und das war mir immer so unangenehm. Au-

ßerdem nieselte es inzwischen. Also besser, ich packte

die Fahrradpumpe und die Fahrradlampen wieder aus und

nahm die Straßenbahn. Da könnte ich auch in Ruhe lesen.

Apropos, so lange, wie ich jetzt getrödelt hatte, waren viel-

leicht schon wieder E-Mails gekommen. Aber die konnte

ich auch noch für nachher lassen, dann hatte ich etwas,

worauf ich mich freuen konnte, wenn ich nach Hause kam.

Aber die Kinoseiten aus der Zeitung mußte ich rausreißen,
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wenn ich schon mal draußen war, konnte ich auch irgend-

wo hingehen. Aber die dürfte ich nicht verlieren, weil auf

der Rückseite das Fernsehprogramm von morgen stand.

Was kam heute eigentlich, das hatte ich doch noch einpro-

grammieren wollen. Aber dafür war es jetzt zu spät. Aber

ein Wörterbuch könnte ich noch einstecken, um unterwegs

eine Fremdsprache zu lernen.
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