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VORWORT

enn ich mir diese Fotos von Mrs. Ken-
nedy auf unseren Reisen durch Europa,
Asien und Stidamerika ansehe, emp-
finde ich es als grofle Ehre, dass ich
diese privaten, {rohlichen Momente mit
thr teilen durfte. Wir reisten rund um
die Welt in einige der exotischsten Lén-
der der Erde, lachten zusammen und erlebten verriickte Abenteuer. Auf
einer gemeinsamen Reise — vor allem in fremde Léander — gibt es immer
Erlebnisse, die man jenen, die nicht dabei waren, gar nicht richtig vermit-

teln kann.

Ich hoffe, Sie haben an diesen Reisen mit Mrs. Kennedy genauso viel

Freude, wie wir beide sie damals hatten.






DER BEGINN
VON
ALLEM



DER KOFFER

ALEXANDRIA, VIRGINIA, 2019



lles fing damit an, dass wir den Koffer entdeckten.
Lisa McCubbin und ich standen in der Garage des
Hauses in der North Chambliss Street Nummer 1068 in
Alexandria, Virginia, das ich seit 1967 besal3. Es war ein
frischer Septembernachmittag im Jahr 2019, und wir
waren seit drei Tagen damit beschiftigt, die Unmengen an
Habseligkeiten durchzusehen, die sich in meimen 87 Le-
bensjahren angesammelt hatten. Seit fast zehn Jahren wohnte ich nicht mehr in die-
sem Haus, jetzt wollte ich es endlich verkaufen.

.Was ist da drin?“, fragte Lisa.

»Keine Ahnung®, erwiderte ich. .,Den habe ich seit tiber fiinfzig Jahren nicht ge-
offnet.”

Der geriumige Uberseekoffer war kaum zu sehen; er stand auf dem Betonboden
der feuchten Garage unter einem Regal mit rostigen Gartengeriten, die weifen
Blockbuchstaben auf dem Deckel waren halb von einem Karton verdeckt, in dem
laut Aufschrift ein Nass-/Trockensauger steckte.

Als Lisa den sperrigen Karton wegnahm, der tatséchlich einen leichten Staub-
sauger enthielt, kam der schwarze Uberseekoffer aus Metall zum Vorschein. Bei die-
sem Anblick brach ganz unerwartet eine Welle von Erinnerungen iiber mich herein.
Indien, Pakistan, Paris, Griechenland, Marokko, drei herrliche Wochen an der Amal-
fiktiste.

Mit seinen Messingbeschligen und dem schweren Schloss, das den Inhalt schiitzte,
sah der Koffer noch eindrucksvoller aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Auf seinem

Deckel stand in grofien weifsen Buchstaben, wem er geharte.
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Der Koffer

MEINE REISEN MIT MRS. KENNEDY

CLINTON HILL
WEISSES HAUS
WASHINGTON D.C.

Einen Moment lang betrachteten wir den Koffer stumm, dann sagte
Lisa: ,,Sicht genauso aus, wie du thn immer beschrieben hast.“ Dann sah
sie mich an und fragte: ..Darf ich ithn 6ffnen?*

SWarten wir bis morgen®, erwiderte ich. ,,Es 1st schon spét. Und du
ziehst dir besser Gummihandschuhe an. Da drin ist sicherlich alles voller
Schimmel und Gott weifd was.

Mir schauderte bei dem Gedanken, welch widerlicher Inhalt uns er-
warten mochte. . Vor Jahren wurde die Garage bei einem heftigen Un-
wetter tiberflutet. Das Wasser stand bis hierhin®, sagte ich und hielt mir
eine Hand an die Taille. ,Wahrscheinlich wimmelt es darin von Wiirmern
und dicken schwarzen Spinnen.*

-0 Gott!” Lisa verzog das Gesicht. ,Musstest du das sagen? Jetzt be-
komme ich sicher Albtrdume. Aber du hast Recht. Lass uns jetzt ins Hotel
fahren, wir nehmen das morgen in Angriff. Ich bin schon sehr gespannt.”

»~Mach dir nur nicht zu grofe Hoffnungen®, wandte ich ein. ,,Wenn
noch etwas zu retten ist, dann ist es vermutlich der reinste Plunder, wie

alles andere hier auch.“

I ch hiitte mich lingst um Haus Nummer 1068 kiimmern sollen, hatte
mich aber nie dazu aufraffen konnen, es endlich leer zu rdumen. Alles,
was ich brauchte oder was mir wertvoll erschien, hatte ich schon lange an
mich genommen, deshalb hétte ich nur zu gerne einen Entriimpelungs-
dienst gerufen, der mir die Arbeit abnahm.

»Was 1st denn mit deinem Orden?“, hatte Lisa eingewandt. ,,Der muss
dort irgendwo sein. Er darf doch nicht bei eBay landen, oder gar auf einer
Miillhalde. Dazu ist er zu wichtig.”

Am 3. Dezember 1963 hatte mir das US-Finanzministerium die
héchste zivile Auszeichnung fiir Tapferkeit verliechen. Es gab Fotos von
der Zeremonie, sogar ein Video, das mittlerweile auf YouTube zu sehen
1st, aber der Orden hatte mir nie etwas bedeutet. Ich hatte thn nie gewollt
und war nie der Meinung gewesen, dass ich ithn verdiente. Ich hielt mich

nicht fiir mutig. Ich hatte nur meinen Job gemacht. Als Secret-Service-
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Agent im Weiféen Haus war ich fiir solche Momente ausgebildet. Es war meine Auf-
gabe, in die Schusslinie zu springen, als menschliches Schutzschild fiir den
Prisidenten, die First Lady oder jede andere Person, der ich zugeteilt war. Aber ich
bin mir ganz sicher, dass ich nicht mehr hier wére und dass es gar kemen Orden
geben wiirde, wenn ich nur ein kleines bisschen schneller reagiert hétte — eine Se-
kunde, vielleicht auch nur eine halbe. Heute, nach all den Jahren, wusste ich wirk-
lich nicht, wo die Auszeichnung steckte. Aber Lisa konnte mich letztendlich davon
iiberzeugen, dass es besser wiire, wenn wir alles im Haus selbst durchsahen und die
Entscheidung, was Miill und was Geschichte war, keinem Fremden iiberlieen. Im

Grunde suchten wir also nur nach dem Orden.

Wir wohnten im Willard InterContinental in Washington, D.C., etwa 20 Auto-
minuten von dem Haus in Alexandria entfernt. Lisa und ich waren in den
letzten Jahren fast stiindig aul Reisen gewesen — zu Recherchezwecken, aul Promo-
tour fiir ein Buch, auf Vortragsreise oder, was seltener vorkam, zur Erholung. Etwa
drei- oder viermal im Jahr kamen wir in die Hauptstadt. Dann gingen wir mit mei-
nen beiden Séhnen Chris und Corey, die immer noch in der Gegend wohnten, und
thren Familien essen, wir besuchten Freunde und tibernachteten meist im Willard.
Das historische Hotel lag ganz in der Nithe vertrauter Restaurants, in denen wir uns
mit Freunden trafen — meist anderen ehemaligen Secret-Service-Agenten und ihren
Frauen —, und nur wenige Schritte vom Weifsen Haus entfernt, wo ich jedes Jahr im
Dezember an einem Treffen der Personenschiitzer des US-Prisidenten teilnahm. Zur
Wethnachtszeit war die Hotellobby mit kilometerlangen Girlanden und einem riesi-
gen Weihnachtsbaum mit weifen Lichtern und roten Schleifen geschmiickt, fiir den
die White House Historical Association eine eindrucksvolle Auswahl an Weithnachts-
schmuck aus dem Weifien Haus zur Verfiigung stellte.

Bel unserer ersten Ubernach[ung im Willard hatte man mir ein Upgrade aul eine
Suite angeboten, das ich gerne annahm. Der Page brachte uns in den vierten Stock,
und als wir den Aufzug verliefen, bog er nach rechts und verkiindete: ,,Da wiren
wir. Das 1st eine ganz besondere Suite, Mr. Hill. Sie wird lhnen sicher gefallen.”

An der Tiir war ein Messingschild angebracht:

John F. Kennedy Suite
410



MEINE REISEN MIT MRS. KENNEDY

Lisa und ich sahen uns an, sagten jedoch nichts, withrend der Page die Tiir 6ff-
nete und uns in die gerdumige Suite [iihrte. An der Wand im Eingangsbereich hing
ein Bild von JFK — eine Reproduktion des Geméldes von Aaron Shikler, auf dem er
mit gesenktem Kopl und verschrinkten Armen tief in Gedanken versunken ist.
Genau das, das auch im Weiflen Haus héngt.

Nach unserem ersten Aufenthalt schrieb Lisa dem Geschiftsfiihrer, um sich fiir
die wunderbare Gastfreundschaft zu bedanken und zu erkliaren, warum die John-F.-
Kennedy-Suite fiir mich eine besondere Bedeutung hatte. Von da an iibernachteten
wir in Washington immer im Willard, und wenn es verfiighar war, bekamen wir

Zimmer 410.

Am néchsten Morgen fuhren wir wieder zu meinem Haus in der North Cham-
bliss Street, bewaffnet mit mehreren Paaren Gummihandschuhen und einem
neuen Vorrat an grofden Miillséicken. Lisa platzte fast vor Neugier, was in dem Kolfer
stecken mochte.

»lch mochte es aul Video festhalten®, sagte sie. ,Mir ist, als wiirden wir das Grab
des Tutanchamun 6ffnen.*

Sie zog sich lilafarbene Gummihandschuhe an, die ihr bis an die Ellbogen reich-
ten, und gab mir ithr iPhone. . Ich 6ffne den Koffer und du héltst die Kamera.”

wJawohl, Frau Regisseurin! Aber traust du mir das wirklich zu?*

,Driick einfach auf den roten Punkt und halte die Kamera auf den Koffer, er-
klarte sie lachend. .,So, los!“

Ich driickte die rote Taste und Lisa 6ffnete langsam den Deckel.

Der Koffer war randvoll, doch auf den ersten Blick war nur die oberste Schicht zu
erkennen: mehrere vollgestopfte, mit Klammern verschlossene Versandtaschen und
Dutzende von Kartons aller Formen und Gréfden. Darunter steckten offenbar noch
grofSere Kartons. Vieles war mit schwarzem, staubigem Schimmel bedeckt, und aus
dem Koffer stieg ein durchdringender, muffiger Modergeruch, als wiirde die Truhe
ausatmen, nachdem sie fiinl Jahrzehnte lang die Luft angehalten hatte. Insgesamt
war der Inhalt jedoch in einem viel besseren Zustand, als ich erwartet hatte.

»1ja, dann nimm mal etwas heraus®, sagte ich. ,,Schauen wir, was wir da haben.”

Lisa offnete der Reihe nach die diinnen Pappschachteln, die wie Geschenkboxen
aussahen, und spéhte hinein. Wir fanden kristallene Briefbeschwerer, noch einge-
schweilste Spielkarten der Air Force One, Dutzende von kleineren Schiachtelchen mit
blauen und goldenen Krawattenspangen, Manschettenknépfen und Zippo-Feuerzeu-

gen mit dem Siegel des Priisidenten.
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..Geschenke des Prasidenten®, erklarte ich. ,,Die haben wir auf unseren Reisen
immer wie Siiffigkeiten verteilt. Alles Plunder, nichts, was einen Wert hétte.”

Es waren Dutzende um Dutzende, vielleicht mehr als hundert verschiedene
Schiichtelchen. Plastik, Samt, Pappe. In jeder konnte der Orden stecken. Oder in
keiner.

»Na gut, schalte das Video ab®, sagte Lisa. . Ich bleibe hier und sehe alles durch.
Es wird eine ganz Weile dauern, alle Schachteln zu 6ffnen. Geh du ruhig wieder ins
Haus und kiimmere dich um die Sachen 1im Biiro.*

Ich hatte immer noch das Gefiihl, dass wir der Aufgabe nicht gewachsen waren,
und tiberlief} Lisa deshalb gerne das Kommando. ,Klingt gut®, erwiderte ich und
ging von der Garage in den angrenzenden Keller.

Mein .,Biiro* war niimlich eigentlich nur eine Kellerecke, in der zwischen Akten-
schrinken und Regalen voller Kartons — einige beschriftet, die meisten jedoch nicht —
ein méchtiger Schreibtisch stand. Die Treppe zum Hauptgeschoss teilte den Keller in
zwei Hilften. Gegeniiber meiner Biiroecke lag eine grofse Waschkiiche mit Wasch-
maschine und Trockner, einem Waschbecken, einem ausgedienten Kiihlschrank und
einem halben Dutzend Regale, die vom Boden bis zur Decke mit weiteren Kartons
und Taschen gefiillt waren. So viel Zeug. War mein Orden tiberhaupt dabei? Wo
sollte ich nur anfangen?

Als ich mich in der Waschkiiche umsah, fiel mein Blick auf eine gliserne Auflauf-
form, unter der offenbar mehrere gerahmte Bilder lagen. Ich nahm die Form zur
Seite und sah aul einmal Président Harry S. Truman vor mir. Ein Schwarz-Weif3-
Foto des 33. Priisidenten der Vereinigten Staaten im Silberrahmen, das anscheinend
mit blauer Tinte signiert war. Ich zog meine Brille aus der Brusttasche und setzte sie

auf, um die Widmung zu entziffern.



Fiir Clint J. Hill
Harry Truman 13.03.1968

Ich hatte Priisident Truman ein paar Mal getroffen, konnte mich aber nicht daran
erinnern, dass er dieses Foto signiert hatte. Unter dem Truman-Foto fand ich ein

gerahmtes Bild von Président Eisenhower.

Fiir Clint Hill
Mit innigstem Dank fiir seine Arbeit im Weifsen Haus —
und mil den besten Wiinschen

Dwight D. Eisenhower

Unter dem Bild von Ike lag umgedreht ein gréféerer Rahmen von etwa 30 mal 35
Zentimetern. Und wer ist das? Ich drehte ihn um. Da war sie.

Gekleidet in e elegantes, trigerloses Ballkleid, weifse Handschuhe, die bis zu
den Ellbogen reichen, und ein Diadem, das ihr dichtes, braunes Haar aus dem Ge-
sicht hélt und ihre grofen Augen betont. Sie steht zwischen threm Ehemann und
André Malraux, dem franzosischen Minister fiir Kultur, hinter dem seine Ehefrau
hervorschaut. Sie lichelt erfreut, als hétte sie gerade jemanden entdeckt, den sie sehr
mag und lange nicht gesehen hat. Das Schwarz-Weifs-Foto steckte in einem wunder-
schénen Rahmen aus Sterlingsilber, der dringend poliert werden musste und oben
mit einem goldenen Prisidentensiegel, unten mit meinen eingravierten Initialen C. J.
H. versehen war.

Auch dieses Foto war signiert.



