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Prolog

Mein Name ist Cressida Catterberg. Mein Therapeut
Samuel Lindholm meinte, es ware gut, alles aufzu-
schreiben, was mir tagsiiber so durch den Kopf geht,
damit ich mir selbst ndherkomme. Er hat damit recht,
denn mein Leben ist geradezu unfassbar kompliziert.
Nicht nur, dass meine Mutter vor wenigen Wochen
verstorben ist, nicht ohne meinen zwei Schwestern Eva
und Anna und mir vorher mitzuteilen, dass wir von
drei unterschiedlichen Vatern gezeugt wurden. Nein,
sie wollte auch noch, dass ihre sterblichen Uberreste im
Englischen Garten in den Eisbach gestreut werden. Das
ist natiirlich verboten, aber da meine Mutter extrem
narzisstisch veranlagt war und eigentlich immer nur
an sich selbst dachte, war ihr das vollig egal. Und dann
ging uns bei der Aktion auch noch die Urne mit ihrer
Asche verloren. Spazierganger haben sie spdter ge-
funden und der Polizei {ibergeben, und die sucht jetzt
nach sachdienlichen Hinweisen. Also eigentlich sucht
sie nattirlich nach uns.

Als wiirde das noch nicht reichen, versuchen sich
staindig meine drei nervigen Tanten Maggie, Barbel
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und Violetta in mein Leben einzumischen. Und ich
werde von einem Bestsellerautor fiir meine Schwester
Eva gehalten, die eine erfolgreiche Lektorin in einem
grofien Verlagshaus ist. Lange Geschichte. Okay, hier
die Kurzfassung: Ich hatte mich mal fiir Eva ausgege-
ben, als sie nicht zu einem Treffen mit dem grofien Hol-
ger Schmidt kommen konnte. Da fiihrte irgendwie eins
zum anderen, und am Schluss waren wir in seinem
Boxspring-Bett gelandet. Dummerweise ergab sich
nie eine Gelegenheit, den Rollentausch aufzuklaren,
sodass Holger Schmidt immer noch glaubt, ich ware
meine Schwester. Dafiir hélt er Eva fiir meine Sekre-
tarin.

Vielleicht wére es nie zu alldem gekommen, wenn
ich so ein schon geregeltes Leben wie meine Schwes-
tern hatte. Habe ich leider gar nicht. Genauso wenig
wie Geld. Und wenn ich mal Geld habe, gebe ich es
zu schnell fiir Taxifahrten und meinen Hund Schréder
aus. Den habe ich von meiner Mutter Eveline geerbt.
Genau wie ihr Rezeptbuch und ihr Bistro, das Evvie’s,
das seit Jahren geschlossen ist. Das heifst bis jetzt. Ich
habe mich namlich gegen den gesammelten Wider-
stand meiner Tanten dazu entschlossen, es neu zu er-
offnen.

Und dann wére da noch — ach ja — Mika. Ein unwi-
derstehlicher Grieche und der One-Night-Stand mei-
ner Mitbewohnerin Lucinda Beckett, der sich in mein
Herz geschlichen hat. Obwohl ich doch eigentlich mei-
nen Therapeuten Herrn Lindholm liebe. Da bin ich mir
ziemlich sicher. Doch.



Wenn ich ehrlich bin:
Mika steht auf der Liste meiner Probleme ganz, ganz
oben! Aber dazu spater ...



#nlghtwmares
#relatio wsmp

»Ich hatte heute einen schrecklichen Albtraum!«
Zugegeben, diesen Satz hatte Samuel Lindholm, mein
Therapeut, schon 6fter gehort. Mit diesem Satz konnte
ich Lindholm schon immer sehr gliicklich machen.
An Albtraumen hatte Lindholm seine helle Freude. Je
grasslicher und detailreicher, desto besser. Was ich da-
raus gelernt habe, ist: Ob ich ihm von einem diisteren,
maroden Haus, Zombies oder apokalyptischen Zustan-
den erzahle —jede einzelne Komponente war immer ich
selbst. Seit Lindholm meine Traume deutete, erzdhl-
ten mir andere Leute sehr ungern ihre eigenen, weil sie
meine niederschmetternde Diagnose fiirchteten.
Lindholm sah mich aufmerksam an. Er trug wieder
eine seiner Weif3-Weif3-Kombinationen, die ich so an ihm
liebte, und die Sonne, die hinter ihm durch die riesigen
Fenster seiner Schwabinger Praxis schien, setzte ihm
einen Heiligenschein auf. Schroder, mein alter irischer
Setter, lag vor mir auf dem Fufsboden und schnarchte.
»Tatsdchlich«, sagte er und kritzelte etwas auf das
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Blatt Papier, das er auf einer Lederunterlage auf seinen
Knien balancierte. Ich wunderte mich immer, wie er,
ohne den Augenkontakt abzubrechen, zusammenhan-
gende Dinge auf dieses Blatt schreiben konnte. Viel-
leicht konnte er es auch nicht und arbeitete in Wahr-
heit heimlich seine Einkaufsliste fiirs Wochenende aus.
Das traute selbst ich mir blind zu.

»Der Traum handelte von mir.«

Uberraschung!

»Tatsdchlich!« In seiner Stimme schwang ernsthaftes
Entziicken.

»Ich war in einer Beziehung.«

Mein Smartphone vibrierte in meiner Hosenta-
sche, und ich zog es heraus. Unhoflich hin oder her.
Ich hatte seit Neuestem jede Menge krasses Zeug an
der Backe. Zum Beispiel meinen rumanischen Hand-
werker, der kein Wort von dem verstand, was ich ihm
sagte, und der irgendwelche Dinge im Evvie’s repa-
rierte, von denen vorher nie die Rede gewesen war.
Nicht dass Missverstandnisse aufkommen. Sergiu war
wirklich ein herzensguter Mann, nur mit dem Hang zu
ausschweifenden Feiern und spontanen Anderungen
der Auftragslage. Jedenfalls musste ich standig erreich-
bar sein, damit ich aufziehende Katastrophen, was das
Evvie’s betraf, im Keim ersticken konnte.

Ich sah auf dem Display, dass es meine Schwester
Anna war, und driickte den Anruf entschlossen weg.

»Catterberg, Sie SIND in einer Beziehung«, sagte
Lindholm etwas kraftlos, schaffte es aber trotzdem,
dieses »sind« so zu betonen, dass es in meinen Ohren
zu klingeln begann.



Das Smartphone begann sofort wieder zu vibrieren.

Ich hob zwei Finger, um Lindholm anzudeuten, dass
er mir zwei Minuten geben sollte.

»Anna, ich bin mitten in einer Therapiesitzung!«,
zischte ich ins Telefon.

Lindholm kritzelte wieder etwas auf das Blatt und
strich es dann durch. Was kein gutes Zeichen war.

»Mein Gott, ich verstehe nicht, wie du dir immer
noch diese Therapie leisten kannst.«

Das verstand ich auch nicht. Beziehungsweise ich
konnte sie mir nicht leisten.

»Mit all deinen Ausgaben fiir das Evvie’'s«, fligte
Anna hinzu.

Ganz genau.

»Fass dich kurz, die Zeit lauft!« Ich atmete tief durch,
damit Lindholm nicht den Eindruck bekam, ich wiirde
gleich durchknallen. Manchmal reagierte er etwas
empfindlich auf meine Familienstreitigkeiten, was nur
daran lag, dass er keinerlei Erfahrung mit Familien wie
meiner hatte. Man konnte mit so einer Familie nicht in
sich ruhen. Es war schlichtweg unmoglich. Aufier man
war komplett zugedrohnt. Oder hatte eine Nahtod-
erfahrung hinter sich. Dann vielleicht. Ich habe gele-
sen, dass man nach einer Nahtoderfahrung eine tiefe
Dankbarkeit gegeniiber allen Dingen empfindet. Viel-
leicht sogar gegeniiber seiner eigenen Familie. Aber
selbst wenn man nicht in sich ruhte, konnte man den
Eindruck erwecken, dass man es tat.

»Maggie hat in die Familiengruppe geschrieben, dass
wir heute Abend bei ihr aufschlagen sollen. Warum
liest du deine Nachrichten nicht?«
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»Ich habe schon was vor!«

»Es ist wichtig.« Anna senkte beschworend die
Stimme. »Es geht um Mutter.«

»Ach was. Es geht immer um Mutter!«, brauste ich
auf.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Lindholm, der er-
schrocken zusammengezuckt war.

»Anna, ich habe etwas wirklich Wichtiges vor.«

Ich hatte mich voll im Griff. Ich war total entspannt.
Ich lachelte sogar.

»Nichts kann wichtiger sein als deine Familie!
Maggie sagt, wir sollen um acht da sein, und sie fragt,
ob du noch eine Flasche Rum oder Eierlikor besorgen
kannst. Besser Eierlikor.«

»Hmm.«

»Wenn EierlikOr, dann bitte auch die Waffelbecher
mit dem Schokorand.«

»Hmm.«

»Mindestens drei Packungen.«

Ich legte nachdriicklich auf und stopfte das Smart-
phone zuriick in meine Hosentasche.

»Wollen Sie dariiber reden?«, fragte Lindholm sehr
sanft.

»Nicht notig.«

»Sie konnen hier tiber alles reden.«

»Ich weifs! Aber meine Familie ist wie die zerstore-
rische Wucht eines Hurrikans. Wird sie immer blei-
ben. Egal was ich tue, aus dieser Familie wird nie eine
sanfte, warme Brise. Auch wenn ich es mir noch so sehr
wiinschen wiirde.«

Ich war richtig stolz, dass mir spontan so eine gute
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Metapher eingefallen war. Wenn man eines in der
Therapie lernte, dann den Gebrauch von Metaphern.

»Ich meinte Thre Beziehung.«

»Ach s0.«

»Sie sagten, in Ihrem Albtraum befanden Sie sich in
einer Beziehung. Und ich wies Sie darauf hin, dass Sie
sich tatsdchlich in einer Beziehung befinden. Nicht nur
im Traum.«

Das aus Lindholms Mund zu horen, war einfach
grauenhaft. Es fiihlte sich an, als hatte ich ihn betro-
gen und er ware mir auf die Schliche gekommen. Noch
schlimmer: Er war mir auf die Schliche gekommen,
und es machte ihm nichts aus. Die Tatsache, dass ich
einen Freund hatte, liefs ihn vollkommen kalt.

»Es ist keine wirkliche Beziehung«, versuchte ich
seine Aussage zu relativieren.

»Was ist es dann?« Lindholm beugte sich nach vorne
und sah mich mit diesem intensiven Therapeutenblick
an, der mich jedes Mal schwach werden lasst.

»Es ist platonischer Sex«, sagte ich. »Wir haben eine
richtig gute platonische Sexbeziehung.«

»Sie kennen die Definition von platonisch?«

»Ich meinte im {ibertragenen Sinne«, lenkte ich ein.

»Sie meinten Sex ohne Liebe.«

Auch Lindholm hatte grausame Tage. Ich konnte das
nur zu gut verstehen. Wenn ich Therapeut ware, wiirde
ich meinen Klienten standig solche Theorien vor den
Latz ballern. Ich ware eine schreckliche Therapeutin.
Ich wére mit Sicherheit boshaft und unfair. Besonders
wenn ich meine Tage hatte oder Migréane. Oder beides.
Meine Klienten wiirden heulend aus der Praxis rennen,
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weil ich mich nicht im Griff hatte. Wer wollte denn in
der Therapie schon die Wahrheit horen? Ich konnte
Lindholm nur zu gut verstehen. Aber ich nahm es ihm
iibel, dass er seinen schwachen Moment ausgerechnet
bei mir hatte.

»Das war nicht fair«, sagte ich. »Bei solchen Dingen
konnten Sie etwas tiefer in die Therapeutentrickkiste
greifen.«

»Ist es wahr?«

»Ist es nicht!«, brauste ich wieder auf. »Ist es natiir-
lich nicht! Was halten Sie von mir. Mika wohnt bei mir!
Sehe ich aus wie eine Bitch?«

Mika war nicht der Einzige, der bei mir wohnte. Wir
verbrachten den Grofiteil der Nachte auf der Couch
im Wohnzimmer oder in Lucinda Becketts Zimmer,
wenn sie nicht da war. Meine Schwester Anna saf$s mir
mit ihren drei Kindern immer noch auf der Pelle, seit
sie vor Kurzem ihren Mann verlassen hatte. Vollig zu
Recht tibrigens, immerhin hatte Julius seine Yogaleh-
rerin gevogelt. Zum Gliick war wenigstens Eva inzwi-
schen ausgezogen. Nicht zuriick in ihre alte Wohnung
in Friedhofsndhe, sondern in ein schickes Apartment
im Glockenbachviertel. Ich hatte keine Ahnung, wie sie
es geschafft hatte, diese Wohnung aufzutreiben. Aber
sie war superschick, und ich gonnte sie ihr nattirlich
von Herzen. Solange sie dortblieb und nicht wieder
bei mir im Wohnzimmer saf. Lucinda Beckett sagte, so
wiirde es auf Dauer mit Anna und den Kindern nicht
weitergehen. Das sah ich auch so. Zu viele Menschen
auf kleinem Raum war noch nie eine gute Idee gewe-
sen. Ich wartete nur darauf, dass wir alle von Annas

1=



Kindern die Kopflause bekamen. Oder etwas anderes
Ekliges.

»Weif3 Ihr Partner davon?«

»Wovon?« Ich konnte nichts dagegen tun, dass
meine Stimme etwas maulig klang.

»Dass Sie Ihre Verbindung nicht als Beziehung wahr-
nehmen.«

»Nattirlich!«, sagte ich nachdriicklich.

Natiirlich nicht. Mika war wie ein kuscheliger Hunde-
welpe. Also auf gewisse Weise. Rein geistig gesehen.
Korperlich natiirlich nicht. Korperlich war er der Knal-
ler. Manchmal musste ich, wenn ich ihn ansah, an die-
ses Wolfsrudel in Twighlight denken. Typen, die sich
staindig herumschubsten, balgten und vermobelten,
nicht weiter als bis zum nachsten Morgen dachten, aber
bombe aussahen. Ja, er war mein Jacob. Dass er bei sei-
nem aktuellen Kellnerjob meistens ohne Hemd unter-
wegs war, war ein echter Bonus.

Und Lindholm? Lindholm musste mein Edward
sein. Allein wie er in der Sonne funkelte. Ich legte den
Kopf schief und sah ihn intensiv an. Natiirlich war er
mein Edward. Unnahbar. Geheimnisvoll. Auf grau-
same Weise sexy.

»Und wie empfindet er die Situation?«, riss mich
Lindholm aus meinen Gedanken.

»Es ist alles okay zwischen uns.«

»Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Sie wollen mir nur nicht glauben, versetzte ich.

»Ich wiirde Thnen nur allzu gerne glauben, aber ich
kenne Sie zu gut.«

Ich grinste zufrieden. Er kannte mich wirklich.
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Wahrscheinlich war Lindholm der einzige Mensch auf
Erden, der mich verstand. Ich fragte mich nur, wann
ihm unsere unglaubliche Verbindung endlich bewusst
werden wiirde.

»Ihr neuer Freund schwebt in vollkommener Unwis-
senheit.«

Ich seufzte und sah demonstrativ auf meine Arm-
banduhr.

»Die Stunde ist um, erinnerte ich ihn.

»Das ist keine gute Basis, Catterfeld.«

»Ich finde auch, Sie konnten etwas {iiberziehen,
dann wire ich wahrend der Sitzung nicht so gestresst.
Manchmal bin ich so gestresst, dass mir wichtige Dinge
spontan entfallen ...«, sagte ich.

»Davon spreche ich nicht. Ich spreche von der Basis
Ihrer Beziehung.«

Ich warf einen schnellen Blick auf das Display mei-
nes Smartphones.

»Wir sind schon mehr als dreifsig Sekunden driiber,
bald sind es vierzig.«

»Sie verfallen in alte Verhaltensmuster.«

»Ihnen wird jede Menge Kohle durch die Lappen
gehen, wenn wir an dieser Stelle weitermachen.«

Lindholm iiberzog nie. Dazu war er namlich zu gei-
zig. Ein Wesenszug, den ich an ihm tatsachlich nicht
sonderlich schatzte. Ich stand auf und stupste Schroder
vorsichtig mit dem Fuf$ an. Er gdhnte ausgiebig, schiit-
telte sich und machte beim Aufstehen einen Katzen-
buckel.

»Denken Sie an das, was Sie sich in den letzten Jah-
ren erarbeitet haben.« Lindholm lehnte sich in seinem
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Stuhl zuriick und legte das Blatt samt Lederunterlage
zur Seite.

»An nichts anderes«, versicherte ich. »Ich denke an
nichts anderes!«



#Fnowmateh

Ich nahm meine Beine in die Hand und sprintete zu-
riick zum Evvie’s. Seit mein Geld nicht nur fiir Lind-
holm draufging, sondern auch fiir die Renovierung
des Evvie’s, konnte ich mir beim besten Willen kein
Taxi mehr leisten. Es war einfach unméglich. Sobald
ich etwas Geld in der Hand hatte, war es schon wieder
weg. Der Leidtragende war natiirlich Schroder. Uber
kurz oder lang wiirde ich mir fiir ihn eines dieser Las-
tenfahrrader anschaffen miissen. Die mit Elektromotor.
Ich sah es schon genau vor mir. Ich wiirde mit Schro-
der durch Miinchen gondeln mit einer riesigen Evvie’s-
Werbung auf dem Rad. Die Leute wiirden mir die Bude
einrennen. Die Leute standen auf Rad fahrende Hunde.
Aber bis dahin mussten Schréder und ich noch etwas
zu Fuf$ gehen.

Ich bog in die Fallmerayerstrafie ein und sah schon
von Weitem Herrn Wischnewski mit meinem rumaéni-
schen Helfer Sergiu auf der Strafie stehen und Bier trin-
ken. Herr Wischnewski wohnt gegentiiber vom Evvie’s
und hatte sogar mal was mit meiner Mutter. Uns Kin-
dern hatte er immer Brauner Bar und Flutschfinger
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mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum aus seiner Kiihl-
truhe im Keller verkauft. Ich mag Wischnewski. Wirk-
lich. Aber dass er jetzt meinen Bauarbeiter von der Ar-
beit abhielt, war suboptimal. Mann. So konnte ja nichts
weitergehen. Ich winkte den beiden zu, zog Schroder
die Stufen zu meinem kleinen Bistro hoch und driickte
die Tiir auf.

»Hey, Babe.« Mika saf$ auf einem der Barhocker und
rithrte in einem Instantkaffee.

Die Siebtragermaschine, die ich bei eBay ersteigert
hatte, lief noch nicht. Ein einziges Elend.

»Hey.« Ich schob meinen Hintern neben ihn auf den
zweiten Barhocker. Wie konnte ein Typ so einen Bizeps
haben. Und wie konnte eine kultivierte Frau wie ich
so auf primitivste Schliisselreize abfahren. Ich hatte die
vage Befiirchtung, dass es mit dem Feminismus nicht
weit her war, solange man sein Sexleben nicht im Griff
hatte.

»Wir haben keine Toilette mehr«, informierte Mika
mich. »Da, wo die alte war, ist jetzt ein Loch.«

Ich zog nur eine Augenbraue nach oben.

»Die alte ist raus, und die neue ist geklaut worden.«

»Wie geklaut?« Ich war ehrlich entsetzt. »Wer klaut
eine Kloschiissel?«

»Was weifs ich. Jedenfalls ist sie weg. Wischnewski
und Sergiu hatten sie kurz draufien abgestellt, und
dann war sie weg.«

Ich vergrub meinen Kopf in den Armen.

»Soll ich dich aufheitern?« Mika zog mich an sich,
und ich presste meinen Kopf an seine Brust.

»Es lauft scheife!«, sagte ich dumpf.
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Es lief scheifse. Sogar mein Klo wurde geklaut. Wenn
das kein Scheifipech war.

»Unsinn. Es ist nur ein Klo. Wir sind fast fertig. In
zwei Wochen kénnen wir eréffnen, und alles wird gut.«

»Versprichst du mir das?« Ich hob den Kopf, und
statt mir zu antworten, kiisste er mich.

»Ich habe eine Superidee«, sagte er und liefs seine
Hande meinen Riicken hinab bis zu meinem Hosen-
bund wandern.

»Denk nicht mal dran!«

»Zwei Fliegen mit einer Klappe. Es wiirde dich und
mich aufheitern!«

»Hmmye, sagte ich etwas unbestimmt.

»Man darf sich von solchen Dingen nicht unterkrie-
gen lassen und sollte sofort etwas Positives tun, um Ne-
gatives zu neutralisieren.«

Das horte sich total logisch an.

»Dann kommt man wieder in einen positiven
Flow ...« Er kiisste meinen Hals und schob mein
T-Shirt hoch. »... und zieht damit wiederum Positives
an. Es fliegt auf einen zu. Energetisch gesehen.«

»Weil man Sex hat?«, fragte ich vorsichtshalber nach.

»Du hast es erfasst. Es ist ein positiver Kreislauf.«

Ich konnte sehen, wie begeistert Mika von seiner
Theorie war.

»Wie fallt dir nur immer solches Zeug ein?«, wollte
ich wissen.

»Habe ich bei den Maori gelernt. Als ich Neuseeland
mit dem Rad durchquert habe.«

»Du hast Neuseeland mit dem Rad durchquert?
Allein?«
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Ich war ehrlich beeindruckt. Mika nickte.

»Mit einem normalen Rad? Kein E-Bike?«

Ich bekam sofort ein schlechtes Gewissen. Wie lange
nahm ich mir schon vor, etwas fiir meine Fitness zu
tun. Stattdessen iiberlegte ich, ein E-Lastenrad zu kau-
fen. Das war wirklich bodenlos. Ich sollte joggen, statt
an ein E-Bike zu denken oder mit dem Taxi zu fahren.
Aber ich kam irgendwie nicht dazu.

»Kein E-Bike, bestitigte Mika ernsthaft, wahrend er
weiter meinen Hals kiisste. Was sich zugegeben fan-
tastisch anfiihlte, »Ist mir dann geklaut worden. Das
Rad.«

»Wann?«, fragte ich misstrauisch.

»Ungefahr nach ...« Er unterbrach kurz das Kiissen,
um nachzudenken. »... ungefahr nach drei Tagen. Shit
happens.«

»Und dann?«

»Habe ich mir ein Auto gekauft.«

Ich atmete tief durch.

»Sollen wir die Tiir absperren, damit Wischnewski
nicht plotzlich ...«

Die Tiir wurde aufgerissen, und Herr Wischnewski
polterte herein. Zu spat.

»Store ich?«, briillte er gut gelaunt.

Seit ich das Evvie’s auf Vordermann brachte, war
Herr Wischnewski standig gut gelaunt. Meistens hing
er bei mir herum, wenn ich da war, kraulte Schroder
und gab mir gute Tipps, was das Finanzamt und das
Gesundheitsamt betrafen. Er riet mir zum Beispiel drin-
gend davon ab, Gerichte mit Hackfleisch anzubieten.
Damit habe er ganz schlechte Erfahrungen gemacht.
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Ich liebte ihn, wenn er auch manchmal etwas nervte
und ich auf einen Tinnitus zusteuerte, weil er es einfach
nicht schaffte, in Zimmerlautstarke zu sprechen.

»Sie storen tiberhaupt nicht«, Mika zog seine Hande
eilig zuriick und versteckte sie hinter seinem Riicken.
Ich musste grinsen.

»Ihr jungen Leute! Eine wahre Freude! Wenn ich
noch einmal so jung und verliebt sein konnte!«

»Sie sind doch noch jung«, beruhigte ich ihn. Ob-
wohl es natiirlich nicht stimmte.

»Ja. Ich habe mich ganz gut gehalten«, gab er zu.
»Aber mit dem Verliebtsein will es nicht klappen. Seit
deine Mutter nicht mehr ist, gibt es keine tollen Frauen
mehr im Viertel.«

»Ach wasl«, grinste Mika. »Es gibt bestimmt noch
welche. Sie miissen nur die Augen offen halten.«

»Na ja, man hat da schon so seine Vorstellungenc,
sagte Wischnewski vage und legte sein Gesicht in Fal-
ten. »Man nimmt ja auch nicht jede. Wenn man schon
einmal so ein Prachtweib hatte, ist man verwodhnt.«

Ich klopfte ihm ein paar Mal hart auf den Riicken,
weil ich kurz Angst hatte, er wiirde anfangen zu heu-
len. Es machte mich richtig fertig, wenn Herr Wisch-
newski heulte. Er war der Fels in der Brandung mei-
ner Kindheit gewesen. Ich hatte sein vergammeltes
Eis iiberlebt. Wenn man so etwas miteinander durch-
machte, hatte man eine ganz eigene Verbindung. Und
jedes Mal, wenn unser Gesprach auf meine Mutter
kam, kampfte er mit den Tranen.

»Vielleicht sollten Sie sich bei Tinder anmeldenc,
sagte ich aufmunternd.
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»Cressi, was haltst du von mir!«, briillte er so laut,
dass ich einknickte und meine Ohren zu klingeln be-
gannen. »Denkst du, ich lebe hinterm Mond? Ich weif,
dass man mit der Zeit gehen muss! Ich bin seit Mona-
ten bei Tinder angemeldet! Aber keine will mich!«

Das war furchtbar. Wenn ich daran dachte, wurde
mir ganz iibel. Die Vorstellung, bei Tinder kein einzi-
ges Match zu machen, beklemmte mich. Das wiirde
mich mit Sicherheit in eine Depression stiirzen. Nicht
einmal Lindholm ware in der Lage, so einen Schlag ab-
zufedern. Wobei ich natiirlich seit der Sache mit Mika
nicht mehr auf Tinder unterwegs war. Nattirlich nicht.

>>Oh<<, machte ich.

»Kein einziges Match!«

»Darf ich vielleicht mal Thre Bilder sehen?«, fragte
ich vorsichtig.

»Nattirlich, Madchen! Ist ja kein Geheimnis. Sind
auch alle anstdndig. Nichts Nackiges oder solcher
Schweinkram.«

Das beruhigte mich ungemein. Nichts lag mir ferner,
als Wischnewski unten ohne sehen zu wollen.

Wischnewski kramte sein Smartphone aus seiner
Hosentasche und tippte eine Weile darauf herum.
Dann reichte er es mir wortlos. Mika rutschte neben
mir unbehaglich mit seinem Hintern auf dem Bar-
hocker herum.

»Ich wiirde eher versuchen, in Kneipen Frauen auf-
zureifSen«, versuchte er zu helfen.

War ja klar. Der Tipp konnte nur von Mika kommen.
Mr Barkeeper.

»Kneipen«, brummelte Wischnewski, »fehlt nur

22



noch, dass ich in die Disco gehen soll! Aus dem Alter
bin ich raus. Wenn ich in die Kneipe gehe, will ich Bier
trinken und meine Ruhe haben.«

»Das ist die falsche Einstellung, sagte ich streng.

Ich wischte mich durch die Bilder. Jedes einzelne war
von schrag unten aufgenommen und betonte Wisch-
newskis gewaltiges Doppelkinn. Auf jedem trug er
diesen schrecklichen Pullunder mit Karomuster. Nicht
dass diese Dinger nicht wieder im Trend wéaren. Aber
sie standen einfach nicht jedem. Nur Influencer Mitte
zwanzig konnten so hdssliches Zeug tragen. Auf man-
chen von Wischnewskis Bildern konnte man auflerdem
Teile seiner schrecklichen Einrichtung erkennen. Das
half bestimmt auch nicht. Ich hatte den Eindruck, dass
Frauen in den wenigsten Fallen auf abgewetzte Cord-
sofas aus den frithen Achtzigerjahren standen. Und auf
weifs geflieste Badezimmer. Das konnte den Eindruck
erwecken, dass man es mit einem Psychokiller zu tun
hatte. Kurz: Ich wiirde Wischnewski auch nicht mat-
chen. Nicht einmal, wenn ich zweiundsiebzig ware.

»Sie brauchen andere Bilder«, sagte ich und gab ihm
sein Telefon zuriick.

»Was stimmt denn mit meinen Bildern nicht?,
wollte er wissen.

»Nur so ein Gefiihl«, sagte ich vage.

Eine Weile starrte Wischnewski wortlos auf sein
Smartphone, dann steckte er es sich in den Hosenbund.

»S0 Abende konnen ganz schon lang werdeng,
sagte er betriibt, »und fernsehen kannst du auch nicht
immer.«

Mika und ich warfen uns einen betretenen Blick zu.
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»Aber jetzt etwas anderes, Madchen! Die Sache mit
diesem Klo! Das kann ja wohl nicht angehen!«

Meine Rede.

»Kommt da so ein Hallodri und nimmt dein Klo mit!
Ich habe gedacht, ich hore nicht recht!«

Ich seufzte und ging hinter den Tresen, um mir einen
Instantkaffee zu machen. Besser als nichts. Ich brauchte
dringend Koffein, das mich in Schwung brachte. Dann
wiirde mir auch einfallen, wo ich ein neues Klo auftrei-
ben konnte. Auf meinem Konto sah es zappenduster
aus. Wenn Phil nicht mit einem Auftrag um die Ecke
kam, wiirde ich die Renovierung des Evvie’s stoppen
miissen. Phil ist ein Make-up-Artist, der mich gelegent-
lich als Stylistin fiir Modeshootings buchte. Aktuell
meine einzige Einkommensquelle, und die sprudelte
nicht gerade tippig.

»Wenn ich die erwischel«, polterte Wischnewski.
»Ich habe noch so eine alte Wildkamera im Keller. Die
héange ich auf!«

»Das ist verboten«, merkte Mika an. »Da konnen Sie
richtig Arger bekommen.«

»Verboten! Verboten! Klos klauen ist auch verbo-
ten!«, fuhr Wischnewski Mika an. »Die Kleine arbeitet
sich krumm und bucklig und dann so was! Ich hiange
die Kamera bei mir in den Kelleraufgang. Da erwische
ich genau das Evvie’s. Ware doch gelacht! Wenn noch
mal so ein Halunke auftaucht, schnappen wir ihn.«

»Wozu brauchen Sie eine Wildkamera?«, wollte ich
von Wischnewski wissen.

»Achg, sagte er vage, »manchmal interessiert einen,
was so vorgeht in der Nachbarschaft.«
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