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Prolog

Mein Name ist Cressida Catterberg. Mein Therapeut 
Samuel Lindholm meinte, es wäre gut, alles aufzu-
schreiben, was mir tagsüber so durch den Kopf geht, 
damit ich mir selbst näherkomme. Er hat damit recht, 
denn mein Leben ist geradezu unfassbar kompliziert. 
Nicht nur, dass meine Mutter vor wenigen Wochen 
verstorben ist, nicht ohne meinen zwei Schwestern Eva 
und Anna und mir vorher mitzuteilen, dass wir von 
drei unterschiedlichen Vätern gezeugt wurden. Nein, 
sie wollte auch noch, dass ihre sterblichen Überreste im 
Englischen Garten in den Eisbach gestreut werden. Das 
ist natürlich verboten, aber da meine Mutter extrem 
narzisstisch veranlagt war und eigentlich immer nur 
an sich selbst dachte, war ihr das völlig egal. Und dann 
ging uns bei der Aktion auch noch die Urne mit ihrer 
Asche verloren. Spaziergänger haben sie später ge-
funden und der Polizei übergeben, und die sucht jetzt 
nach sachdienlichen Hinweisen. Also eigentlich sucht 
sie natürlich nach uns.

Als würde das noch nicht reichen, versuchen sich 
ständig meine drei nervigen Tanten Maggie, Bärbel 
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und Violetta in mein Leben einzumischen. Und ich 
werde von einem Bestsellerautor für meine Schwester 
Eva gehalten, die eine erfolgreiche Lektorin in einem 
großen Verlagshaus ist. Lange Geschichte. Okay, hier 
die Kurzfassung: Ich hatte mich mal für Eva ausgege-
ben, als sie nicht zu einem Treffen mit dem großen Hol-
ger Schmidt kommen konnte. Da führte irgendwie eins 
zum anderen, und am Schluss waren wir in seinem 
Boxspring-Bett gelandet. Dummerweise ergab sich 
nie eine Gelegenheit, den Rollentausch aufzuklären, 
sodass Holger Schmidt immer noch glaubt, ich wäre 
meine Schwester. Dafür hält er Eva für meine Sekre-
tärin.

Vielleicht wäre es nie zu alldem gekommen, wenn 
ich so ein schön geregeltes Leben wie meine Schwes-
tern hätte. Habe ich leider gar nicht. Genauso wenig 
wie Geld. Und wenn ich mal Geld habe, gebe ich es 
zu schnell für Taxifahrten und meinen Hund Schröder 
aus. Den habe ich von meiner Mutter Eveline geerbt. 
Genau wie ihr Rezeptbuch und ihr Bistro, das Evvie’s, 
das seit Jahren geschlossen ist. Das heißt bis jetzt. Ich 
habe mich nämlich gegen den gesammelten Wider-
stand meiner Tanten dazu entschlossen, es neu zu er-
öffnen.

Und dann wäre da noch – ach ja – Mika. Ein unwi-
derstehlicher Grieche und der One-Night-Stand mei-
ner Mitbewohnerin Lucinda Beckett, der sich in mein 
Herz geschlichen hat. Obwohl ich doch eigentlich mei-
nen Therapeuten Herrn Lindholm liebe. Da bin ich mir 
ziemlich sicher. Doch.
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Wenn ich ehrlich bin:
Mika steht auf der Liste meiner Probleme ganz, ganz 

oben! Aber dazu später …



#nightmares 
#relationship

»Ich hatte heute einen schrecklichen Albtraum!«
Zugegeben, diesen Satz hatte Samuel Lindholm, mein 

Therapeut, schon öfter gehört. Mit diesem Satz konnte 
ich Lindholm schon immer sehr glücklich machen. 
An Albträumen hatte Lindholm seine helle Freude. Je 
grässlicher und detailreicher, desto besser. Was ich da-
raus gelernt habe, ist: Ob ich ihm von einem düsteren, 
maroden Haus, Zombies oder apokalyptischen Zustän-
den erzähle – jede einzelne Komponente war immer ich 
selbst. Seit Lindholm meine Träume deutete, erzähl-
ten mir andere Leute sehr ungern ihre eigenen, weil sie 
meine niederschmetternde Diagnose fürchteten.

Lindholm sah mich aufmerksam an. Er trug wieder 
eine seiner Weiß-Weiß-Kombinationen, die ich so an ihm 
liebte, und die Sonne, die hinter ihm durch die riesigen 
Fenster seiner Schwabinger Praxis schien, setzte ihm 
einen Heiligenschein auf. Schröder, mein alter irischer 
Setter, lag vor mir auf dem Fußboden und schnarchte.

»Tatsächlich«, sagte er und kritzelte etwas auf das 
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Blatt Papier, das er auf einer Lederunterlage auf seinen 
Knien balancierte. Ich wunderte mich immer, wie er, 
ohne den Augenkontakt abzubrechen, zusammenhän-
gende Dinge auf dieses Blatt schreiben konnte. Viel-
leicht konnte er es auch nicht und arbeitete in Wahr-
heit heimlich seine Einkaufsliste fürs Wochenende aus. 
Das traute selbst ich mir blind zu.

»Der Traum handelte von mir.«
Überraschung!
»Tatsächlich!« In seiner Stimme schwang ernsthaftes 

Entzücken.
»Ich war in einer Beziehung.«
Mein Smartphone vibrierte in meiner Hosenta-

sche, und ich zog es heraus. Unhöflich hin oder her. 
Ich hatte seit Neuestem jede Menge krasses Zeug an 
der Backe. Zum Beispiel meinen rumänischen Hand-
werker, der kein Wort von dem verstand, was ich ihm 
sagte, und der irgendwelche Dinge im Evvie’s repa-
rierte, von denen vorher nie die Rede gewesen war. 
Nicht dass Missverständnisse aufkommen. Sergiu war 
wirklich ein herzensguter Mann, nur mit dem Hang zu 
ausschweifenden Feiern und spontanen Änderungen 
der Auftragslage. Jedenfalls musste ich ständig erreich-
bar sein, damit ich aufziehende Katastrophen, was das 
Evvie’s betraf, im Keim ersticken konnte.

Ich sah auf dem Display, dass es meine Schwester 
Anna war, und drückte den Anruf entschlossen weg.

»Catterberg, Sie S I N D in einer Beziehung«, sagte 
Lindholm etwas kraftlos, schaffte es aber trotzdem, 
dieses »sind« so zu betonen, dass es in meinen Ohren 
zu klingeln begann.
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Das Smartphone begann sofort wieder zu vibrieren.
Ich hob zwei Finger, um Lindholm anzudeuten, dass 

er mir zwei Minuten geben sollte.
»Anna, ich bin mitten in einer Therapiesitzung!«, 

zischte ich ins Telefon.
Lindholm kritzelte wieder etwas auf das Blatt und 

strich es dann durch. Was kein gutes Zeichen war.
»Mein Gott, ich verstehe nicht, wie du dir immer 

noch diese Therapie leisten kannst.«
Das verstand ich auch nicht. Beziehungsweise ich 

konnte sie mir nicht leisten.
»Mit all deinen Ausgaben für das Evvie’s«, fügte 

Anna hinzu.
Ganz genau.
»Fass dich kurz, die Zeit läuft!« Ich atmete tief durch, 

damit Lindholm nicht den Eindruck bekam, ich würde 
gleich durchknallen. Manchmal reagierte er etwas 
empfindlich auf meine Familienstreitigkeiten, was nur 
daran lag, dass er keinerlei Erfahrung mit Familien wie 
meiner hatte. Man konnte mit so einer Familie nicht in 
sich ruhen. Es war schlichtweg unmöglich. Außer man 
war komplett zugedröhnt. Oder hatte eine Nahtod
erfahrung hinter sich. Dann vielleicht. Ich habe gele-
sen, dass man nach einer Nahtoderfahrung eine tiefe 
Dankbarkeit gegenüber allen Dingen empfindet. Viel-
leicht sogar gegenüber seiner eigenen Familie. Aber 
selbst wenn man nicht in sich ruhte, konnte man den 
Eindruck erwecken, dass man es tat.

»Maggie hat in die Familiengruppe geschrieben, dass 
wir heute Abend bei ihr aufschlagen sollen. Warum 
liest du deine Nachrichten nicht?«
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»Ich habe schon was vor!«
»Es ist wichtig.« Anna senkte beschwörend die 

Stimme. »Es geht um Mutter.«
»Ach was. Es geht immer um Mutter!«, brauste ich 

auf.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Lindholm, der er-

schrocken zusammengezuckt war.
»Anna, ich habe etwas wirklich Wichtiges vor.«
Ich hatte mich voll im Griff. Ich war total entspannt. 

Ich lächelte sogar.
»Nichts kann wichtiger sein als deine Familie! 

Maggie sagt, wir sollen um acht da sein, und sie fragt, 
ob du noch eine Flasche Rum oder Eierlikör besorgen 
kannst. Besser Eierlikör.«

»Hmm.«
»Wenn Eierlikör, dann bitte auch die Waffelbecher 

mit dem Schokorand.«
»Hmm.«
»Mindestens drei Packungen.«
Ich legte nachdrücklich auf und stopfte das Smart-

phone zurück in meine Hosentasche.
»Wollen Sie darüber reden?«, fragte Lindholm sehr 

sanft.
»Nicht nötig.«
»Sie können hier über alles reden.«
»Ich weiß! Aber meine Familie ist wie die zerstöre-

rische Wucht eines Hurrikans. Wird sie immer blei-
ben. Egal was ich tue, aus dieser Familie wird nie eine 
sanfte, warme Brise. Auch wenn ich es mir noch so sehr 
wünschen würde.«

Ich war richtig stolz, dass mir spontan so eine gute 

11



Metapher eingefallen war. Wenn man eines in der 
Therapie lernte, dann den Gebrauch von Metaphern.

»Ich meinte Ihre Beziehung.«
»Ach so.«
»Sie sagten, in Ihrem Albtraum befanden Sie sich in 

einer Beziehung. Und ich wies Sie darauf hin, dass Sie 
sich tatsächlich in einer Beziehung befinden. Nicht nur 
im Traum.«

Das aus Lindholms Mund zu hören, war einfach 
grauenhaft. Es fühlte sich an, als hätte ich ihn betro-
gen und er wäre mir auf die Schliche gekommen. Noch 
schlimmer: Er war mir auf die Schliche gekommen, 
und es machte ihm nichts aus. Die Tatsache, dass ich 
einen Freund hatte, ließ ihn vollkommen kalt.

»Es ist keine wirkliche Beziehung«, versuchte ich 
seine Aussage zu relativieren.

»Was ist es dann?« Lindholm beugte sich nach vorne 
und sah mich mit diesem intensiven Therapeutenblick 
an, der mich jedes Mal schwach werden lässt.

»Es ist platonischer Sex«, sagte ich. »Wir haben eine 
richtig gute platonische Sexbeziehung.«

»Sie kennen die Definition von platonisch?«
»Ich meinte im übertragenen Sinne«, lenkte ich ein.
»Sie meinten Sex ohne Liebe.«
Auch Lindholm hatte grausame Tage. Ich konnte das 

nur zu gut verstehen. Wenn ich Therapeut wäre, würde 
ich meinen Klienten ständig solche Theorien vor den 
Latz ballern. Ich wäre eine schreckliche Therapeutin. 
Ich wäre mit Sicherheit boshaft und unfair. Besonders 
wenn ich meine Tage hätte oder Migräne. Oder beides. 
Meine Klienten würden heulend aus der Praxis rennen, 
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weil ich mich nicht im Griff hatte. Wer wollte denn in 
der Therapie schon die Wahrheit hören? Ich konnte 
Lindholm nur zu gut verstehen. Aber ich nahm es ihm 
übel, dass er seinen schwachen Moment ausgerechnet 
bei mir hatte.

»Das war nicht fair«, sagte ich. »Bei solchen Dingen 
könnten Sie etwas tiefer in die Therapeutentrickkiste 
greifen.«

»Ist es wahr?«
»Ist es nicht!«, brauste ich wieder auf. »Ist es natür-

lich nicht! Was halten Sie von mir. Mika wohnt bei mir! 
Sehe ich aus wie eine Bitch?«

Mika war nicht der Einzige, der bei mir wohnte. Wir 
verbrachten den Großteil der Nächte auf der Couch 
im Wohnzimmer oder in Lucinda Becketts Zimmer, 
wenn sie nicht da war. Meine Schwester Anna saß mir 
mit ihren drei Kindern immer noch auf der Pelle, seit 
sie vor Kurzem ihren Mann verlassen hatte. Völlig zu 
Recht übrigens, immerhin hatte Julius seine Yogaleh-
rerin gevögelt. Zum Glück war wenigstens Eva inzwi-
schen ausgezogen. Nicht zurück in ihre alte Wohnung 
in Friedhofsnähe, sondern in ein schickes Apartment 
im Glockenbachviertel. Ich hatte keine Ahnung, wie sie 
es geschafft hatte, diese Wohnung aufzutreiben. Aber 
sie war superschick, und ich gönnte sie ihr natürlich 
von Herzen. Solange sie dortblieb und nicht wieder 
bei mir im Wohnzimmer saß. Lucinda Beckett sagte, so 
würde es auf Dauer mit Anna und den Kindern nicht 
weitergehen. Das sah ich auch so. Zu viele Menschen 
auf kleinem Raum war noch nie eine gute Idee gewe-
sen. Ich wartete nur darauf, dass wir alle von Annas 
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Kindern die Kopfläuse bekamen. Oder etwas anderes 
Ekliges.

»Weiß Ihr Partner davon?«
»Wovon?« Ich konnte nichts dagegen tun, dass 

meine Stimme etwas maulig klang.
»Dass Sie Ihre Verbindung nicht als Beziehung wahr-

nehmen.«
»Natürlich!«, sagte ich nachdrücklich.
Natürlich nicht. Mika war wie ein kuscheliger Hunde

welpe. Also auf gewisse Weise. Rein geistig gesehen. 
Körperlich natürlich nicht. Körperlich war er der Knal-
ler. Manchmal musste ich, wenn ich ihn ansah, an die-
ses Wolfsrudel in Twighlight denken. Typen, die sich 
ständig herumschubsten, balgten und vermöbelten, 
nicht weiter als bis zum nächsten Morgen dachten, aber 
bombe aussahen. Ja, er war mein Jacob. Dass er bei sei-
nem aktuellen Kellnerjob meistens ohne Hemd unter-
wegs war, war ein echter Bonus.

Und Lindholm? Lindholm musste mein Edward 
sein. Allein wie er in der Sonne funkelte. Ich legte den 
Kopf schief und sah ihn intensiv an. Natürlich war er 
mein Edward. Unnahbar. Geheimnisvoll. Auf grau-
same Weise sexy.

»Und wie empfindet er die Situation?«, riss mich 
Lindholm aus meinen Gedanken.

»Es ist alles okay zwischen uns.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Sie wollen mir nur nicht glauben«, versetzte ich.
»Ich würde Ihnen nur allzu gerne glauben, aber ich 

kenne Sie zu gut.«
Ich grinste zufrieden. Er kannte mich wirklich. 
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Wahrscheinlich war Lindholm der einzige Mensch auf 
Erden, der mich verstand. Ich fragte mich nur, wann 
ihm unsere unglaubliche Verbindung endlich bewusst 
werden würde.

»Ihr neuer Freund schwebt in vollkommener Unwis-
senheit.«

Ich seufzte und sah demonstrativ auf meine Arm-
banduhr.

»Die Stunde ist um«, erinnerte ich ihn.
»Das ist keine gute Basis, Catterfeld.«
»Ich finde auch, Sie könnten etwas überziehen, 

dann wäre ich während der Sitzung nicht so gestresst. 
Manchmal bin ich so gestresst, dass mir wichtige Dinge 
spontan entfallen …«, sagte ich.

»Davon spreche ich nicht. Ich spreche von der Basis 
Ihrer Beziehung.«

Ich warf einen schnellen Blick auf das Display mei-
nes Smartphones.

»Wir sind schon mehr als dreißig Sekunden drüber, 
bald sind es vierzig.«

»Sie verfallen in alte Verhaltensmuster.«
»Ihnen wird jede Menge Kohle durch die Lappen 

gehen, wenn wir an dieser Stelle weitermachen.«
Lindholm überzog nie. Dazu war er nämlich zu gei-

zig. Ein Wesenszug, den ich an ihm tatsächlich nicht 
sonderlich schätzte. Ich stand auf und stupste Schröder 
vorsichtig mit dem Fuß an. Er gähnte ausgiebig, schüt-
telte sich und machte beim Aufstehen einen Katzen
buckel.

»Denken Sie an das, was Sie sich in den letzten Jah-
ren erarbeitet haben.« Lindholm lehnte sich in seinem 
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Stuhl zurück und legte das Blatt samt Lederunterlage 
zur Seite.

»An nichts anderes«, versicherte ich. »Ich denke an 
nichts anderes!«



#nomatch

Ich nahm meine Beine in die Hand und sprintete zu-
rück zum Evvie’s. Seit mein Geld nicht nur für Lind-
holm draufging, sondern auch für die Renovierung 
des Evvie’s, konnte ich mir beim besten Willen kein 
Taxi mehr leisten. Es war einfach unmöglich. Sobald 
ich etwas Geld in der Hand hatte, war es schon wieder 
weg. Der Leidtragende war natürlich Schröder. Über 
kurz oder lang würde ich mir für ihn eines dieser Las-
tenfahrräder anschaffen müssen. Die mit Elektromotor. 
Ich sah es schon genau vor mir. Ich würde mit Schrö-
der durch München gondeln mit einer riesigen Evvie’s-
Werbung auf dem Rad. Die Leute würden mir die Bude 
einrennen. Die Leute standen auf Rad fahrende Hunde. 
Aber bis dahin mussten Schröder und ich noch etwas 
zu Fuß gehen.

Ich bog in die Fallmerayerstraße ein und sah schon 
von Weitem Herrn Wischnewski mit meinem rumäni-
schen Helfer Sergiu auf der Straße stehen und Bier trin-
ken. Herr Wischnewski wohnt gegenüber vom Evvie’s 
und hatte sogar mal was mit meiner Mutter. Uns Kin-
dern hatte er immer Brauner Bär und Flutschfinger 
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mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum aus seiner Kühl-
truhe im Keller verkauft. Ich mag Wischnewski. Wirk-
lich. Aber dass er jetzt meinen Bauarbeiter von der Ar-
beit abhielt, war suboptimal. Mann. So konnte ja nichts 
weitergehen. Ich winkte den beiden zu, zog Schröder 
die Stufen zu meinem kleinen Bistro hoch und drückte 
die Tür auf.

»Hey, Babe.« Mika saß auf einem der Barhocker und 
rührte in einem Instantkaffee.

Die Siebträgermaschine, die ich bei eBay ersteigert 
hatte, lief noch nicht. Ein einziges Elend.

»Hey.« Ich schob meinen Hintern neben ihn auf den 
zweiten Barhocker. Wie konnte ein Typ so einen Bizeps 
haben. Und wie konnte eine kultivierte Frau wie ich 
so auf primitivste Schlüsselreize abfahren. Ich hatte die 
vage Befürchtung, dass es mit dem Feminismus nicht 
weit her war, solange man sein Sexleben nicht im Griff 
hatte.

»Wir haben keine Toilette mehr«, informierte Mika 
mich. »Da, wo die alte war, ist jetzt ein Loch.«

Ich zog nur eine Augenbraue nach oben.
»Die alte ist raus, und die neue ist geklaut worden.«
»Wie geklaut?« Ich war ehrlich entsetzt. »Wer klaut 

eine Kloschüssel?«
»Was weiß ich. Jedenfalls ist sie weg. Wischnewski 

und Sergiu hatten sie kurz draußen abgestellt, und 
dann war sie weg.«

Ich vergrub meinen Kopf in den Armen.
»Soll ich dich aufheitern?« Mika zog mich an sich, 

und ich presste meinen Kopf an seine Brust.
»Es läuft scheiße!«, sagte ich dumpf.
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Es lief scheiße. Sogar mein Klo wurde geklaut. Wenn 
das kein Scheißpech war.

»Unsinn. Es ist nur ein Klo. Wir sind fast fertig. In 
zwei Wochen können wir eröffnen, und alles wird gut.«

»Versprichst du mir das?« Ich hob den Kopf, und 
statt mir zu antworten, küsste er mich.

»Ich habe eine Superidee«, sagte er und ließ seine 
Hände meinen Rücken hinab bis zu meinem Hosen-
bund wandern.

»Denk nicht mal dran!«
»Zwei Fliegen mit einer Klappe. Es würde dich und 

mich aufheitern!«
»Hmm«, sagte ich etwas unbestimmt.
»Man darf sich von solchen Dingen nicht unterkrie-

gen lassen und sollte sofort etwas Positives tun, um Ne-
gatives zu neutralisieren.«

Das hörte sich total logisch an.
»Dann kommt man wieder in einen positiven 

Flow …« Er küsste meinen Hals und schob mein 
T-Shirt hoch. »… und zieht damit wiederum Positives 
an. Es fliegt auf einen zu. Energetisch gesehen.«

»Weil man Sex hat?«, fragte ich vorsichtshalber nach.
»Du hast es erfasst. Es ist ein positiver Kreislauf.«
Ich konnte sehen, wie begeistert Mika von seiner 

Theorie war.
»Wie fällt dir nur immer solches Zeug ein?«, wollte 

ich wissen.
»Habe ich bei den Maori gelernt. Als ich Neuseeland 

mit dem Rad durchquert habe.«
»Du hast Neuseeland mit dem Rad durchquert? 

Allein?«
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Ich war ehrlich beeindruckt. Mika nickte.
»Mit einem normalen Rad? Kein E-Bike?«
Ich bekam sofort ein schlechtes Gewissen. Wie lange 

nahm ich mir schon vor, etwas für meine Fitness zu 
tun. Stattdessen überlegte ich, ein E-Lastenrad zu kau-
fen. Das war wirklich bodenlos. Ich sollte joggen, statt 
an ein E-Bike zu denken oder mit dem Taxi zu fahren. 
Aber ich kam irgendwie nicht dazu.

»Kein E-Bike«, bestätigte Mika ernsthaft, während er 
weiter meinen Hals küsste. Was sich zugegeben fan-
tastisch anfühlte, »Ist mir dann geklaut worden. Das 
Rad.«

»Wann?«, fragte ich misstrauisch.
»Ungefähr nach …« Er unterbrach kurz das Küssen, 

um nachzudenken. »… ungefähr nach drei Tagen. Shit 
happens.«

»Und dann?«
»Habe ich mir ein Auto gekauft.«
Ich atmete tief durch.
»Sollen wir die Tür absperren, damit Wischnewski 

nicht plötzlich …«
Die Tür wurde aufgerissen, und Herr Wischnewski 

polterte herein. Zu spät.
»Störe ich?«, brüllte er gut gelaunt.
Seit ich das Evvie’s auf Vordermann brachte, war 

Herr Wischnewski ständig gut gelaunt. Meistens hing 
er bei mir herum, wenn ich da war, kraulte Schröder 
und gab mir gute Tipps, was das Finanzamt und das 
Gesundheitsamt betrafen. Er riet mir zum Beispiel drin-
gend davon ab, Gerichte mit Hackfleisch anzubieten. 
Damit habe er ganz schlechte Erfahrungen gemacht. 
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Ich liebte ihn, wenn er auch manchmal etwas nervte 
und ich auf einen Tinnitus zusteuerte, weil er es einfach 
nicht schaffte, in Zimmerlautstärke zu sprechen.

»Sie stören überhaupt nicht«, Mika zog seine Hände 
eilig zurück und versteckte sie hinter seinem Rücken. 
Ich musste grinsen.

»Ihr jungen Leute! Eine wahre Freude! Wenn ich 
noch einmal so jung und verliebt sein könnte!«

»Sie sind doch noch jung«, beruhigte ich ihn. Ob-
wohl es natürlich nicht stimmte.

»Ja. Ich habe mich ganz gut gehalten«, gab er zu. 
»Aber mit dem Verliebtsein will es nicht klappen. Seit 
deine Mutter nicht mehr ist, gibt es keine tollen Frauen 
mehr im Viertel.«

»Ach was!«, grinste Mika. »Es gibt bestimmt noch 
welche. Sie müssen nur die Augen offen halten.«

»Na ja, man hat da schon so seine Vorstellungen«, 
sagte Wischnewski vage und legte sein Gesicht in Fal-
ten. »Man nimmt ja auch nicht jede. Wenn man schon 
einmal so ein Prachtweib hatte, ist man verwöhnt.«

Ich klopfte ihm ein paar Mal hart auf den Rücken, 
weil ich kurz Angst hatte, er würde anfangen zu heu-
len. Es machte mich richtig fertig, wenn Herr Wisch-
newski heulte. Er war der Fels in der Brandung mei-
ner Kindheit gewesen. Ich hatte sein vergammeltes 
Eis überlebt. Wenn man so etwas miteinander durch-
machte, hatte man eine ganz eigene Verbindung. Und 
jedes Mal, wenn unser Gespräch auf meine Mutter 
kam, kämpfte er mit den Tränen.

»Vielleicht sollten Sie sich bei Tinder anmelden«, 
sagte ich aufmunternd.
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»Cressi, was hältst du von mir!«, brüllte er so laut, 
dass ich einknickte und meine Ohren zu klingeln be-
gannen. »Denkst du, ich lebe hinterm Mond? Ich weiß, 
dass man mit der Zeit gehen muss! Ich bin seit Mona-
ten bei Tinder angemeldet! Aber keine will mich!«

Das war furchtbar. Wenn ich daran dachte, wurde 
mir ganz übel. Die Vorstellung, bei Tinder kein einzi-
ges Match zu machen, beklemmte mich. Das würde 
mich mit Sicherheit in eine Depression stürzen. Nicht 
einmal Lindholm wäre in der Lage, so einen Schlag ab-
zufedern. Wobei ich natürlich seit der Sache mit Mika 
nicht mehr auf Tinder unterwegs war. Natürlich nicht.

»Oh«, machte ich.
»Kein einziges Match!«
»Darf ich vielleicht mal Ihre Bilder sehen?«, fragte 

ich vorsichtig.
»Natürlich, Mädchen! Ist ja kein Geheimnis. Sind 

auch alle anständig. Nichts Nackiges oder solcher 
Schweinkram.«

Das beruhigte mich ungemein. Nichts lag mir ferner, 
als Wischnewski unten ohne sehen zu wollen.

Wischnewski kramte sein Smartphone aus seiner 
Hosentasche und tippte eine Weile darauf herum. 
Dann reichte er es mir wortlos. Mika rutschte neben 
mir unbehaglich mit seinem Hintern auf dem Bar
hocker herum.

»Ich würde eher versuchen, in Kneipen Frauen auf-
zureißen«, versuchte er zu helfen.

War ja klar. Der Tipp konnte nur von Mika kommen. 
Mr Barkeeper.

»Kneipen«, brummelte Wischnewski, »fehlt nur 
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noch, dass ich in die Disco gehen soll! Aus dem Alter 
bin ich raus. Wenn ich in die Kneipe gehe, will ich Bier 
trinken und meine Ruhe haben.«

»Das ist die falsche Einstellung«, sagte ich streng.
Ich wischte mich durch die Bilder. Jedes einzelne war 

von schräg unten aufgenommen und betonte Wisch-
newskis gewaltiges Doppelkinn. Auf jedem trug er 
diesen schrecklichen Pullunder mit Karomuster. Nicht 
dass diese Dinger nicht wieder im Trend wären. Aber 
sie standen einfach nicht jedem. Nur Influencer Mitte 
zwanzig konnten so hässliches Zeug tragen. Auf man-
chen von Wischnewskis Bildern konnte man außerdem 
Teile seiner schrecklichen Einrichtung erkennen. Das 
half bestimmt auch nicht. Ich hatte den Eindruck, dass 
Frauen in den wenigsten Fällen auf abgewetzte Cord-
sofas aus den frühen Achtzigerjahren standen. Und auf 
weiß geflieste Badezimmer. Das konnte den Eindruck 
erwecken, dass man es mit einem Psychokiller zu tun 
hatte. Kurz: Ich würde Wischnewski auch nicht mat-
chen. Nicht einmal, wenn ich zweiundsiebzig wäre.

»Sie brauchen andere Bilder«, sagte ich und gab ihm 
sein Telefon zurück.

»Was stimmt denn mit meinen Bildern nicht?«, 
wollte er wissen.

»Nur so ein Gefühl«, sagte ich vage.
Eine Weile starrte Wischnewski wortlos auf sein 

Smartphone, dann steckte er es sich in den Hosenbund.
»So Abende können ganz schön lang werden«, 

sagte er betrübt, »und fernsehen kannst du auch nicht 
immer.«

Mika und ich warfen uns einen betretenen Blick zu.
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»Aber jetzt etwas anderes, Mädchen! Die Sache mit 
diesem Klo! Das kann ja wohl nicht angehen!«

Meine Rede.
»Kommt da so ein Hallodri und nimmt dein Klo mit! 

Ich habe gedacht, ich höre nicht recht!«
Ich seufzte und ging hinter den Tresen, um mir einen 

Instantkaffee zu machen. Besser als nichts. Ich brauchte 
dringend Koffein, das mich in Schwung brachte. Dann 
würde mir auch einfallen, wo ich ein neues Klo auftrei-
ben könnte. Auf meinem Konto sah es zappenduster 
aus. Wenn Phil nicht mit einem Auftrag um die Ecke 
kam, würde ich die Renovierung des Evvie’s stoppen 
müssen. Phil ist ein Make-up-Artist, der mich gelegent-
lich als Stylistin für Modeshootings buchte. Aktuell 
meine einzige Einkommensquelle, und die sprudelte 
nicht gerade üppig.

»Wenn ich die erwische!«, polterte Wischnewski. 
»Ich habe noch so eine alte Wildkamera im Keller. Die 
hänge ich auf!«

»Das ist verboten«, merkte Mika an. »Da können Sie 
richtig Ärger bekommen.«

»Verboten! Verboten! Klos klauen ist auch verbo-
ten!«, fuhr Wischnewski Mika an. »Die Kleine arbeitet 
sich krumm und bucklig und dann so was! Ich hänge 
die Kamera bei mir in den Kelleraufgang. Da erwische 
ich genau das Evvie’s. Wäre doch gelacht! Wenn noch 
mal so ein Halunke auftaucht, schnappen wir ihn.«

»Wozu brauchen Sie eine Wildkamera?«, wollte ich 
von Wischnewski wissen.

»Ach«, sagte er vage, »manchmal interessiert einen, 
was so vorgeht in der Nachbarschaft.«
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