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Alle Jahre wieder

Manhattan,
Dezember 2019

Immer im Dezember verwandelte Manhattan sich in
einen Stadtteil, den Maggie kaum wiedererkannte.
Touristen stromten in die Vorstellungen am Broadway,
drangten sich auf den Biirgersteigen vor den Kauthau-
sern in Midtown, bildeten einen behabigen Fufigan-
gerfluss. Boutiquen und Restaurants quollen tiber von
tiitenbewehrten Kunden, Weihnachtsmusik sickerte aus
versteckten Lautsprechern, sogar Hotellobbys waren
mit Glitzerschmuck dekoriert. Der Baum im Rockefel-
ler Center leuchtete vor bunten Kugeln und den Blit-
zen Tausender Smartphones, und der Verkehr, selbst in
den besten Zeiten nicht gerade fliissig, staute sich der-
art, dass man haufig zu Fufs schneller war. Wobei das
Gehen andere Unannehmlichkeiten mit sich brachte;
oft peitschte ein eisiger Wind durch die Straflen und
machte lange Unterwische, mehrere Fleece-Schichten
und bis zum Kinn geschlossene Jackenkragen erforder-
lich.

Maggie Dawes, die sich selbst als von Fernweh ge-
triebene Lebenskiinstlerin betrachtete, hatte New York



wihrend der Weihnachtszeit rein theoretisch immer
geliebt, im Sinne eines hiibschen Postkartenmotivs.
Praktisch allerdings mied sie Midtown um die Feiertage,
so gut es ging. Entweder blieb sie in der Nahe ihrer
Wohnung in Chelsea, oder, was die Regel war, sie floh
in wiarmere Gegenden. Als Reisefotografin sah sie sich
manchmal weniger als New Yorkerin denn als Noma-
din, die zufallig eine feste Adresse in der Stadt besaf.
In einem Biichlein, das sie in ithrem Nachttisch auf-
bewahrte, hatte sie eine Liste von mehr als einhundert
Orten erstellt, die sie noch sehen wollte, manche davon
so abseitig oder entlegen, dass schon die Anreise eine
Herausforderung war.

Seit sie vor zwanzig Jahren das College abgebrochen
hatte, war die Liste immer langer geworden, obwohl
sie durch ihre Reisen einige Ziele hatte abhaken kon-
nen. Doch unterwegs waren ihr dann andere Orte auf-
gefallen, die ihre Fantasie befliigelten. Mit der Kamera
tiber der Schulter hatte sie jeden Kontinent besucht,
tiber achtzig Lander und dreiundvierzig der fiinfzig
Staaten der USA. Sie hatte Zehntausende Fotos gemacht,
von wilden Tieren im Okavango Delta in Botsuana bis
hin zu den Polarlichtern in Lappland. Es gab Bilder, die
sie auf dem Inka-Pfad aufgenommen hatte, andere von
der Skelettkiiste in Namibia und weitere von den Rui-
nen Timbuktus. Zwolf Jahre zuvor hatte sie Tauchen
gelernt und zehn Tage lang die Meeresflora und -fauna
in Raja Ampat dokumentiert; vor vier Jahren war sie
in Bhutan zum beriithmten Taktshang, auch Tigernest
genannt, gewandert, einem in die Felswand gebauten
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buddhistischen Kloster mit Panoramablick auf den
Himalaja.

Andere hatten Maggies Abenteuer oft bestaunt — sie
allerdings hatte gelernt, dass dies ein Wort mit vielen
Konnotationen war, nicht alle davon positiv. Ein gutes
Beispiel daflir war das Abenteuer (so beschrieb sie
es gelegentlich ihren Followern auf Instagram und
YouTube), das sie momentan gerade bestritt und auf-
grund dessen sie weitgehend auf ihre Galerie oder ihre
kleine Zweizimmerwohnung in der West 19th Street
beschrankt war, statt exotischere Orte anzusteuern.
Ebenjenes Abenteuer, das hin und wieder Selbstmord-
gedanken weckte.

Ach, durchziehen wiirde sie das nattirlich niemals.
Die Vorstellung jagte ihr eine Heidenangst ein, und
das hatte sie auch in einem ihrer vielen YouTube-
Beitrage offen eingestanden. Mehr als zehn Jahre lang
waren diese Videos — fiir eine Fotografin — ziemlich
unspektakular gewesen; sie beschrieb darin ihre Ent-
scheidungsprozesse bei der Motivauswahl, bot zahlrei-
che Photoshop-Kurse an und rezensierte neue Kame-
ras und Zubehor, normalerweise zwei- oder dreimal
pro Monat. Zusammen mit ihrem Instagram-Auftritt
und ihrer Facebook-Seite waren diese Videos bei Foto-
Freaks schon immer beliebt gewesen und hatten gleich-
zeitig ihr berufliches Renommee aufpoliert.

Dreieinhalb Jahre zuvor allerdings hatte sie ganz
spontan ein Video auf ihrem Kanal hochgeladen, das
nichts mit ihrem Beruf zu tun hatte. Wahrscheinlich
hitte sie die weitschweifige, ungefilterte Beschreibung



der Angst und Unsicherheit, die sie bei der Diagnose
Melanom im vierten Stadium schlagartig empfunden
hatte, besser nicht gepostet. Statt jedoch, wie sie erwar-
tet hatte, eine einsame Stimme zu bleiben, die aus der
leeren Weite des Internets widerhallte, erregte sie ir-
gendwie Aufmerksamkeit. Warum oder wie, wusste
sie nicht genau, aber ausgerechnet dieses Video er-
zeugte erst ein Rinnsal, dann einen stetigen Strom und
schliellich eine Flut an Kommentaren, Fragen und
Likes von Menschen, die noch nie von ihr oder ihrer
Arbeit als Fotografin gehort hatten. Da sie das Gefiihl
hatte, jenen, die von ihrem Zustand bewegt worden
waren, eine Reaktion schuldig zu sein, postete sie ein
weiteres Video beziiglich ihrer Diagnose, das noch
besser ankam. Seitdem veroffentlichte sie ungefahr
einmal pro Monat Beitrage dieser Art, hauptsachlich
weil sie glaubte, nicht einfach authoren zu konnen. In
den vergangenen drei Jahren hatte sie deshalb unter-
schiedliche Behandlungen und ihre Auswirkungen be-
sprochen, manchmal sogar ihre Operationsnarben ge-
zeigt. Sie hatte iber Hautreizungen durch Bestrahlung
und tiber Haarverlust gesprochen und sich Gedanken
tiber den Sinn des Lebens gemacht. Sie hatte sich mit
ihrer Angst vor dem Sterben befasst und tiber die Mog-
lichkeit eines Lebens nach dem Tod sinniert. Es waren
ernsthafte Themen, dennoch — vielleicht um ihre eigene
Schwermut in Schach zu halten, wenn sie so eine trost-
lose Materie besprach — bemiihte sie sich, den Tonfall
in den Videos moglichst locker zu halten. Sie nahm an,
dass das unter anderem der Grund fiir deren Beliebtheit
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Frage eher lautete: Warum nicht sie? Sie war nichts Be-
sonderes. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte es Momente
in ihrem Leben gegeben, in denen sie sich fiir interes-
sant oder intelligent oder gar hiibsch gehalten hatte,
das Wort besonders aber war ihr nie in den Sinn ge-
kommen.

Zum Zeitpunkt ihrer Diagnose hatte sie schworen
konnen, kerngesund zu sein. Einen Monat vorher hatte
sie sich auf der zu den Malediven gehorenden Insel
Vaadhoo aufgehalten, zu einem Fotoshooting fiir
Condé Nast. Sie hatte vor, das Meeresleuchten knapp
vor der Kiiste einzufangen, das die Wellen funkeln lief3
wie einen Sternenhimmel, wie von innen angestrahlt.
Meeresplankton erzeugte das spektakulare spektrale
Licht, und Maggie hatte extra Zeit eingeplant, um ein
paar Bilder fiir personliche Zwecke zu schiefien, viel-
leicht, um sie in ihrer Galerie zu verkaufen.

Mit einer Kamera in der Hand war sie nachmittags
an einem fast menschenleeren Strand unweit ihres
Hotels unterwegs, um den Bildausschnitt fiir die Auf-
nahme zu planen, die sie gegen Abend machen wollte.
Sie stellte sich einen Ansatz von Kiiste vor, vielleicht
mit einem Felsen im Vordergrund, den Himmel und
nattirlich die Wellen kurz vor dem Brechen. Mehr als
eine Stunde lang probierte sie bereits unterschiedliche
Blickwinkel und Positionen aus, als ein Parchen hand-
chenhaltend an ihr vorbeispazierte. Vollig in ihre Ar-
beit versunken, nahm sie die beiden kaum wahr.

Kurz darauf, wiahrend sie im Sucher die Brandungs-
zone betrachtete, horte sie die Stimme der Frau hinter
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sich. Sie sprach Englisch, wenn auch mit einem deut-
lichen deutschen Akzent.

»Entschuldigung, ich sehe, dass Sie beschiftigt sind,
tut mir leid, dass ich store.«

Maggie senkte die Kamera. »Ja bitte?«

»Sie darauf anzusprechen ist ein bisschen unange-
nehm, aber haben Sie diesen dunklen Fleck auf Threr
Schulter schon mal untersuchen lassen?«

Maggie runzelte die Stirn, verdrehte den Kopf und
versuchte vergeblich, die Stelle zwischen den Tragern
ihres Badeanzugs zu erkennen, von der die Rede war.
»Ich wusste gar nicht, dass ich da einen dunklen Fleck
habe.« Fragend kniff sie die Augen zusammen. »Und
warum interessiert Sie das so?«

Die Frau, um die fiinfzig, mit kurzen grauen Haaren,
nickte. »Ich sollte mich erst mal vorstellen. Mein Name
ist Dr. Sabine Kessel«, sagte sie. »Ich bin Hautarztin in
Miinchen. Der Fleck sieht abnorm aus.«

Maggie blinzelte. »Sie meinen, wie Krebs?«

»Das weif$ ich nicht«, sagte die Frau mit vorsichtiger
Miene. »Aber wenn ich Sie wire, wiirde ich ihn so bald
wie moglich untersuchen lassen. Er kann natiirlich
auch harmlos sein.«

Oder eben nicht, brauchte Dr. Kessel nicht dazuzu-
sagen.

Auch wenn die Aufnahme sie fiinf Abende kostete,
war Maggie mit den Rohdaten sehr zufrieden. Sie
wollte sie noch intensiv digital nachbearbeiten — heut-
zutage entstand die echte Kunst in der Fotografie fast
immer in der Nachbearbeitung —, wusste aber bereits,
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Diagnose noch einmal, da sie beim ersten so tiberfor-
dert von allem gewesen war, dass sie sich nur bruch-
stlickhaft erinnern konnte. Im Wesentlichen bedeutete
Stadium IV, dass der Krebs nicht nur in die Lymphkno-
ten gestreut hatte, sondern auch in die Organe, in
ihrem Fall sowohl Leber als auch Nieren. Die Tomo-
grafien zeigten, dass die Krebszellen tiber die gesiin-
deren Teile ihres Korpers hergefallen waren wie eine
Armee von Ameisen tiber Essensreste auf einem Pick-
nicktisch.

Um es kurz zu machen: In den nachsten dreieinhalb
Jahren folgte eine Therapie auf die andere, unterbro-
chen von kurzen Hoffnungsschimmern, die als Lichter
am Ende dunkler Angsttunnel auftauchten. Die befal-
lenen Lymphknoten sowie die Metastasen in Leber
und Nieren wurden operativ entfernt. Darauf folgte
Bestrahlung, was entsetzlich war, schwarze Stellen auf
der Haut und unschone Narben hinterlie8. Maggie er-
fuhr auch, dass es unterschiedliche Arten von Melano-
men gab, selbst bei jenen des vierten Stadiums, die
wiederum andere Behandlungsoptionen bedingten. In
ihrem Fall hiefs das Immuntherapie, was ungefahr zwei
Jahre lang ganz gut funktionierte und dann plotzlich
gar nicht mehr. Im vergangenen April schliefSlich hatte
sie eine monatelange Chemotherapie begonnen, die
sie als schrecklich empfand, von deren Wirksambkeit sie
aber tiberzeugt war. Denn wie konnte sie nicht wirken,
wo sie doch offenbar alles andere in ihr auch abtotete?

Dieser Tage erkannte sie sich kaum noch im Spiegel.
Essen schmeckte praktisch immer zu bitter oder zu
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Die Galerie hatte Maggie neun Jahre vorher mit einem
anderen Kiinstler namens Trinity ercffnet, dessen rie-
sige, fantasievolle Skulpturen den Grofiteil des verfiig-
baren Raums einnahmen. Trinitys echter Name war
Fred Marshburn, und die beiden waren sich bei einer
Vernissage begegnet, jener Art von Veranstaltung, die
Maggie selten besuchte. Trinity war damals bereits irr-
sinnig erfolgreich und spielte schon langer mit dem
Gedanken an eine eigene Galerie, hatte allerdings
keine Lust, sich selbst darum zu kiimmern, und auch
nicht vor, sich viel dort aufzuhalten. Da die beiden sich
auf Anhieb gut verstanden und da Maggies Fotogra-
fien keinerlei Konkurrenz zu Trinitys Arbeit darstell-
ten, einigten sie sich. Dafiir, dass sie die Geschafte
fiihrte, bekam sie ein bescheidenes Gehalt und konnte
zudem ausgewahlte Fotos ausstellen. Ihr ging es mehr
um das Prestige — sie konnte erzahlen, dass sie eine
eigene Galerie besa8! — als um das Geld, das Trinity
ihr bezahlte. In den ersten ein, zwei Jahren verkaufte
sie nur wenige eigene Bilder.

Da Maggie zu der Zeit noch sehr viel auf Reisen war,
durchschnittlich gut einhundert Tage im Jahr, tiber-
nahm das eigentliche Tagesgeschift der Galerie eine
Frau namens Luanne Sommers. Luanne war eine wohl-
habende Geschiedene mit erwachsenen Kindern. Thre
Erfahrung beschrankte sich auf eine Amateursamm-
ler-Leidenschaft und einen Expertenblick fiir Schnapp-
chen bei Neiman Marcus. Dafiir war sie gut gekleidet,
zuverlassig, lernwillig und storte sich nicht daran, dass
sie kaum mehr als den Mindestlohn verdiente. So, wie

17



sie es formulierte, reichte ihr Unterhalt zwar fir ein
Leben im Luxus, aber schicke Mittagessen und Shop-
pen als einziger Lebensinhalt konnten eine Frau in den
Wahnsinn treiben.

Luanne erwies sich als Naturtalent. Zu Beginn
machte Maggie sie mit den technischen Elementen
ihres Werks sowie der Entstehungsgeschichte jeder
einzelnen Aufnahme vertraut, die hdufig fiir Kaufer
genauso interessant wie das Bild selbst waren. Trinitys
Skulpturen aus allen moglichen Materialien — von
Leinwand, Metall, Plastik, Kleber und Farbe tiber Schrott-
platzfunde bis hin zu Hirschgeweihen, Gurkenglasern
und Dosen — waren originell genug, um lebhafte Dis-
kussionen anzuregen. Da er ein Liebling der Kunstwelt
war, gingen seine Werke ziemlich regelmaf3ig iiber den
Ladentisch, trotz der exorbitanten Preise. Aber die Ga-
lerie stellte nicht viele Gastkiinstler aus, weshalb nor-
malerweise nicht allzu viel Kundenverkehr herrschte.
Es gab Tage, an denen nur eine Handvoll Besucher auf-
tauchte, und in den letzten drei Wochen des Jahres
blieb die Galerie ganz geschlossen. Fiir Maggie, Trinity
und Luanne war es ein Arrangement, das lange Zeit
gut funktionierte.

Doch zwei Dinge passierten, die all das anderten.
Erstens lockten Maggies Krebsvideos neues Publikum
in die Galerie. Nicht die tiblichen sachkundigen Lieb-
haber zeitgenossischer Kunst oder Fotografie, sondern
Touristen aus Gegenden wie Tennessee oder Ohio,
Menschen, die Maggie auf Instagram und YouTube
folgten, weil sie sich ihr verbunden fiihlten. Manche
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erklarte, er sei auf Arbeitssuche, und die Vorstellung,
in der Kunstwelt tatig zu werden, reize ihn sehr. Kunst
und Fotografie, erganzte er noch, ermoglichten die
Vermittlung neuer Ideen, hiaufig mehr, als Worte es
vermochten.

Trotz ihrer Bedenken, einen Fan einzustellen, setzte
Maggie sich noch am selben Tag mit ihm zusammen,
und es war untibersehbar, dass er seine Hausaufgaben
gemacht hatte. Er wusste viel iiber Trinity und seine
Arbeit, erwahnte eine spezielle Installation, die gerade
im Museum of Modern Art ausgestellt war, und eine
weitere in The New School, zog auf eine kompetente,
aber unaufdringliche Art Vergleiche zu einigen spate-
ren Werken Robert Rauschenbergs. Es iiberraschte
Maggie nicht, dass er auch eine fundierte und beein-
druckende Kenntnis ihrer eigenen Arbeit besafl. Den-
noch, obwohl er all ihre Fragen zufriedenstellend be-
antwortet hatte, blieb ein gewisses Unbehagen; sie war
sich einfach nicht schliissig, ob es ihm tatsachlich ernst
damit war, in einer Galerie zu arbeiten, oder ob er ein-
fach nur jemand war, der ihre, Maggies, Tragodie aus
nachster Nahe miterleben wollte.

Gegen Ende ihres Gesprachs erklarte sie, dass der-
zeit noch keine Stelle ausgeschrieben sei, was im Prin-
zip auch stimmte, wenn es auch nur eine Frage der Zeit
war. Woraufhin er hoflich fragte, ob sie dennoch bereit
sei, seinen Lebenslauf entgegenzunehmen. Es war,
dachte sie riickblickend, seine Formulierung gewesen,
die ihn ihr sympathisch machte. »Wiren Sie dennoch
bereit, meinen Lebenslauf entgegenzunehmen?« Das
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horte sich fiir sie so wohlerzogen und altmodisch an,
dass sie sich ein Lacheln nicht verkneifen konnte und
die Hand nach den Unterlagen ausstreckte.

Spater in jener Woche lud Maggie ein Stellenange-
bot auf mehreren Websites im Bereich der Kunstbran-
che hoch und informierte einige Kollegen in anderen
Galerien telefonisch, dass sie jemanden suchten. Le-
bensldufe und Anfragen fluteten ihren Posteingang,
und Luanne traf sich mit sechs Kandidaten, wahrend
Maggie sich zu Hause von ihrer ersten Infusion er-
holte. Nur eine Bewerberin tiberstand die erste Runde,
wurde aber, da sie zum zweiten Gesprach nicht auf-
tauchte, ebenfalls gestrichen. Entnervt besuchte Luanne
Maggie, um sie auf den neuesten Stand zu bringen.
Maggie hatte seit Tagen ihre Wohnung nicht verlas-
sen, lag auf der Couch und nippte an dem Frucht-
smoothie mit Eiskrem, den Luanne ihr mitgebracht
hatte, eins der wenigen Lebensmittel, das sie noch hin-
unterwiirgen konnte.

»Schwer zu glauben, dass wir niemand Qualifizier-
ten fiir die Galerie finden.« Maggie schiittelte den
Kopf.

»Die haben keine Erfahrung und keine Ahnung von
Kunst«, schnaubte Luanne.

Hattest du friither auch nicht, hitte Maggie sagen
konnen, schwieg aber, weil Luanne sich sowohl nicht
nur als Angestellte, sondern auch als Freundin als Ju-
wel erwiesen hatte, ein absoluter Gliicksgriff. Mit ihrer
herzlichen und unerschiitterlichen Art war Luanne
schon lange nicht mehr nur Kollegin.
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»Ich vertraue deiner Einschatzung, Luanne. Fangen
wir einfach noch mal von vorn an.«

»Bist du sicher, dass sonst niemand infrage kam?«

Luannes Tonfall war klagend. Aus unerfindlichen
Griinden fiel Maggie in dem Moment Mark Price ein,
der so hoflich gebeten hatte, ihr seinen Lebenslauf
tiberlassen zu dirfen.

»Du lidchelst, sagte Luanne.

»Nein.«

»Ich merke doch, wenn ich ein Lacheln sehe. Woran
hast du gerade gedacht?«

Maggie tranknoch einen Schluck vonihrem Smoothie,
um Zeit zu schinden, bis sie endlich beschloss, damit
herauszurticken. »Bevor wir die Stellenanzeige geschal-
tet haben, kam ein junger Mann vorbei.« Sie beschrieb
das Gesprach. »Ich bin immer noch unsicher«, endete
sie, »aber sein Lebenslauf liegt wahrscheinlich irgend-
wo auf meinem Schreibtisch im Biiro.« Sie zuckte die
Achseln. »Keine Ahnung, ob er tiberhaupt noch zu ha-
ben ist.«

Als Luanne sich nach dem Grund fiir Marks Inter-
esse erkundigte, runzelte sie die Stirn. Sie kannte sich
am besten mit der Kundschaft der Galerie aus und
wusste, dass Menschen, die Maggies Videos gesehen
hatten, sie haufig als Vertraute betrachteten, als jeman-
den, der sowohl Verstindnis als auch Mitgefiihl haben
miisste. Oftmals wollten sie unbedingt von sich selbst
erzahlen, von den Leiden, die sie erduldet hatten, von
ihren Verlusten. Und sosehr Maggie sie gern getrostet
hitte — haufig war es zu viel fiir sie, andere emotional
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zu unterstiitzen, wo ihre Kraft doch kaum fiir sie selbst
ausreichte. Luanne schirmte sie deshalb vor den ag-
gressiveren Kontaktsuchern ab, so gut sie konnte.

»Ich seh mir den Lebenslauf mal an und spreche mit
ihmg, sagte sie jetzt. »Gehen wir es einfach Schritt fiir
Schritt an.«

Sie setzte sich mit Mark in Verbindung. Ihr erstes
Treffen fiihrte zu zwei weiteren offiziellen Vorstel-
lungsgespriachen, davon eins zusammen mit Trinity.
Luanne lobte ihn hinterher tiberschwanglich, aber
Maggie bestand darauf, zur Sicherheit selbst noch ein-
mal mit ihm zu reden. Es dauerte vier Tage, bis sie die
Energie aufbrachte, in die Galerie zu kommen. Mark
Price war piinktlich, trug einen Anzug und hatte einen
diinnen Ordner bei sich. Sie fiihlte sich hundeelend,
wahrend sie seinen Lebenslauf durchlas, in dem stand,
dass er aus Elkhart, Indiana, stammte und wann er sei-
nen Abschluss an der Northwestern gemacht hatte.

»Sie sind also zweiundzwanzig Jahre alt?«

»Ja.«

Mit seiner ordentlich gescheitelten Frisur, den blauen
Augen und dem kindlichen Gesicht sah er aus wie ein
fiir den Abschlussball zurechtgemachter Schiiler. »Und
Ihr Hauptfach auf dem College war Theologie?«

»Genau.«

»Warum?«

»Mein Vater ist Pastor«, sagte er. »Friiher oder spa-
ter mochte ich noch ein Theologie-Studium anhangen.
Um in seine Fufistapfen zu treten.«

Sobald er das ausgesprochen hatte, stellte Maggie
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fest, dass sie kein bisschen uberrascht war. »Warum
dann das Interesse an Kunst, wenn Sie spater mal als
Geistlicher arbeiten mochten?«

Er legte die Fingerspitzen aneinander. »Ich war im-
mer der Ansicht, dass Religion und Kunst viel gemein-
sam haben. Beides ermoglicht Menschen, die Nuancen
der eigenen Emotionen zu erforschen und Antworten
darauf zu finden, was ein Werk fir sie darstellt. Ihre
Arbeit und die von Trinity bringen mich immer zum
Nachdenken, und vor allem bringen sie mich zum
Empfinden, zum Staunen. Genau wie mein Glaube.«

Obwohl es eine gute Antwort war, argwohnte Mag-
gie, dass Mark noch etwas verschwieg. Doch sie schob
diese Bedenken beiseite und stellte ihm einige konven-
tionellere Fragen iiber seine Arbeitserfahrungen und
Kenntnisse in Fotografie und zeitgenossischer Bild-
hauerei, bevor sie sich schliefflich zurticklehnte.

»Warum glauben Sie, dass Sie sich hier in der Galerie
bewiahren wiirden?«

Er wirkte ungeriihrt von ihrem Kreuzverhor. »Ers-
tens mal habe ich den Eindruck, dass Ms. Sommers
und ich gut zusammenarbeiten wiirden. Im Anschluss
an das Gesprach mit ihr bin ich noch fiir eine Weile in
der Galerie geblieben und habe, nach etwas zusatz-
licher Recherche, ein paar Gedanken tiber die momen-
tan ausgestellten Arbeiten niedergeschrieben.« Er
beugte sich vor und streckte ihr die Mappe hin. »Ms.
Sommers habe ich ebenfalls eine Kopie gegeben.«

Maggie blatterte zu einer beliebigen Seite und las ein
paar Absitze tiber ein Foto, das sie 2011 in Dschibuti
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aufgenommen hatte, als das Land gerade von einer der
schlimmsten Diirren seit Jahrzehnten geplagt wurde.
Im Vordergrund sah man die skelettierten Uberreste
eines Kamels, im Hintergrund liefen drei Familien in
leuchtend bunter Kleidung frohlich lachend an einem
ausgetrockneten Flussbett entlang. Am Himmel ball-
ten sich Gewitterwolken, die sich in der untergehen-
den Sonne orange und rot gefarbt hatten, ein lebhafter
Kontrast zu den ausgebleichten Knochen des Tiers und
den tiefen Rissen in der Erde, an denen man die aus-
gebliebenen Regenfalle ablesen konnte.

Marks Uberlegungen verrieten verbliiffende techni-
sche Kenntnis und ein reifes Verstandnis ihrer kiinst-
lerischen Intentionen; sie hatte einen unvermuteten
Optimismus inmitten der Verzweiflung abbilden wol-
len, die Bedeutungslosigkeit des Menschen gegentiber
der launischen Kraft der Natur, und Mark hatte diese
Intentionen sehr gut zum Ausdruck gebracht.

Maggie klappte die Mappe zu, da sie wusste, dass sie
den Rest nicht zu lesen brauchte.

»Sie sind sichtlich vorbereitet, und in Anbetracht
Thres Alters scheinen Sie {iberraschend gut qualifiziert.
Darum geht es mir aber eigentlich nicht. Ich mochte
trotzdem den echten Grund erfahren, warum Sie hier
arbeiten wollen.«

Er furchte die Stirn. »Ich finde Thre Fotos aufier-
gewohnlich. Genau wie Trinitys Skulpturen.«

»Ist das alles?«

»Ich bin nicht ganz sicher, was Sie meinen.«

»Ich will offen sein.« Maggie atmete tief aus. Sie war
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zu miide und zu krank, hatte zu wenig Zeit, um etwas
anderes als offen zu sein. »Sie kamen mit Threm Le-
benslauf hierher, ehe wir auch nur die Stelle aus-
geschrieben hatten, und Sie geben zu, dass Sie ein Fan
meiner Videos sind. Das macht mir Sorgen, weil die
Leute, die diese Videos gesehen haben, manchmal ein
falsches Gefiihl von Vertrautheit mit mir empfinden.
So jemanden kann ich hier nicht arbeiten lassen.« Sie
zog die Augenbrauen hoch. »Stellen Sie sich vor, dass
wir uns anfreunden und tiefe, bedeutungsschwere Ge-
sprache fiihren werden? Denn das ist eher unwahr-
scheinlich. Ich bezweifle, dass ich oft hier sein werde.«

»Das verstehe ichg, sagte er freundlich und unaufge-
regt. »An [hrer Stelle ginge es mir vermutlich genauso.
Ich kann Thnen nur versichern, dass meine Absicht ist,
ein ausgezeichneter Angestellter zu sein.«

Sie traf ihre Entscheidung nicht sofort. Vielmehr
nahm sie sich vor, dartiber zu schlafen, und beriet sich
am nachsten Tag mit Luanne und Trinity. Trotz ihrer
andauernden Zweifel beschlossen sie, es zu wagen,
und Mark trat die Stelle Anfang Mai an.

Gliicklicherweise hatte Mark Maggie seitdem kei-
nen Anlass gegeben, ihre Entscheidung zu bereuen.
Da sie von der Chemotherapie den gesamten Sommer
tiber mehr oder weniger aufler Gefecht gesetzt war,
hatte sie nur ein paar Stunden pro Woche in der Gale-
rie verbracht, in diesen wenigen Momenten aber hatte
Mark sich absolut professionell verhalten. Er begriifite
sie frohlich, lachelte viel und nannte sie immer Ms.
Dawes. Er kam nie zu spat, meldete sich nicht krank
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Wann das passiert war, konnte sie nicht genau sagen.
Wie bei Wohnungsnachbarn, die regelméflig zusam-
men im Aufzug fahren, hatte ihr freundlich hofliches
Verhaltnis sich zu einer angenehmen Vertrautheit ent-
wickelt. Ab September, nach ihrer letzten Infusion, als
es ihr langsam wieder besser ging, kam Maggie haufi-
ger in die Galerie. Die tibliche kurze Begriiffung ging
nach und nach iiber in Small Talk und schliefllich per-
sonlichere Gesprache. Manchmal fanden diese in dem
kleinen Pausenraum neben Maggies Biiro statt, andere
Male im Ausstellungsraum, wenn gerade keine Kund-
schaft da war. Hauptsachlich aber, wenn die Galerie ge-
schlossen hatte und sie zu dritt die Bilder zum Versand
vorbereiteten, die telefonisch oder tiber die Website
bestellt worden waren. Normalerweise beherrschte
Luanne die Unterhaltung, plauderte iiber den schlechten
Frauengeschmack ihres Exmanns oder tiber ihre Kin-
der und Enkel. Maggie und Mark begniigten sich da-
mit, ihr zuzuhoren — Luanne konnte wirklich amtisant
sein. Hin und wieder verdrehte einer von ihnen die
Augen iiber etwas, das Luanne sagte (»Garantiert zahlt
er dieser geldgeilen Tussi die ganzen Schéonheits-OPs«),
woraufhin der andere verstohlen grinste, eine heimliche
Kommunikation nur zwischen ihnen beiden.

Ab und zu allerdings musste Luanne sofort nach La-
denschluss gehen. Dann arbeiteten Mark und Maggie
allein weiter, und dabei erfuhr Maggie im Laufe der
Zeit einiges iiber Mark, wiahrend er es nach wie vor un-
terlief, ihr personliche Fragen zu stellen. Er erzahlte
ihr von seinen Eltern und seiner Kindheit, die Maggie
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stark an die Welt von Norman Rockwell erinnerte,
samt Gutenachtgeschichten, Eishockey und Baseball
und gewissenhafter Anwesenheit seiner Eltern bei jed-
wedem schulischen Ereignis. Er sprach auch haufig von
seiner Freundin Abigail, die an der University of Chicago
Wirtschaftswissenschaften studierte. Wie Mark war
sie in einer Kleinstadt aufgewachsen (in ihrem Fall
Waterloo, Iowa), und er hatte zahllose Fotos von ihnen
beiden auf seinem Handy. Die Bilder zeigten eine hiib-
sche, rothaarige junge Frau mit einer sonnigen, boden-
standigen Ausstrahlung, und Mark erwahnte, dass
er vorhabe, ihr nach ihrem Examen einen Antrag zu
machen. Maggie musste lachen, als er das sagte. Warum
so jung heiraten?, fragte sie. Warum nicht noch ein
paar Jahre warten?

»Weil sie diejenige ist, mit der ich den Rest meines
Lebens verbringen mochte.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Manchmal weif$ man so was einfach.«

Je besser sie ihn kennenlernte, desto tiberzeugter war
sie, dass seine Eltern genauso viel Gliick mit ihm gehabt
hatten wie er mit ihnen. Er war ein vorbildlicher junger
Mann, verantwortungsvoll und liebenswiirdig, der Ge-
genbeweis fiir die angebliche Faulheit und Verwohnt-
heit der Generation Y. Gleichzeitig wunderte Maggie
sich tiber ihre wachsende Zuneigung zu ihm, und wenn
nur, weil sie so wenig gemeinsam hatten. Maggies frithe
Jahre waren ... ungewohnlich gewesen, zumindest pha-
senweise, und ihr Verhaltnis zu ihren Eltern haufig an-
gespannt. Sie selbst war vollig anders als Mark gewesen.
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Sie stieflen auf den Erfolg der Galerie an, da es ihr
mit Abstand bestes Jahr bisher gewesen war, und un-
terhielten sich dann noch eine Weile. Irgendwann
iiberreichte Luanne Maggie eine Karte.

»Da ist ein Geschenk dring, sagte Luanne. »Mach es
erst auf, wenn ich weg bin.«

»Aber ich konnte noch gar nichts fiir dich besorgen.«

»Das macht tiberhaupt nichts. Dass es dir die letzten
Monate wieder so viel besser ging, ist Geschenk genug
fiir mich. Aber vergiss nicht, es auf jeden Fall vor Weih-
nachten zu 6ffnen.«

Nachdem Maggie ihr das versichert hatte, ging
Luanne zu der Késeplatte und nahm sich ein paar Erd-
beeren. Etwas abseits unterhielt Trinity sich mit Mark.
Da er sogar noch seltener in der Galerie war als Mag-
gie, horte sie ihn die gleichen personlichen Fragen stel-
len wie sie in den letzten Monaten.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie Eishockey spielen,
meinte Trinity. »Ich bin ein Riesenfan der Islanders,
auch wenn sie seit Ewigkeiten den Stanley Cup nicht
mehr gewonnen haben.«

»Es ist ein toller Sport. Ich habe jedes Jahr gespielt,
bis ich aufs Northwestern gegangen bin.«

»Haben die keine Mannschaft?«

»Fiir das College-Team war ich nicht gut genugg, ge-
stand Mark. »Was meinen Eltern allerdings offenbar
egal war. Ich glaube nicht, dass sie auch nur ein Spiel
versaumt haben.«

»Kommen sie zu Weihnachten zu Besuch?«

»Nein, mein Vater hat fiir einige Mitglieder unserer
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Wabhrheit zu sagen verlangte ihr mehr Energie ab, als
sie aufzubringen vermochte. Das Gleiche galt auf et-
was andere Art und Weise fiir ihre Schwester; kurz ge-
sagt fehlt Maggie einfach die Kraft. Mark hatte ihr ein
paar Nachrichten geschickt, hatte sich nach ihr erkun-
digt, aber per Handy tiber ihre Situation zu sprechen
kam ihr absurd vor, und noch fiihlte sie sich nicht
bereit, sich jemandem anzuvertrauen. Luanne oder
auch Trinity konnte sie natiirlich anrufen, aber wozu?
Luanne hatte es sich verdient, die Zeit mit ihrer Fami-
lie zu geniefBen, ohne sich Sorgen um Maggie zu ma-
chen, und Trinity hatte ebenfalls sein eigenes Leben.
Auflerdem konnte keiner von beiden wirklich etwas
tun.

Also hatte Maggie, benommen von ihrer neuen Re-
alitdt, die vergangenen acht Tage entweder in ihrer
Wohnung oder auf kurzen, langsamen Spaziergangen
durch ihr Viertel verbracht. Manchmal starrte sie ein-
fach nur aus dem Fenster und strich dabei abwesend
tiber den kleinen Anhianger an der Kette, die sie immer
trug; dann wieder beobachtete sie die Menschen. In
ihrer ersten Zeit in New York war sie von dem unauf-
horlichen Treiben um sich herum fasziniert gewesen,
von den in die U-Bahnen stromenden Menschen, den
Biirohochhiusern, in denen noch um Mitternacht Leute
an Schreibtischen safien. Jetzt die hektischen Schritte
der Fufdgidnger unter ihrem Fenster zu verfolgen ver-
setzte sie in diese Anfangstage zuriick und in die jiin-
gere, gestindere Frau, die sie damals gewesen war. Es
schien ihr, als wire seitdem eine Ewigkeit vergangen,
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doch gleichzeitig hatte sie das Gefiihl, die Jahre waren
rasend schnell vorbeigeflogen, und dieser Gegensatz
machte sie in sich gekehrter als tiblich. Die Zeit, dachte
sie, blieb immer schwer fassbar.

Sie hatte kein Wunder erwartet — tief drinnen hatte
sie immer gewusst, dass eine Heilung unwahrschein-
lich war —, aber ware es nicht groflartig gewesen zu
erfahren, dass die Chemotherapie den Krebs etwas
gebremst und ihr ein zusatzliches Jahr oder zwei ge-
schenkt hatte? Oder dass es eine neue, experimentelle
Behandlungsmethode gab? Ware das zu viel verlangt
gewesen? Eine kleine Pause gewidhrt zu bekommen,
bevor der letzte Akt begann?

Das war das Problem mit dem Kampf gegen den
Krebs. Das Warten. So viel in den vergangenen Jahren
hatte sich um das Warten gedreht. Auf den Arzttermin
warten, auf die Behandlung warten, auf Besserung
nach der Behandlung warten. Darauf warten, ob die
Behandlung angeschlagen hatte, darauf warten, bis es
ihr gut genug ging, um etwas Neues auszuprobieren.
Bis zu ihrer Diagnose hatte Maggie Warten auf egal
was als Argernis betrachtet, doch langsam, aber sicher
war es zum bestimmenden Faktor ihres Lebens ge-
worden.

Selbst jetzt, dachte sie plotzlich. Ich warte darauf zu
sterben.

Drauflen auf dem Biirgersteig hetzten dick ein-
gemummelte Menschen vorbei, deren Atem Wolkchen
bildete; eine lange Autoschlange kroch mit leuchten-
den Riicklichtern durch die von hiibschen Backstein-
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hausern gesdaumte Strafie. Alle waren mit ihrem Alltag
beschaftigt, als ware es ein ganz normaler Tag. Fiir
Maggie hingegen war nichts normal, und sie bezwei-
felte, dass es das jemals wieder wiirde.

Sie beneidete sie, diese Fremden, die sie nie kennen-
lernen wiirde. Sie fithrten ihr Leben, ohne die Tage zu
zahlen, die ihnen noch blieben. Und wie immer waren
es sehr viele. Maggie hatte sich inzwischen daran
gewohnt, dass diese Stadt immer tberfiillt war, gleich-
giiltig, zu welcher Tages- oder Jahreszeit, was schon
die einfachsten Sachen beschwerlich machte. Wenn sie
Ibuprofen aus der Apotheke brauchte, gab es eine
Schlange vor der Kasse; wenn sie Lust auf einen Kino-
film hatte, musste sie auch dort anstehen. Beim Uber-
queren einer Strafle war sie unweigerlich von anderen
umringt, die sich am Bordstein schoben und drangten.

Warum nur die Eile? Das fragte sie sich jetzt, neben
so vielem anderen. Wie jeder bereute sie so manches in
ihrem Leben, und nun, wo ihr kaum noch Zeit blieb,
musste sie daran denken. Sie hatte Dinge getan, die sie
wiinschte, ungeschehen machen zu konnen; sie hatte
Gelegenheiten versaumt. Uber einiges davon hatte sie
in einem ihrer Videos gesprochen, hatte eingestanden,
dass sie mit diesen Dingen nicht im Reinen und den
Antworten keinen Schritt naher war als direkt nach
ihrer Diagnose.

Seit ihrem letzten Termin bei Dr. Brodigan hatte sie
nicht geweint. Wenn sie nicht gerade aus dem Fenster
starrte oder ihre kurzen Spazierginge unternahm,
konzentrierte sie sich auf das Banale. Sie schlief und
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schlief, durchschnittlich vierzehn Stunden pro Nacht.
Sie bestellte online Weihnachtsgeschenke. Sie nahm
ein weiteres Krebsvideo iiber diese neueste Prognose
auf, wenn sie es auch noch nicht hochlud. Sie liefs sich
Smoothies liefern und versuchte, sie auszutrinken. Vor
Kurzem war sie sogar mittags zum Union Square Café
gegangen, um sich dort an der Theke etwas Leckeres zu
bestellen. Frither war das eines ihrer Lieblingslokale
gewesen, aber auch dieser Ausflug hatte sich als sinn-
los erwiesen, weil immer noch alles, was ihr tiber die
Lippen kam, falsch schmeckte. Eine weitere Lebens-
freude, die der Krebs ihr geraubt hatte.

Jetzt war es noch eine Woche bis Weihnachten, und
als es allmahlich schon dammerte, spiirte Maggie das
Bediirfnis, die Wohnung zu verlassen. Sie zog sich
mehrere Schichten tiber, weil sie vorhatte, ziellos durch
die Gegend zu spazieren. Sobald sie allerdings auf die
StrafSe trat, verflog diese Laune so schnell, wie sie gekom-
men war. Stattdessen schlug sie spontan den Weg zur
Galerie ein. Arbeiten wiirde sie sicherlich nicht viel, aber
es ware trostlich zu sehen, dass alles in Ordnung war.

Die Galerie lag mehrere Straflenblocks entfernt, und
Maggie ging langsam, versuchte, moglichst nicht an-
gerempelt zu werden. Der Wind war eisig, und als sie
schliefilich eine halbe Stunde vor Geschiftsschluss die
Tiir aufstief3, zitterte sie vor Kalte. Es war ungewohn-
lich voll; sie hatte wegen der bevorstehenden Feiertage
mit schrumpfenden Besucherzahlen gerechnet, aber
das war eindeutig ein Irrtum gewesen. Zum Gliick
hatte Mark offenbar alles unter Kontrolle.
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Als sie eintrat, drehten sich die Leute nach ihr um,
einige erkannten sie offenbar. Sorry, meine Lieben.
Heute nicht, dachte sie plotzlich, winkte nur kurz und
hastete in ihr Biiro. Sie schloss die Tiir hinter sich. Der
Raum war eingerichtet mit einem Schreibtisch samt
Biirostuhl und einem Einbauregal, das randvoll mit Fo-
tografie-Banden und Andenken von ihren Reisen war.
Ein grauer Zweisitzer vor dem Schreibtisch war gerade
grofl genug, dass sie sich darauf einkuscheln konnte,
wenn sie sich ausruhen musste. In der Ecke stand ein
kunstvoll geschnitzter Schaukelstuhl mit gebliimten
Kissen, den Luanne aus ihrem Landhaus mitgebracht
hatte und der dem modernen Biiro einen Hauch von
Warme verlieh.

Nachdem Maggie Handschuhe, Miitze und Jacke
auf den Tisch gelegt hatte, zog sie das Kopftuch zurecht
und lief$ sich auf den Biirostuhl fallen. Sie schaltete den
Computer ein, sah sich aus Gewohnheit die wochent-
lichen Verkaufszahlen an, die gerade in die Hohe schos-
sen, und stellte fest, dass sie nicht in Stimmung war,
sich ndher damit zu befassen. Also o6ffnete sie einen
anderen Ordner und klickte sich durch ihre Lieblings-
fotos, bis sie bei einer Serie landete, die sie im letz-
ten Januar in Ulan-Bator in der Mongolei gemacht
hatte. Damals hatte sie nicht geahnt, dass es ihre letzte
Auslandsreise sein sollte. Die gesamte Zeit tiber war
es weit unter null Grad gewesen, bei einem beifien-
den Wind, der unbedeckte Haut in weniger als einer
Minute erfrieren konnte. Es hatte einige Miihe gekos-
tet, die Kamera am Laufen zu halten, weil die Bauteile
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bei so niedrigen Temperaturen zickten. Maggie erin-
nerte sich, den Apparat wiederholt unter ihre Jacke
gesteckt zu haben, um ihn an ihrem Korper zu war-
men, aber die Fotos waren ihr so wichtig gewesen, dass
sie den Elementen fast zwei Stunden lang getrotzt
hatte.

Sie hatte die extreme Luftverschmutzung und ihre
sichtbaren Folgen fiir die eineinhalb Millionen Ein-
wohner der Stadt dokumentieren wollen. In einem
Grof3teil der Haushalte wurde im Winter Rohkohle
zum Heizen und Kochen verbrannt, was den Himmel
selbst im hellsten Tageslicht verdunkelte. Es handelte
sich sowohl um eine Gesundheitskrise als auch um
eine Umweltkrise, und sie hatte mit ihren Bildern Leute
zum Handeln bewegen wollen. Auf einer beeindrucken-
den Schwarz-Weif3-Aufnahme war ein schmutziges
Tuch zu sehen, das die miserable Luftqualitat eindrucks-
voll dokumentierte. Aufierdem hatte sie nach einem
ausdrucksstarken Stadtpanoramabild gesucht und es
schlieflich gefunden: ein strahlend blauer Himmel,
der abrupt in einen bleichen, ungesund gelben Dunst
tiberging, als hatte Gott selbst eine schnurgerade Linie
gezogen. Der Effekt war spektakuldr, vor allem nach
der stundenlangen Nachbearbeitung.

Als sie nun in ihrem friedlichen Biiro dieses Foto be-
trachtete, wurde ihr bewusst, dass sie so etwas nie wie-
der machen konnte. Sehr wahrscheinlich verreiste sie
nicht mehr, verlief? vielleicht nicht einmal mehr Man-
hattan, au8er sie gab dem Wunsch ihrer Eltern nach
und kehrte nach Seattle zurtick.
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Doch auch in der Mongolei hatte sich nichts ver-
andert. Zusatzlich zu ihrer Fotoreportage im New Yor-
ker war auch in anderen Zeitschriften, einschliefdlich
Scientific American und The Atlantic, versucht worden,
auf die Luftverschmutzung in Ulan-Bator aufmerksam
zu machen, aber wenn es tiberhaupt eine Anderung
gab, hatte sich die Situation in den vergangenen elf
Monaten sogar noch verschlechtert. Es war, dachte
Maggie unvermittelt, ein weiteres Versagen in ihrem
Leben, genau wie ihr Versagen im Kampf gegen den
Krebs.

Diese Gedanken hatten eigentlich gar nicht miteinan-
der verkniipft sein diirfen, aber in dem Moment waren
sie es, und plotzlich spiirte Maggie Tranen aufsteigen.
Sie lag im Sterben, lag tatsachlich im Sterben, und
schlagartig begriff sie, dass sie demnachst ihr letztes
Weihnachten erlebte.

Was sollte sie mit diesen kostbaren verbleibenden
Wochen anfangen? Und was bedeutete Lebensqualitat
tiberhaupt im Hinblick auf das reale, alltdgliche Da-
sein? Sie schlief schon mehr als je zuvor, hief} Quali-
tat also noch mehr schlafen, um sich besser zu fiihlen,
oder weniger, damit die Tage langer erschienen? Und
was war mit ihren Gewohnheiten? Sollte sie einen Ter-
min fiir eine Zahnreinigung vereinbaren? Sollte sie
ihren Kreditkartensaldo begleichen oder eine Shop-
ping-Orgie veranstalten? Denn was spielte es fiir eine
Rolle? Was fiir eine Rolle spielte iiberhaupt irgend-
etwas?

Unzahlige wahllose Gedanken und Fragen schossen
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ihr durch den Kopf; vollig verloren spiirte sie, wie sich
ihre Kehle zuschniirte, bevor sie endgiiltig den Tranen
freien Lauf lie. Wie lange dieser Ausbruch dauerte,
hatte sie nicht sagen konnen, ihr fehlte jedes Zeitge-
fithl. Irgendwann stand sie ermattet auf und wischte
sich die Augen. Als sie durch das kleine Fenster tiber
ihrem Schreibtisch spahte, bemerkte sie, dass die Gale-
rie leer und die Eingangstiir geschlossen war. Selt-
samerweise konnte sie Mark nicht entdecken, obwohl
das Licht noch brannte. Sie fragte sich, wo er wohl war,
bis sie ein Klopfen horte. Selbst sein Klopfen war
sanft.

Kurz iiberlegte sie, ob sie ihn abwimmeln sollte, bis
die Anzeichen ihres Zusammenbruchs verblasst wa-
ren, aber wozu? Thr Erscheinungsbild war ihr schon
lange nicht mehr wichtig, sie wusste, dass sie selbst in
den besten Momenten schrecklich aussah.

»Kommen Sie rein.« Sie zog ein Taschentuch aus der
Box auf dem Schreibtisch und putzte sich die Nase.

»Hallo«, sagte Mark leise.

»Hallo.«

»Schlechter Zeitpunkt?«

»Schon okay.«

»Ich dachte mir, Sie mogen das hier vielleicht.«
Er hielt ihr einen Becher hin. »Ein Bananen-Erd-
beer-Smoothie mit Vanilleeis. Vielleicht hilft es ein
wenig.«

Sie erkannte den Aufdruck auf dem Becher, aus dem
Lokal zwei Tiiren weiter, und wunderte sich, woher er
gewusst hatte, wie es ihr ging. Moglicherweise hatte er
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etwas geahnt, als sie schnurstracks in ihr Biiro ging,
oder er hatte sich einfach an das gehalten, was Trinity
ihm aufgetragen hatte.

»Danke.« Sie nahm den Becher entgegen.

»Geht's Thnen gut?«

»Es ging mir schon besser.« Sie trank einen Schluck,
dankbar, dass die Mischung siiff genug war, um ihre
ramponierten Geschmacksknospen zu reizen. »Wie
lief es heute?«

»Viel los, aber nicht so schlimm wie am Freitag. Wir
haben sechs Bilder verkauft, einschliefRlich einer Num-
mer 3 von Rush.«

Von jedem ihrer Fotos gab es nur fiinfundzwanzig
Exemplare; je niedriger die Nummer, desto hoher der
Preis. Das Foto, von dem Mark sprach, hatte sie zur
Rushhour in der Tokioter U-Bahn gemacht, Tausende
von Mannern in praktisch identischen schwarzen An-
ziigen drangelten sich auf dem Bahnsteig.

»Auch was von Trinity?«

»Heute nicht, aber demnachst, glaube ich. Jackie
Bernstein war vorhin mit ihrem Berater hier.«

Maggie nickte. Jackie hatte bereits zwei von Trinitys
Werken gekauft, und er wiirde sich freuen, dass sie an
einem weiteren interessiert war.

»Und online und telefonisch?«

»Sechs feste Bestellungen, zwei Leute wollten zu-
satzliche Informationen. Sollte nicht lange dauern, um
alles fiir den Versand vorzubereiten. Wenn Sie nach
Hause gehen mochten, ich komme hier klar.«

Sobald er das gesagt hatte, drangten sich neue Fragen
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auf: Wollte sie nach Hause? In eine leere Wohnung?
Um sich in Einsamkeit zu suhlen?

»Nein, ich bleibe.« Sie schiittelte den Kopf. »Zumin-
dest noch ein Weilchen.«

Sie merkte ihm an, dass er neugierig war, wusste
aber, dass er nicht nachfragen wiirde.

»Sicherlich haben Sie meine Posts und Videos ver-
folgt«, sagte sie. »Deshalb wissen Sie wahrscheinlich
ungefahr Bescheid, wie sich meine Krankheit ent-
wickelt.«

»Eigentlich nicht. Seit ich hier arbeite, habe ich mir
keine Videos mehr angesehen.«

Damit hatte sie nicht gerechnet. Selbst Luanne sah
sie sich an. »Warum denn nicht?«

»Ich hatte den Eindruck, dass Ihnen das lieber ware.
Und in Anbetracht Ihrer anfianglichen Bedenken gegen
meine Anstellung hier fand ich es richtiger so.«

»Aber Sie wissen, dass ich eine Chemotherapie hatte,
oder?«

»Das hat Luanne erwahnt, aber ich kenne die De-
tails nicht. Und natiirlich sahen Sie bei den seltenen
Malen, die Sie in der Galerie waren ...«

Als er verstummte, beendete sie den Satz fiir ihn.
»Aus wie der Tod?«

»Ich wollte sagen, etwas miide aus.«

Aber klar doch. Als ob abgemagert, griin, eingefallen
und kahlkopfig durch zu wenig Schlaf erkldrt werden
konnte. Natiirlich wusste sie, dass er nett sein wollte.
»Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Bevor Sie die Bil-
der verpacken?«
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