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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Weg zur Liebe fiihrt liber den Geschmack - der Auftakt der
kulinarisch-romantischen Reihe um Sophie, die das Kochen und
die Liebe neu fiir sich entdeckt

Sophies groBer Traum ist es, ein Restaurant mit Michelin-Stern zu fuhren.
Die Sommer bei ihrer franzésischen GroBmutter, die ihr den Zauber des
Kochens, der Geschmacker und der DUlfte beigebracht hat, haben sie
schon in ihrer Kindheit dazu inspiriert.

Doch als Sophie unerwartet ihren Job als Kéchin verliert, zerplatzt der
Traum. Noch dazu erreicht sie die Nachricht, dass ihre GroBmutter
erkrankt ist. Sofort reist Sophie nach Frankreich, wo sie nicht nur das
Chateau mit den beiden Restaurants vor der SchlieBung bewahren muss,
sondern auch eine alte Liebe wiedertrifft. Sophie erkennt, sie muss nun
fest an sich selbst glauben, um nicht nur ihren Weg, sondern auch die
groBe Liebe zu finden.

Lesen Sie auch Band 2 um die zauberhafte Kéchin Sophie: Meine Zutaten
fur das Gllck

Samantha Vérant ist reiselustig, bekennende
Weinliebhaberin und eine entschlossene, wenn auch
{ gelegentlich unkonventionelle Hobbykdchin. Sie lebt
A im Studwesten Frankreichs, wo sie mit einem
Wissenschaftler verheiratet ist, den sie 1989
kennenlernte (aber zwanzig Jahre lang ignorierte).
Sie ist Stiefmutter von zwei groBartigen Kindern und
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Samantha Vérant ist reiselustig, bekennende Weinliebhaberin und

eine entschlossene, wenn auch gelegentlich unkonventionelle Hob-
bykéchin. Sie lebt im Siidwesten Frankreichs, wo sie mit einem Wis-
senschaftler verheiratetist, den sie 1989 kennenlernte (aber zwanzig
Jahre lang ignorierte). Sie ist Stiefmutter von zwei grofiartigen Kin-
dern und Adoptivmutter einer bezaubernden Katze. Wenn sie nicht

gerade von der Provence in die Pyrenden wandert oder mit neuen

Rezepten experimentiert, gibt Samantha ihr Bestes, um die schwie-
rigen Konjugationen der franzdsischen Sprache aufzupolieren.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag
und www.facebook.com/blanvalet.
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ANMERKUNG DES VERLAGS

Die Rezepte in diesem Buch miissen genau befolgt
werden. Der Verleger ist fiir etwaige allergische Reak-
tionen auf Zutaten der Gerichte nicht verantwortlich.



Dies ist ein Roman. Alle Namen, Figuren und
Ereignisse sind frei erfunden oder haben ausschliefilich
fiktiven Charakter. Jede Ahnlichkeit mit leben-
den oder verstorbenen Personen, Unternehmen,
Ereignissen oder Ortlichkeiten ist rein zufllig.
Champvert ist ein fiktiver Ort, zu dem mich mein
Leben in Siidwestfrankreich inspiriert hat.



Dieses Buch ist meiner geliebten Grofimutter
Dorothy »Dotty« Thomas gewidmet und allen anderen
Grofimiittern auf der Welt, die uns mit bedingungsloser

Liebe und gutem Essen inspirieren.
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Jede Frau sollte einen Flambierbrenner besitzen.

SPITZENKOCHIN MARY BERGIN
ZU JULIA CHILD



I
HERBST

Bei all meinen Gerichten geht es um einen erinnerten
Geschmack. Das kann etwas sein, das ich als Kind
gegessen habe oder vielleicht spdter in Mailand, aber ich
machte, dass es besser schmeckt als jemals erwartet.

INA GARTEN



1
Nur Sterne zdhlen

ine Zucchini segelte iiber meinen Kopf, sie verfehlte
mich nur um wenige Zentimeter.

Miguel, mein Commis de Cuisine, fing den Gemiisetor-
pedo geschickt auf, stolzierte zur Musikanlage, um Vivaldis
Vier Jahreszeiten abzuwiirgen und dafir Madonnas Lucky
Star erténen zu lassen. Niemand schlug Miguel mit einem
Geschirrtuch auf den Po oder knuffte ihn, wihrend er die
Zucchini wie ein Mikrofon vor den Mund hielt und zu
unserer Kochstation zuriicktdnzelte. Stattdessen sang die
Kiichenbrigade — nach iibertriebenem Murren und Stoh-
nen seitens einiger Machos — mit.

Voriibergehende Unzurechnungsfihigkeit breitete
sich aus wie eine durch die Luft tibertragene Krankheit.
Gemiise schoss kreuz und quer durch den Raum, Tomaten
schlugen auf dem Boden auf. Freiheit. Chaos. Alle Ord-
nung war futsch, die Kiichenregeln wurden aufier Acht
gelassen. Ich ldchelte so breit, dass mir die Wangen weh-
taten.

Miguel legte die Zucchini auf einem Hackblock ab und
stief mich in die Rippen. »Sophie, du bist immer so ernst.
Und jetzt siehst du aus wie die Grinsekatze aus Disneys
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Alice im Wunderland — mit gebleckten Zdhnen und ver-
riicktem Blick.«

»Das hier ist mein Wunderland«, sagte ich und 6ffnete
die Arme.

»Wunderland? Bist du krank?« Er fithlte mit dem Hand-
riicken meine Stirn. »Du bist so diinn und blass.«

»Ich war schon immer diinn und blass«, gab ich lachend
zurtiick.

Alsich funf Jahre zuvor zum ersten Mal die Kiiche betre-
ten hatte, hatte sich die gesamte Brigade iiber meine wei-
Ber als weifle Gesichtsfarbe lustig gemacht und mich damit
aufgezogen, dass ich zerbrechlich wie ein Porzellanpiipp-
chen sei. Doch ich hatte jedem Einzelnen von ihnen bewie-
sen, dass ich alles andere als zerbrechlich war, indem ich
Schichten bis spét in die Nacht und in aller Herrgottsfriithe
durchstand, ganz zu schweigen von den vielen Brand- und
Schnittwunden und Blutergiissen. Es dauerte nicht lange,
bis sie mich Scary Spice nannten, da die Jungs gelernt hat-
ten, die Hosen lieber nicht vor einer Frau herunterzulassen,
die stdndig mit einem Austernmesser hantierte.

»Dios mio, Sophie, ich hitte mir nie trdumen lassen, an
so einer grofien Sache beteiligt zu sein«, sagte Miguel.
»Glaubst du, wir kriegen ihn?«

Ich konnte ihm nicht antworten, weil ich gerade von gan-
zem Herzen dafiir betete.

Gerlichten zufolge sollten wir jeden Moment erfahren,
ob wir unseren dritten Stern bekdmen, bevor Michelin
den roten New Yorker Michelin-Fiihrer fiirs ndchste Jahr
herausbringen wiirde. Berithmte Chefkdche tiberall in der
Stadt waren schon angerufen worden — einige von ihnen
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hatten Sterne erhalten, andere ihre wieder verloren. Nach
der sechsmonatigen Wartezeit zu urteilen, bis man im Cen-
drillon NY einen Tisch bekam, schoss dieser dritte Stern in
all seiner leuchtenden Pracht unaufhaltsam auf uns zu. Ich
faltete die Hinde und senkte den Kopf, ein Kribbeln lief
mir iiber den Riicken. Das war mein gréfiter Wunsch. Ich
wollte mich vom Licht und vom Glanz dieses grofiartigen
Ereignisses blenden lassen.

»Chica, du bist ganz woanders«, sagte Miguel und
stiefl mich mit der Hifte an. »Glaubst du, wir haben eine
Chance?«

»Immerhin bieten wir das ultimative Geschmackserleb-
nis«, erwiderte ich, wihrend ich aus meinen von Galaxien
inspirierten Fantasien zuriick zur Erde schwebte. »Der
dritte Stern ist unter Dach und Fach. Mit Sicherheit.«

Miguel bekreuzigte sich tiberschwénglich.

»Bete zu den Gottern der Speisen und des Weines,
sagte ich. Wir prusteten los.

Miguel packte mich an der Taille, und wir tanzten
Samba. Beziehungsweise gaben mit zwei linken Fiiflen
unser Bestes. Ja, diese Kiiche war mein durchgeknalltes
Wunderland.

Normalerweise lief bei uns alles mit der Prézision einer
gut gedlten Maschine ab — wie es in jedem in Manhattan
ansdssigen Zweisternerestaurant sein sollte. Wére Auguste
Escoffier, der franzosische Meisterkoch, der im frithen
20. Jahrhundert das Kiichenbrigadesystem fiir die Hierar-
chie des Kiichenpersonals festgeschrieben hatte, noch am
Leben, hitte er unsere achtzehnkdpfige Crew der Reihe
nach flambiert. Aber der heutige Tag war eine Ausnahme,
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weshalb vielleicht sogar Auguste Nachsicht mit uns hétte

walten lassen. Ich bin iberzeugt, dass auch er mit aller Kraft
seine Traume verfolgt hat. Wenn das Cendrillon von Mi-
chelin mit seinem dritten Stern ausgezeichnet wiirde, stiin-
den mir alle Kiichentiiren der Welt weit offen, und bei der
Vorstellung, eines Tages mein eigenes Restaurant zu fithren,
liefen mir Schauer tiber den Riicken. Die Kiiche war der ein-
zige Ort, an dem mein Leben einen Sinn ergab, wo ich alles

im Griff hatte und wo ich mit meiner Kochkunst Menschen

gliicklich machen konnte. Die Kiiche war meine Welt.

Von der Tiirschwelle erténte ein Hiisteln. Miguel rannte
zur Musikanlage und schaltete die Musik aus. Die Kiichen-
brigade erstarrte, wihrend Chefkoch O’Shea hereinge-
schlendert kam. Dann blieb er stehen und schwieg eine
gefithlte Ewigkeit.

Mit seiner breiten Brust und den breiten Schultern
dhnelte O’Shea eher einem rothaarigen Streetboxer aus
dem irischen Viertel Bostons als einem Zweisternekoch.
Hinter seinem Riicken witzelten wir immer, dass er halb
Pitbull, halb Mensch sei. Er hatte riesige Pranken — eswar
erstaunlich, wie anmutig er mit seinen Messern umging.
O’Shea konnte einen Gelbflossenthunfisch in weniger als
einer Minute filetieren. Und auch wenn er vielleicht sein
Leben in South Boston hinter sich gelassen hatte, als er als
Ehrfurcht gebietender Chefkoch nach New York gekom-
men war, so hatte er doch immer noch das Temperament
eines Gassenjungen. Aber dieser Mann war ein kulinari-
scher Visiondr. Und trotz des Regimes aus Angst, mit dem
erregierte, wussten wir: Wir arbeiteten mitdem — und fiir
den — Besten.
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»Ist das die Kiiche, die ich fithren will?«, zischte O’Shea.
»Schluss mit der Alberei. Wir haben heute Abend viel
Arbeit vor uns.«

»Ja, Chef«, antworteten wir nervos.

Doch statt mit einer seiner Tiraden loszulegen, bei
denen sich sein Gesicht puterrot farbte und er seine grofien
Nasenlocher aufbléhte, grinste O’Shea breit.

»Ich kann es nicht erwarten, diesen franzosischen
Schlappschwinzen in Paris zu zeigen, was ein amerikani-
scher Schldgertyp aus den Docks schaffen kann. Ein dritter
Stern wird die Er6ffnung eines Cendrillon in der Stadt des
Lichts besiegeln.«

Wir larmten begeistert mit Topfen und Pfannen.

O’Shea machte auf dem Absatz kehrt und steuerte auf
sein Biiroim hinteren Kiichenteil zu. »In zwanzig Minuten
gemeinsames Abendessen. Zuriick an die Arbeit.«

Ich stellte den fiir Grofikiichen bestimmten Zauberstab
auf die hochste Stufe und piirierte meine Velouté zu cremi-
ger Perfektion. Als ich eine Zitrone auspresste, um einen
Spritzer Sdure hinzuzufiigen, jagte mir ein heifler Atem im
Nacken Angstschauder iiber den Riicken. Da ich den typi-
schen moschusartigen Geruch wahrnahm, eine Mischung
aus Eau de Cologne, Schweify und Zigaretten, brauchte ich
mich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass Eric hinter mir
stand — und zwar bedrohlich nah.

»Und, hast du iiber mein Angebot nachgedacht?«, fragte
er.

Ich wandte mich ihm in gebithrender Entfernung zu.
»Hast du O’Shea schon gesagt, dass du weggehst?«

»Nee«, antwortete Eric. »Aber esistja nicht so, dass er es
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mir iibel nehmen konnte. Er selbst war siebzehn, als er auf
dem Fischmarkt von Jean-]Jacques Gaston entdeckt wurde.
Und das Le Homard hat er kurz nach der Verleihung seines
zweiten Sterns verlassen.«

»Seine >Vom Tellerwdscher zum Milliondr«-Geschichte
kennen wir alle. Und es scheint, als wiirde er den Stab an
dich tibergebenc, sagte ich sarkastisch. »Vom Chef de Cui-
sine zum Kiichendirektor mit eigenem Restaurant. Mgen
die Sterne mit dir sein.«

Eric legte mir eine Hand auf die Schulter. »Unsere
Sterne sind aufeinander ausgerichtet. Verlass das Cendril-
lon und arbeite fiir mich. Und danach sehen wir weiter.«

»Das muss ein Witz sein, spottete ich und schob seine
Hand weg.

»Nein«, beharrte Eric. »Jedes Mal, wenn ich in deine
wunderschénen grilnen Augen sehe, verliere ich mich
darin. Tu mir einen Gefallen und denk an die guten Zeiten,
die wir hatten.«

Gute Zeiten? War er verriickt geworden? Die hatte er
mit anderen Frauen gehabt.

»0O Gott, was hast du denn geraucht?« Ich unterdriickte
mein Lachen und zog meine Halskette unter meiner Koch-
jacke hervor. Daran hing ein Verlobungsring samt einem
funkelnden fiinfkardtigen Kanariendiamant in der Farbe
gldnzender Butter. »Dir ist schon klar, dass Walter und ich
verlobt sind.«

»Ringe tragt man am Finger.«

»Nicht, wenn sie so grof} sind wie der. Er soll mir nichtin
die Suppe fallen, erklédrte ich und schob meine Halskette
wieder zuriick unter die Jacke. Ich schnaubte verérgert.
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»Du dagegen scheinst jede Woche eine neue Favoritin zu
haben.«

»Sie bedeuten mir nichts«, behauptete er. »Gehirnam-
putierte Food Groupies. Nach Aufmerksamkeit ausgehun-
gert.«

Eric verschrdnkte die Arme vor der Brust. »Was fiir eine
Beziehung fithrst du iiberhaupt mit diesem faden, langwei-
ligen Anwalt? Du siehst ihn nie. Du bist immer hier bei mir
in der Kiiche.« Er zog mich am Zopf. »Wir haben so gut
zusammengepasst, Sophie. Und jetzt kann es noch besser
mit uns werden. Als echtes Team. Vergiss nicht, dass ich
derjenige war, der das Risiko eingegangen ist und O’Shea
davon tiberzeugt hat, dich nach deinem Praktikum einzu-
stellen.«

»Ich hab mich bewéhrt. Und er hat mich eingestellt,
gab ich zuriick.

»Klar, Sophie«, erwiderte er und sah mir tief in die
Augen. »Was immer du glauben willst.«

Einen kurzen Moment hatte er mich fast, dann fing ich
mich wieder. Das mit uns war vorbei. Diesen Schmerz
wollte ich nie wieder durchmachen - egal wie verfiihre-
risch sein perfektes Lacheln auch war.

Mit seinem Aussehen - er war hoch aufgeschossen
und muskulds, trug einen Spitzbart und Tribal Sleeve
Tattoos — sprengte Eric den Rahmen, wenn es um sexy
Meisterkoche ging. Seine Augen waren dunkelbraun, die
Wimpern auflergewohnlich lang. Ganz am Anfang, als ich
jung, dumm und voller Hoffnung gewesen war, hatten mich
sein Charme und sein Charisma unwiderstehlich angezo-
gen. Ich hatte ihm fiir mein Leben gern dabei zugesehen,
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wie er mit dem Klemmbrett in der Hand iiber die Kiiche
geherrscht hatte und selbst in Stresssituationen stets sou-
verdn geblieben war.

Aber da aufstrebende Chefkéche in New York City
quasi als Rockstars galten, war die Flamme unserer priva-
ten Beziehung erloschen. Nachdem das Cendrillon seinen
ersten Stern bekommen hatte, wurde in der Times und
der Post fast so oft iiber Eric geschrieben wie {iber O’Shea,
sodass er Food Groupies auf der Suche nach Frischfleisch
anzog. Wenn der Chefkoch auf Reisen war, um neue Res-
taurants zu eréffnen oder in Kochsendungen aufzutreten,
iibernahm Eric in seiner Eigenschaft als Chef de Cuisine
die Vertretung und schmiss den Laden. Als ein Jahr spéa-
ter der zweite Stern kam, explodierte sein Ego wie ein zu
lange gebackenes Soufflé. Frauen rasteten aus, wenn sie
Eric sahen.

Eines Abends bekam ich mit, wie eine zu ihrer Freun-
din sagte: »Diesen scharfen Kiichenchef wiirde ich vor den
Augen meines Mannes vernaschen.«

Cendrillon bedeutet Aschenputtel, Erics Fufy passte per-
fekt in den beriihmten gldsernen Schuh. Jammerschade,
dass auch Fremdgehen in Serie exakt seine Grofle war.

Obwohl Erics zahlreiche Treuebriiche mich bis ins Mark
getroffen hatten, waren mir meine kulinarischen Ziele
damals wichtiger gewesen als mein Seelenheil. Unter hun-
dert mit Michelin-Sternen ausgezeichneten Restaurants
gab es nur eines, in dem eine Frau das Regiment fiihrte,
und ihr nachzueifern war mein Lebenstraum. Wenn Eric
das Cenderillon verlief}, um eigene Wege zu gehen, bot sich
mir die Chance, seine Position als Chef de Cuisine zu tiber-
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nehmen, mir in der Welt der Kochkunst einen Namen zu
machen und mir schlief8lich genau wie die Chefkochinnen,
dieich im Laufe der Jahre heifl verehrt hatte, mein eigenes
Reich zu erschaffen.

»Ich arbeite seit Jahren hier und glaube, dass ich meine
Frau gestanden habe, versetzte ich mit einem leidgepriif-
ten Seufzer. »Hor zu, Eric, in der Kiiche klappt es gut mit
uns. Aber als Paar hat es zwischen uns nie funktioniert.
Apropos - ich versuche hier gerade, meine Arbeit zu
machen.«

Nachdem Eric sich gespielt gekrdnkt ans Herz gefasst
und schmollend eine Schnute gezogen hatte, tauchte er
einen Loffel in die sémige Suppe, die ich gerade zuberei-
tete: eine Velouté aus gerdstetem Hokkaido — einem nach
Maronen schmeckenden Gartenkiirbis. Sie war eine der
herbstlichen Spezialititen des Hauses, die mit Orangen-
Ingwer-Hummer serviert wurde.

Er wischte sich die Lippen mit einem Geschirrtuch ab
und sagte: »Das schmeckt schrecklich. Hast du tiberhaupt
schon abgeschmeckt?«

»Natiirlich«, erwiderte ich perplex. »Ich hab das Rezept
vom Chef wie immer genau befolgt.«

Er hielt mir einen Léffel voll vor den Mund. »Probier
selbst«, befahl er, und ich gehorchte, hauptsichlich weil
ich keine andere Wahl hatte.

»Schmeckt gut«, sagte ich. »Genau, wie es sein sollte.«

»Gut? Stellst du mein Urteil infrage? Noch bin ich hier
der Chef de Cuisine und nicht du«, schimpfte er und fuch-
telte mit dem Finger vor meinem Gesicht herum. »Gut
reicht nicht aus. Wir servieren nur das Beste, und diese
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Velouté schmeckt total fade. Hast du deine Geschmacks-
nerven in den Urlaub geschickt?«

In Eric als Mann hatte ich kein Vertrauen, aber in seinen
untriiglichen Geschmack schon. Ich probierte die Suppe
noch einmal.

»Du hast vermutlich recht«, lenkte ich ein und wiirzte
mit Zimt, Kreuzkiimmel und Paprika nach. Nach kurzem
Umriihren hielt ich ihm den Léffel hin. »Besser?«

Er kostete erneut. Wie er sich die Lippen leckte, lief§
mich erschaudern.

»Gutes Midchen, Sophie. Jetzt ist es perfekt«, lobte
mich Eric. »Mach die Velouté fertig und bereite das Entree
fiir heute Abend zum Kosten vor.«

»Ja, Chef.«

Eric nickte abwesend und stiirmte auf Alex, den Sous-
chef, zu. In der Ecke vor dem Kiihlraum fliisterten und kun-
gelten sie wie immer miteinander. Wahrscheinlich laster-
ten sie Uiber mich, aber das war mir egal. Eric wiirde schon
bald aus meinem Leben und aus dieser Kiiche verschwin-
den, und dann wire mein Lebenstraum in greifbarer Ndhe.

Miguel zog die Augenbrauen hoch. »Eure Vorgeschichte
ist doch schon seit Jahren gegessen. Warum versteht er den
Wink mit dem Zaunpfahl nicht? Was ist sein Problem?«

»Er ist ein Egomane. Und seine Probleme sind zu zahl-
reich, um sie alle aufzulisten.« Ich rang mir ein Ldcheln
ab. »Konzentrieren wir uns auf heute Abend. Kannst du
noch ein paar Hummer aus dem Becken holen, wahrend
ich schnell ins Trockenlager gehe?«
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2
Trau nie einem dirren Chefkoch

as Cendrillon war auf Fisch spezialisiert, weshalb
/ wir vier Kochstationen fiir Fisch hatten: eine zum
Poschieren, eine zum Braten, eine zum Sautieren und eine
fiir Saucen. Ich war Chef de Partie fiir die zwei letzten und
auch fiir die Zubereitung der Suppenspezialitidten unseres
Hauses zustiandig.

O’Shea stellte seine Speisekarte nach Jahreszeit zusam-
men, je nachdem, was auf dem Markt erhéltlich war. Es war
Herbst, meine liebste Jahreszeit — die Natur brachte eine
Fulle schmackhafter Zutaten hervor, nach denen ich als
kulinarischer Genussmensch verlangte und die mich ins-
pirierten. Diese vielen Varianten wunderschoner Kiirbisse
und Wurzelgemiise — diese Farbexplosion, die Ockergelb-
tone, das satte Grin, das strahlende Rot und das Kaleido-
skop aus Orangetonen — waren nur ein kleiner Teil der
Zutaten, die meine Kochfantasien anregten. Im Sommer,
an den heiflen Tagen und langen Abenden in der Kiiche,
wenn mir der Schweify von der Stirn rann, stellte ich mir
vor, was wir im Herbst kreieren wiirden, und ersann mit
geschlossenen Augen neue Rezepte.

Schon bald wiirde das Servicepersonal eintrudeln, um
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die Gerichte auf der heutigen Abendkarte zu probieren,
und im Anschluss fand unser »Familienessen« statt. Ich
warf einen Blick auf die Wandtafel und leckte mir die Lip-
pen. Das amuse-bouche, der kleine Appetitanreger unseres
Hauses, bestand an diesem Abend aus gebratener Géan-
seleber, die mit karamellisierten Birnen serviert wurde,
das Entree war ein Wildschwein-Carpaccio mit Aubergi-
nenkaviar, Apfeln und Ingwer. Die Hauptgerichte waren
zum einen angebratene, mit Cognac flambierte Jakobsmu-
scheln und Garnelen, serviert mit frittiertem Ziegenkdse,
garniert mit Fenchelbléttern, die mit Lakritz parfiimiert
waren - sie fielen unter meine Zustdndigkeit —, und zum
anderen ein Beef Wellington nach dem Rezept unseres
Chefkochs, serviert mit Selleriepiiree, Babykarotten und
griinen Bohnen a la francaise.

Wihrend ich ein Streichholz anziindete, um die
Muscheln zu flambieren, rannten Alex und Eric durch die
Kiiche und iiberpriiften alle Kochstationen. Alex wirkte
immer so, als wire er aufler Atem, er schwitzte stark. Von
den listernen Blicken, die er den Kellnerinnen zuwarf, die
vorn im Restaurant bedienten, ganz zu schweigen. Wenn
Eric das Cendrillon verlief3, konnte O’Shea doch wohl nicht
wollen, dass dieser geile Widerling zum Gesicht des Cen-
drillon wiirde, oder?

Mein Streichholz erlosch. Ich ziindete ein neues an.

Verdammt noch mal. Ich hatte mir meine Position hart
erarbeitet. Ich hatte als Gardemanger begonnen und
Salate, Hors-d’ceuvres, Kanapees und Pasteten zubereitet.
Danach wurde ich Entremetier, Assistenzkoéchin unter dem
Chef de Partie, der fiir das Gemiise verantwortlich war. Ich
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arbeitete hart und wurde schon bald Assistenzkdchin eines

der drei Poissonniers, die sich auf Fischgerichte speziali-
siert hatten. Nicht viele Menschen schaffen es, siebzehn

Stunden lange Schichten zu bewdltigen, am nédchsten Tag

aufzuwachen und wieder von vorn anzufangen. Und was

noch wichtiger war, nicht viele Frauen konnten oder woll-
ten auch nur die Beschimpfungen iiber sich ergehen lassen,
besonders unter einem Grobian wie O’Shea. Aberich hatte

gelernt, mich in einer von Testosteron durchdrungenen

Kiiche zurechtzufinden, und mich behauptet. Ich arbei-
tete doppelt so hart wie die Ménner, meine Hinde waren

rau und schwielig. Regel Nummer eins: In der Kiiche wird

nicht geweint. Ich vergoss nie auch nur eine Tréne. Ich tat,
was getan werden musste, und erledigte es — unabhingig

von den Berufsrisiken, die in meinem Fall auch beinhalte-
ten, nach unserer Trennung Eric und seinen Anndherungs-
versuchen auszuweichen.

Klar, als Chef de Partie stand ich in der Hierarchie unter
Alex. Aber in einer Kiiche wie dieser waren Schnelligkeit,
Prézision und Bestidndigkeit die wichtigsten Eigenschaften,
und in der Beziehung hinkte Alex hinterher, vor allem auf-
grund seiner schweren Kokainsucht.

Ich nahm eine Handvoll Estragon aus einem Kriuter-
kérbchen, schloss die Augen und atmete den siilen Duft
ein. Ich konnte beinah meine Grofimutter neben mir spii-
ren, die Wohlgeriiche wahrnehmen, die ihre mit Mohnblu-
men bedruckte Schiirze verstromte, ihre cremigen Veloutés
schmecken. Dank ihr hatte ich meine Fertigkeiten in der
Kiiche schon vom siebten Lebensjahr an entwickeln kon-
nen. Von ihr hatte ich gelernt, wie man etwas klein hackte,
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schnitt und wiirfelte, ohne sich in den Finger zu schneiden,
wie man sautierte, briet und grillte, Aromen miteinander
verband und sie sich unterwarf.

Genau wie ich es bei den Mahlzeiten mit meiner Grof}-
mutter erlebt hatte, sollten die Géste beim Verzehr meiner
Kreationen Liebe spiiren, wihrend sie mit allen fiinf Sinnen
genossen. Fiir mich war Kochen meine Moglichkeit, mich
auszudriicken, jedes Gericht eine Balance aus Aromen und
Zutaten, die fiir meine Gefiihle standen: siif}, sauer, salzig,
rauchig, wiirzig-scharf und sogar bitter. Meine Inspiration
als Kéchin bestand darin, Menschen Sinneserfahrungen zu
schenken, sie in Zeiten des Gliicks zuriickzuversetzen, sie
ihre Jugend noch einmal erleben zu lassen oder ihre Fan-
tasie zu wecken. Auch wenn ich nur O’Sheas Geschichte
erzihlte, so hoffte ich doch, eines Tages die Chance zu
bekommen, meine eigene kulinarische Erzdhlung zu ver-
wirklichen.

Wenn dieser dritte Stern kime, wiare meine Grofimut-
ter im siebten Himmel und irre stolz auf mich. Gewissens-
bisse nagten an mir. Ich hatte seit Ewigkeiten nicht mehr
mit Grand-meére Odette gesprochen und mich fiir ihre
Anleitung nie richtig bedankt. In meiner Kindheit hatte sie
mich inspiriert, das Kochen zu meinem Beruf zu machen,
und jetzt war alles, wofiir ich so hart gearbeitet hatte, zum
Greifen nah.

O’Sheas Stimme riss mich aus meiner geruchsbedingten
Trance. Er hielt je drei Flaschen Champagner in seinen
Riesenpranken. »Ich finde, wir sollten schon mal vorfei-
ern.«

Vonseiten der Kiichenbrigade ertonten Freudenschreie,
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es wurde auf Topfe und Pfannen gehdmmert. Irgendwer
machte die erste Flasche auf. Im Nu zischten Korken quer
durch die Kiiche. Ich nahm mir fest vor, Grand-meére anzu-
rufen.

Wihrend die Flaschen herumgereicht wurden, blinkte
das Telefon an der Wand. Die sinnliche Stimme unserer
Empfangsdame Bernadette unterbrach unsere Feier.

»Verzeihung, Chef, aber Sie haben einen Anrufx, sagte
sie.

»Notieren Sie sich, was los ist«, wies O’Shea sie an. »Ich
bin in einer Mitarbeiterbesprechung.«

»Ich glaube, Sie sollten lieber rangehen«, erwiderte Ber-
nadette. »Es ist Gabrielle von Michelin.«

Ich wehrte mich gegen mein Herzrasen und betete wieder
zu den Kiichengéttern: Bitte macht mich zum jiingsten weib-
lichen Chef de Cuisine in einem Dreisternerestaurant in New
York. Lasst mich Teil der kulinarischen Geschichte werden.

»Stellen Sie den Anruf durch.« O’Shea riss die Augen
weit auf und hielt einen Finger hoch. »Leute, regt euch ab.
Keinen Mucks. Ich stelle auf Mithoren.« Er driickte die
»Anruf annehmen«-Taste. »Dan O’Shea hier.«

»Guten Tag, Dan. Zunichst einmal, wie Sie wissen, ist
das ein Héflichkeitsanruf, bevor morgen der aktuelle rote
Fiihrer fiir New York erscheint.«

Um O’Sheas Augen bildeten sich Lachféltchen. »]Ja, ja,
eine aufregende Zeit.«

»Ich freue mich, IThnen mitteilen zu koénnen, dass zwei
Ihrer Restaurants, das Cendrillon Las Vegas und das
Cendrillon London Rising Stars erhalten haben und das
Cendrillon Los Angeles seinen zweiten étoile.«
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O’Shea nickte und gab uns das Daumen-Hoch-Zeichen.
»Und das Cendrillon NY?«

»Dan, ich flirchte, ich habe eine nicht ganz so wunder-
bare Nachricht fiir Sie.«

Irritierte Blicke huschten hin und her. O’Shea grunzte:
»Jat«

»Uns hier bei Michelin ist Konstanz sehr wichtig, und
ich bedaure, dass das Cendrillon NY keinen dritten Stern
erhalten hat, verkiindete Gabrielle. »Uberdies bin ich tief
bestiirzt, Ihnen mitteilen zu miissen, dass das Restaurant
sogar einen verliert.« Die Zeit blieb stehen. Wir konnten
unser iiberraschtes und enttduschtes Stohnen nicht unter-
driicken. Fir einen Chefkoch gab es nichts Schlimmeres,
als einen Stern zu verlieren. Es lddierte sein Ego, schadigte
seinen Ruf und zerstorte Existenzen. »Tut mir leid, Dan.
Ich wiinschte, ich kénnte Ihnen bessere Nachrichten iiber-
bringen, sagte Gabrielle.

»Ich danke Thnen fiur Thre Offenheit«, antwortete
O’Shea. Er rdusperte sich. »Ich glaube, ich muss hier eini-
ges kldren.«

»Lassen Sie mich Thnen zumindest zu Ihren anderen
Erfolgen gratulieren.«

»Danke, Gabrielle.«

O’Shea legte den Horer nicht auf, sondern riss das Tele-
fon aus der Wand und zertriimmerte es. Dann sank er zu
Boden und vergrub schluchzend das Gesicht in den Héan-
den.

Ich schluckte.

Es ist quédlend, einem starken und méchtigen Mann
dabei zuzusehen, wie er zerbricht. Wenn seine Triume
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sterben, sieht man nur noch den Schatten seines friithe-
ren Selbst. Man wiinscht sich, dass er wieder aufsteht, die
Katastrophe hinter sich ldsst, doch man muss erleben, dass
er sich unmittelbar vor einem auflost. Eine tiefe Traurigkeit
verlangsamte meinen Herzschlag. Ich wollte etwas sagen,
aber welche Worte wiren angebracht gewesen? Es ist, wie
wenn man vom Tod eines Menschen erfihrt und einem
nichts anderes einféllt als »Meine Gedanken und Gebete
sind mit Ihnen« oder irgendein anderer gekiinstelter Mist.
Esistnicht so, als wére es einem gleichgiiltig, man weiff nur
nicht, was man sagen soll.

Die meisten Mitglieder der Kiichenbrigade rieben sich
ungldubig die Augen oder senkten betreten den Blick. Eric
und Alex nickten sich zu.

Alex trat zu O’Shea. »Chef«, sagte er. »Wir sind ein
Team.« Er hielt inne, um sich den Schweif3 von der Stirn
zu wischen. »Aber ich frage mich, ob hier alle mitgespielt
haben.«

»Wovon redest du, Alex?«, fragte O’Shea mit matter
Stimme.

»Ich kann es nicht beweisen, aber ich glaube, dass
Sophie in letzter Zeit etwas gegen Sie und uns alle hat. Sie
hatirgendeinen Komplex.«

Mir klappte die Kinnlade herunter. Mein Herz raste.
Meine Worte klangen wie ein kaum horbares Récheln.

»Was? Er spinnt, Chef. Ich hab gegen niemanden
etwas...«

»Den Eindruck hab ich auch«, mischte sich Eric ein.
»Ich glaube, sie wiirzt Ihre Gerichte nach, nachdem ich sie
probierthabe, sie fiigt eigene Zutaten hinzu. Letzte Woche
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verlangte einer unserer Stammgéiste mich zu sprechen und
sagte mir, wie toll er es findet, dass Zimt an der Hokkaido-
Velouté ist.« Er hieltinne. »Und wir, Alex und ich, glauben,
dass das mehr als einmal vorgekommen ist. Das wére eine
Erklarung fiir die mangelnde Konstanz.«

»Eric, du hast mich gendétigt nachzuwiirzen, verteidigte
ichmich. Alle Muskelnin meinem Kérper waren angespannt.
Eskostete mich grofie Miihe, meinen Zeigefinger zitternd zu
heben und anklagend auf ihn zu deuten. »Du ...«

»Sie spricht stdndig von den Suppen ihrer Grand-mere
Odette und wie viel besser als Ihre die seien. Fade. Das hat
sie gesagt. Ihre Rezepte seien fade«, behauptete Eric.

Und dann zuckte der Mistkerl mit den Schultern. Sein
verzerrtes Grinsen, das er zu unterdriicken versuchte,
verriet ihn. Sein Verrat traf mich. Er hatte mir eine Falle
gestellt. Meine Beine drohten unter mir nachzugeben.

»Chef«, sagte ich und riss mich zusammen. »Bitte geben
Sie mir die Chance, es Ihnen zu erkléren. Eric...«

O’Shea sprang auf und schlug so fest mit der Faust auf
den Zubereitungstisch, dass ich fast zu Tode erschrak.
»...wiirde niemals so tief sinken. Er hat jedenfalls nicht
seine Beziehungen spielen lassen, nachdem er eine noble
Kochschule absolviert hatte. Er weify, was harte Arbeit ist,
welil er niemanden bestochen hat«, rief O’Shea. Er schiit-
telte den Kopf, als wollte er ihn wieder klar bekommen.
Dann lief sein Gesicht feuerrot an, und er stirmte an mei-
nen Kiichenherd. Er griff nach einem Loffel, probierte und
spuckte aus. »Das ist der Beweis. Deine Kochstation. Deine
Velouté. Nicht mein Rezept. Du héltst dich fiir was Besse-
res als mich.«
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Was O’Shea sagte, ergab keinen Sinn. Eric hielt mir
immer vor, dass er den Chef davon liberzeugt hitte, mich
einzustellen. Ich verfiigte tiber keinerlei Beziehungen.
»Aber...«

»Kein Wort mehr.«

Ich schnappte nach Luft. Es fiihlte sich an, als wiirde mir
mit einem Rasiermesser die Kehle durchgeschnitten.

O’Shea hob den Topf und warf ihn in die Spiile. Die
orangefarbene Hokkaido-Velouté spritzte in alle Richtun-
gen und tropfte von den Wianden auf den Boden. Ich stand
da wie angewurzelt und sah ungldubig in das Gesicht eines
Mannes, der aussah, als wollte er mich bei lebendigem
Leibe hduten. O’Sheas Nasenlocher bldhten sich wie die
eines Stiers, der auf eine rote Fahne losgehen will. Und
die Fahne war ich. Bei jedem Schritt, den der Chefkoch
auf mich zuging, trat ich einen zuriick. Doch dann hatte er
mich in die Enge getrieben.

O’Sheas baseballhandschuhgrofie Hande wollten sich
gerade um meinen Hals legen, als zwei unserer Hilfsarbei-
ter ihn wegzogen und in den hinteren Teil der Kiiche zerr-
ten. In der Tir blieb O’Shea keuchend stehen.

»Schwing deinen Verréterarsch hier raus, bevorich dich
an den FuBlknocheln aufthdnge und ausweide, du schmutzi-
ges, widerwértiges und illoyales Schwein.« Damit machte
er auf dem Absatz kehrt. Seine letzten Worte an mich, bevor
er in seinem Biiro verschwand, lauteten: »Deine Karriere
in der kulinarischen Welt ist aus und vorbei. Dafiir werde
ich sorgen.«

Mir blieb der Atem weg.

Alle Blicke waren auf mich gerichtet. Die Kollegen starr-
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ten mich feindselig an und schiittelten den Kopf. Ich fuhr
zu Eric herum. Alex stand neben ihm. Beide feixten. Ich
ballte die Fauste.

»Ihr zwei habt das geplant, stimmt’s? Warum? Warum
tut ihr mir das an?«

Alex fiel mir ins Wort. »Miguel, du hast bisher unter
Sophie gearbeitet. Heute Abend iibernimmst du ihre Sta-
tion. Und wer weif}, was die Zukunft noch bringt«, sagte er.

Seine Korperhaltung war herausfordernd. Er ver-
schriankte die Arme vor der Brust und stand breitbeinig da.

»Miguel?«, fragte ich ungldubig und wandte mich an ihn.
»Du hast doch gehért, dass Eric mir dringend empfohlen
hat nachzuwiirzen. Du hast neben mir gestanden. Hilf mir
bitte.«

Miguel verlor seine Kérperspannung und lief§ die Schul-
tern hiangen. »Tut mir leid, chica, ich brauche diesen Job.«

Alex klatschte in die Hiande. »Leute, uns steht ein
arbeitsreicher Abend bevor, und nach dem Sternedebakel
steht unsere Aufgabe fest. Alles muss perfekt sein. Kons-
tant! Miguel, rdum die Sauerei weg, und bring die Hokka-
ido-Velouté auf den Weg. «

»Ja, Chef«, sagte er mit gesenktem Kopf, schlurfte zu sei-
ner Station und fing an, Topfe und Pfannen aus dem Alu-
miniumregal zu nehmen und zu ordnen. Miguel brachte es
nicht fertig, meinen panischen Blick zu erwidern.

Ich stiitzte mich mit den Hénden auf den Knien ab.
Meine Blicke huschten zu jedem einzelnen Mitglied unse-
rer Brigade.

»Will mir wirklich niemand den Riicken stidrken? Nie-
mand?«
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»An deiner Stelle wiirde ich mir moglichst schnell meine
Messer nehmen und die Fliege machen, bevor O’Shea
zurickkommt«, knurrte Eric.

»Kommt schon, Jungs«, flehte ich mit einem Keuchen
zwischen jedem Wort.

Keine Menschenseele trat fiir mich ein. Alle fuhren
damit fort zu hacken, zu sautieren oder das zu tun, was sie
vorher getan hatten. Inmitten des Klapperns von Messern,
die auf Schneidebretter aufschlugen, und des Brutzelns der
Pfannen war das Schweigen ohrenbetdubend.

»Ich werde mitihm redenc, verkiindete ich und steuerte
zielstrebig auf O’Sheas Biiro zu.

»Bist du lebensmiide?«, fragte Eric. »Ich hab dich fir
schlauer gehalten.«

»Das riskiere ich.«

Alex packte mich am Arm und brachte mich jah zum Ste-
hen. »Hol deine Sachen und verschwinde aus dieser Kiiche.
Du sprichst nicht mit O’Shea.« Er drehte mir schmerzhaft
den Arm um. »Ich meine es ernst.«

Als die restlichen Mitglieder der Kiichenbrigade die
Arme vor der Brust verschriankten und mich mit Blicken
erdolchten, wusste ich, dass ich verloren hatte.

»Die Wahrheit wird ans Licht kommen. Dafiir sorge ich,
verkiindete ich.

»Ganz wie du willst«, erwiderte Eric lachend. »Hey,
das ist der Slogan fiir eine dieser Hamburger-und-Pizza-
Buden. Vielleicht stellen sie dich dort ein.«

Die harte Realitét erschiitterte mich bis ins Mark. Die
Kiichenbrigade lastete den Verlust des Sterns mir an, und
diese krachende Niederlage brachte eine erhebliche Lohn-
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kiirzung mit sich. Ein Teil von mir wollte kimpfen — aber
nicht gegen achtzehn Typen. Ich hatte keine Chance.
Da mir aufler dem sicheren Tod keine Alternative blieb,
stiirzte ich zu meiner Station und schnappte mir meine
Messer so uberhastet, dass ich mir dabei in die Hand
schnitt. Ich rannte in den Umkleideraum, stopfte meine
Straflenklamotten in meine Tasche und schlich mich durch
die Hintertiir zu den Ratten nach draufien. Wahrend ich
durch den stromenden Regen lief und vor mich hin fluchte,
brannte jeder Tropfen auf meiner Haut. Ich trug noch
meine karierte Kochhose und die Kochmiitze, meine Hand
blutete stark.

Mein Handy vermeldete summend den Eingang einer
SMS. In der Hoffnung, dass sich alles gekldrt hatte, fischte
ich es aus meiner Tasche. Eric und Alex wiirden damit
nicht davonkommen. Jemand musste gebeichtet haben.
Schliefilich waren wir keine Strauflenvogel, die mit dem
Kopf im Sand kochten. In dieser Kiiche wusste jeder alles
iiber den anderen. Ich 6ffnete die Nachricht und betete
aus tiefstem Herzen, nur um einen weiteren unerwarteten
Schlag versetzt zu bekommen.

Das mit der Burger-Bude war ein Scherz. Trotzdem wird
dir, wenn sich das rumspricht, niemand, der noch bei klarem
Verstand ist, einen Job geben. Und es wird sich rumsprechen.
O’Shea betreibt Schadensbegrenzung. Mein Angebot steht
noch.

Ein Taxi schoss an mir vorbei, und eine Flutwelle fauli-
gen Wassers spritzte auf, die mich vollig durchnésste. Ich
war zu sehr aufler mir, um mir etwas daraus zu machen.
Eine Riesenwut packte mich, und als ich an der Ecke Sul-
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livan und Prince stand, hob ich die Arme zum Himmel und
schrie solaut, dassich glaubte, meine Lunge wiirde platzen.
In meinen Augen brannten Trédnen, doch ich weigerte mich,
sie flieen zu lassen. Am Himmel knisterte ein Blitz, der
die Gebdude erleuchtete und mich wieder zur Vernunft
brachte. Eine eisige Klarheit iiberkam mich. Eric wollte
michin jeder Hinsicht zuriickhaben, er wiirde dafiir sorgen,
dass mir aufler ihm keine Option blieb.

Ich zwang meine klatschnassen Beine zum Weiterlau-
fen und beschloss, die sechs Kilometer nach Hause zur
Upper East Side zu Fufy zu gehen. Den starken Regen und
die Kélte bemerkte ich gar nicht, wihrend ich nach einer
Moglichkeit suchte, die Sache richtigzustellen. Bis O’Shea
sich wieder beruhigt hatte, war es ausgeschlossen, mit ihm
zu reden, wenn er mir iiberhaupt eine Chance gibe, ihm
zu erkldren, was meiner Meinung nach passiert war, was
ich instinktiv wusste.

Ich hatte mein Herz in der Kiiche gefunden. Die einzige
richtige Beziehung in meinem Leben hatte ich mit Essen,
und ohne meine Trdume stand ich vor dem Nichts. Das
wusste Eric. Mein Herz war in eine Milliarde verbrannter
Teile zerbrochen.
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3
Das Spiel ist aus

gnacio, mein freundlicher Portier aus der Bronx mit

dem zahnliickigen Lécheln, runzelte die Stirn, als er
den Tirsummer betétigte und mich in die Eingangshalle
lief3. Die Schnittwunde an meiner Hand hatte inzwischen
zu bluten aufgehort, aber meine Kochjacke war rot befleckt,
meine Kochmiitze saf platt auf meinem Kopf wie ein Bal-
lon, aus dem die Luft abgelassen worden war, und meine
schwarzen Crocs verschmutzten den Boden aus glattem
Marmor - ich hinterlief§ eine Wasserspur.

»Meine Glite, Sophie, Sie sehen aus wie eine Kriegsver-
sehrte«, sagte Ignacio und schnalzte mit der Zunge. Seine
sonst so frohliche Stimme klang besorgt. »Ist das Leben in
Ihrer Kiiche so gefdhrlich?«

»Mehr, als Sie sich vorstellen konnen«, antwortete ich
mit einem langen Seufzer.

»Sind Sie verletzt?«

»Nur eine Fleischwunde«, wiegelte ich ab, obwohl
ich mich fiihlte, als hitte mir jemand das Herz aus der
Brust geschnitten und es knusprig gebraten. »Ein kleiner
Schnitt.« Ich wollte nicht unhéflich zu Ignacio sein — er
war immer so nett —, aber ich war nicht in der Stimmung
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fir Smalltalk. Das Einzige, was ich wollte, war, hoch in
mein Apartment zu gehen, meine blutbesudelten nassen
Klamotten auszuziehen und Rachepldne gegen Eric zu
schmieden. Schnell driickte ich auf den Aufzugknopf. »Ich
sollte besser nach oben fahren und mich sdubernc, erklarte
ichund schaukelte verlegen hin und her, sodass das Wasser
in meinen Crocs ein Schmatzgerdusch machte. »Sonst saue
ich noch die ganze Eingangshalle ein.«

»Keine Sorge. Wasser trocknet von selbst«, beruhigte
mich Ignacio mit einem mitfiihlenden Lécheln. »Einen
schénen Abend. Morgen ist auch noch ein Tag.«

Ich bedankte mich bei ihm, betrat den Fahrstuhl und
musste an den alten Sinnspruch Der friihe Vogel fdngt den
Wurm denken. Meine Assoziation dazu war eine Flasche
Mezcal, der rauchige grofle Bruder des Tequila. Hétten
die Hersteller dieses starken Trunks den Wurm nicht
ertrankt, den man auf den Béden einiger Flaschen fand,
hitte er sich in einen Schmetterling verwandelt. Mein
Magen krampfte sich so schmerzhaft zusammen, dass mir
die Luft wegblieb. Ich schiittelte den Kopf, um die Szene
aus dem Cendrillon loszuwerden, die vor mir aufblitzte
wie eine albtraumhafte Halluzination, so schwindeler-
regend, dass ich fast gestiirzt wire. Die Kiichengotter
haben meine Gebete nicht erhort, es sei denn, es war ihre
Absicht, mich in ein geschlachtetes und ausgeweidetes
Opferlamm zu verwandeln, dachte ich. Alles, wofiir ich so
hart gearbeitet hatte, hatte sich in weniger als fiinf Minu-
ten in Luft aufgelost. Ich glitschte aus dem Fahrstuhl auf
meine Etage und versuchte, mein gebrochenes Herz nicht
vollig zerbrechen zu lassen.
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Aus der Wohnung drangen Frank Sinatras schmach-
tende Stimme und Geldchter, Walter war zu Hause. Ich
musste unbedingt mit ihm sprechen, nur hatte er wahr-
scheinlich gerade einen seiner hochgestochenen Klienten
zu Gast, weil ihm Besprechungen aulerhalb der Beengtheit
seines stickigen Biiros lieber waren. Gliicklicherweise gab
es auf jeder Etage nur eine Wohnung, und vom Fahrstuhl
aus betrat man mithilfe eines Schliissels einen privaten
Vorraum, sodass ich nicht Gefahr lief, mich vor irgendje-
mandem zu entbloflen, es sei denn, Walter oder sein Klient
offneten die Eingangstiir. Das Lachen drinnen wurde lau-
ter. Ich nahm an, dass ich sicher war.

Vor Kilte zitternd schleuderte ich meine Clogs von mir,
schélte mir die klitschnassen Socken von den Fiilen und
schliipfte in meine Straflenklamotten: Jeans, Sneakers
und ein zartblauer Kaschmirpullover. Dann zog ich eine
Burste hervor und flocht meine Haare neu, so fest, dass
meine Schldfen pochten. Ich hatte mich schon hiibscher
zurechtgemacht, aber zumindest sah ich nicht mehr so aus,
als wire ich im hinteren Teil einer dunklen Gasse in eine
Messerstecherei geraten. Ich kniillte meine durchnéssten
und blutigen Klamotten zusammen, stopfte sie in meine
Tasche und betrat das Apartment. Auf dem Couchtisch im
Wohnzimmer standen zwei Glaser Champagner. Von Wal-
ter oder seinem Gast war nichts zu sehen.

»Walter?«

Pl6tzlich schnellte er von der Couch hoch wie ein iiber-
raschter Prariehund und sah sich suchend um. Er trug
nichts als eine seidene Boxershorts mit Walen drautf.

»Sophie? Was machst du da?«
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»Ich wohne hier, weifit du noch?«, gab ich zuriick und
lief meine Tasche auf den Marmorboden im Eingangsbe-
reich fallen.

»Schon, aber du...du kommst sonst nie so frith nach
Hause«, stammelte er.

»Und du bist sonst um sieben Uhr abends nie so nackt,
gabich zurtick und warf einen Blick auf die Uhr in der offe-
nen Kiiche. Ich stellte fest, dass ich fast zwei Stunden durch
den stromenden Regen gelaufen war.

Ein Mann mit muskatfarbenen Sommersprossen spiahte
iiber die Couchlehne und winkte. »Meine Schuld«, sagte
er und rimpfte die Nase.

Eswar Robert, Walters langjéhriger Kommilitone von der
juristischen Fakultét in Stanford und auflerdem Walters
Freund. Auch er war von Calvin Kleins abgesehen nackt.
Nach einer langen Beziehungspause waren die zwei vor ein
paar Monaten wieder zusammengekommen. Jetzt krabbel-
ten sie durchs Wohnzimmer, schliipften in ihre Hosen und
knopften ihre zueinander passenden — jawohl, zueinan-
derpassenden — blau-weifl karierten Markenhemden mit
steifen weiflen Kragen zu.

Wihrend sie sich anzogen, ging ich zur Kiichenzeile und
lie Wasser laufen, um meine Schnittwunde zu reinigen.
Gott sei Dank war sie nicht allzu tief. Ich wickelte mir ein
Stiick Verbandmull — der zur Grundausstattung in unse-
ren Kiichenschrénken gehorte — um die Hand.

»Hast du dir wehgetan?«, fragte Walter.

»Wieder eine meiner Ungeschicklichkeiten.«

»Mit einem Messer?«, fragte er, worauf ich mit den Ach-
seln zuckte. »Lass mal sehen.«
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»Mir geht’s gut«, wiegelte ich ab. »Du bist kein Arzt, son-
dern Anwalt.«

»Gleich geht’s dir noch besser als gut«, verkiindete Wal-
ter und grinste. »Robert und ich haben aufregende Neuig-
keiten.«

»Ich fiirchte, es wird langer dauern, bis es mir wieder gut
geht.«

Robert klatschte in die Hdande und ldchelte mit kindli-
cher Freude. »Das Affentheater ist vorbei! Du musst nicht
mehr Walters Alibifreundin sein. Heute Abend hat er sich
endlich vor seiner Mutter geoutet.«

»Vor Nicole? Wow. Wie hat sie es aufgenommen?«,
fragte ich vollig baff.

»So gut, wie zu erwarten war«, meinte Walter. »Sie ist
ziemlich enttduscht, dass ich nun doch keine wunder-
schone, in Frankreich geborene Meisterkdchin heirate
und demnach nicht in der Lage sein werde, ihre Freun-
dinnen beim Lunch zu bewirten. Du weifit ja, wie Nicole
ist, bei ihr geht nichts {iber den dufieren Schein.« Er riss
die Hiande hoch. »Machen wir uns nichts vor. Tief in ihrem
Innern wusste sie doch schon immer, dass ich schwul bin,
sie wollte sich nur nicht damit abfinden. Zum Gliick ist es
heutzutage ein absolutes Muss, einen schwulen Sohn zu
haben. Sie wird sich von dem Schock erholen. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass sie schon unsere Hochzeit plant. Das
wird ein Grofiereignis. «

»Groflartig«, sagte ich, wihrend sich mir die Kehle
zuschniirte. Seine wunderschone, in Frankreich geborene
Meisterkochin war total geliefert. Walter brauchte mich
nicht mehr. Meine Karriere als K6chin war vorbei. Ich war
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meinen Job los. Ich hatte keinen falschen Verlobten mehr.
Ich stand vor dem Nichts. Sie schmierten mir wahrschein-
lich noch schnell Honig ums Maul, bevor sie mich rauswar-
fen. »Einfach grofiartig. «

Walter lachelte, was meine Aufmerksamkeit auf die
bezaubernden Griibchen in seinen Wangen lenkte. Sein
dichtes schwarzes Haar hob die Helligkeit seiner blauen
Augen hervor.

»Auf mein Sonntagsmadchen«, sagte Walter.

Er und Robert hoben ihre Champagnergldser. Meine
Schnittwunde pulsierte plétzlich, begleitet von einem ste-
chenden Schmerz. Statt nach einem Glas zu greifen, nahm
ich den Dom Pérignon und trank direkt aus der Flasche.
Robert bedugte mich leicht angewidert, sagte aber nichts.

»Auf Sonntag«, sagte ich.

»Erinnerst du dich noch an den Tag, als wir uns ken-
nengelernt haben? Robert und ich haben vorhin dariiber
gesprochen.«

»Klar, sagte ich.

»Nimm dir eins von den fantastischen Kristallgldsern,
die du mir letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hast,
Sophie«, bat Walter. »Hat deine Grofimutter dir nicht
beigebracht, dass Champagner nur darin serviert werden
sollte?«

Robert grinste und zeigte auf die Anrichte. »Direkt aus
der Flasche trinkt man Dom jedenfalls bestimmt nicht.«

»]a, ja, ja, sagte ich. »Wie unfein von mir.«

Ich schlenderte hintiber, um mir ein Glas zu holen — ein
coupe de champagne, im dltesten Design iiberhaupt, noch
vor Flote und Tulpe. Der Legende nach wurde die Form
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des Glases nach Marie Antoinettes Brust modelliert. Ich
machte es mir auf der Couch bequem, wahrend Walter mir
einschenkte.

»Prost, Sophie!«, rief er. »Ich weifl nicht, was ich ohne
dich getan hitte.«

Zwei Jahre zuvor waren Walter und ich allein im Kino
gewesen und bei einem franzdsischen Film - Manons
Rache - ins Gespriach gekommen. An jenem Abend
landeten wir schliefilich in seinem Drei-Millionen-Dol-
lar-Loft, wo wir Wein tranken und Edith Piaf und Nina
Simone hoérten. Er war liebenswiirdig, einfithlsam und
mochte die gleichen Dinge wie ich. Als Kéchin mit vielen
Uberstunden hatte ich keine Zeit, jemanden kennenzu-
lernen, ganz zu schweigen davon, eine Beziehung zu fiih-
ren. Und mit Ausnahme einiger Kéche vom CIA - keine
Geheimagenten fiir die Regierung, sondern Absolventen
des Culinary Institute of America, die iiberall im Land
verstreut waren — hatte ich keine Freunde. Mit der
Kiichenbrigade auf einen Absacker in die Blue Ribbon
Brasserie zu gehen, ein bis vier Uhr morgens gedffnetes
Stammlokal fiir Kéche, hatte ich aufgegeben. Eric schlich
stindig um mich herum und versuchte, mich davon zu
iberzeugen, dass er ein »anderer Mensch« geworden sei.
Seine Bitten, wieder mit ihm ins Bett zu gehen, wurden
schnell langweilig. Manchmal bedrdngte er mich und
begrabschte mich sogar, es grenzte an schwere sexu-
elle Belastigung. Ich dachte, ich kénnte damit umgehen,
indem ich schwieg, was wahrscheinlich ein Riesenfehler
war. Ich dachte, ich hétte ein dickes Fell, und wenn ich
hart arbeitete, wire alles gut. Wie dem auch sei, ich hatte

42



geglaubt, ich hétte mich behauptet, den anderen Respekt
abverlangt. Aber das war nicht der Fall. Eric respektierte
mich nie.

Mit Walter verlief alles ruhig, anders. Wir freundeten
uns an. Einen Monat lang verbrachten wir unsere Sonn-
tage miteinander, unterhielten uns und lachten zusammen.
Ich wusste von Anfang an, dass er schwul war und wir uns
nicht in ein heifles Liebesabenteuer stiirzen wiirden, aber
ich brauchte einen Freund, mit dem ich offen reden konnte.
Walter brauchte das Gleiche von mir.

Es dauerte nicht lange, bis er mir ein sehr verlockendes
Angebot machte. Als reicher, mit einem Treuhandfonds
ausgestatteter Junge aus Greenwich, Connecticut, graute
ihm davor, sich vor seiner Familie aus altem Geldadel zu
outen, vor allem vor seiner Mutter, die sich nichts mehr von
ihm winschte als Enkelkinder, die sie betiideln konnte. Er
spiirte den Druck — zu viel Druck -, ihre Erwartungen
zu erfiillen. Bis er gentigend Mut aufbringen wiirde, sagte
er, wolle er eine kleine Liige leben. Ich bekdme ein fan-
tastisches Apartment zur Verfiigung gestellt und wiirde
mich als seine Verlobte ausgeben. Fiir mich war Walter
ein Geschenk des Himmels. Ich hatte mich erst kurz zuvor
von Eric getrennt und wohnte in einem preisgiinstigen
Hotel, wihrend ich nach einer eigenen Wohnung suchte.
Da ich Walter sehr mochte und ihm vertraute, war ich mit
seinem Plan einverstanden. Auflerdem verschaffte er mir
als falsche Verlobte eine Ausrede, die ich nutzen konnte,
um Erics Avancen abzuwehren.

Aber jetzt war das Spiel aus. Ich sank auf die Couch und
fragte mich, was ich tun sollte. Wohin sollte ich gehen?
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Warum sollte Walter mich weiter um sich haben wollen?
Was hatte ich ihm denn noch zu bieten?

»Und ich weify nicht, was ich ohne dich tun soll, Walter,
erwiderte ich.

Ich hoffte, dass er »Ich brauche dich immer noch« oder
»Du hast mich doch noch« sagen wiirde. Stattdessen fuhr er
fort: »Also bin ich {iber meinen Schatten gesprungen und
hab es getan.« Ernahm Roberts Hand. »Wir haben es wirk-
lich getan. Ich habe Robert abgeholt, und wir haben meine
Mutter besucht. Du héittest ihr Gesicht sehen sollen, alsich
ihr sagte, dass Robert mein Liebhaber ist.«

»Mit all dem Botox fand ich sie ein bisschen ausdrucks-
los«, lasterte Robert. »Aber ihre Kinnlade ist doch leicht
heruntergeklappt.«

»Du ahnst nicht, wie fantastisch ich mich fuhleg,
schwiarmte Walter lachend. »Es ist, als wére ich endlich
frei. Frei, ich selbst zu sein.«

Wihrend Robert sich seine Krawatte um den Hals band,
stief} ich ein boshaftes Lachen aus und sprang von der
Couch auf. »Ich denke, wir sollten unsere Verlobung lésenc,
sagte ich und betastete den fiinfkardtigen Diamantring, der
an meiner Kette hing. Er stammte nicht von Walter, son-
dern aus dem Erbe meiner Mutter, und wir fanden, dass
er ein tolles Requisit fiir unsere Geschichte sein konnte.
Ich vermutete, dass der Diamant ein Imitat war, er erfullte
jedoch seinen Zweck. Jetzt war er nutzlos — so wie ich.
Hastig setzte ich mein Glas an die Lippen und verschluckte
mich prompt an den perlenden Blédschen.

»Sophie, was ist los?«, fragte Walter. »Du solltest dich
dariiber freuen, sogar begeistert sein. Du bist meine beste
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