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Aus Freude am Lesen



Kurz vor der Pensionierung verfasst ein Polizist einen Be-
richt tiber die kriminellen Taten einer Jugendgang in einem
heruntergekommenen Viertel am Rand von Lissabon. Zu-
gleich erinnert er sich an seine Kindheit in der Provinz, seine
gescheiterte Ehe, seine entfernt lebende Tochter. Allméhlich
mischen sich andere Stimmen ein, verschiedene Bewohner
des Elendsviertels, die unter den polizeilichen Mafinahmen
mindestens ebenso leiden wie unter den Jugendlichen, die
Tankstellen und Supermarkte brutal tiberfallen und mit
Drogen handeln. Wie unter einem Brennglas fangt Lobo
Antunes in diesem Roman die sozialen Probleme der Mo-
derne ein und findet eindringliche, poetische Stimmen fiir
die Zukurzgekommenen.
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und hat Medizin studiert. Nach seiner Zeit als Militdrarzt
arbeitete er in der Psychiatrie und war lange Jahre Chefarzt
in einer Psychiatrischen Klinik in Lissabon. Lobo Antunes’
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Fiir

Henrique Bicha Castelo,
meinen Freund,

der mir das Leben gerettet hat.






Und sie schifften fort in die Gegend der Gadarener, welche
ist Galilda gegeniiber. Und als er austrat auf das Land, begeg-
nete ihm ein Mann aus der Stadt, der hatte Teufel von langer
Zeit her und tat keine Kleider an und blieb in keinem Hause,
sondern in den Gribern. Da er aber Jesum sah, schrie er und fiel
vor ihm nieder und rief laut und sprach: Was habe ich mit dir
zu schaffen, Jesu, du Sohn Gottes, des Allerhéchsten? Ich bitte
dich, du wollest mich nicht quilen. Denn er gebot dem unsau-
beren Geist, dass er von dem Menschen ausfiithre. Denn er hatte
ihn lange Zeit geplagt, und er ward mit Ketten gebunden und
mit Fesseln gefangen, und zerrifs die Bande und ward getrieben
von dem Teufel in die Wiisten. Und Jesus fragte ihn und sprach:
»Wie heiflest du?« Er sprach: »Mein Name ist Legion.«

Lukas, 8: 26—30






Die Verdachtigen, 8 (acht) an der Zahl und im Alter zwi-
schen 12 (zwolf) und 19 (neunzehn) Jahren, verlieffen um 22:00
(zweiundzwanzig Uhr und null Minuten) den im Nordosten
der Hauptstadt liegenden und leider wegen seiner herunterge-
kommenen Bausubstanz und den damit verbundenen sozialen
Problemen bekannten Stadtteil Bairro 1° de Maio in Richtung
Amadora, wo sie angenommenermafSen gegen 22:30 (zweiund-
zwanzig Uhr und dreiflig Minuten), was allerdings noch der
Bestitigung durch die Verhore, sei es der Verdachtigen, sei es
moglicher, bislang noch nicht festgestellter Zeugen bedarf, mit
einer Hauptschliissel genannten Methode

(was ebenfalls spiterer Bestitigung bedarf, wir aber als
moglich voraussetzen, da wir den Modus Operandi der Gruppe
kennen)

2 (zwei) Mittelklassewagen stahlen, die in der Nihe der Kir-
che nicht weit voneinander auf der StrafSenseite geparkt waren,
an der die Laternen nicht brannten

(Vandalismus oder natiirlicher Zustand?)

was den Verdachtigen erlaubte, unbeobachtet vorzugehen,
wonach sie sich stadtauswirts auf der SchnellstrafSe in Richtung
Autoestrada do Norte begaben, wo, wie aus der beigefiigten,
tibrigens nicht sehr deutlichen Fotokopie ersichtlich, die Kenn-
zeichen festgehalten wurden, da die besagten Pkws nicht tiber
die notwendige Magnetvorrichtung zu deren Befahrung verfiig-
ten, und ich méchte in diesem Zusammenhang die Dienstlei-
tung auf die Dringlichkeit der Verbesserung der iiberalterten
Ausriistung hinweisen: auf Fotokopie Nummer 1 (eins) ist zwar
etwas erkennbar, doch nur mit einer ordentlichen Lupe.



Aufgrund vorangegangener, diesmal bereits tiberpriifter
Fakten konnen wir sagen, dass die Verdichtigen sich wie iiblich
auf die Fahrzeuge verteilten, will heifien, vorn der sogenannte
Hauptmann, 16 (sechzehn) Jahre alt, Mischling, der sogenannte
Kleine, 12 (zwolf) Jahre alt, Mischling, der sogenannte Blonde,
19 (neunzehn) Jahre alt, Weifler, und der sogenannte Galan,
14 (vierzehn) Jahre alt, Mischling, und die anderen vier, der
sogenannte Guerillero, 17 (siebzehn) Jahre alt, Mischling, der
sogenannte Hund, 15 (fiinfzehn) Jahre alt, Mischling, der soge-
nannte Dicke, 18 (achtzehn) Jahre alt, Neger, und die sogenannte
Hyine, 13 (dreizehn) Jahre alt, Mischling, ein Junge, der seinen
Spitznamen einer Missbildung im Gesicht (Hasenscharte) und
seiner offensichtlichen Hisslichkeit verdankt, die wir, obwohl
wir nicht zu subjektiven Wertungen neigen, dennoch beden-
kenlos als abstoflend zu bezeichnen wagen

(wir schwanken zwischen abstofSend und widerlich)

und zu der noch eine deutliche Artikulationsschwierigkeit
hinzukam, bei der hiaufig die Worte unmittelbar darauf durch
unkoordinierte Bewegungen und Gequieke ersetzt wurden, wo-
bei hervorgehoben werden muss, dass der sogenannte Blonde
der einzige Kaukasier ist

(Fachbezeichnung fiir weifle Rasse)

und seine Spiefigesellen bis auf einen, der Neger ist, alle
Halbafrikaner sind und daher zu sinnloser Grausamkeit und
Gewalt neigen, was den Unterzeichner veranlasst, sich die Frei-
heit zu nehmen, am Rande des vorliegenden Berichts die Rich-
tigkeit der Immigrationspolitik des Landes besorgt in Frage zu
stellen. Gegen 23:00 (dreiundzwanzig Uhr und null Minuten)
erreichten die beiden Wagen die erste Tankstelle auf der Strecke
Lissabon—Porto, circa 30 (dreiffig) Kilometer hinter den Maut-
stellen, wobei sie mit laufendem Motor

(es stand sonst nur noch ein Kleinlaster an einer Zapf-
siule)

vor der verglasten Verkaufsstitte stehen blieben, in der der
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Preis fiir das erworbene Benzin bezahlt wird und wo man Geld
fiir Zeitschriften Zeitungen Zigaretten

(hoffentlich nicht fiir Alkohol)

Kaugummi und Kleinkram verschleudern kann. In der be-
sagten Verkaufsstelle befanden sich der an der Registrierkasse
sitzende Angestellte, der sich mit dem Fahrer des Kleinlasters
unterhielt, und ein anderer, dlterer Angestellter, der den Boden
bei der Tiir zu einem Biiro oder einer Abstellkammer fegte

(es wire zu wiinschen, dass diese nicht zum heimlichen Ver-
kauf von Spirituosen bestimmt ist)

an der ein Schild mit der Aufschrift Zutritt verboten
schlecht ans Holz geschraubt war. Die Verdichtigen zogen sich
Wollmiitzen iiber, setzten Sonnenbrillen auf und traten, ohne
sich zu beeilen, in den Laden

(der Aussage des Angestellten an der Kasse zufolge pfiff
einer von ihnen, welcher, konnte er aber nicht sagen)

dabei trugen sie Gewehre mit abgesigtem Lauf und Armee-
pistolen, und ich erlaube mir an dieser Stelle eine meiner Mei-
nung nach durchaus nicht belanglose Abschweifung, mit der
ich darauf hinweisen mochte, falls Sie mir eine personliche
Anmerkung gestatten, dass die nachts am Wegesrand erleuch-
teten Tankstellen mir das Gefiihl geben, weniger ungliicklich
zu sein, und nur wenn ich sonntags in den frithen Morgenstun-
den vom monatlichen Besuch bei meiner Tochter aus Ermesinde
zuriickkehre, kommt mir die Welt mit ihren wirren Biumen
und ihren Ortschaften, die gleich wieder verschwinden und
deren Namen ich nicht kenne, viel zu grof8 vor, als dass ich sie
verstehen konnte, und die nahen, unverkennbaren, ich hitte
fast komplizenhaften Tankstellen geschrieben, mich aber noch
rechtzeitig gebremst, versichern mir, dass es trotz allem einen
Ort fiir mich gibt, so winzig er im Konzert des Universums auch
sein mag, an dem mich vielleicht ja jemand, hoffentlich finde
ich heraus, wo, mit der Tasse eines Lichelns auf einem freund-
lichen Tischtuch erwartet, und ich bin geriihrt, Herrschaften,
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dankbar, ich bitte um Verzeihung, auf einem offiziellen Doku-
ment, einem staatlichen Papier, unpassenderweise mein Herz
ausgeschiittet und diesen absurden Wunsch nach jemandem
an meiner Seite offenbart zu haben: den Schliissel im Schloss
drehen und in der Speisekammer, im Wohnzimmer, ich wage
nicht das Schlafzimmer vorzuschlagen, eine Stimme zu horen,
die meinen Namen ausspricht

— Bist du’s?

anstelle der tiblichen Stille und der Gleichgiiltigkeit der Ge-
genstinde, so dass die nichtlichen Tankstellen, wie ich schrieb,
dem Gefiihl von Gliick nahekommen, das ich schon so lange
suche. Aber weiter im Text. Ich fahre also mit dem vorliegenden
Bericht fort, von dem ich, was nicht zu entschuldigen ist

(ich bin mir des Fehlers bewusst und bereue ihn)

abgekommen bin, die Verdichtigen, die Gewehre mit abge-
siagten Laufen und Armeepistolen trugen, traten, ohne sich zu
beeilen

(einer von ihnen, bleibt die Frage, welcher, pfiff)

in den Raum, wobei weder der Kassierer noch der Fahrer
des Kleinlasters Notiz von ihnen nahmen, da sie sich iiber eine
Nachricht in der Sportzeitung unterhielten, doch der Angestell-
te, der den Boden beim Biiro oder der Abstellkammer fegte

(die, wie ich voller Freude anmerken darf, keine Spirituosen
enthielt, obwohl ich, da es tiberall Betriiger gibt, die Moglich-
keit nicht ausschliefle, dass diese vor meinem Besuch versteckt
wurden)

bemerkte den Uberfall, erhob den Besen und warnte seinen
Kollegen

— Pass auf César diese Negerjungs

hatte aber keine Gelegenheit zu weiteren Betrachtungen, da
eine der Waffen mit abgesidgtem Lauf hintereinander 5 (fiinf)
Kugeln abschoss, wobei man das Blut auf seiner Kleidung nicht
sah, das Blut war an der Wand hinter ihm, nachdem er in Zu-
ckungen zusammengesackt war, will heifSen, die Hinterbacken
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auf den Boden senkte und die Verdichtigen ansah oder nieman-
den ansah, wie damals mein Stiefvater, wenn er, Synonyme
miimmelnd, den Kopf blicklos vom Kreuzwortritsel hob und
ihn wieder senkte, die kleinen Quadrate mit triumphierenden
Grofdbuchstaben ausfiillte, die rechte Hand

(des Angestellten, nicht meines Stiefvaters)

streckte sich aus, der Mittelfinger, der linger brauchte als
die anderen Finger, kriimmte sich ein ganz klein wenig

(ich sehe es von hier aus)

und ich tiberlege, ob der Wind die Biische drauflen beriihrte
oder sie in Frieden liefs: als Kind habe ich ewig lange gedacht, dass
die Biume leiden, die Eiben beispielsweise in stillem Schmerz,
ich klopfte an die Stimme

— Was ist mit euch?

und keine Antwort, geheime Schmerzen wie tiblich, die Zwei-
ge tun so, als wire nichts, verstellen sich, und dennoch, wenn sie
glauben, wir sehen sie nicht, fabrizieren sie in einem Riss in der
Rinde eine Eidechse, was ihre Art ist, Trinen abzusondern, der
Fahrer des Kleinlasters wollte gerade einen Schritt zuriick ma-
chen und sich mit einem Stapel Zeitschriften schiitzen, machte
aber keinen Schritt zuriick, der Griff einer Pistole traf ihn an der
Schulter, und die linke Hilfte der Knochen verschob sich, von
einer Augenbraue zitternd gestiitzt, im Vergleich zur rechten,
mein Stiefvater ertrug die Nierenkolik nicht mit Hilfe der Au-
genbraue, die Handfl4che presste sie in die Taille

— Quil mich jetzt nicht

und ich bin sicher, dass die Biische bei der Tankstelle win-
zige namenlose Bliiten ausstreuten, so viele Blétter vibrierten,
wollten, dass wir ihnen halfen

—Ichich

einer der Verdichtigen wandte sich zum Ladentisch und
kippte die Kassenschublade in einen Sack, ein Auto kam herun-
ter zu den Tanksiulen, denn neue Biische tauchten aus der Dun-
kelheit auf, geometrische Helligkeit heftete sich an die Decke,
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wurde grofer, und was wiirde ich nicht dafiir geben, die Biische
zu beobachten, der Fahrer des Kleinlasters humpelte, sie nicht
beachtend, einen Schritt auf die Scheinwerfer zu, wobei ihn die
Augenbraue schob, und die Hilfte, die nicht zur Augenbraue
gehorte, ein weiches, widerstehendes Gewicht, der Pistolenlauf
eine kleine Rauchwolke, niemand horte das Gerdusch

(hitte ich das Geridusch gehort, wenn ich bei ihnen gewesen
wire?)

der Fahrer des Kleinlasters auf Knien, gegen den Willen der
Augenbraue, die iiber den Ungehorsam emport war

—Was soll das?

und das ist eine Taubenbrust, die fillt, kein Mensch, ein
Schuh, der sich weitet, der Schliisselring, der aus der Tasche fillt,
und dieser Ring, wie eigenartig, ein ungeheurer, langsamer
Larm, der Kassierer begreift den riesigen Schuh und die Schliis-
sel nicht, eine Nase, die zum Mund rutscht

(schluckt er sie oder schluckt er sie nicht?)

die

(er schluckt nicht)

Verdichtigen, 8 (acht) an der Zahl und im Alter von zwolf
(12) bis neunzehn (19) Jahren, verlielen die Tankstelle um
23:10 (dreiundzwanzig Uhr und zehn Minuten), fuhren weiter
nach Santarém, und die Biische ruhig, die Gewissheit, dass an
einer Stelle in der Dunkelheit, vielleicht in meinem Kopf

(ich glaube, in meinem Kopf)

ein Fenster klappert, mein Stiefvater aus dem Kreuzwort-
ritsel heraus zu meiner Mutter

— Das Fenster

(hin und wieder, wenn ich es am wenigsten erwarte, ein Un-
behagen von Angeln, seine Stimme

— Das Fenster

ich schaue in die Runde, nicht der geringste Luftzug, und
dennoch die Gewissheit, dass ein Fremder in meinen Nacken
atmet, wihrend ich mich frage
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— Welches Fenster?)

die gestohlenen Fahrzeuge bogen nach 12 (zwélf) Kilo-
metern nach rechts ab, und die pflichtvergessene Magnetvor-
richtung

(— Welches Fenster?)

nahm die Kennzeichen nicht auf, Kiefern, Eichen

(Botanik ist nicht meine Stirke, und ich tiberlegte, ob ich
Kastanienbaume riskieren sollte, ich tue es nicht, wie einen Kas-
tanienbaum richtig beschreiben?)

Emigrantenhéuser, einige unfertig

(fast alle unfertig, nun reicht es mit den Ungenauigkeiten,
Junge, mir gefillt es, mich mit dreiundsechzig Jahren Junge zu
nennen, es verschafft mir die [llusion, dass der Tod, lassen wir
das, weiter im Text)

ein Koch aus Keramik in Lebensgréfie kiindigte mit ge-
ziickter Speisekarte eine Churrascaria an oder, besser gesagt, auf
dem Biirgersteig aufgestapelte Stithle und geschlossene Son-
nenschirme, die triibe Seide einer Katze glitt kissenweich von
einem Bretterzaun, ein Radio auf einem offenen Balkon, das die
Verdachtigen nicht horten, nach dem Brunnen eine Gasse, zwei
Gassen, unser Haus konnte dort sein, war es aber nicht, meine
Mutter zu meinem Stiefvater

— Wire besser du wiirdest die Zeitung mal weglegen und
das Fenster abdichten

alle sagen immer, ich sei meiner Mutter dhnlich, und ich ver-
wahre mich dagegen, mit dem Foto verglichen

(ich erinnere mich nicht genau an die Gesichtsziige)

vielleicht die Ohren und die Umrisse des Kinns, der Aus-
druck nicht die Bohne, meiner Mutter zufolge soll ich iibrigens
ganz wie mein Vater sein

— Einer reichte wohl nicht ich muss gleich zwei davon er-
tragen

wo doch mein Vater ein friedlicher Kerl war, nachdem er in
Rente gegangen ist, hat er im Chor der Gemeinde gesungen und
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Nachmittage um Nachmittage auf dem Sofa verbracht, dabei
irgendwas gemurmelt, keine Ahnung, was

(meine Mutter hatte eine Ahnung

— Du nun wieder)

und zugeschaut, wie’s regnet, eine Gasse, zwei Gassen, am
Ende der zweiten ein Platz und am Platz ein Handyladen, mein
Vater hat auch bei der Polizei gearbeitet, natiirlich nicht als
Ermittlungsbeamter, dazu fehlte ihm der Grips, in der Verwal-
tung, er schrieb Entwiirfe ab, stempelte, zihlte die Fliegen an
der Jalousie, der Chef von hinten

— Na Gusmao guckst du Locher in die Luft?

vier der Verdichtigen verlieflen um 23:48 (dreiundzwanzig
Uhr und achtundvierzig Minuten) die Riicksitze der gestoh-
lenen Fahrzeuge und warfen das Schaufenster ein, ohne sich
um den Alarm zu kiimmern, der losheulte, keine Glocke, eine
Art Sirene, die das Sonnensystem mit beiden Hinden durch-
riittelte, wo ich wohne, verriicken mir die Krankenwagen mit
ihrem Geschrei, als wiirden sie abgestochen, den Liister, und
die Klunker verschieben sich erschauernd, wihrend die Nach-
barn

— Hab ich mich erschrocken

die Verdichtigen fiillten die beiden Kofferraume mit Kartons
Kabeln Apparaten Ersatzteilen, und nach genau elf Minuten,
um 23:59 (dreiundzwanzig Uhr und neunundfiinfzig Minuten),
fuhren sie wieder zuriick in Richtung Lissabon, die zweite Gas-
se, die erste Gasse, der Brunnen mit dem Messingwasserhahn,
der auch zugedreht noch weitertropfte, die Musik im Radio, die
sie nicht horten, wihrend die Sirene ihre Angste in eine Schat-
tenwiiste schickte, die Kiefern, die Eichen, die Schnellstrae
fotografierte diesmal

(zum Gliick gibt es in diesem Land, das immer mehr verfillt,
noch Dinge, die funktionieren)

die Kennzeichen, wie aus dem entsprechenden beigefiigten
Dokument hervorgeht
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(falls es nicht zu Boden gefallen ist)

denn wenn mein Vater noch leben wiirde und Schreiber
wiare

(ich schime mich nicht fiir meinen Vater, das soll keiner
glauben)

wiirde es fiir den Eingangsvermerk tiber seinen Schreibtisch
gehen

(Sie verloren keine Zeit damit, es zu lesen, nicht wahr?)

und am Ende beim Kollegen landen, der die Dokumente in
einen Korb kippte, den keiner anriihrte, wozu noch mehr Arger,
an Verbrechen herrschte kein Mangel

(- Seien Sie mir nicht bose wenn ich Thnen widerspreche
Mutter aber was soll ich von meinem Vater geerbt haben?)

sie zogerten bei der Riickkehr an der Tankstelle, gehen wir
rein oder nicht, fingen an zu bremsen, schwenkten hart zu ei-
nem streunenden Hund, ohne ihn zu treffen, gaben das mit
der Tankstelle und dem Tier auf, welches im Ubrigen in einem
Biindel Biische verschwand, zogen ein Paar in einem Wagen vor,
der Mann am Steuer schnieke angezogen, die Frau kimmte sich
gerade, zum Spiegel in der Sonnenblende vorgebeugt, sie nah-
men den Wagen des Paares mit den gestohlenen Fahrzeugen in
die Zange

(ich schame mich nicht fiir meinen Vater?)

wurden langsamer und beriihrten ihn leicht, die Frau hor-
te auf, sich zu kimmen, und wurde kleiner auf ihrem Sitz, der
Schnieke versuchte auf die andere Fahrspur zu wechseln, aber
ein Stof3 gegen die Ecke der Stof3stange hinderte ihn daran, so
dass der Wagen des Paares allméhlich zum Stehen kam, oo:14
(null Uhr und vierzehn Minuten), gemifs Aussage der Frau,
die aus Angst einen Fehler gemacht hat, denn meiner Meinung
nach, und ich habe die Strecke abgefahren, mindestens oo:30
(null Uhr und dreiflig Minuten), und rechts eine dieser Notruf-
siulen, falls mal ein Kiihler kaputtgeht, ich habe sie ausprobiert,
und langes Schweigen

17



(also funktioniert gar nichts in diesem Land, das allmihlich
verfillt)

ich stand blod da mit dem Apparat in der Luft, und mein
Adjutant durch die heruntergelassene Scheibe

— Legen Sie auf

er hat zu allem eine Meinung, dieser Angeber, machen Sie
das so, machen Sie das nicht so, grofSer als ich, zwei Drittel mei-
nes Alters und richtig viel Haar, entschlossen, mir meinen Platz
wegzunehmen, und er wird mir meinen Platz wegnehmen, das
ist nur eine Frage von Monaten, denn in diesem ungerechten
Fegefeuer gewinnen diejenigen, die wissen, wie man dem Chef
gefillt, und nicht diejenigen, die arbeiten

(ich habe das im Urin, ich wurde seit Jahren nicht befordert,
immer dieselbe Stellung, dasselbe Gehalt und noch dankbar)

und wenn er mir meinen Platz wegnimmt, werde ich nicht
wagen, Vermutungen anzustellen, durch die heruntergelassene
Scheibe

— Legen Sie auf

ich warte gehorsam, ernst, Sie haben recht, Mutter, ganz der
Vater, gebt mir einen Stempel, und ich bin gliicklich, ich feuchte
ihn auf dem Stempelkissen an, und in der rechten Seitenecke
tintengldnzend das Wappen der Republik, der Wagen des Paares
am Seitenstreifen gestrandet, rechts und links an ihn gelehnt die
gestohlenen Fahrzeuge, diesmal keine Biume und daher auch
keine Aussicht auf Kastanien, die ich nicht zu beschreiben wagte,
Kiefern und Eichen, das mag hingehen, Kastanien nicht, ich bin
mir meiner Grenzen bewusst, keine Baume, eine Schutzplanke
zu einem Graben mit einem Bach, denn unten zwischen dem
Rohricht hiipfte Schlamm, und im Friihjahr in Frésche verwan-
delte Steine, die Beine bekamen, sich aufblihten, es heifit, sie
fressen Miicken, die Verdiachtigen auerhalb der Fahrzeuge ohne
Miitze oder Brille, ein Weifer, ein Neger und sechs Mischlinge

(ich glaube, ich habe das alles bereits erwihnt)

im Alter zwischen
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(seltsamer Ausdruck, im Alter zwischen, aber wer versteht
schon das Alter)

12 (zwolf) und 19 (neunzehn) Jahren, der Alteste, der Wei-
e, den sie den Blonden nennen, hat aber gar nichts zu sagen,
der Schnieke verriegelte die Tiiren, die Frau hatte ihr Haar ver-
gessen

— O Gott

es war nicht Frithjahr, also keine Frosche, Steine, die sich
nicht um Miicken scherten, und kleine Griser mit einstweilen
noch nicht erfiillten Ambitionen, Schilf zu werden, die Verdich-
tigen benutzten bei den Tiiren Hauptschliissel, ein Lastwagen
mit einem Anhinger voller Kilber, die man am Schimmern des
Fells, den Kinnladen, am Sabber erkannte, fuhr an ihnen vorbei,
einer der Reifen war locker, tanzte an der Achse, und der Typ
im Fahrerhaus hatte ein Hufeisen am Dach, das Gliick brachte,
ich habe nie an Amulette geglaubt, Hufeisen, Fauste mit durch
Zeige- und Mittelfinger gesteckten Daumen gegen den bosen
Blick, vierbldttrigen Klee aus Emaille, entweder wird man als
Gliickspilz geboren oder nicht, ich bin keiner, das ist nun mal
so, und ich werde dariiber keine Tridne vergieflen, obwohl es
Augenblicke gibt, in denen eine Trine ganz gut téte, ich hindere
sie daran, im Auge anzukommen, schiebe sie mit dem Daumen
zuriick, und was bleibt ihr anderes {ibrig, als wieder umzukeh-
ren und aufzugeben, tschiis, Trine, die Tiir des Schnieken und
die Tiir der Frau weit offen, der Schnieke

— Was wiinschen die Herren?

nicht durch die Lippen, durch den Adamsapfel, da er mit
versiegelten Lippen das Lenkrad driickte, sie gingen in dem
Augenblick weit auf, als die Kimme einer Armeepistole ihm die
Wange aufriss, wie viele Zihne die Angst doch mit sich bringt,
Leute, Eckzihne, vordere und hintere Backenzihne und eine
ganze Reihe namenloser, von denen wir gar nicht wissen, dass
es sie gibt, der Schnieke wollte das Taschentuch aus der Tasche
ziehen, aber sie packten seinen Ellenbogen
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— Wir sind keine Herren wir sind Neger

und der Schnieke mit namenlosen Zihnen béauchlings auf
dem Asphalt, wihrend die Frau

(im Dorf meines Vaters Dutzende Kastanienbiume, allein
im Garten des Abtes iiber zwanzig, man schlug die Igel mit
einem Hammer auf, und darin die mehr oder weniger kaputten
Friichte, von denen man die Schale abmachte und die an der
Zunge festklebten)

mit dem Sitz verwachsen, immer wieder

- O Gott

(warum blof3 wollte ich sie immer unbedingt essen?)

einer der Verdichtigen packte auch ihren Ellenbogen, und
die Frau betete, kein ordentliches Gebet, Worte, die sich anein-
anderhingten, vermischten, sie trug eine diinne Kette und Rin-
ge und betete immer weiter, wihrend sie sie ihr abnahmen und
ihre Bluse zerrissen, was mich betrifft, so empéren mich solche
Gewalttaten, mein Adjutant beendete meine Emporung

- So ist nun mal das Leben

dabei den Blick auf die Kommissarin gerichtet, die ihm klei-
ne nach Parfiim stinkende Billetts hinterliefs, das Gebet ging un-
unterbrochen die ganze Zeit weiter, etwa 15 (fiinfzehn) Minu-
ten lang, in denen sie sie benutzten und sich dabei gegenseitig
Fausthiebe versetzten und tibereinander lustig machten, eine
Sandale mit Absatz rutschte in den Graben, gesellte sich zum
Gegurgel und den Seufzern des Wassers, im Frithjahr wiirde
sie sich in einen Frosch verwandeln, der in der Dimmerung
herumhumpelt, und kein einziges lebendes Wesen wiirde auf
ihn achten, wen kiimmert schon eine Sandale zwischen Pfiitzen,
mein Stiefvater hat das Fenster nie abgedichtet, er spielte Domi-
no im Café und pfiff vor sich hin, manchmal, wenn ich frei habe,
suchen mich das Fenster und das Pfeifen unversehens heim, und
ich erwische mich dabei, wie ich ihn nachahme, eher ein Pusten
als ein Pfeifen, wenn ich die Wohnung aufrdume, ein weiterer
Lastwagen ohne Kélber und Sabber, fiinf oder sechs Wagen,
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und kaum kommt ein Wagen, schopft der Schnieke Hoffnung,
aber nichts, nur die Winterwolken, die zum Tejo ziehen, winzig
allerdings, nutzlos, und der Schnieke stumpf vor Enttiduschung,
ich habe ihn im Gericht mit seinem wiederhergestellten Gesicht
nicht gesehen, denn inzwischen bin ich in Rente gegangen, jetzt
bin ich damit dran, Topfpflanzen, die Zuneigung brauchen, und
Domino, im Blumenladen erkldrte man mir, dass wie Tiere oder
Kinder auch die Begonien mdgen, dass man mit ihnen spricht,
wenn meine Mutter das wiisste, sie wiirde mir befehlen, den
Mund zu halten

— Bist du jetzt vollkommen verblodet?

und sich resigniert und verdrossen an das Urteil der Leh-
rerin in der Schule erinnern, das mich vierzig Jahre lang be-
gleitet hat

— Er kennt die Hauptstidte nicht

eine meiner Meinung nach lassliche Siinde, man denke nur
an beispielweise, was weif3 ich, Kopenhagen, Oslo, Stidte, in
denen man mich an grauen Augusttagen vor einer Briicke oder
einer Statue fotografiert hat, im Album mein Licheln, aber so
verwirrt, das eines Fremden, wer ist blof3 dieser Kerl im alt-
modischen Mantel und licherlichen Hiitchen, die Frau an ei-
nem Kilometerstein mit zerfetzter Bluse und einer Wunde von
einem Gewehrkolben an der Stirn, schauen Sie in den Spiegel,
gnidige Frau, wischen Sie die Flecken mit dem Taschentuch
weg, die Uhr des Schnieken am Handgelenk eines der Verdach-
tigen zeigte 00:53 (null Uhr und dreiundfiinfzig Minuten), sie
hatten sie mit einer Krawatte gewiirgt, und die Zdhne gro-
Ber, wire ich dort, wiirde ich, dem einige fehlen, mindestens
sechzig zihlen, die Zihne ein Schluchzen, und der Mann lag
auf der Seite, man hatte ihm die Kreditkarten und den Giirtel
abgenommen, auf der Oberfliche des Baches das Projekt eines
Frosches in angedeutetem Sprung, aber wahrscheinlich kein
Frosch, ein Stein mit Pritentionen oder die Sandale der Frau,
ein Getreidespeicher in der Ferne, wo die Eulen in einer Falte
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der Stille Fledermiuse entdeckten und sie mit den Krallen unter
Gekreische herauszerrten, der Sakristan schwor, dass sie das
Ol aus den Lampchen der Heiligen tranken, ich fragte meinen
Stiefvater, und mein Stiefvater

— Das Fenster

da Scharniere, die es nicht gab, sich bewegten oder aber die
Knie der Frau, die, nur Knochen, gegeneinanderstiefSen, wozu
Panik fiithrt, die Bohnenstraucher meiner Mutter im Gemdise-
garten klangen genauso im Wind, eine uniibersetzbare Bohnen-
sprache, und ich staunend

— Was das wohl heif3t?

vor Angst, dass mein verstorbener Grof3vater

(schliefilich war ich ein kleiner Junge)

den Friedhof verlassen und uns von draufSen rufen wiirde,
meine Mutter

—Was wollen Sie Viterchen?

aber wir haben ihn nicht gesehen, weil er wie so viele andere
im Dorf zu einem Kreuz geworden war, von meinem Grof3vater
geblieben ist mir die Erinnerung an seinen Regenschirm und
daran, wie er den Dorfladen mit einer Weinflasche verlisst,
meine Tante

— Schiamen Sie sich nicht mit Threr Leber im Eimer?

und die Fingerknochel meines Grof3vaters, wie sie, jeder fiir
sich, nicht schaffen, den Korken zu treffen, ich half ihm heimlich

— Da bitte

in der Absicht, mit meiner Geschicklichkeit die Hauptstidte
wettzumachen, Ceuta, Manila, Bordeaux, der Alte beschwerte
sich nicht tiber Fenster, lichelte, einer der Verdéchtigen brach-
te das Gebet der Frau mit einem Hieb der Gewehrliufe zum
Schweigen, und ein paar namenlose Zihne, allerdings nur ein
paar, zwei, drei, zu einem miithsam gegurgelten

— 0O Gott

imstande, mein Gro3vater in den letzten Wochen, ohne sein
Licheln zu verlieren
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— Gibt es keinen Wein Kinderchen?

der Ladeninhaber brachte auf Anordnung des Doktors eine
Flasche

— Das macht jetzt auch nichts mehr aus es geht zu Ende

die monatelang am Kopf des Bettes stand, nicht angebro-
chen, denn noch bevor die Flasche kam, gab das Licheln meines
Grof3vaters auf, und anstelle des Lachelns trat ein riesiger Gau-
men, den ein Tuch unter der Kinnlade zusperrte, wodurch der
Verstorbene zu einem Kniuel aus Falten ohne Nasenlécher oder
Augipfel wurde, wenn ich an der Reihe bin, werde ich auch so
sein, im Pyjama, ein vertrockneter alter Kerl, den ein Marmor-
viereck in der Grube einschlielt, mein Nachname, ein paar
Daten, der Titel Polizeihauptmeister, darauf bestehe ich, schlief3-
lich habe ich meine Gesundheit bei dieser sinnlosen Arbeit ver-
geudet ohne ein einziges Dankeschon fiir ebendiese, sei es der
zerteilte Ingenieur in der Gefriertruhe, seien es die Banden von
Negerkindern, man gab mir sinnlose Anweisungen, und ich
ging los, apropos Banden von Negerkindern, die Verdichtigen
haben das Paar etwa um o1:00 (ein Uhr und null Minuten) ver-
lassen, ich verbessere, ich wiirde sagen, sie haben es um diese
Zeit verlassen, da ich seitens der Frau, die ich im Krankenhaus
besucht habe, keine erhellende Erkliarung erhalten habe, sie hat
mich eher an die Falten im Gesicht meines Grof3vaters mit dem
Tuch erinnert und mir das Gefiihl intimerer Zeiten aufgezwun-
gen, meine Tante, meine Mutter, die Kochin des Abtes, die mir
wispernd Kompott anbot

—Du Leckermaul

seufzend, der Jahrmarkt von Sdo Cipriano und das Karussell
mit den Antilopen und Elefanten aus Holz, die in bestimmten
Nichten im Oktober, wenn der Regen uns rithrselig macht, mit
Spiralen von Zirtlichkeit in mein Gedéchtnis eindringen, die
Verdachtigen haben das Paar, wiirde ich sagen

(Spiralen von Zirtlichkeit, das Verhor aber bitter

— Was habe ich aus meinem Leben gemacht?

23



