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Dieses Buch widme ich meinen verstorbenen
Eltern Rudolf und Anna Riepertinger sowie
Dr. Ernst Keiditsch und Uwe Kostelecky, den
Menschen, die mafSgeblich daran beteiligt
waren, dass ich einen der schonsten und
interessantesten Berufe der Welt ausiibe.






Vorwort von Mark Benecke

Medizinische Priparatoren leben zwischen den Welten.
Weder sind sie die in Krimis respektvoll bedugten Lei-
chenirzte noch die wahlweise schmissig bis verkracht
dramatisierten Ermittler. In diesem Limbus bleiben Pripa-
ratoren, stets Handwerker, lebenslang und schreiben dabei
keine langen Aufsitze und erst recht keine populdren Bii-
cher. Alfred Riepertinger hat das geindert. Es wurde auch
Zeit.

Denn anders als in rechtsmedizinischen Abhandlungen,
die erkldren, was den Menschen umbringt, geht es hier um
die Geschichte eines lebenslang staunenden Buam, der
schon mit 16 Jahren begeistert sein erstes Grab zuschaufelt.
Zwei Jahre spiter ist Riepertinger, eingedenk seiner klar er-
kennbaren Begeisterung sowie eines frischen Fiithrerschei-
nes, bereits Capo eines Bestattungsteams. Er landet dann
als Zivildienstleistender in einer zu seinem Gliick sehr gu-
ten Abteilung fiir Pathologie und erkennt dort seine Beru-
fung: Praparator zu werden. Mit Leib, Seele, Haut, Haaren
und einer Vorliebe fiir Kaiserling-Losungen. Wozu man die
braucht (und auch, was ein Bua ist), erfahren Sie im Buch
— ebenso wie den Unterschied zwischen Pathologie und
verwandten Fichern, das Geheimnis einer sagenumwobe-



nen Holzkiste sowie einige sehr spannende Gedanken dazu,
was der Tod eigentlich ist und was nicht.

Denn wihrend ich als Biologe meine, dass man ab dem
25. Lebensjahr einfach langsam, aber sicher abbaut und da-
mit also stirbt, ist Riepertinger wesentlich hemdsarmeliger
am Thema. Von einer Kartoffelleber hatte ich beispielswei-
se noch nie etwas gehort, und die »grofie Kraft, die ein
Mensch vor seinem nahen Tod entwickeln kann«, erlebt
man als einer, der fast nur an faulen Leichen arbeitet, auch
nicht. Auch dass Herzstiche als postmortale Versicherung
gegen scheintote Bestattungen noch immer - zumindest in
Wien - durchgefiithrt werden und es eine eigens zur Lei-
chenbefillung hergestellte Krautermischung mit Lavendel
und Kubeben gibt, diirfte nicht nur mich erstaunen. Sogar
ein paar Priparatorentricks verrat der Autor, beispielsweise
wie man Leichenblasse wieder rosig aussehen lisst und wie
die Augenlider von Toten wiirdevoll geschlossen bleiben,
ohne sie zuzukleben.

Natiirlich iiberschneiden sich die Arbeitsgebiete aller, die
mit Toten arbeiten. Riepertinger regt sich daher genauso
wie ich tiber rauchende und saufende Studenten auf, die
damit ihre Jahrzehnte spiter auf dem Sektionstisch freilie-
genden Organe schidigen, und wir haben beide dieselbe
Skepsis gegeniiber Motorridern, die durch Unfille mehr
Lebensfreude rauben, als sie schenken. Ebenfalls haben we-
der Riepertinger noch ich je eine der angeblich »siifllich«
riechenden Leichen erlebt. Kein Wunder — Tote geben eben
muffige, fikale, stechende, kisige oder wie Feuerzeugben-
zin leicht wiirgereizerzeugende Geruchsstofte ab — aber wa-
rum um alles in der Welt sollten sie nach Zucker riechen?



Fir Auflenstehende irritierend ist vermutlich eine weite-
re gemeinsame Einstellung, nimlich das partielle Unver-
standnis fir Suizide. Wo mitfiihlendere Menschen vor al-
lem das Leid der Freitoten sehen, drgern wir uns iiber
verspritzte Gehirnteile und bedauern traumatisierte Zug-
fahrer. »Aber natiirlich denkt daran keiner, dem alles egal
ist«, sagt Riepertinger dazu sehr treffend und verstandli-
cherweise resigniert.

Muss einen der tigliche Umgang mit dem Tod nicht doch
ein wenig angreifen? Na klar. Riepertinger ist sich sicher,
dass das Leben nur der Weg zwischen zwei grofSen Meeren
ist, die man mit dem Ziel durchschreitet, diejenigen (und
einige mehr) wiederzutreffen, die man im Leben verloren
hat. Das sind in seinem Fall ganz sicher die geliebte Oma
und der Vater, wie man in vielen sehr personlich gehaltenen
Passagen erfihrt.

Wenn Sie jetzt auch noch wissen wollen, warum der Au-
tor um den bayerischen Landesfiirsten Franz Josef Straufl
mehr als eine Trine vergoss, wie der Tod unserem kithnen
Praparator im Fall eines beriihmten Regisseurs einmal ein
duflerst heimtiickisches Schnippchen schlug, warum er
(der Priparator, nicht der Tod) stets Janker und Lederhose
im Kongressgepack hat und was die Kunst der Plastination
mit igelférmigen Puddingschalen zu tun hat, dann sind Sie
hier genau richtig.

Das Buch ist nicht lustig, aber sehr unterhaltsam; es ist
nicht grausig, aber sehr offenherzig; es ist sehr menschlich,
aber zugleich morbide. So wie ich in das wunderschéne
Fach der professionellen Praparation mit voller Wucht stol-
perte, als ich bei der Jahrestagung der Praparatoren ein Bild
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von faulen Leichen nach dem anderen erklarte und leider
erst hinterher feststellte, dass die meisten der Zuhorer und
Zuhorerinnen beruflich nicht Leichen, sondern Steine und
Blumen haltbar machen, so wird es auch Thnen mit diesem
Lebensbericht ergehen. Er lasst wirklich nichts aus und ist
dennoch trostlich, sodass Sie am Ende garantiert mit der ei-
nen Sicherheit im Leben versohnt sind, die uns alle beglei-
tet, zu der aber keiner frischere und handfestere Gedanken
aufgeschrieben hat als Alfred Riepertinger, begeistertster
Konner seines Faches: nimlich dem Tod und was vom
Menschen iibrig bleibt.

Viel Spaf3 beim Lesen.

Berlin, August 2012

Mark Benecke
Kriminalbiologe



Prolog

Der Tod rettete mir das Leben

An vielen Sonntagen in den Sommermonaten spazierte ich
mit meinem Vater nach dem Mittagessen zum Minchner
Ostfriedhof, wo wir auch den Toten im Leichenhaus einen
Besuch abstatteten. Seinerzeit in den 1960er-Jahren war es
gang und gibe, die Verstorbenen offen aufzubahren. Die
verschlossenen Sirge in den blumengeschmiickten Abteilen
befanden sich in der Minderzahl. Unser Heimweg fiihrte
dann hinter dem Krematorium einen schmalen Pfad am
Bahndamm entlang. Jeder Dampflokomotive, die Richtung
Chiemsee an uns vorbeischnaufte, winkte ich begeistert
nach. Mit dem »Bapa« Leichen und Dampfloks bestaunen,
wihrend meine kleine Hand in seiner groflen warmen lag -
schoner konnte ein Sonntag gar nicht sein. Heute wohne ich
selbst nah an einem Bahngleis, aber Dampfloks sind lingst
ausgestorben.

Die Leichen und die Ziige — Leichenziige konnte man fast
sagen — begleiten mein Leben, das durch einen Fenstersturz
noch im Vorschulalter auch ganz anders — und kiirzer — hitte
verlaufen konnen. Wieder spielte mein Vater eine Hauptrol-
le, denn die Leidenschaft fiirs Kasperltheater habe ich von
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ihm geerbt. Ich zeigte meine Stiicke am offenen Kiichenfens-
ter — wir wohnten im Hochparterre —, und davor standen
meine Freunde und schauten gebannt zur Bithne. Ich selbst
kniete auf einem Unterbauschrank, und im Eifer des Spiels
beugte ich mich manchmal recht weit nach vorne. 2,20 Me-
ter ging es in die Tiefe, wie meine Mutter spater maf3. Denn
eines Tages wagte ich mich zu weit vor, verlor das Gleichge-
wicht und stiirzte kopfiiber auf den grobkornigen Teerbitu-
menbelag. Im Fallen presste ich mir die Puppe aus dem Kas-
perltheater an den Kopf. So landete ich, ohne mich ernstlich
zu verletzen. Sollte sich hier mein Schutzengel eingeschaltet
haben, kam er in der Gestalt des Todes, den verkorperte die-
se Puppe nimlich. So rettete mir der Tod das Leben. Einige
Jahre spiter stellte ich mein Arbeitsleben in den Dienst des
Todes. Seit tiber 35 Jahren bin ich als Priparator titig.

»Sie stopfen Tiere aus?<«, fragen die meisten Leute und
denken an priparierte Vogel und Wildtiere.

»Nein, ich arbeite als medizinischer Priparator an ver-
storbenen Menschen.«

Bevor die nichsten Fragen kommen, wie das so sei und
ob das stimme, was man manchmal hore von all dem Blut,
und dass es im Sektionssaal zugehe wie in einer Metzgerei,
fihre ich aus: »Im Rahmen einer Obduktion tiberpriifen
wir die Diagnose der Arzte, die den Verstorbenen zu Leb-
zeiten versorgt haben, sozusagen als klinische Qualitits-
kontrolle. Man soll nie vergessen: Der Tod kann uns dabei
helfen, das Leben, vor allem aber Krankheiten, zu verste-
hen. Die ganze Medizin basiert auf dem Fach Pathologie.«

Und genau davon handelt dieses Buch, mit dem ich nicht
nur Thre Neugier zu einem Thema befriedigen méchte, das



manche gruselig oder unheimlich finden, andere interes-
sant oder lehrreich. Vielleicht gelingt es mir sogar, Sie zu
begeistern, wie ich selbst schon so lange begeistert bin von
dem Wunderwerk Korper und dem Leben - das mit dem
Tod nicht authort, sondern manchmal erst dort beginnt.
Zum Beispiel, wenn es darum geht herauszufinden, welche
unerwiinschten Wirkungen Medikamente entfalten kon-
nen. Das sieht man bisweilen erst, wenn man einen Toten
offnet: ihn obduziert, seziert. Beides bedeutet das Gleiche.
Eine Sektion oder Obduktion oder Autopsie bringt ans
Licht, wie Krankheiten verlaufen sind. Das hilft den Leben-
den, weil durch die in einem Institut fir Pathologie ge-
wonnenen Erkenntnisse die Therapien verbessert werden
konnen. Eine Leichenoffnung ist nichts anderes als ein ope-
rativer Eingrift nach dem Tod — mit der ordnungsgemifien
Versorgung der Leiche.

Der grofie Pathologe Rudolf Virchow bezeichnete sie in
seiner Rede zur Er6finung seines Pathologischen Museums
am 27. Juni 1899 in Berlin als »anatomische Operation«.

Mortui vivos docent. Diese lateinische Inschrift prangt iiber
den vier Tischen aus Edelstahl im Sektionssaal der Patholo-
gie im Schwabinger Krankenhaus: Die Toten lehren die Le-
benden. Und das ist auch gut so, denn wie eine alte Medi-
zinerweisheit besagt: »Wenn Arzte nicht an Toten lernen
konnen, miissen sie dies an Lebenden tun — und das kann
Tote geben!«

Ein toter Mensch kann unendlich viele Geschichten er-
zdhlen. Da war die junge Frau, die sich nachts auf die
S-Bahn-Gleise legte. An ihren abgetrennten Armen befan-
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den sich unzdhlige Schnittverletzungen, manche verheilt,
andere verkrustet. Diese Verletzungen hatte sie sich selbst
beigebracht; Spuren einer leidvollen Existenz. Gerade Sui-
zide werfen oft quilende Fragen auf. Wieso hat sich der Fa-
milienvater vor den Zug geworfen? Er war nicht depressiv,
hinterlie zwei kleine Kinder und eine verzweifelte Frau.
Warum? Selbst wenn Abschiedsbriefe vorliegen, ist es
manchmal dennoch kaum nachvollziehbar fiir Auf3enste-
hende, warum ein Mensch seinem Leben ein vorzeitiges
Ende setzte. So wie der Mann, der sich am helllichten Tag
auf einer von Familien mit Kindern bevolkerten Wiese in
einem Park — es war der Lieblingsplatz seines Hundes — in
den Kopf schoss: am zweiten Todestag seines schmerzlich
vermissten vierbeinigen Gefihrten.

Wenn man so viele Tote von innen gesehen hat, erkennt
man manches auch an ihrem Aufleren. Oft verrit es mir den
Zustand der inneren Organe. Kiirzlich ging ich mit meinem
Kollegen Ralph Gillich — mit dem mich seit iiber 18 Jahren
eine kollegiale Freundschaft verbindet — zum Mittagessen,
da begegnete uns eine Frau mit aufgedunsenem Gesicht,
gelblich verfirbter Haut und diinnen Beinen iiber einem auf-
geblidhten Bauch. Eine Patientin mit Leberzirrhose, womdog-
lich eine Alkoholikerin, vermutete ich, und Ralph, ich er-
kannte es an seinem Blick, dachte dasselbe. Im Kreis von
Kollegen zu arbeiten, die man mag und schatzt, ist ein grofies
Gliick, und ich kann mich nicht oft genug dafiir bedanken!

Manchem Toten bin ich niher gekommen, als es zu seinen
Lebzeiten moglich gewesen wire, denn aus dem Stegreif fal-
len mir keine Gelegenheiten ein, bei denen ich Franz Josef



Straufl, Rudolph Moshammer, Roy Black oder das Fiirsten-
paar von Liechtenstein hitte kennenlernen kdnnen. Sie alle
lagen vor mir auf dem Tisch. Ich habe sie sozusagen von ei-
ner Seite kennengelernt, von der sie sich selbst niemals ge-
sehen haben.

Und wer weif3 ... vielleicht begegnen auch wir uns ein-
mal, liebe Leserinnen und Leser, etwa bei einer Fithrung
durch die Siegfried Oberndorfer-Lehrsammlung mit etwa
1000 ausgestellten Priparaten, die ich seit vielen Jahren als
Sammlungsbeauftragter betreue. Das ilteste Ausstellungs-
stiick ist eine rund 3500 Jahre alte Mumienhand. Man kann
aber auch zahlreiche Exponate von missgebildeten Sduglin-
gen und Totgeburten besichtigen oder studieren, wie sich
ein Magen verdndert, wenn sein Besitzer Salzsiure ge-
schluckt hat. Ebenso die abgestorbenen schwarzen Fiifle
eines Obdachlosen, der unter schrecklichen Umstinden
lebte und die Fiifle mit Plastiktiiten umwickelte, weil er den
Gestank des faulenden Fleisches selbst nicht mehr ertrug.
Fliegen hatten dort bereits Eier abgelegt, und Maden fraflen
sich fett. Manche Menschen verwahrlosen unvorstellbar:
Unvergessen ist mir der Stadtstreicher, dessen Socken, die
er wohl tiber Jahre nicht gewechselt hatte, mit den Waden
verwachsen, formlich in sie eingewachsen waren. Selbstver-
standlich sind alle Exponate geruchsneutral konserviert.

15
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Wo wir sein kdnnten,
wenn wir nicht mehr da waren

Der erste tote Mensch, den ich anfasste, war meine Oma.
1966 verstarb sie in der damaligen DDR und lag offen aufge-
bahrtin einem kleinen Leichenhaus auf dem Land. Zwei Tage
zuvor hatte ich sie noch im Krankenhaus besucht. Ein Tele-
gramm hatte meine Eltern und mich nach Ostdeutschland
gerufen, als die Oma spiirte, dass ihr Leben zu Ende ging. Ob-
wohl ich ihr nicht oft begegnet war, mochte ich sie sehr gern.
Uralt kam sie mir vor. Sie sah aus wie eine richtige Oma - so
wie alte Frauen heute nicht mehr zwangslaufig aussehen. Und
genauso lag sie auch im Sarg. Wie immer in einem dunklen
Kleid und mit Kopftuch. Lang und griindlich schaute ich sie
an, denn meine Mutter hatte mir berichtet, dass die Oma se-
ziert worden war.

»Was bedeutet das?«

»Dass man sie aufgeschnitten hat in der Klinik.«

Ich riss die Augen auf.

»Da war sie schon tot«, beruhigte mich meine Mutter.

»Aber warum?<«, wollte ich wissen, ein neugieriger Elf-
jahriger.

»Die Arzte haben Tante Erna und mich um unsere Zu-
stimmung gebeten. Sie wollten in die Oma reinschauen, um



ihre Krankheit besser zu verstehen. Vielleicht gewinnen sie
so Erkenntnisse, die ihnen bei anderen Patienten, die eben-
falls an Bauchspeicheldriisenkrebs leiden, helfen konnen.«

»Dann kann man sogar helfen, wenn man tot ist?«

»Freilich«, nickte meine Mutter.

»Und auch den Kopf, Mama, haben sie auch den Kopf
aufgeschnitten?«

Meine Mutter nickte erneut.

»Aber davon sieht man gar nichts.«

»Vielleicht trigt sie deshalb das Kopftuch.«

»Sie schaut aus wie immer.«

»Ja, das haben sie gut gemacht, stellte meine Mutter
fest.

In dem Dorf, in dem meine Oma gelebt hatte, gehorte es zur
Abschiedszeremonie, dass jeder Trauergast die Verstorbene
noch einmal beriihrte, ehe der Sarg verschlossen wurde.
Nach und nach gingen alle zum Sarg, legten ihre Hand kurz
auf die Schulter oder den Oberarm meiner Oma und verab-
schiedeten sich von ihr. Dann waren wir an der Reihe. Ohne
Scheu beriihrte ich die Oma an der Schulter. Der Stoff ihres
Kleides fiihlte sich normal temperiert an. Es war Sommer.
Ich hatte keine Angst oder fand das seltsam. Irgendwie war
das vollig normal und selbstverstindlich. Aufmerksam be-
obachtete ich, wie der Sarg geschlossen und spiter an zwei
Seilen in das Grab hinabgelassen wurde. Jetzt ist die Oma
weg, dachte ich.

Meine Eltern sagten, die Oma sei erlost. Das stand auch auf
ihrem Grabstein. »Erlost« — und ihr Name. Ich stellte mir
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vor, dass sie jetzt in einer anderen Welt angekommen war,
in einem Paradies, einem blithenden Schlaraffenland. Da
konnte man herumtollen und jede Menge Spaff haben.
Schmerzen, Arger und Kummer gab es in diesem grofen
Garten nicht. Alles Unangenehme war ausgesperrt. Ich
wusste meine Oma gut aufgehoben. Meine Eltern waren er-
leichtert, dass die Oma »es noch geschafft hat zu warten,
bis wir da sind«. Da erkannte ich zum ersten Mal die grofie
Kraft, die ein Mensch vor seinem nahenden Tod entwickeln
kann. Diese grofle Kraft ist mir seither unzihlige Male be-
gegnet.

Ein Mensch méchte jemand Bestimmten noch einmal se-
hen oder etwas Bestimmtes erleben, und wenn das gesche-
hen ist, kann er loslassen und zufrieden fiir immer einschla-
fen.

Im Laufe meines Lebens bin ich oft gefragt worden, was ich
glaube, wo die Seele sei. Ich habe zwei Vorstellungen: Le-
ben und Tod sind beide in einem Ozean beheimatet. Wir
stammen aus einem Ozean und gehen in einen Ozean ein.
Vor der Geburt befinden wir uns im Atlantik. Der Akt der
Geburt findet statt an der Ostkiiste Amerikas. Das Leben
nimmt seinen Weg von Osten nach Westen, von New York
nach San Francisco oder Los Angeles, manche kommen so-
gar bis nach San Diego. Und dann ist der Weg zu Ende und
miindet in den Pazifik. Wir sterben im Westen. Die unterge-
hende Sonne symbolisiert den Tod; was im Atlantik be-
gann, endet im Pazifik.

Meine zweite Erkldarung ist eher bayerisch-barock. Da
halte ich es mit dem Brandner Kaspar. Dort droben im bay-



erischen Himmel geht es gemiitlich zu. Ich stelle mir vor,
eines Tages komme ich auch hinauf und treffe viele meiner
bereits verstorbenen Angehérigen, Freunde und Kollegen.
Da gibt es viel zu erzihlen beim Weiflwurstfrithstiick! Und
endlich kann ich auch Menschen kennenlernen, die schon
tot waren, als ich auf Erden weilte — Menschen, die ich ver-
ehre. Dann kann ich sie all das fragen, was mich brennend
interessiert: Wie hast du das gemacht, wie bist du auf diesen
Einfall gekommen, jenes zu machen? Professor Carl Kaiser-
ling beispielsweise (1869-1942) wiirde ich zu gern fragen,
wie er auf die Idee verfiel, diese geniale Losung herzustel-
len. Dank seines Rezepts zur Konservierung menschlichen
Gewebes behalten die Organe in den Glasern ihre schéne
natiirliche Farbe.

Ich kénnte auch meinen ersten Chef, Professor Langer,
und den Hauptpriparator in der Anatomie, Hans Buch-
heim, fragen, ob sie damit einverstanden waren, dass ich
von ihnen eine Totenmaske herstellte — beide Male wurde
ich von der jeweiligen Witwe damit beauftragt.

Heutzutage nimmt man nur noch selten eine Totenmas-
ke vom Gesicht eines Verstorbenen ab. Frither war es gang
und gibe, zur Erinnerung sozusagen. Bei der Herstellung
der Maske werden zuerst die Haare des Verstorbenen mit
Vaseline bestrichen, damit das tibers Gesicht flieende Sili-
kon sie nicht verklebt. Wenn das Silikon an der Oberflache
angehirtet ist, folgt eine Stabilisierungsform aus Gipsbin-
den. Sobald diese komplett abgebunden hat, kann die Mas-
ke — das Negativ — abgenommen und mit Stuckgips gefiillt
werden. Zum Glick funktionierte das bei meinen beiden
verstorbenen Lehrern besser als im Leichenhaus der Ge-
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meinde Worthsee, wohin ich Ende der 1980er-Jahre vom
Sohn eines Freiherrn gerufen wurde. Es war zwar schon
Mai, doch fiir die Jahreszeit zu kithl. Ich schenkte dem Wet-
ter keine Beachtung, und so unterlief mir ein verhdngnisvol-
ler Fehler: Ich vergaf3, dass Temperaturen von mindestens
18 °C bis 20 °C zur Polymerisation des Silikons notwendig
sind. So stand ich — peinlicherweise Seite an Seite mit dem
Sohn des Verstorbenen — und wartete darauf, dass das Sili-
kon endlich zu hirten begann. Es hirtete aber nicht. Ich hat-
te viel Zeit, mich in dem kleinen kithlen Raum umzusehen,
und endeckte schliefllich das Thermometer: 12 °C!

»Da konnen wir warten bis zum Jiingsten Gericht!«, ent-
fuhr es mir, und ich erklarte dem Sohn mein Versaumnis.

»Das kann jedem mal passieren<, zeigte er sich verstind-
nisvoll und half mir dabei, das Silikon vom Gesicht seines
Vaters abzutragen. Schlief3lich formte ich die Totenmaske
wie in alten Zeiten mit Gipsbinden, die ich als Stiitzkorsett
fur das Silikon mitgenommen hatte. Schon geworden ist die
Maske trotzdem.

Einmal im Jahr findet bei uns im Klinikum Schwabing eine
Gedenkfeier fiir die Hinterbliebenen unserer verstorbenen
Patienten statt. Vor zwei Jahren hielt ich dort eine Rede,
und es war mir ein grofles Anliegen, den Trauernden Fol-
gendes mit auf den Weg zu geben: Jeder Tag, seit dem Sie
sich von Threm lieben Angehorigen fiir immer verabschie-
den mussten, bringt Sie dem Tag niher, an dem Sie diesen
lieben Menschen wiedersehen werden. Freuen Sie sich also,
denn Schritt fir Schritt, Tag fiir Tag kommen Sie denen ni-
her, die schon gegangen sind.



Am schonsten geht sich dieser Weg, so meine ich, in gu-
ter Begleitung. Auch ich weifl mich auf meiner Reise west-
wirts von vielen Menschen begleitet. Manche gehen schnel-
ler, andere langsamer als ich. Wir sollten die Zeit auf dem
Festland, die Zeit zwischen den Meeren nutzen, um Men-
schen kennenzulernen, auf die wir uns spiter freuen!
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