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Die Großmutter schmiedet Mordpläne und erzählt diese,
verpackt als Gute-Nacht-Geschichte, ihrem Enkel. Als der
Großvater Jahre später tatsächlich stirbt, erfährt der Enkel,
dass der Verstorbene gar nicht sein leiblicher Opa war und
dass sein Vater einst seine Mutter mit seiner Großmutter
betrog und die Frucht dieser Liaison seine Halbschwester
ist, mit der er eine Affäre beginnt, obwohl sie eine Liebschaft
zu ihrem eigenen Vater pflegt, was den Enkel wiederum
nicht davon abhält, seine Großmutter zu schwängern, die
das Kind später als das Kind ihres neuen Liebhabers ausgibt.
Alles bleibt in der Familie …
Wer sich auf den Weg in dieses Buch macht, sei gewarnt:
er wird lachen müssen, lauthals, und er muss mit dem
Schrecklichsten rechnen. Vor allem aber muss er darauf
gefasst sein, dass ihm vieles vertraut erscheint. Warum nur?

Steven Uhly, 1964 in Köln geboren, ist deutsch-bengali-
scher Abstammung, dabei teilverwurzelt in der spanischen
Kultur. Er studierte Literatur, leitete ein Institut in Brasilien,
übersetzt Lyrik und Prosa aus dem Spanischen, Portugie-
sischen und Englischen. Er lebt mit seiner Familie in Mün-
chen. Mein Leben in Aspik ist sein Debütroman, 2011 er-
schien im Secession-Verlag sein zweiter Roman Adams Fuge.
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Meine Oma hat nie einen Hehl aus ihren Gefühlen gemacht.
Zumindest nicht vor mir. Dass sie ihrem Mann, meinem Opa,
grollte, weiß ich, seit ich denken kann. Aber sie respektierte
meine Auffassungsgabe. Erst als ich neun Jahre alt wurde, begann
sie, mir von ihren Mordplänen zu erzählen. Ich hatte nichts dage-
gen, sie waren wie spannende Gutenachtgeschichten. Mein Lieb-
lingsmordplan ging so:
»Eines Tages, Jungchen, wird er nicht mehr so stark sein, weißt du,
denn er ist sehr stark, dein Opa.«
»Wie stark?«
»Er ist stärker als alle Omas zusammengenommen.«
»Wie viele Omas gibt es denn?«
»Oh, es gibt eine Menge, aber sie alle müssen warten, bis die Opas
schwächer werden. Und das passiert immer.«
»Warum denn, Oma?«
»Das weiß Gott allein. Vielleicht hat er sie stärker und dann
schwächer gemacht, damit sie zuerst über die Omas herrschen,
aber nicht zu lange, denn sonst könnten die Omas sie nicht mehr
ermorden und müssten immer unglücklich bleiben.«
»Warum willst du Opa denn ermorden?«
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»Weil er immer ganz gemein zu mir ist, Jungchen. Und gemeine
Menschen müssen von Zeit zu Zeit ermordet werden.«
»Und wie willst du es machen?«
»Also, gib gut acht, denn es ist ein teuflisch guter Plan: Zuerst
werde ich ihm immer weniger zu essen geben, dadurch geht das
Schwächerwerden noch etwas schneller.«
»Aber er wird doch Hunger haben!«, rief ich aus. Opa war wirk-
lich ein großer und sehr starker Mann und ich konnte mir einfach
nicht vorstellen, dass er aufs Essen verzichten würde. Meine Oma
aber lächelte nur hintergründig und sagte:
»Findest du nicht auch, dass er in letzter Zeit ein wenig dicker um
die Hüften geworden ist?« Das war mir noch nicht aufgefallen.
»Siehst du«, sagte sie triumphierend. »Ich werde ihm einreden,
dass er immer dicker werden wird, wenn er so weiter frisst. Und
dann wirst du nicht mehr groß und stark sein, werde ich sagen,
sondern nur noch groß und dick, wie eine Wurst. Und weißt du,
was er sagen wird?«
»Nein, was denn, Oma?« Ich hing wie gebannt an ihren Lippen
und sie genoss es und ich genoss, dass sie es genoss.
»Er wird sagen«, sagte sie und drückte ihr Kinn fest auf den Hals,
bis sich die Haut in Falten vorwölbte, dann wackelte sie wie ein
Orang-Utan mit abgewinkelten Armen hin und her und sagte mit
ihrer dunkelsten Stimme: »Er wird sagen: Was redest du da wie-
der für einen Unsinn, Fötzchen, hohoho! Aber dann«, jetzt wurde
sie wieder vom Opa zur Oma, »dann wird er trotzdem zum Spie-
gel gehen und sich ganz unsicher darin betrachten und er wird
denken, dass er wirklich dabei ist, groß und dick zu werden, und
zack!«, machte sie so laut, dass ich erschrak, »habe ich ihn da, wo
ich ihn haben will!«
»Aber vom weniger Essen stirbt man doch nicht, Oma.«
»Natürlich nicht, Jungchen, denkst du, ich will, dass er einfach
nur stirbt? Oh, nein, dass hat er nicht verdient! Dein Opa muss auf
furchtbare Weise sterben, siehst du das denn nicht?«
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»Nein«, sagte ich ganz naiv.
»Natürlich nicht«, sagte sie beruhigend und tätschelte mich, »du
bist ja auch noch viel zu jung für solche Dinge, und deshalb muss
ich es tun, wer sollte mir denn helfen? Etwa deine Mutter?« Sie
lachte kurz auf. »Nein, nein, das ist allein meine Sache.«
»Aber wie geht es denn jetzt weiter, Oma?«, rief ich ungeduldig.
»Also, wie es weitergeht, das erzähle ich dir morgen Abend, und
jetzt schlaf gut.« Sie küsste mich auf die Stirn und ließ mich mit
meinen Gedanken allein, die um den Mordplan kreisten. Meistens
schlief ich ziemlich schnell ein, weil daraus Abenteuer wurden,
die geradewegs in einen Traum führten.
Ich hatte auch gar keine Lust, meinen Opa zu ermorden, denn er
spielte sehr schöne Spiele mit mir, zum Beispiel Böser Wolf und
kleines Schaf. Dazu gingen wir auf den größten Spielplatz im Vier-
tel, wo es einen Hügel und viel Gebüsch gab. Dort lief Opa mir laut
knurrend hinterher und brüllte: »Ich fress’ dich, ich fress’ dich!«,
und ich versuchte, schreiend zu entkommen. Am liebsten brach er
durch das Unterholz wie ein echtes wildes Tier. Die anderen schau-
ten zu und feuerten mich oder Opa an, aber die Mütter mochten
unser Spiel nicht und zwangen ihre Kinder, woanders zu spielen.
Eigentlich verstand ich gar nicht, warum Oma Opa ermorden
wollte. Aber dann war es ja auch nur eine Gutenachtgeschichte
und Oma konnte so gut erzählen, dass ich jedes Wort glaubte.
Oma hielt ihre Versprechen immer. Deshalb erzählte sie mir am
folgenden Abend den Rest ihres Mordplans. Sie wollte Opa, wenn
er erst schwach geworden wäre, auf eine weite Reise mitneh-
men, am besten zu den Indern, wo alle ganz dünn waren und auf
Nägeln saßen. Dort sollte Opa Yoga machen und zum Vegetarier
werden. Das konnte ich mir kaum vorstellen, denn Opa aß am
liebsten Fleisch.
»Wart’s nur ab«, sagte Oma und lächelte listig, »ich werde ihm
sagen, dass er früh sterben wird, wenn er weiter so viel Fleisch
isst. Und weißt du, was er dann sagen wird?«
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»Ich weiß, ich weiß!«, rief ich aufgeregt, machte die Orang-Utan-
Bewegungen und sagte mit möglichst tiefer Kinderstimme: »Was
redest du da wieder für einen Unsinn, Fötzchen, hohoho!«
»Genau das wird er sagen! Du bist ein kluger Junge, Jungchen. Aber
gib gut acht, denn jetzt kommt es: Er wird natürlich wieder den-
ken, dass ich doch die Wahrheit gesagt habe, weil ich ja auch sonst
immer die Wahrheit sage, und zack! – isst er nur noch Gemüse.«
»Und alles bei den Indern?«
»Alles bei den Indern, Jungchen.«
»Warum denn da und nicht hier, Oma?«
»Ganz einfach: Die Inder sind alle sooo dünn, und das kommt
davon, dass die meisten fast nichts zu essen haben. Opa wird sich
dort fühlen wie eine noch viel dickere Weißwurst. Und er wird
versuchen, sich klein zu machen, und zack! – isst er nur noch
Gemüse. Hier in Deutschland würde er doch nur denken, dass er
ziemlich schlank ist. Siehst du, wie klug mein Plan ist?«
»Und dann?«
»Und dann und dann! Sei nicht ungeduldig, Jungchen, gut Ding
will Weile haben, ein Mordplan ist kein Pappenstiel.«
»Bitte, bitte! Noch ein bisschen!«
»Also gut, aber nur ein bisschen, abgemacht?«
»Abgemacht.« Sie machte eine kleine Pause, schaute sich nach
allen Seiten um, als ob sie fürchtete, jemand könne uns belau-
schen. Dann sagte sie leise:
»Weißt du, was ich dann mit ihm mache?«
»Nein«, flüsterte ich.
»Dann fahre ich mit ihm nach Zanskar. Das ist ein unbekanntes
Königreich, ganz hoch oben im Himalaya-Gebirge.«
»Zanskar«, wiederholte ich, wie jemand, der eine Speise
abschmeckt. Das Wort fühlte sich geheimnisvoll an.
»Ja, Zanskar«, raunte Oma und blickte ganz verschwörerisch. »In
Zanskar gibt es nur Steine, Schnee und ein paar heiße Quellen.
Und genau zu denen werde ich ihn bringen.«
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»Aber warum so weit weg?«
»Weil man dort nur zu Fuß gehen kann«, sagte Oma ungeduldig.
»Und davon soll Opa sterben?«
»Nun stell dir doch deinen Opa einmal vor, Jungchen! So groß und
stark wie er ist. Und plötzlich darf er nicht mehr so viel essen, wie
er will, und plötzlich darf er kein Fleisch mehr essen, und plötzlich
muss er wochenlang auf viertausend Metern Höhe zu Fuß durch
karges Land gehen. Und anschließend setzt man ihn in eine heiße
Quelle! Was meinst du?«
Ich musste zugeben, dass das alles gar nicht zu meinem Opa
passte. Außer, dass er groß und stark war und sehr viel Fleisch
aß, war Opa ein Mann, der gerne Auto fuhr, teuren Wein trank
und schmutzige Witze erzählte. In Zanskar würde er Yoga machen
müssen, dürfte keine Kraftwörter mehr benutzen und keiner
anderen Frau hinterherschauen, sonst würde man ihn auf ein
Brett mit Nägeln setzen, dafür wollte Oma sorgen. Und an allen
diesen Verboten würde er zwangsläufig sterben.
»Das ist ein toller Mordplan, Oma, wann willst du anfangen?«
Sie schaute mich eindringlich an und sagte dann langsam wie
jemand, der gleichzeitig an etwas anderes denkt:
»Ich muss erst noch ein paar andere Mordpläne mit dir besprechen,
Jungchen, und du musst mir sagen, ob sie besser oder schlechter
sind als dieser, einverstanden?«
»Einverstanden!«
So ging das viele Jahre lang, Omas Mordpläne waren alle sehr fan-
tasievoll und je älter ich wurde, desto realistischer wurden sie.
Ihren letzten Mordplan erzählte sie mir zwei Monate vor meinem
fünfzehnten Geburtstag. Darin sollte Opa in Rudi Carrells neuer
Sendung Am Laufenden Band mitmachen und gewinnen. Oma
wollte Rudi Carrell mit viel Geld bestechen, damit er Opa auf eine
unbewohnte Insel im Pazifik schickte, unter dem Vorwand, dass
dies sein Hauptgewinn sei. Opa würde dann auf seinem Hauptge-
winn verhungern. Auf die Frage, wie sie das viele Geld aufbringen
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würde, antwortete Oma, sie werde natürlich vorher eine Bank
überfallen und sich zu diesem Zweck als RAF-Terroristin verklei-
den, damit der Verdacht von ihr abgelenkt würde.
»Das ist ganz leicht«, sagte sie, »wenn man nämlich behauptet,
dass es die Terroristen waren, dann glauben es alle.« Damals las
ich schon die Zeitung und wusste, dass sie wohl recht hatte. Es
war ein wirklich guter Plan.
Dann aber kam alles anders. Ungefähr ein halbes Jahr, nachdem
Oma aufgehört hatte, Mordpläne zu erzählen und mir stattdessen
Jugendbücher zu lesen gab, die alle nur halb so interessant waren,
starb Opa an Rattengift. Er war mit den Jahren wirklich schwä-
cher, vor allem aber senil geworden. Oft erzählte er denselben
schmutzigen Witz drei- oder viermal hintereinander, meist eher
sich selbst als anderen. Häufig lachte er dann auch noch dröh-
nend und schlug mit der Faust auf den Tisch. Er hatte mehrere
Autounfälle verursacht, weil er betrunken war von den teuren
Weinen, die er so gerne trank. Und wenn er anderen Frauen hin-
terherschaute, lief ihm Speichel aus dem Mundwinkel. Zudem war
er ziemlich taub geworden. Wir Kinder hatten uns daran gewöhnt,
mit ihm zu schreien, Oma aber sprach jetzt besonders leise mit
ihm. Er schaute sie dann verständnislos an, aber sie wiederholte
es nicht und er fragte auch nicht nach.
Plötzlich also war Opa tot. Und Oma war untröstlich, als die Poli-
zei kam, um einige Fragen zu stellen. Sie kamen zu sechst, vier in
Uniform mit Schirmmützen auf dem Kopf, die sie nicht abnahmen,
und zwei in Zivil mit schwarzen Lederjacken und Sonnenbrillen.
Sie waren alle kleiner als ich und standen breitbeinig herum. Sie
setzten Oma ziemlich unter Druck, behaupteten sogar, sie habe
ihren Mann ermordet. Meine Mutter war empört und wollte die
Polizisten hinauswerfen, aber Oma hinderte sie daran.
»Es ist ihre Arbeit, Kleines«, sagte sie nachsichtig, »sie müssen mir
auf den Kopf zusagen, dass ich alles geplant habe, um an meiner
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Reaktion zu sehen, ob es wahr ist oder nicht. Ist es nicht so, Herr
Kommissar?«
»So ungefähr«, nuschelte einer der Männer in Zivil.
»Siehst du, Kleines? Es ist gar nicht schlimm, dass sie behaupten,
ich hätte deinen lieben Papa ermordet, wenn es gar nicht wahr ist,
weil er doch mein geliebter Petermann war.« Meine Mutter begann
zu schluchzen, ich begann zu weinen, und Oma schnäuzte laut
in ihr Taschentuch. Die Polizisten wurden von Unruhe ergriffen,
umzingelt von drei weinenden Menschen, streckten sie schließ-
lich die Waffen und traten den Rückzug an, nicht ohne eine Vorla-
dung zum Verhör auf dem Tisch liegen zu lassen.
Oma ging pünktlich hin und erzählte den Polizisten, ihr gelieb-
ter Petermann hätte seit einiger Zeit die seltsame Gewohnheit
gehabt, sein gebrauchtes Kukident-Wasser zu trinken, und in sei-
ner Vergesslichkeit habe er vergessen, dass es sich um Tabletten
handele, und deshalb habe er Rattengift in sein Kukident-Wasser
geschüttet, das nun natürlich kein Kukident-Wasser mehr gewe-
sen sei, sondern Rattengift-Wasser. Sein Gebiss habe dann die
ganze Nacht in dem Rattengift-Wasser gelegen, und das allein
wäre ja nicht tödlich gewesen, aber da er die seltsame Angewohn-
heit gehabt habe, sein Kukident-Wasser zu trinken, sei es nun
mal geschehen, wie es geschehen musste. Die Polizisten schau-
ten Oma an, als sei sie verrückt. Einer fragte ungläubig, ob Opa
denn das Rattengift direkt neben dem Kukident aufbewahrt hätte.
Da erzählte Oma ihnen, dass Opa schon ganz häufig weiße Rat-
ten gesehen hätte, und dass sie vermute, dies hänge mit dem vie-
len teuren Wein zusammen, den er immer trank. Auf jeden Fall
habe die Angst vor den Ratten in den letzten Jahren immer weiter
zugenommen, weshalb ihr geliebter Petermann immer Rattengift
griffbereit haben wollte. Sie sei entschieden dagegen gewesen,
was ja auch verständlich sei, da sie noch nie weiße Ratten in der
Wohnung gesehen hatte, er aber habe geantwortet, das liege nur
daran, dass sie keinen Wein trinke. Sie habe dann ein paar Mal
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mitgetrunken, aber nie irgendwelche Ratten oder andere Tiere
bemerkt und es deshalb wieder aufgegeben. »Siehst du!«, habe er
triumphierend gerufen, und seitdem hätten sie nicht mehr über
das Rattengift im Badezimmerschrank gesprochen.
Als sie nach Hause kam, war Oma in bester Laune. Sie zog mich
auf den Balkon und erzählte mir, das Verfahren sei eingestellt
worden. Ich gratulierte ihr, und sie umarmte mich.
»Jungchen!«, rief sie aus, »ach, Jungchen!« Wir standen eine Weile
Arm in Arm auf dem Balkon, während dunkle Regenwolken über
uns hinwegzogen, um irgendwo im Hinterland abzuregnen. Es
war kühl.
»Oma«, sagte ich nach einer Weile zögernd, »warum hast du Opa
eigentlich …«
»Pssst!«, machte Oma, »hörst du das?« Ich hörte nichts.
»Eine Nachtigall! Um diese Jahreszeit!« Ich strengte mich an, aber
alles, was ich hörte, war das ferne Tuten eines großen Schiffs, das
Rascheln der trockenen Blätter in den Alleebäumen vier Stock-
werke unter uns und die Musik aus einem Fenster weiter oben.
Oma stand da und lauschte mit geschlossenen Augen und einem
ganz und gar friedlichen Gesichtsausdruck. Ich fragte nichts mehr.
Oma konnte sich auf mich verlassen. Niemand wusste, dass sie
mir jahrelang Mordpläne erzählt hatte, in denen es darum ging,
Opa zu beseitigen. Ich trauerte um Opa, obwohl er mich in letzter
Zeit nicht immer mit dem richtigen Namen angesprochen hatte.
Einmal hatte er mich ganz mürrisch angefahren und gesagt: »Was
wollen Sie schon wieder hier, junger Mann?« Aber Oma war mir
doch immer näher gewesen.
An meinem sechzehnten Geburtstag beschloss Oma, die Zeit für
meine sexuelle Aufklärung sei gekommen und es gebe niemand
Besseren dafür als sie. Fortan erzählte sie mir in allen Einzelhei-
ten, wie sie Opa als junges Mädchen kennen gelernt hatte.
Sie lebte damals in Berlin und war ein begeistertes Mitglied von
»Glaube und Schönheit«. Sie träumte davon, eines Tages selbst
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die Leitung des Werks zu übernehmen. Am liebsten schaute sie
mit ihren Freundinnen den Zwangsarbeitern zu, die mit nack-
ten Oberkörpern den Schutt von den Straßen räumten oder Luft-
schutzbunker aushoben. Das Wachpersonal drückte beide Augen
zu, wenn sie ihnen kichernd Brotstücke zuwarfen und es genos-
sen, dass die Männer sich gleich zu mehreren darum stritten.
Eines Tages geschah etwas Unerwartetes. Eben hatte sie einem
der Arbeiter, einem sehr großen und starken, der erst ein paar
Wochen da war, heimlich ein ganzes Brötchen vor die Füße gewor-
fen. Er stand nur wenige Schritte von ihr entfernt, auf der ande-
ren Seite eines Bauzauns. Aber anstatt sich auf den Boden zu wer-
fen und das Brötchen sofort zu verschlingen, blieb er ruhig stehen,
schaute zu Boden, schaute meiner Oma direkt in die Augen,
schaute erneut zu Boden und setzte seinen linken Fuß auf das
Brötchen. Es gab ein knackendes, knisterndes Geräusch. Meine
Oma stand da wie zermalmt.
»Hast du das gesehen?«, fragte er sie in akzentfreiem Deutsch. Sie
nickte schüchtern.
»Das bist du.«
Seitdem trafen sie sich regelmäßig. Mein Opa hieß eigentlich
Piotr und war von der Wehrmacht an die Heimatfront geschickt
worden, weil das Reich starke Arbeiter aus dem Osten stets will-
kommen hieß.
Hier nun begann die sexuelle Aufklärungsarbeit meiner Oma.
Abend für Abend erzählte sie mir von ihren Liebesspielen mit
Opa. Meistens trafen sie sich heimlich während der Mittags-
pause, das war die einzige Zeit, in der Opa sich die Beine vertre-
ten durfte. Beim ersten Mal lauerte Oma ihm auf, um zu sehen,
wohin er gehen würde, beim zweiten Mal wartete sie dort, wo er
vorbeikommen musste. Als er sie sah, tat er, als bemerke er sie
nicht. Nach wenigen Metern blieb er stehen und verschwand im
Eingang eines ausgebombten Hauses. Oma folgte ihm, und da
packte er sie, zog ihr den Rock hoch und legte sie bäuchlings über
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einen Mauerrest. Während er sie erbarmungslos mit seinem Glied
traktierte, zischte er ihr Kraftwörter ins Ohr. Sie kamen mir alle
bekannt vor. Einzig, dass er Oma damals am liebsten »Brötchen«
nannte, war mir neu.
Oma ging täglich zur Baustelle und ließ Opa machen, was immer
er machen wollte. Wäre das Reich nicht wenige Monate spä-
ter zusammengebrochen, man hätte sie bestimmt erwischt. Als
Deutschland kapitulierte, war Oma im dritten Monat schwanger.
»Als deine Mutter geboren wurde, Jungchen«, sagte Oma eines
abends mit einem Seufzer, »war unser Glück vorbei.«
»Warum denn das?«, fragte ich überrascht.
»Oh, während der Schwangerschaft war es noch gut, weißt du,
Opa fand meinen dicken Bauch sehr anziehend, wir spielten oft
Flüchtlingsfrau und Rotarmist. Es war eine schöne Zeit. Aber als
deine Mutter auf der Welt war, wurde mein geliebter Petermann
plötzlich zu einem polnischen Katholiken. Es war schrecklich.«
»Aber was tat er denn?«, fragte ich verständnislos.
»Was er tat? Er tat nichts mehr!«, rief sie mit einer Empörung, die
seit damals keine Stunde gealtert war. »Von einem Tag auf den
anderen behandelte er mich wie ein Marienbild, das man zwar
anbeten, aber nicht berühren und vor allem nicht traktieren darf.
Jeden Wunsch las er mir von den Lippen ab, als wäre er nicht der
größte und stärkste aller Zwangsarbeiter gewesen, ein brutales
Schwein, sondern ein unterwürfiger Weichling. Oh, damals habe
ich angefangen, ihn zu hassen!« Oma musste innehalten, so auf-
gebracht war sie. Aber dann atmete sie tief durch und lachte:
»In meiner Wut verlangte ich ganz unmögliche Sachen von ihm.
Der Arme! Im Hungerwinter 46/47 führte er eine Kompanie Trüm-
merfrauen an, die die Stadt entrümpeln sollten. Es war so kalt,
dass die Menschen starben, aber ich schickte ihn zu Fuß aufs
Land, weil ich einen Schnaps haben wollte. Er blieb drei Wochen
fort.« Sie machte eine Pause und schaute gedankenverloren aus

Page 16 3-JAN-12

74347 | Uhly | Mein Leben in Aspik



17

dem Fenster. »Als er wiederkam, hatte er den Schnaps und roch
nach einem anderen Schoß.«
»Warum hast du dich nicht von ihm getrennt?«
»Niemals, Jungchen! Einer muss das Sagen haben, und wenn ich
so dumm war, einen Schwächling zu heiraten, dann war das mein
Schicksal.«
»Aber Oma, du hättest doch einen anderen finden können!«
»Nein, nein. Das verstehst du noch nicht, aber ich wusste damals,
dass ich nie wieder eine solche Chance haben würde. Außer-
dem wollte ich mich nicht noch einmal in einem Mann täuschen
müssen.«
Damals erzählte Oma mir ihr ganzes Leben. Vielleicht war ich der
einzige Mensch, der sie wirklich kannte. Meiner Mutter hatte sie
kaum etwas anvertraut. Sie erzählte mir, dass Opa als Pole und
ehemaliger Zwangsarbeiter leichtes Spiel bei den amerikanischen
Besatzern hatte. Sie drückten ihm eine Kamera in die Hand und
ließen ihn Aufnahmen machen, für die er genügend Geld bekam,
um sich und seine Familie über Wasser zu halten. Ich kannte Opas
Fotoserien über die Hamsterzeit sehr gut, sie hingen überall in
unserer Wohnung und dienten meiner Mutter als Beweis dafür,
dass ihr Vater ein Genie war. Dass er unter der Hand pornografi-
sche Aufnahmen machte, die er teuer verkaufte, das wusste nur
meine Oma.
»Alleinstehende junge Frauen gab es ja genug damals. Er bezahlte
sie, machte Aufnahmen von ihnen, schlief mit ihnen und kam
dann nach Hause, um die Fotos zu entwickeln.«
»Und du wusstest das?«
»Natürlich nicht! Das heißt, nicht offiziell. Aber dein Opa war ein
lausiger Lügner, Jungchen. Er erzählte mir, die Amerikaner hätten
ihm das Fotolabor gekauft, damit er Geheimdienstarbeit für sie
erledigte.« Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Wel-
che Sorte Geheimdienstarbeit das war, habe ich bald entdeckt.«
»Und du hast nichts gesagt?«
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»Was sollte ich sagen, wir lebten besser als die meisten anderen
Menschen. Und wenn dein Opa auch als Mann nichts mehr taugte,
als Ernährer und Familienvater war er wunderbar.«
»Aber du hast ihn doch gehasst!«
»Papperlapapp, Jungchen, ich war nur ein bisschen wütend auf
ihn. Als Familie waren wir glücklich. Schau dir deine Mutter an,
sie ist doch ziemlich normal, oder nicht?«
»Ja, vielleicht hast du recht.«
Nach diesem Gespräch lag ich lange wach. Seit Opas Tod hatte
Oma sich verändert, fand ich. Sie war nicht mehr so fantasievoll,
nicht mehr so lebensfroh. Stattdessen erzählte sie mir Geschich-
ten aus der Vergangenheit, die mich aufwühlten. Von meiner
Mutter wusste ich, dass Opa oft verreiste, vor allem später, als er
Dozent an der Universität wurde und sich auf erotische Literatur
spezialisierte. Oma behauptete, die vielen Kongresse, zu denen
er reiste, seien nichts als Orgien gewesen, die er gemeinsam mit
Kollegen aus aller Welt organisierte. Meine Mutter aber ließ ein-
mal durchblicken, dass Opa das Leben zu Hause kaum ertrug, weil
Oma ständig auf ihm herumhackte.
»Das stimmt, Jungchen, ich habe auf ihm herumgehackt. Es war
unsere gemeinsame Währung. Er parkte falsch und ich verteilte
Knöllchen.«
Ungefähr zu dieser Zeit verliebte ich mich zum ersten Mal. Sie
hieß Lisa und war eine Klassenkameradin. Im Unterricht sah
sie oft in meine Richtung. Sie hatte einen leichten Silberblick,
deshalb fühlten sich außer mir noch drei andere Jungen ange-
sprochen. Ich wartete einfach, bis sie abgeblitzt waren. Als das
geschehen war, wusste ich, dass ich mir Zeit lassen konnte. Ich
saß im Unterricht, schaute sie an und stellte mir vor, dass ich sie
packen, ihr den Rock hochreißen und sie über einen Mauerrest
legen würde, um sie zu traktieren. Ich würde sie »dreckiges Bröt-
chen« oder »Fötzchen« nennen und wie meine Hure behandeln.
Dann bekämen wir Kinder und wären glücklich.
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Es kam anders. Eines Tages, ich verließ gerade die Sporthalle,
stand sie einfach da und lächelte mich an mit ihrem Silberblick.
Ich dachte an Karel Gott, wenn er Weißt du wohin singt, und wollte
schnell weiter. Sie stellte sich mir in den Weg und sagte mit ihrer
rauchigen Stimme:
»Wohin so eilig?«
Meine Knie wurden weich, ich suchte nach einer Ausrede und
stotterte etwas von Hausaufgaben und Mittagessen. Aber sie
lachte mich aus und sagte:
»Komm mit, ich zeig dir was.« Ich ahnte, was das war und fühlte
mich schlecht. Aber mir fehlte der Mut, Nein zu sagen. Also ging
ich mit ihr auf die Mädchentoilette und wurde entjungfert.
Auf diese Weise waren wir bis zur Abiturfeier zusammen. Sie
holte sich, was sie wollte, und ich ließ es geschehen.
Eines Tages fragte sie mich, ob ich sie liebte. Ich sagte:
»Nein.« Sie schaute mich eine Weile an.
»Das wusste ich schon«, sagte sie dann. »Und wenn du jetzt Ja
gesagt hättest, hätte ich Schluss gemacht.« Ich war verwirrt und
sie lachte mich aus.
»Ich mach’ dir ein Angebot«, sagte sie sachlich. »Wir machen wei-
ter wie bisher, und wer das bessere Abitur macht, darf bestimmen,
was danach passiert.« Lisa war eine sehr gute Schülerin, ich dage-
gen ein Wackelkandidat. Ihr Angebot war unfair. Ich stimmte
trotzdem zu. Noch am selben Tag verlangte ich von meiner Mut-
ter Nachhilfelehrer für alle heiklen Fächer. Sie war perplex, doch
sie willigte ein.
Danke, Lisa, wo immer du heute stecken magst, ich will es gar
nicht wissen!
Durch unsere Abmachung lernte ich, dass Arbeit wirklich frei
macht. Als ich Lisa auf der Abiturfeier mein Zeugnis vorlegte, war
sie sprachlos und ich lachte sie an. Dann ballte ich die linke Hand
zur Faust, streckte den Daumen nach oben und drehte ihn lang-
sam zur Erde. Während Lisa aus meinem Leben schied, feierte ich
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ein rauschendes Fest. Jetzt erst begriff ich Omas sexuellen Aufklä-
rungsunterricht: Es ging in der Liebe gar nicht um die Liebe, son-
dern nur darum, wer das Sagen hat. Das war eine erleichternde
Erkenntnis, und sie verhalf mir sogar zu einem Standpunkt, als
ich begann, Philosophie zu studieren und mit dem gewaltfreien
Dialog konfrontiert wurde.
Oma ging es in dieser Zeit nicht besonders gut. Ich zog von zu
Hause fort, und obwohl sie sich nicht beklagte, bemerkte ich doch
bald, dass sie keinen Gesprächspartner mehr hatte. Die beiden
Frauen lebten jetzt allein in der großen Wohnung.
Meine Schwester hatte sich schon zwei Jahre früher verabschie-
det. Gleich mit achtzehn hatte sie einen Schaufensterdekorateur
geheiratet, der sie nach einem Jahr »zu dick« fand und nach zwei
Jahren nicht mehr mit ihr ins Bett ging. Sie lebten in Berlin.
Meine Mutter hatte sich ganz der Partnersuche hingegeben, weil
auch sie die Leere fürchtete, die wir hinterlassen hatten. Sie inse-
rierte in den drei größten deutschen Zeitungen unterschiedliche
Kontaktanzeigen und traf sich in ihrer freien Zeit mit Männern,
die sie meistens zu dumm oder zu langweilig oder zu pervers fand.
Dafür reiste sie durch die ganze Republik. Als sie einmal nach Köln
kam, wo ich inzwischen wohnte, stieg sie bei mir ab. Es war das
erste Mal seit ich denken konnte, dass wir allein waren. Ich war
ein wenig nervös, als ich sie am Flughafen abholte, da ich keine
Ahnung hatte, worüber ich mit ihr reden sollte. Als sie dann aber
bleich und schwach in der Ankunftshalle erschien, wusste ich,
was zu tun war. Sie ließ sich in meine Arme fallen und hauchte
mir ins Ohr:
»Ich fliege nie wieder, nie wieder.«
»War es schlimm, Mama?«
»So schlimm wie noch nie. Ich habe den ganzen Flug über geheult,
ich habe keine Tränen mehr, ich brauche was zu trinken.«
»Komm, wir fahren nach Hause, da kannst du dich ausruhen.« Wir
gingen zu meinem Fiat 500. Es dauerte eine Weile, bis Mutters
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Gepäck so verstaut war, dass auch wir beide noch Platz hatten. Zu
Hause angekommen, stieß Mutter einen Schrei der Empörung aus,
krempelte die Ärmel hoch und begann sofort, meine Wohnung,
die aus zwei kleinen Zimmern und einer schmalen Küche bestand,
zu reinigen. Oma zahlte die Miete, sie hatte darauf bestanden,
obwohl Mutter ihr angeboten hatte, meinen Vater zu fragen. Oma
hatte daraufhin einen ihrer seltenen Wutausbrüche gehabt.
»Fragen! Wenn ich das schon höre, Kindchen, wirst du niemals
begreifen, dass man sich im Leben die Sachen nehmen muss, die
man haben will? Herrgott, was habe ich da großgezogen! Verkla-
gen musst du ihn, hörst du?«
»Ach Mama, das haben wir doch schon oft gehabt, bitte …«
»Nicht oft genug! Was fällt diesem Kanaken ein! Meine Tochter!
Kanaken! Zu meiner Zeit wären die alle …«
»Bitte Mama, nicht schon wieder!«
Oma bekam einen Weinkrampf und meine Mutter fühlte sich
elend. Jetzt lief sie mit Lappen und Eimer durch meine Wohnung,
räumte Papierstapel weg, las Essensreste vom Boden auf, warf
verschimmeltes Brot in den Mülleimer und wusch meine Wäsche.
Weil sie die Lebensmittel im Kühlschrank auf deren Verfallsdatum
hin überprüft hatte, mussten wir in ein Restaurant gehen, als sie
zwei Stunden später mit allem fertig war.
Im Restaurant saßen wir uns gegenüber. Links von uns saß
ein Liebespaar, zwei dicke Menschen, und rechts zwei schwule
Chinesen, die sich nichts trauten, weil meine Mutter ihnen ner-
vöse Blicke zuwarf.
»Wie geht es Oma?«, fragte ich, um die Unterhaltung in Gang zu
bringen. Sie schaute mich irritiert an und sagte:
»Nicht gut. Sie hat sich einen dreißig Jahre jüngeren Malermeister
angelacht und kichert mit ihm herum.« Ich musste grinsen, aber
Mutter sah mich streng an.
»Das ist unmöglich!«, sagte sie so laut, dass die Chinesen erschra-
ken.
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»Oma hat anscheinend allen Realitätssinn verloren«, fuhr sie lei-
ser fort. »Stell dir nur vor: dreißig Jahre jünger!«
»Aber das ist doch toll für Oma«, fand ich.
»Unsinn! Der nimmt sie doch nur aus. Am Ende heiratet sie ihn
noch.«
»Ach, du meinst wegen des Erbes.«
»Natürlich nicht! Ich meine wegen«, sie druckste ein wenig herum,
»ich meine wegen Papa.« Damit meinte sie meinen Opa. Aber es
klang nicht sehr überzeugend. Oma finanzierte seit vielen Jah-
ren die Familie. In den Augen meiner Mutter gehörte das Geld aber
Opa.
»Opa ist tot, Mama«, sagte ich beschwichtigend.
»Sie hat ihn auf dem Gewissen!«, entfuhr es ihr, und diesmal
schaute auch das dicke Liebespaar kurz herüber.
»Sie hat ihn auf dem Gewissen«, wiederholte sie leise.
»Wie kommst du darauf?«, fragte ich mit Unschuldsmiene. Sie sah
mich eine Weile an und sagte dann niedergeschlagen:
»Weil er niemals sein Kukident-Wasser trank.«
»Aber wie ist dann das Rattengift in ihn gelangt?«
»Er hob sein Gebiss gar nicht in Kukident-Wasser auf, sondern in
Wodka, und den trank er dann jeden Morgen.«
»Und das Rattengift?«
»Ich weiß von keinem Rattengift.«
»Aber Opa ist doch an Rattengift gestorben!«
»Wie kommst du darauf? Opa hatte einen Gehirnschlag.« Es ent-
stand eine Pause, in der ich sie anstarrte. Dann beschloss ich, das
Thema zu wechseln.
»Erzähl doch mal von dem Mann, den du morgen treffen wirst. Ist
er nett?« Aber sie wirkte plötzlich sehr müde.
»Ich weiß nicht«, sagte sie matt. »Je mehr Männer ich treffe, desto
weniger Unterschiede bemerke ich.« Endlich kam das Essen.
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Auf dem Heimweg begann Mutter im Auto leise zu weinen, wobei
sie ihr Gesicht ein wenig affektiert von mir abgewandt hielt. Ich
wollte sie nicht fragen, was los sei, tat es dann aber doch.
»Ach, nichts«, sagte sie wehleidig.
»Nun sag schon, Mama«, sagte ich. »Ach«, sagte sie. Zu Hause
bestand sie darauf, nicht wie vorgesehen in meinem Bett zu schla-
fen, sondern auf der Couch.
»Du studierst und musst ausgeruht sein«, sagte sie entschieden.
»Aber Mama«, wandte ich ein, »du triffst morgen einen Kandida-
ten, du musst frisch aussehen.«
»Ach was«, gab sie zurück, »Männern fällt so etwas nicht auf, die
achten auf andere Dinge.«
»Worauf denn?«
»Auf andere Dinge eben.«
»Du meinst, nicht aufs Gesicht?«
»Na ja.«
»Das ist aber komisch«, sagte ich noch, aber sie war bereits auf
dem Weg ins Bad, um sich die Zähne zu putzen und ihre Antide-
pressiva einzunehmen.
Am nächsten Morgen stand sie früh auf, ging einkaufen, bereitete
das Frühstück vor, putzte noch ein wenig und weckte mich dann.
Sie war guter Laune. Beim Frühstück unterhielten wir uns ange-
regt über die Tagespolitik. Damals wurde über den Abtreibungs-
paragrafen 218 gestritten. Meine Mutter war entschiedene Geg-
nerin der Abtreibung.
»Das ist Mord!«, sagte sie und wiederholte es mehrere Male, »das
ist Mord!« Ich versuchte es mit den unterschiedlichsten Argumen-
ten, pochte auf das Recht der freien Selbstbestimmung, auf das
Vertrauen in die richtige Entscheidung der Frauen, kritisierte das
Patriarchat, aber sie sagte jedes Mal: »Das ist Mord!« Ich beschloss,
ein Argument zu verwenden, das ich ein paar Tage zuvor in der
Zeitung gelesen hatte.
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