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Zum Buch
Eine kleine Insel an der Westküste Schottlands und ein Geheimnis, 
das alles verändert ...

Isla Grant ging es schon mal besser. Ohne Wohnung und ohne Job bleibt 
ihr keine andere Wahl, als nach Hause zurückzukehren, nach Bailevar, 
eine winzige Insel an der rauen Westküste Schottlands. Und das, obwohl 
sie kaum Kontakt zu ihrer Familie hat. Als sie auch noch ausgerechnet ihre 
Jugendliebe Finn wiedertrifft, sind alle unliebsamen Erinnerungen zurück. 
Ihr einziger Lichtblick ist die alte Dame Shona, die wie keine andere 
Geschichten erzählt, besonders gern die Legende von der verschwundenen 
Insel. Doch schon bald erkennt Isla, welch tragisches Geheimnis Shona zu 
verbergen versucht. Und auch ihre eigene Vergangenheit holt Isla 
unaufhaltsam ein … 
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eroberte die Herzen der Leserinnen und wurde zum 
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Buch

Isla Grant ging es schon mal besser. Ohne Wohnung, ohne Job 
und ohne ihren Verlobten, der sie mit einem Unterwäsche­
model betrogen hat, bleibt ihr keine andere Wahl, als nach 
Hause zurückzukehren. Und das, obwohl sie eigentlich nie 
wieder einen Fuß auf die winzige Insel Bailevar an der rauen 
Westküste Schottlands setzen wollte, noch dazu hatte sie in 
den letzten Jahren kaum Kontakt zu ihrer Familie. Als sie bei 
ihrer Ankunft als Erstes auch noch ausgerechnet ihre Jugend­
liebe Finn wiedertrifft, sind alle unliebsamen Erinnerungen 
zurück. Ihr einziger Lichtblick ist die alte Dame Shona, die wie 
keine andere Geschichten erzählt, besonders gern die Legen­
de von der verschwundenen Insel. Doch schon bald erkennt 
Isla, welch tragisches Geheimnis Shona zu verbergen versucht. 
Und auch ihre eigene Vergangenheit holt Isla unaufhaltsam ein 

– und wird so manche Überraschung bereithalten …

Au torin

Anne Sanders lebt in München und arbeitet als Autorin und 
Journalistin. Zu schreiben begann sie bei der Süddeutschen 
Zeitung. Als Schriftstellerin veröffentlichte sie unter anderem 
Namen bereits erfolgreich Romane für jugendliche Leser. Die 
Küste Cornwalls begeisterte Anne Sanders auf einer Reise so 
sehr, dass sie spontan beschloss, ihren Roman Sommer in St. 
Ives dort spielen zu lassen. Dieser eroberte die Herzen der Le­
serinnen und war wochenlang auf der Spiegel­Bestsellerliste. 
Mein Herz ist eine Insel ist ihr zweiter Roman bei Blanvalet.

Von Anne Sanders bereits erschienen

Sommer in St. Ives

Be su chen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für blö, mei nen Pelz in der Bran dung.
Fels, mei ne ich. Fels.
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1

Isla

Wenn ich an Bai le var den ke, den ke ich an Krab ben. 
Ton nen da von. Ei mer wei se häss li che rot brau ne Scha-
len tie re, mit star ren Au gen und kla ckern den Sche ren, 
und dann an das Knir schen, das die se Scha len er zeug-
ten, wenn mei ne Mut ter sich ih rer an nahm. Ich sit ze mit 
ei nem Mal buch am Kü chen tisch, und krrrrrk. Ich spie le 
mit den Filz pup pen, und knack knack knack knack knack. 
Mei ne Mut ter, die dün nen Arme in viel zu gro ßen Gum-
mi hand schu hen, bis zu den Ell bo gen in Krus ten tier lei-
chen ver gra ben. Der Ge dan ke be rei tet mir Gän se haut, 
auch jetzt noch. Der Ge dan ke an die se In sel, an mein El-
tern haus, an die ses Bild und all die an de ren be schwört 
ei nen Wi der stand in mir he rauf, so stark, dass er ei gent-
lich den Bus zum Still stand zwin gen müss te, in dem ich 
ge ra de sit ze. Nur tut er es nicht.

Die Rä der hol pern über Vieh gat ter, die schma le Stra-
ße ent lang, vor bei an grü nen Wei den, dunk len Wald stü-
cken, farn be deck ten Hü geln. Wie oft ich die se Stre cke ge-
fah ren bin. Von Oban nach Craign ure nach Fio nnp hort 
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nach Bai le var. Mein hal bes Le ben habe ich auf Fäh ren 
und in die sem Bus ver bracht, so kommt es mir je den falls 
vor. Und dass ich heu te noch ein mal hier sit ze, auf dem 
Weg in mein so ge nann tes Zu hau se, ohne Plan und ohne 
Rück fahr kar te, das hät te ich nie mals für mög lich ge hal-
ten. Nicht vor ei nem Jahr, nicht vor ei ner Wo che. Nicht 
bis ges tern, als mir Eric er öff ne te … als er mir sag te … Ich 
knei fe die Au gen zu sam men und drü cke den Hin ter kopf 
in die Leh ne mei nes Sit zes. Ich kann jetzt nicht an Eric 
den ken. Wenn ich an Eric den ke, ver lie re ich das letz te 
biss chen Ver stand.

Der Bus hält am Fähr punkt von Fio nnp hort, und es be-
ginnt zu reg nen, was ab so lut nicht über rascht. Das Kli ma 
an der West küs te ist rau, auf den In seln rau er, und nun, 
An fang Sep tem ber, ist es rau und nicht sel ten nass. Gott, 
ich klin ge wie ein Rei se füh rer. Das ist es, was Bai le var 
mit mir macht. Es gibt so vie les, wo ran ich hier nicht zu-
rück den ken möch te, dass ich mich frei wil lig mit dem 
Wet ter be schäf ti ge.

Und wenn ich schon da bei bin – der Wind ist stark. 
Mei ne Haa re wir beln aus der Ka pu ze mei ner Re gen ja cke, 
mir ins Ge sicht, wäh rend ich den Kof fer zur Fähr an le ge-
stel le zer re und mei ne Lei nen ta sche, die ich in der an de-
ren Hand hal te, so nerv tö tend oft ge gen mein Schien bein 
schla ckert, als wol le sie mich pie sa cken. Soll ich das als 
Zei chen ver ste hen? Was, wenn ich gar nicht heim keh ren, 
son dern mein blö des Ge päck zu rück in den Bus hi even 
und mich schleu nigst in die an de re Rich tung da von ma-
chen soll te? Ich seuf ze. Als könn te ich ir gend wo hin. Hät-
te ich in Edin burgh blei ben sol len? Wohl kaum. Nach 
dem Streit mit Eric woll te ich nur ei nes: weg. Dass ich 
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in Bai le var en den wür de, wur de mir erst klar, als ich am 
Bahn hof stand und das Ti cket nach Oban in der Hand 
hielt. Und was sagt das jetzt über mich aus? Dass ich 
in der Kri se mei nes Le bens ge nau dort hin fl üch te, von 
wo ich sei ner zeit nicht schnell ge nug fort kom men konn-
te? Von wo ich an nahm, schon die schlimms ten Mi se ren 
mei nes Le bens hin ter mir ge las sen zu ha ben? Nun, gut 
ge macht, Isla. Mit dei nen zwei und drei ßig Jah ren bist du 
ge nau so plan los, wie du es mit zwei und zwan zig warst.

Wo bei, das ist nicht ganz rich tig. Mit zwei und zwan-
zig, da hat te ich Plä ne, My ri a den da von. Ich weiß noch 
ge nau, wie ich da mals auf die sem Schiff stand, drau ßen 
an Deck, Ky les al ten Ruck sack um ge schnallt, die Nase 
in den Wind ge reckt, den Kopf vol ler Ideen. Stu die ren 
stand ganz oben auf der Lis te, und ja – aus Sicht der 
schot ti schen Fi scher fa mi lie schien die se Idee ge ra de zu 
auf stän disch. Die ei ge nen vier Wän de. Weg vom Va ter. 
Von den Brü dern. Der In sel. Den Er in ne run gen. Ein ganz 
neu es Le ben.

Die Soh len mei ner Stie fel kla ckern über das Me tall der 
La de ram pe, und dann wuch te ich Kof fer und Ta sche ins 
In ne re der muf fi  gen Ka bi ne, an schä bi gen Sitz bän ken 
vor bei in den hin te ren Teil, wo ich vor ei nem Fens ter 
ste hen blei be, mit dem Rü cken zum Raum. Die ses Schiff 
war schon alt, als ich ein Kind war. Und es knarzt und 
riecht und schwankt ge nau so wie da mals. Über haupt ist 
al les ge nau wie da mals. Die alte Fäh re, das raue Meer, 
die In sel Iona, Bai le vars be rühm te Nach ba rin, auf die das 
Boot zu steu ert, be vor es links da ran vor bei zieht. Ich bli-
cke aus dem Fens ter, doch durch die re gen ver han ge nen 
Schei ben kann ich die Ab bey kaum er ken nen, ge ra de mal 
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Io nas ver schwom me ne Kon tu ren zeich nen sich ab. Die 
meis ten, die in Fio nnp hort auf die Fäh re stei gen, wol len 
dort hin, die we nigs ten nach Bai le var, denn da gibt es 
nichts zu se hen. Von da wol len die Men schen weg. Ich 
zu min dest, ich woll te das. Ich und mei ne Mut ter.

Ich sehe aus wie sie. Wes halb ich die Ka pu ze mei ner 
Ja cke auch im In nern des Schiffs auf be hal te. Die blei che 
Haut, die ro ten Lo cken, das al les ist zu auf fäl lig, um nicht 
auf zu fal len. Aus dem Au gen win kel sehe ich mich nach 
den an de ren Pas sa gie ren um, die mit dem Rü cken zu mir 
auf den Sitz bän ken aus har ren. Ich hof fe wirk lich, dass 
ich hier nie man den tref fe, den ich nicht tref fen möch-
te. Dass mich nie mand an spricht, be vor ich mir über legt 
habe, was ich auf all die Fra gen ant wor ten wer de.

Bai le var ist klein, wirk lich win zig. Es le ben kaum sech-
zig Men schen dort, und die ken nen alle und je den und 
wis sen al les und mehr, und das hat mich da mals ver rückt 
ge macht und wird es dies mal wie der. Ich bin mir ziem-
lich si cher, auf die sem Schiff sind ei ni ge, die mich ken-
nen. Wer sonst soll te auf die Fäh re stei gen? Zu mal es die 
letz te ist, die heu te ab legt. Nach acht zehn Uhr ruht die 
See. Dann gibt es kein Ent kom men mehr, kein Hin und 
kein Zu rück, zu min dest nicht für die, die nicht selbst ein 
Boot be sit zen.

Ist das Li lian McIn tyre da vor ne? Oh, Mist. Ich hof fe, 
sie ent deckt mich nicht. So lan ge nie mand be merkt hat, 
dass ich hier bin, ist es viel leicht auch nicht wahr. Ich 
zie he die Ka pu ze ein Stück tie fer in die Stirn und wen de 
den Blick wie der dem Fens ter zu.

Die Fahrt dau ert fünf und zwan zig Mi nu ten, die nach 
Iona nur zehn. Das be deu tet, dass wir auf Bai le var noch 
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ein gan zes Stück wei ter drau ßen lie gen, da, wo sich 
nichts mehr vor uns auf türmt au ßer den eis grau en Wel-
len des Nord at lan tiks. Das Le ben auf der In sel ist rup pig, 
und die Men schen sind es auch. Ich fra ge mich, wie so Li-
lian McIn tyre im mer noch hier ist. Wes halb es über haupt 
je mand vor zieht, auf die sem Ei land zu blei ben, statt in 
der Zi vi li sa ti on zu le ben, ist mir ein Rät sel. Wo bei, na tür-
lich, es ist ihr Zu hau se. Und das hat schon man che da-
ran ge hin dert zu ge hen. Mei nen Va ter, mei ne Brü der, den 
al ten Gra ham und all die an de ren Far mer und Fi scher, 
und Shona na tür lich. Al ler dings nicht Finn. Das Letz te, 
was ich von Finn weiß, ist, dass er in ir gend ei nem an-
ge sag ten Res tau rant in Lon don in der Kü che stand. Also 
gut, nicht in ir gend ei nem – in dem Res tau rant. Eric hat 
zwei Mo na te lang da rauf ge war tet, ei nen Tisch zu be kom-
men, was ich erst dann er fuhr, als wir un se re Kof fer für 
das Wo chen en de pack ten und er mir er öff ne te, dass mein 
Ex in zwi schen wohl sehr gut mit dem Koch löf fel um ge-
hen kön ne, und frag te, ob das even tu ell auf an de re sei ner 
Qua li tä ten schlie ßen lie ße (zwin ker, zwin ker).

Letzt lich sind wir nicht nach Lon don ge fl o gen, aber es 
gab kei nen Streit des we gen. Man muss Eric zu gu te hal-
ten, dass er mich nicht är gern oder pro vo zie ren woll te, 
son dern tat säch lich über ra schen: Er dach te, ich wür de 
mich freu en, Finn wie der zu se hen, zu mal die ses hyp er-
gehy pte Lo kal an sich schon den Flug nach Eng land wert 
ge we sen wäre, ganz ab ge se hen da von, dass ich mit ei nem 
der Kö che ge schla fen hat te, aber das habe ich nicht laut 
ge sagt, son dern le dig lich in Ge dan ken hin zu ge fügt. Ich 
hät te es ge nau so gut aus spre chen kön nen. Wenn Eric et-
was nicht war, dann ei fer süch tig – of fen sicht lich –, und 
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auch wenn mich das zu Be ginn un se rer Be zie hung ei ni-
ge Male ir ri tier te, habe ich es mir mit den Jah ren ab ge-
wöhnt, es per sön lich zu neh men. Bes ser ge sagt, es nicht 
auf Erics Ge füh le zu mir zu be zie hen. Er war nicht des-
halb nicht ei fer süch tig, weil ich ihm nicht wich tig war. 
Er hat mir ver traut. Und ja, er war ein von sich ein ge nom-
me ner Pfau, der nicht im Traum da ran ge dacht hät te, ich 
wür de ihn mit ei nem da her ge lau fe nen schot ti schen In-
sel koch be trü gen. Aber er hat mir auch ver traut. Und ich 
ihm. Bis ges tern Abend.

Ich kann jetzt nicht über Eric nach den ken. Wenn ich 
an Eric den ke, setzt mein Herz aus.

Also gut.
Finn.
Ich bin froh, dass er nicht auf Bai le var ist. Un se re ge-

mein sa me Ge schich te ist so alt wie Me thu sa lem und so 
un auf re gend wie Toast brot, aber ir gend wie bin ich froh, 
dass ich mich ihr nicht auch noch stel len muss. Wenn 
ich es recht be den ke, füh le ich mich im Au gen blick über-
haupt nicht in der Lage, mich ir gend wem oder ir gend-
et was zu stel len, und ja, die Iro nie ent geht mir nicht: In 
ei ner sol chen Si tu a ti on mei nem Va ter ge gen ü ber zu tre-
ten ist wo mög lich nicht die glanz volls te Idee. Ich seuf ze. 
Und dann blei be ich ein fach ste hen und las se das Meer 
an mir vo rü ber zie hen.

»Isla?«
Oje. Ich star re wei ter aus dem Fens ter. Durch den Re-

gen schim mert die über schau ba re Küs te Bai le vars, die 
Rei he der klei nen Cot ta ges am Was ser, der schma le Steg. 
Wo mög lich vier Mi nu ten noch, dann le gen wir an, und 
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bei na he hät te ich die Über fahrt ohne Zwi schen fäl le über-
stan den. Mist.

Mist, Mist, Mist.
»Isla Grant?«
Ich neh me ei nen tie fen Atem zug, dann dre he ich mich 

zu Li lian um.
»Li lian, hey«, sage ich, red lich be müht um ei nen ent-

spann ten Ge sichts aus druck. »Das ist aber eine Über ra-
schung! Dich habe ich ja ewig nicht ge se hen. Wie geht 
es dir?«

Li lian blin zelt ver wirrt, und ich kann es ihr nicht ver-
ü beln. Ich bin selbst er staunt über die sen Re de schwall. 
An griff ist eben die bes te Ver tei di gung. »Du siehst sehr 
gut aus«, lege ich nach. »So … frisch.«

»Oh, na ja, ich … dan ke.« Aus ih ren viel zu gro ßen Au-
gen sieht sie mich viel zu lan ge an. Ehr lich, mit die sem 
Ku gel blick wirkt sie wie ein über gro ßes Stoff tier, das man 
in zu wei te Klei dung und zu hohe Schu he ge stopft hat. 
Was macht sie in die sen Pumps auf dem Schiff? Das sind 
min des tens sechs Zen ti me ter Ab satz. »Du siehst auch gut 
aus«, sagt sie schließ lich. »Hast dich gar nicht ver än dert.«

»Mmmmh.«
Wir bli cken ei nan der an, wäh rend die Fäh re ihre Kur-

ve in Rich tung An le ge stel le dreht. Wie ei gent lich alle in 
die ser Ge gend ha ben Li lian und ich eine Ge schich te. Wir 
sind zu sam men zur Schu le ge gan gen. Wir wa ren nicht 
die engs ten Freun din nen, denn Li lian ist … sie war, da-
mals zu min dest, mehr Ein zel gän ge rin, als ich es je hät te 
sein kön nen, denn im mer hin hat te ich Finn. Li lian hat-
te nie je man den, aber sie schien auch nicht un glück lich 
des we gen. Sie war gut in der Schu le, ob wohl sie ihr nie 
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wich tig war, denn die Farm ih rer El tern war das, wo rauf 
es letzt lich an kam. Ich neh me an, sie ist im mer noch dort, 
was sie mit ei nem ih rer nächs ten Sät ze be stä tigt.

»Ich hat te ein Vor stel lungs ge spräch im To ber mory-Ho-
tel«, sagt sie. Sie schwankt und greift nach dem Ge län der 
vor dem Fens ter. Ich wer fe er neut ei nen Blick auf ihr lä-
cher li ches Schuh werk, das hier mit er klärt wäre.

»In den nächs ten Mo na ten gibt es auf der Farm nicht 
all zu viel für mich zu tun, also …« Sie zuckt mit den 
Schul tern.

Ich ni cke. Ich weiß, wo von sie spricht. Auf ei ner In sel 
wie Bai le var gibt es nie für alle Jobs, im Win ter noch we-
ni ger als in den rest li chen Mo na ten des Jah res, wes halb 
vie le der Be woh ner auf den nächst grö ße ren In seln ar bei-
ten oder gleich auf der Haupt in sel. Ich selbst hat te nach 
der Schu le eine Stel le in Oban. Auch in ei nem Ho tel. Das 
ist es wohl, was wir In sel mäd chen so tun, wäh rend die 
Män ner Fi scher wer den oder Far mer. Oder Koch.

»Du wohnst jetzt in Edin burgh, oder?«, fragt sie.
»Ähm, ja?« Das klang wie eine Fra ge. »Und du?«, gebe 

ich schnell zu rück. »Du lebst im mer noch auf der Farm 
dei ner El tern?«

Li lian nickt, dann sieht sie aus dem Fens ter.
Und ich weiß, was sie denkt: Es kann nicht je der den 

Ab sprung schaf fen, zu ir gend ei nem Künst ler zie hen, die 
Fa mi lie im Stich las sen, sich aus dem Staub ma chen mit 
qual men den Spo ren. Das ist, was sie alle ins ge heim den-
ken. Was sie mich ha ben spü ren las sen, je des Mal, wenn 
ich in den ver gan ge nen Jah ren zu rück ge kehrt bin. Wes-
halb ich in zehn Jah ren nur drei mal hier war, vor sechs 
Jah ren das letz te Mal.
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Li lian sieht wie der mich an. »Weiß dein Va ter, dass du 
heim kommst?«

Wo mit wir beim The ma wä ren. »Nun«, be gin ne ich, 
doch dann wird un ser Ge spräch se lig er wei se durch das 
Knis tern der Laut spre cher un ter bro chen, durch die der 
Fähr mann auf un se re An kunft auf Bai le var auf merk sam 
macht. Ich bin nicht über rascht, die Stim me un se res 
Nach barn zu er ken nen, Anth ony Scott. Er hat schon da-
mals – schon im mer ei gent lich – die Fäh re ge lenkt, und 
es än dert sich eben nichts in die ser klei nen, be schränk-
ten, ein ö den Welt.

Ich hät te nicht her kom men sol len.
»Es war rich tig nett, dich zu tref fen«, sage ich, wäh rend 

ich nach mei nem Ge päck grei fe. »Be stimmt lau fen wir 
uns in den nächs ten Ta gen noch öf ter über den Weg.« Bis 
Li lian ant wor ten kann, bin ich be reits halb aus der Tür, 
die aufs Deck hi naus führt.

»Ich hof fe, du bleibst ein biss chen«, ruft sie mir nach. 
»Bis dann!«

»Ge nau«, rufe ich über die Schul ter zu rück. Dann du-
cke ich mich zwi schen den rest li chen Pas sa gie ren hin-
durch und lau fe auf den Aus gang zu.

Den gan zen Weg über füh le ich mich ver folgt. Wäh rend 
ich die Ram pe vom Schiff nach oben eile, auf die Stra ße 
ein bie ge und in Rich tung mei nes El tern hau ses lau fe, boh-
ren sich Bli cke in mei nen Rü cken und wa bern Sprech-
bla sen über mei nem Kopf, ich spü re es. Ist das nicht Isla? 
Was will sie hier? Hat sie ih rem Va ter nicht schon ge nug 
zu ge mu tet?, steht da rin ge schrie ben, und ich gehe im mer 
schnel ler, die Ka pu ze bei na he bis über die Nase ge zo gen.
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Von der An le ge stel le bis zu un se rem Haus ist es nicht 
weit. Ich muss im Grun de nicht ein mal ab bie gen, ich 
gehe ein fach die Stra ße hi nun ter, pa ral lel zum Was ser, 
die Häu ser rei he ent lang, bis die Ab stän de zwi schen den 
Cot ta ges grö ßer wer den, sie rechts und links vor mir auf-
tau chen wie in die Land schaft ge spren kel te Farb tup fen, 
und dann, vor dem ro sa far be nen auf der rech ten Sei te, 
blei be ich ste hen.

Ich atme tief durch.
Die Fens ter sind er leuch tet, der Ka min pafft graue 

Rauch wol ken in den noch grau e ren Him mel, und aus 
dem auf ge scho be nen Kü chen fens ter drin gen Stim men zu 
mir nach drau ßen. Tie fe Stim men. Mein Va ter und zu-
min dest ei ner mei ner Brü der sind zu Hau se, Will ver mut-
lich. Herr je, was ma che ich hier? Ich bli cke nach links, 
am Gar ten zaun ent lang zu der Stel le, an der der alte Ki-
osk mei ner Mut ter steht, und so gleich habe ich das Ge-
fühl, mein Ma gen sei ein Stück tie fer ge rutscht. Die Glas-
front, die zur Stra ße zeigt, ist mit Bret tern zu ge na gelt, das 
Dach ver wit tert. Von die ser Po si ti on aus kann ich nicht 
er ken nen, ob der Schrift zug noch zu le sen ist, aber ich 
er in ne re mich ge nau, wie die se klei ne Holz bu de ein mal 
strahl te. Ca tie’s Crabs. Mein Va ter hat ihr den Ki osk ge-
baut. Er funk ti o nier te den al ten Ge rä te schup pen um, säg-
te ein Fens ter aus der hal ben Vor der front, mon tier te Lä-
den, brach te Schlös ser an, be mal te ihn in ei nem dunk len 
Rot, das Cai trio nas Lieb lings far be war und zu gleich an ei-
nen Krebs er in ner te. Viel ist nicht da von üb rig ge blie ben, 
we der von der Far be noch von sei nem Glanz. Der klei ne 
Ki osk sieht aus, als habe ihn seit ei nem Vier tel jahr hun-
dert nie mand mehr be tre ten, was gut und ger ne wahr sein 
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kann. Ich wen de den Blick ab und star re statt des sen die 
Ein gangs tür des Hau ses an, wäh rend ich mich zum wie-
der hol ten Mal fra ge, ob das wirk lich eine gute Idee war. 
Wo mög lich hät te ich zu Mac fah ren sol len, doch streng 
ge nom men ist er nicht nur mein Freund, son dern auch 
Erics, und … Ich weiß nicht. Ver mut lich hät te ich egal 
wo hin fah ren sol len, nur nicht hier her.

Der Haus schlüs sel hängt an mei nem Schlüs sel bund, 
und der ist in mei ner Hand ta sche, die wie de rum in mei-
ner Lei nen ta sche steckt, was im Grun de völ lig egal ist, 
denn auf Bai le var sperrt so wie so nie mand zu. Auf Bai le-
var kommt der Post bo te ins Haus und legt die Brie fe auf 
dem Kü chen tisch ab, denn eben, die Tü ren sind alle of-
fen. Selt sa mer wei se bin ich trotz dem nie auf die Idee ge-
kom men, den Schlüs sel vom Bund zu neh men. Ob wohl 
ich so vie le Jah re nicht hier war. Ob wohl ich ihn schon 
da mals kaum be nutzt habe. Ich bin ver sucht, es jetzt zu 
tun. Ihn ab zu neh men, mei ne ich. Nach sechs Jah ren, die 
ich mei ne Fa mi lie nicht ge se hen habe, ist es ver mut lich 
an der Zeit, den Schlüs sel zu rück zu ge ben, der mir oh ne-
hin nicht zu steht.

Von der Stra ße sind es ge nau sie ben Schrit te bis zur 
Haus tür, dort stel le ich Kof fer und Ta sche ab und drü cke 
auf den Klin gel knopf. Drin nen brummt es. Dann wie der 
Stim men, Ge schirr klap pert, Schrit te. Als sich die Tür 
öff net, steht mein Va ter da – groß, breit, un ge kämmt, mit 
weit auf ge ris se nen Au gen. Nach ei ner Ewig keit sagt er: 
»Isla.« Sei ne Stim me klingt schroff.

»Hi, Dad.«
Mein Herz klopft. Schnel ler, als der Rauch ab zieht. 

»Isla? Isla Grant?« Hin ter mei nem Va ter taucht Wills 
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schwar zer Haar schopf auf, aber im Ge gen satz zu Dad 
grinst er über das gan ze Ge sicht. »Rot käpp chen«, ruft er, 
wäh rend er mei nen Va ter zur Sei te schiebt, bei de Arme 
um mich legt und zu drückt. »Was hast du an ge stellt? Bist 
du auf der Flucht und suchst ein si che res Ver steck? Hast 
du eine Bank aus ge raubt? Ei ner al ten Dame die Hand ta-
sche ge klaut?«

»Sehr wit zig«, nu schle ich in sein T-Shirt, aber ich 
muss doch la chen, als er mich los lässt, bei de Hän de um 
mein Ge sicht legt und mei nen Kopf hin und her dreht, 
als be trach te er ein sel te nes Kunst ob jekt. »Geh weg«, sage 
ich ihm, »dei ne Fin ger rie chen.« Was wahr ist. »Hil fe, 
was ist das?«

»Blut wurst, Litt le Red. Hab ge ra de Abend es sen ge-
macht.« Er sieht mich an und wirft dann ei nen Blick auf 
un se ren Va ter, be vor er mich hin ter sich her in die Kü-
che zieht. »Wie lan ge warst du nicht mehr hier? Zehn 
Jah re? Fünf zehn?« Er zwin kert mir zu. »Ich wet te, ich 
kann mitt ler wei le bes ser ko chen als du. Sieh dich doch 
an – dün ner als ein Se gel mast. Gibt es in die sen Schicki-
micki-Krei sen nichts zu es sen?« Mit ei ner Hand drückt er 
mich auf ei nen Stuhl, mit der an de ren wu schelt er durch 
mei ne Haa re, und wäh rend ich sei nen Arm weg schla ge, 
wird mir klar, was er da tut – er nimmt mei nem Va ter die 
Ge le gen heit, sei ne Schock star re zu über win den und das 
zu tun, was ver mut lich da rauf fol gen wür de. Mich zu fra-
gen, was zum Hen ker ich hier zu su chen habe, wie so ich 
glau be, er soll te mich über haupt rein las sen, wo dies doch 
das Haus ist, das ich vor zehn Jah ren nicht schnell ge nug 
ver las sen konn te. Sein Haus. Be vor er mich ein fach vor 
der Tür ste hen lässt.
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Will macht sich am Ofen zu schaf fen, und ich zie he 
lang sam den Reiß ver schluss mei ner Re gen ja cke auf. Ich 
spü re den Blick mei nes Va ters auf mir, der in der Tür 
steht, in der ei nen Hand mei nen Kof fer, in der an de ren 
die Lei nen ta sche. Als ich mich zu ihm um dre he, sieht er 
mich an, als wür de er mich am liebs ten zu rück zur Fäh-
re be glei ten.

»Es tut mir leid, dass ich hier so rein plat ze«, sage ich.
»Ist et was pas siert?«
Ich zö ge re. Er sieht schlecht aus. In der Zeit, die ich 

nicht hier war, scheint mein Va ter um die dop pel te An-
zahl an Jah ren ge al tert zu sein. Er ist im mer noch groß 
und breit und mus ku lös, ganz Ar bei ter, ganz Fi scher. 
Doch sei ne Haut wirkt ein ge fal len, die brau nen Au gen 
wäss rig, die Haa re sind stahl grau, schmut zig und de fi -
ni tiv zu lang, die Klei dung un ge pfl egt. Frü her, sehr viel 
frü her, da war Natha nial Grant ein gut aus seh ener, strah-
len der Mann. Ein Kraft protz, vol ler Ener gie und Selbst-
ver trau en. Nie der auf ge schlos se ne Spaß vo gel, der sein 
Sohn Will ist, mein Bru der Kyle kommt si cher mehr nach 
ihm. Ernst, ei gen bröt le risch und hübsch do mi nant, wenn 
es drauf an kommt, je doch mit ei nem gro ßen brum mi gen 
Her zen. Mei ner Mut ter hat das ge fal len. Cai tri ona Kava-
nagh ließ al les hin ter sich, in klu si ve ih res Ver lob ten, um 
bei mei nem Va ter blei ben zu kön nen. Nicht, dass ich das 
von ihr weiß – als sie uns ver ließ, konn te ich noch nicht 
mal mei nen Na men schrei ben. Ich sehe mei nem Va ter in 
die Au gen. Und ich den ke, der Zorn, den wir ge gen Cai-
tri ona he gen, ist wo mög lich das Ein zi ge, was uns ver-
bin det.

»Isla?«
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Ich blinz le mich aus mei nen Grü be lei en. Mein Bru der 
steht an die Spü le ge lehnt, den Pfan nen wen der in der 
Hand, die Au gen brau en hoch ge zo gen. Mein Blick huscht 
zu rück zu un se rem Va ter. »Ich dach te, ich könn te ein 
paar Tage hier blei ben. Ich …« … kann jetzt ge ra de nicht 
er klä ren, wes halb, voll en de ich den Satz im Stil len. Statt-
des sen zu cke ich mit den Schul tern. »Even tu ell zie he ich 
weg aus Edin burgh«, murm le ich noch, dann ist es still. 
Dad steht nach wie vor mit dem Ge päck da, bis Will zu 
ihm geht, es ihm aus der Hand nimmt und die Ta schen 
ne ben der Trep pe ab stellt.

»Du kannst in der klei nen Kam mer ne ben dem Bad 
schla fen«, sagt er, als er zu rück in die Kü che kommt. Er 
plat ziert ei nen Tel ler vor mir, Be steck, ein Glas. »Es steht 
eine Schlaf couch drin, falls mal ei ner von den Jungs es 
nicht mehr zu rück auf sei ne ei ge ne In sel schafft.«

Waaa, wie das klingt. Zu rück auf sei ne ei ge ne In sel. 
Hin ter Wills Rü cken ver dre he ich die Au gen. Und dann 
fra ge ich mich, wes halb ich das tue. Ich mei ne, so ist es 
nun mal – wer auf den In seln wohnt, be sitzt statt ei nes 
Au tos bes ser ein Boot, und wer hier auf ge wach sen ist, hat 
ziem lich si cher auch Freun de auf Iona oder Mull, mit de-
nen er zur Schu le ge gan gen ist und die er dann und wann 
be sucht. Da ist nichts selt sam dran oder un ge wöhn lich 
oder lach haft. Ich seuf ze.

Ach, Will. Er be müht sich. Und ich bin eine schlecht 
ge laun te Kuh.

»Was ist mit mei nem Zim mer pas siert?«, fra ge ich.
»Das«, er klärt er, wäh rend er Blut wurst, Kar tof fel brei 

und Zwie bel rin ge auf un se re Tel ler ver teilt, »ist wie der 
Rest des ers ten Stock werks in mei nen Be sitz über ge-
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gan gen.« Für ei nen Au gen blick zö gert mein Bru der, so 
als wol le er noch et was hin zu fü gen, dann stellt er die 
Pfan ne zu rück auf den Herd, nimmt drei Bier aus dem 
Kühl schrank, öff net sie und plat ziert sie in der Mit te des 
Tischs.

Die Haus tür fällt ins Schloss.
Wir dre hen uns zur Tür um, wo ge ra de noch mein Va-

ter stand und jetzt nichts mehr ist.
»Lass ihm Zeit«, sagt Will. Er setzt sich an den Tisch, 

mir ge gen über, und fängt an zu es sen, die Au gen auf mich 
ge rich tet. Ich star re auf mei nen Tel ler. Ge bra te ne Blut-
wurst mag für man che das Ek ligs te sein, das sie sich vor-
stel len kön nen, aber ich habe sie frü her tat säch lich gern 
ge ges sen. Be son ders dann, wenn sie frisch von Mac Farn-
ham kam, dem bes ten Metz ger im Um kreis von drei ßig 
See mei len. Als Kin der hat un ser Va ter uns ein mal im Mo-
nat dort hin mit ge nom men, wir ha ben groß ein ge kauft, für 
mehr als hun dert Pfund, und dann al les in die Ge frier-
tru hen im Kel ler ein ge schich tet. In die ser Fa mi lie wur de 
im mer nur Fleisch ge ges sen, was ab so lut gro tesk ist, ge-
mes sen da ran, dass sie größ ten teils aus Fi schern be steht. 
Aber mein Va ter hasst Fisch. Es war das Letz te, das sie 
ihm auf den Tisch stell te, be vor sie ging.

»Hat er ge dacht, er sieht mich nie wie der?«, fra ge ich. 
»Hat er es ge hofft?«

»Ach, komm schon, Isla, er ist über rascht, das ist al les.«
»Über rascht.« Ich grei fe nach ei ner der Fla schen und 

schen ke mir ein. Ich bin kei ne gro ße Bier trin ke rin, aber 
ir gend wie habe ich den Ein druck, ein paar Glä ser da von 
könn ten mir heu te nicht scha den. Seit fünf Jah ren esse 
ich kein Fleisch mehr, aber ich brin ge es nicht über mich, 
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Will dies zu ge ste hen. Dass mein ei ge ner Bru der so et was 
nicht über mich weiß, ist er schüt ternd.

Ich be trach te ihn. Er sieht aus wie im mer. Die dunk-
len Haa re in Form geg elt, das schwar ze T-Shirt, das über 
der brei ten Brust spannt, ein Tat too, das aus ir gend ei-
nem dunk len Mus ter be steht und sich über sei nen lin ken 
Arm schlän gelt. Mein Bru der ist vie rund drei ßig Jah re alt 
und lebt noch im mer im ers ten Stock sei nes El tern hau-
ses. Möch te ich wis sen, wie so das so ist?

»Warst du über rascht?«, fra ge ich schließ lich.
»Ich hät te eher mit dem Weih nachts mann ge rech net als 

mit dir«, gibt er ohne zu zö gern zu rück.
»Okay.« Ich neh me eine Ga bel von dem Kar tof fel brei, 

der nicht mit Blut wurst fett kon ta mi niert ist. »Ver mut lich 
hät te ich an ru fen sol len. Es kam nur al les ziem lich plötz-
lich. Und ich weiß nicht, wo mög lich dach te ich, das hier 
ist im mer noch mein Zu hau se, also … Wenn ich al ler-
dings ge ahnt hät te, dass er da von läuft, so bald er mich 
sieht, dann …«

»Isla.« Will hält sein Be steck still und starrt mich nie-
der. Mein an sons ten vor Charme sprü hen der Bru der sitzt 
da mit ei ner Mie ne, die mich an das er in nert, was ich 
vor ei ni gen Mi nu ten schon ein mal dach te: Die se hei te re 
Be grü ßung dien te al lein dem Zweck, mei nem Va ter den 
Wind aus den Se geln zu neh men. Jetzt, im dämm ri gen 
Licht der ab ge nutz ten, nied ri gen Kü che, wird klar, dass 
Will nicht halb so un be küm mert ist, wie es zu nächst den 
An schein hat te. Er wirkt ver är gert. Schlim mer noch, ver-
letzt. »Das ist nicht sei ne Schuld, okay? Nie mand ist hier 
an ir gend et was schuld.« Er sieht mich wei ter an, und als 
ich nicht ant wor te, seufzt er. Ein wei te res Mal wirkt es 
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so, als wol le er noch et was an de res sa gen, et was Deut-
li che res wo mög lich, doch dann klappt er den Mund zu 
und macht sich da ran, Blut wurst und Zwie beln auf sei-
ne Ga bel zu häu fen.

»Was?«, fra ge ich. »Nun spuck’s schon aus. Du fi n dest 
es nicht rich tig, dass ich her ge kom men bin.«

»Quatsch, Isla, was soll der Mist?«
»Was dann? Nie mand ist schuld, aber doch ir gend wie 

ich?«
Er schüt telt den Kopf, und dann seufzt er noch ein-

mal. »Du könn test fra gen, wie es uns so er gan gen ist«, 
sagt er schließ lich. »Wie es ihm geht. Du kommst hier 
an, nach so vie len Jah ren, und ich freue mich wirk lich, 
dich wie der zu se hen, aber statt dich gleich in Selbst mit-
leid zu suh len, weil Dad an läss lich dei ner doch ziem lich 
über ra schen den Heim kehr kei nen Freu den tanz auf führt, 
könn test du dich ein fach auch mal um se hen, wie es an-
de ren da mit er geht.«

Ich spü re, wie ich rot wer de, ob wohl Wills Blick sei-
nen Wor ten ei nen gu ten Teil ih rer Schär fe nimmt, und 
so fort lenkt mein Bru der ein. Wie schon an ge deu tet, ist 
er der Un komp li zier tes te von al len, die kleins te Hür de. 
Dass er sich auch nur mit ei nem Satz ge gen mich wen-
det, könn te mir gut und ger ne die Trä nen in die Au gen 
trei ben, wür de er nicht hin zu fü gen: »Okay, Rot käpp-
chen, stell dich nicht so an. Du bist ge ra de erst ge lan det, 
und so schnell kommt nie mand wie der run ter von die-
ser In sel. Bleibt noch aus rei chend Zeit für Small Talk.« 
Er stopft sich mehr Kar tof fel brei in den Mund. »Au ßer-
dem«, fährt er un deut lich fort, »weiß Kyle noch nichts 
da von, dass du wie der hier bist. Das wird wit zig.« Sagt’s, 
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grinst und spült sein Es sen mit ei nem hal ben Pint Bier 
hi nun ter.

Ich stöh ne, in ner lich und laut, im glei chen Au gen blick, 
als sich die Haus tür öff net und mit dem Wind stoß mein 
Va ter he rein weht, den Arm vol ler Feu er holz. »Das wer-
den wir brau chen«, brummt er, stapft an uns vor bei und 
legt die Schei te in den Korb ne ben dem alt mo di schen 
Ofen.

Ich hat te ganz ver ges sen, wie es hier ist. Dass in die sem 
Haus auf dem mit Holz be heiz ten Kü chen ofen ge kocht 
wird, und das be reits ab Spät som mer. Dass die De cken 
so nied rig sind, dass selbst ich mit mei nen eins zwei-
und sieb zig Angst habe, mir am Tür rah men den Kopf zu 
sto ßen. Dass es im Gang nach kal tem Stein riecht und 
in Cai trio nas al tem Zim mer nach La ven del. Dass es auf 
die ser In sel nur ei nen ein zi gen Ort gibt und ei n ein zi ges 
Pub, dass die Leu te arm sind und stur, und dass es hier 
Fi sche gibt, über all Fi sche. Und Krab ben. Die Luft riecht 
nach Meer, und sie schmeckt nach Al gen. Das al les weiß 
ich. Und ich weiß, wa rum ich so vie le Jah re nicht hier 
ge we sen bin.

Aus die sen Grün den. Aus all die sen Grün den.
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2

Isla

Der La ven del duft ist es, der mich noch vor der Mor gen-
däm me rung weckt, der mich die hal be Nacht nicht hat 
schla fen las sen. Das hier ist nicht Cai trio nas al tes Zim-
mer, und doch hängt der Duft mir in der Nase, als hät te 
ich mir ei nen Strauß Blü ten um den Hals ge hängt. Ich lie-
ge auf der Aus zieh couch und bli cke durch den Vor hang-
spalt durchs Fens ter. Die ser Raum ist tat säch lich nicht 
mehr als eine Kam mer, nicht ein mal drei Me ter breit, 
und mit dem auf ge klapp ten Sofa und der klei nen Kom-
mo de da vor wirkt er aus rei chend voll ge stopft. Das wer-
den ja ge müt li che Tage wer den, den ke ich. Ein Grund 
mehr, mög lichst bald ei nen Plan zu ent wer fen und wei-
ter zu zie hen.

Von hier aus kann ich das Meer se hen. Noch nicht deut-
lich, dazu ist es zu dun kel, doch es lässt sich er ah nen. Ich 
lie be das Meer. Ob wohl es hier so über mäch tig ist und ich 
die In sel ver ab scheue, habe ich das Meer im mer ver misst. 
Edin burgh hat ei nen Ha fen, aber das ist kein Ver gleich zu 
dem schrof fen, un ver bau ten Blick, den man an bei nah je-
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dem Punkt Bai le vars hat. Die se In sel ist das letz te Stück 
Land vor ei ner Rie sen men ge At lan ti schen Oze ans, und 
das macht sie au to ma tisch zur Kämp fe rin und mit ihr je-
den ih rer Be woh ner. Ich schütt le den Kopf, wäh rend ich 
die De cke zu rück schla ge und aus dem Bett  stei ge. Ver-
mut lich bin ich zu schwach. Ver mut lich bin ich des halb 
weg ge gan gen, um mich hin ter den grau brau nen Mau ern 
E din burg hs zu ver ste cken, hin ter ei nem Mann, der zehn 
Jah re lang nicht nur mein Part ner, son dern auch mein Ar-
beit ge ber war und der Be sit zer der Woh nung, in der ich 
ge lebt habe, und der mich nun, nach dem be sag te Mau-
ern um mich he rum aus ei nan der brö ckel ten, als hät ten 
sie noch nie auf recht ge stan den, leer zu rück lässt. Ab so-
lut leer.

Ich zie he mich an und gehe nach un ten. Das Haus ist 
still, aber es kann nicht mehr lan ge dau ern, bis mein Va-
ter und Will es ver las sen, um mit dem Boot raus zu fah-
ren. Nun, Zeit für ein ful mi nan tes Früh stück, wür de ich 
sa gen. Der gest ri ge Abend ge stal te te sich nicht über mä ßig 
lang und mehr oder we ni ger ein sil big, wes halb es heu te 
ei gent lich nur bes ser wer den kann.

Ich hei ze den Ofen an, und es ist wie eine Zeit rei se. 
Bei na he wit zig. Es raucht und qualmt in der al ten Kü-
che, und ich ki che re bei dem Ge dan ken da ran, wie sau ber 
und or dent lich es jetzt ge ra de an Erics Hoch glanz the ke 
zu geht, auf der er sich ma xi mal ein Ei weiß o me lett zu-
be rei tet, lie ber je doch ei nen grü nen Smoo thie. Ich öff ne 
das Fens ter weit und wi sche mir die Trä nen aus den Au-
gen. Lach trä nen, wohl ge merkt. Dann bra te ich ein Ome-
lett mit Zwie beln, dazu Speck für Va ter und Bru der, ich 
toas te Brot und brü he Kaf fee auf, und bis ich mei ne ers te 
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Tas se ge trun ken habe, ste he ich im mer noch al lei ne da. 
Wie früh bin ich auf ge stan den? Ich lau fe zu rück nach 
oben, um mein Handy zu su chen und nach der Uhr zeit 
zu se hen, und auf dem Weg dort hin blei be ich vor Wills 
Schlaf zim mer ste hen. Es ist kein Laut zu hö ren. Ich öff ne 
die Tür, und das Bett ist leer. Mein Handy zeigt 6:17 Uhr 
an. 6:17 Uhr und sie ben ver pass te An ru fe, zwölf Text- 
und zwei Voic email nach rich ten. Ich ig no rie re al les au-
ßer der Uhr zeit und las se das Te le fon zu rück in mei ne 
Ta sche fal len. Ich muss ver ges sen ha ben, wie spät die 
Son ne um die se Jah res zeit auf geht, na tür lich sind die an-
de ren längst mit dem Boot drau ßen. Das ful mi nan te Früh-
stück also wird ein ziem lich ein sa mes wer den, mit zu 
vie len Ei ern, nicht ver zehr tem Speck und ein ge brann-
tem Kaf fee.

Der Ort hat sich kein biss chen ver än dert. Um ge nau zu 
sein, ist es gar kein Ort, da mals wie heu te nicht, er hat ja 
nicht mal ei nen ei ge nen Na men. Ist es merk wür dig, dass 
das Dorf auf Iona »Ba ile Mor« heißt? Und wir hier auf 
Bai le var, wir ha ben nur das? Nur die sen ei nen Na men? 
Bai le var Dorf also be steht aus ei ner über sicht li chen An-
zahl von Häu sern, die meis ten alt, die meis ten bunt, ei-
ner Haupt stra ße, die durch Wie sen und Wei den zu ei ner 
win zi gen Ka pel le führt, in der schon seit Ewig kei ten nie-
mand mehr ei nen Got tes dienst ab ge hal ten hat, weil der 
Pfar rer nur noch auf Iona pre digt, und hin ter der nur-
mehr Pfa de zu den Klip pen und den dar un ter lie gen den 
Strän den füh ren. In die an de re Rich tung, zur Fähr an le-
ge stel le hin, führt die Stra ße un ter an de rem an Bri mer’s 
Craft Shop vor bei und an Sho nas klei nem Ge mischt-



28

waren la den. Und noch wei ter, un ten am Ha fen und ne-
ben der ver wit ter ten Fisch hal le, steht The Old Man’s Inn, 
das ein zi ge Pub Bai le vars und so zi a ler Dreh- und An gel-
punkt der In sel. Ich fra ge mich, ob dort im mer noch die 
Band spielt, bei der mein Dad mit macht. Ob Finns Va ter 
nach wie vor den Tre sen schmeißt, wäh rend sei ne Frau 
in der Kü che Bur ger und Fisch brät. Ob Finn noch oft 
her kommt, um sei ne El tern zu be su chen … Ich schie be 
den Ge dan ken bei sei te, wäh rend ich das klo bi ge Ge bäu-
de pas sie re und ei ni ge wei te re, be vor ich hin ter Ma son’s 
Cot ta ge nach rechts ab bie ge und den Hü gel hi nauf stei ge 
in Rich tung Golf platz. Hin ter dem Are al lie gen drei Far-
men, un ter an de rem die Schaf farm von Li lians Fa mi lie. 
Und an der Süd spit ze der In sel, an ih rem za cki gen, von 
schrof fen Fel sen ge form ten Ende, da steht die Ru i ne des 
Leucht turms, die heu te nur noch den wil den Ha sen als 
Zu fl uchts ort dient.

Die se In sel. Ich ken ne je den Fleck auf ihr und je den 
Men schen, und frü her kann te ich mit Si cher heit auch 
je des Schaf. Ich weiß, wo man den bes ten Son nen un ter-
gang sieht, wo die See hun de lie gen und die Ot ter räu-
bern, ich bin im Win ter im Meer ge schwom men und im 
Som mer durch Höh len ge klet tert, habe Mu scheln ge sam-
melt und in der al ten Hal le Krab ben sor tiert, die die Fi-
scher kurz nach Mit tag aus ih ren Boo ten dort ab la den. 
Vom Golf platz aus schla ge ich den Pfad ein, der sich auf 
den höchs ten Punkt des Hü gels schlän gelt. Ich stem me 
mich ge gen den Wind. Es reg net nicht, aber die Luft bläst 
kalt in mein Ge sicht, und die Son ne be rei tet sich ge ra-
de erst da rauf vor, sich zu zei gen. Noch bin ich nie man-
dem be geg net, ob wohl ich wet te, dass ach tund neun zig 
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Pro zent der In sel be woh ner be reits auf den Bei nen sind. 
So ist das Le ben hier. Es ist ein sam, und es ver langt dir 
ei ni ges ab.

Als ich die Spitze des Hü gels er reicht habe, blei be ich 
ste hen. Der Wind zerrt an mir, aber das stört mich nicht. 
Mit ei ner Hand schir me ich mei ne Au gen ab und bli cke 
auf den Oze an hi naus, der schwarz blau glänzt und auf 
des sen Ober fl ä che Fi scher boo te tan zen. Vier Stück. Ich 
weiß nicht, wel ches da von mei ner Fa mi lie ge hört, aber si-
cher lich sind sie dort drau ßen, mein Va ter, Will und Kyle, 
des sen Be grü ßung mir im mer noch be vor steht. Wäre ich 
hier ge blie ben, wür de ich ver mut lich ge ra de Krab ben pu-
len oder Ma yon nai se zu be rei ten oder nach Fio nnp hort 
über set zen, um den Groß ein kauf zu er le di gen, all das tun, 
was ich nie woll te. In Edin burgh da ge gen habe ich um 
die se Zeit noch im Bett ge le gen, bis min des tens neun 
Uhr, denn vor her macht in den Künst ler krei sen, in de-
nen Eric und ich ver kehrt ha ben, nie mand ei nen Fin ger 
krumm. So vie le wich ti ge Men schen, die ich durch ihn 
ken nen ge lernt habe – Fo to gra fen wie er, Mo dels, De si-
gner, yada, yada, yada – und doch kei nen ein zi gen, den 
ich nach dem Streit mit ihm hät te an ru fen wol len. Mac 
even tu ell, ja. Und das auch nur, weil er Eric seit je her 
für ei nen bla sier ten Snob hält. Mac wäre wo mög lich als 
Ein zi ger nicht über rascht ge we sen von Erics Ge ständ nis, 
aber ihn an zu ru fen kam mir den noch falsch vor. Eric ist 
kein bla sier ter Snob. Er hat mich auch nicht mit ei nem 
sei ner Mo dels be tro gen, wie es Mac schon hun dert mal 
vo raus ge sagt hat. Er hat sich in eine Frau ver liebt, die sie-
ben Jah re äl ter ist als er und dazu ver hei ra tet. Macht es 
das al les nur noch schlim mer? Mög li cher wei se.
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Die Son ne geht auf. Sie er hellt den Him mel und schiebt 
die Wol ken bei sei te. Noch ein mal las se ich den Blick 
über die Land schaft schwei fen, über die buck li ge Wei-
de und die zer zaus ten Grä ser zu dem strah lend wei ßen 
Sand strand, der bei na he ka ri bisch wirkt. Zeit, sich vom 
Hü gel und un ter die Men schen zu be ge ben. Frü her oder 
spä ter wird sich die Nach richt mei ner Rück kehr oh ne-
hin ver brei tet ha ben. Wo mög lich stat te ich Shona ei nen 
Be such ab und kau fe ein paar Le bens mit tel ein, zur Ab-
wechs lung et was Grü nes. Nach dem es mit dem Früh-
stück nichts wur de, kann ich viel leicht beim Abend es-
sen punk ten. Ganz si cher wird Kyle auf tau chen. Er wird 
die deut li che ren Fra gen stel len, so viel steht fest. Fürch-
te ich mich da vor? Oh, ja. Doch das Schlimms te habe ich 
be reits hin ter mir, denn schließ lich bin ich hier.

Die Tür glo cke ist noch nicht ver klun gen, da höre ich 
schon Schrit te, die ei lig über den Stein bo den schlur fen, 
und dann steht Shona vor mir, und ich bre che auf der 
Stel le in Ge läch ter aus.

»Was, um Him mels wil len, ist mit dei nen Haa ren pas-
siert?«, jap se ich. »Du siehst aus, als hät test du dir rosa 
Zu cker wat te in den Zopf ge fl och ten.«

»Isla Grant!«, ruft Shona, und es klingt ehr lich ent geis-
tert, und ich fra ge mich all mäh lich, was an mei nem vol-
len Na men so fas zi nie rend ist, dass es nie mand bei Isla 
be las sen will. »Das wird dei nen Va ter um ge hau en ha ben, 
habe ich recht? Hat er über haupt ei nen Ton he raus be-
kom men? Der alte Tof fel. Kind, du siehst wun der bar aus! 
Was auch im mer dich hier her zu rück ver schla gen hat, es 
steht dir gut zu Ge sicht.«
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»Eine Tren nung, Shona«, sage ich tro cken, und Shona 
schmatzt ihre pink be mal ten Lip pen zu sam men, als hät-
te sie es schon im mer ge ahnt, ganz die wei se alte Dame, 
die sie nun mal ist.

»Man che Män ner las sen ei nen in der Tat strah len der 
zu rück, als sie ei nen auf ge fun den ha ben«, erklärt sie, und 
schon wie der bringt sie mich zum La chen. Wo mög lich 
habe ich mehr von die ser In sel ver misst als das Meer.

»Also«, sage ich, wäh rend ich Shona tie fer in den La-
den hi nein fol ge. »Die Haa re?«

»Nichts wei ter«, gibt sie zu rück. »Ich könn te schwö ren, 
da stand Schaum fes ti ger auf der Fla sche, nicht Schaum-
tö nung. Aber was macht’s? Ein biss chen Far be im Le-
ben, das hat noch kei nem ge scha det. Rosa dazu! Ich füh-
le mich wie der wie ein Back fi sch!«

Ich lau fe grin send hin ter Shona her, durch den La den, 
an der kur zen The ke vor bei, hin ter der Ally Donne steht 
und mir mit of fe nem Mund nach sieht, durch eine hin te-
re Tür in den nied ri gen Haus gang und hi nauf in den obe-
ren Stock. Hier hat Shona ihre Woh nung, seit fast sech zig 
Jah ren schon, seit sie Boyd Thom son, den Ge mischt wa-
ren händ ler, hei ra te te und mit ihm den La den über nahm.

»Was macht Ally Donne hin ter dem Tre sen?«, fra ge ich, 
als ich Shona in die Kü che fol ge. »Habt du und Boyd 
end lich be schlos sen, euch ein we nig Hil fe zu ho len?« 
Ally ist die Frau von Har ris Donne, der Fi scher ist und 
ein gu ter Freund mei nes Va ters. Die bei den ge hen an-
geln in ih rer Frei zeit – wie bi zarr ist das? Da rü ber hin-
aus ha ben die Don nes eine Toch ter, Iso bel. Sie ist ei ni ge 
Jah re jün ger als ich, des halb ken ne ich sie kaum, aber 
sie sah schon da mals aus wie ein Man ne quin, die In sel-
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schönheit so zu sa gen. Iso bel Donne. Ob sie es wohl weg 
ge schafft hat?

»Ally ist schon seit fast vier Jah ren im La den.« Shona 
geht zum Herd, nimmt den Kes sel und füllt ihn mit Was-
ser. »Sie hat ihn über nom men, als Boyd starb.«

»Was?« Das Lä cheln ge friert auf mei nem Ge sicht, denn, 
Gott, das wuss te ich nicht. Sho nas Mann ist vor vier Jah-
ren ge stor ben, und ich er fah re erst jetzt da von? »Das tut 
mir so leid«, stamm le ich. »Hät te ich ge wusst, dass … 
ich wäre zur Be er di gung ge kom men. Es tut mir wirk lich 
schreck lich leid.« Es gibt über haupt kei ne Wor te da für, 
wie leid mir das tut, doch Shona zuckt mit den Schul tern.

»Du warst nicht hier«, sagt sie. »Du führst dein ei ge nes 
Le ben.« Sie setzt sich zu mir an den Tisch, wäh rend das 
Tee was ser heiß wird, und nimmt mei ne Hand. »Mach dir 
da rü ber nicht auch noch Ge dan ken, Isla, du hast ge ra de 
ganz an de re Prob le me.« Ihre blau en Au gen blit zen. »Was 
hat Kyle ge sagt? Ist er sehr sau er, dass du dich sechs Jah-
re nicht ge mel det hast? Hat er dir Schimpf wör ter an den 
Kopf ge wor fen und sich den Bart ge rauft wie ein Eu mel?«

»Wie ein …« Ich prus te, doch dann ver zie he ich das 
Ge sicht. »Das steht mir wohl erst noch be vor«, sage ich, 
und nun ist es Shona, die lacht.

»Ein biss chen Ent rüs tung hast du ver dient«, sagt sie. 
»Aber nur ein biss chen.«

Wir se hen ei nan der an wie zwei alte Freun din nen, die 
sich Jah re nicht ge spro chen ha ben, und ge nau so füh le ich 
mich. Shona ist die Groß mut ter, die ich nie hat te, und 
jetzt, da ich ih rer zä hen, klei nen Ge stalt ge gen über sit ze, 
wird mir klar, wie sehr sie mir ge fehlt hat. Sie sieht aus 
wie ein Mäd chen mit ih rem di cken, weiß-rosa ge fl och te-
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nen Zopf und dem bun ten Strick kleid, zu dem sie Gum-
mi stie fel trägt. Ihr Ge sicht ist rund, ob wohl sie eine so 
schma le Per son ist, und ihre Au gen lä cheln fast im mer. 
Shona ist ein ach tund acht zig Jah re al tes Mäd chen, und 
ich könn te sie auf es sen, so gern hab ich sie.

»Wie ist es dir er gan gen?«, fra ge ich. »Ich mei ne …« 
Ohne Boyd, mei ne ich, aber schon wie der schießt mir 
Röte in die Wan gen an ge sichts mei ner Ig no ranz, die 
mir in die sem Au gen blick un er träg lich selbst süch tig er-
scheint. Was, wenn nicht Boyd, son dern Shona selbst … 
Ich darf über haupt nicht da ran den ken, was dann ge we-
sen wäre.

»Ich kom me gut zu recht«, sagt Shona. »Es war an fangs 
ein biss chen un ge wohnt, aber du kennst die In sel. Hier 
küm mert sich je der um je den, wes halb ich mir nicht vor-
kom me wie eine ein sa me alte, ver wit we te Frau.« Sie lä-
chelt mich an, und ich den ke: Nun, das ist ge nau das, 
was mich da mals ver trie ben hat, aber ich spre che es nicht 
aus. »Boyd ist fried lich ein ge schla fen«, fährt Shona fort. 
»Er hät te es sich nicht an ders wün schen kön nen. Und er 
fehlt mir, an je dem ein zel nen Tag. Aber so ist das Le ben, 
Isla. Da mit müs sen wir uns ab fi n den.«

»Ach, Shona …« Sie ist so tap fer. Und ich füh le mich 
nach wie vor schlecht. 

»Hät te mir zu Be ginn mei nes Le bens je mand er zählt«, 
sagt sie, »dass ich ein mal fünf und fünf zig Jah re mit ein 
und dem sel ben Men schen ver brin gen wür de, ich hät te es 
nicht ge glaubt. Selbst als …« Sie stockt, und dann schüt-
telt sie den Kopf und lässt den Satz in der Luft hän gen.

»Wa ren dei ne El tern nicht auch ihr gan zes Le ben lang 
zu sam men?«, fra ge ich.




