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Eins

Das alte Haus kauert auf seinem Hiigel, abblitternde weifSe
Farbe, Erkerfenster und von Kletterrosen und Gifteiche tiber-
wucherte holzerne Spindelgelinder. Rosenauslaufer haben
Schindeln losgerissen, die nun zwischen den Trieben festhin-
gen. Die geschotterte Auffahrt ist mit griinspanigen Patro-
nenhiilsen tbersat. Martin Alveston steigt aus dem Truck,
er dreht sich nicht zu Turtle um, die im Fiihrerhaus sitzt,
sondern geht zur Veranda hinauf. Die Planken unter seinen
Kampfstiefeln tonen hohl, ein grofser Mann in Flanellhemd
und Levi’s-Jeans, der die glaserne Schiebetiir 6ffnet. Turtle
wartet, lauscht dem Ticken des Motors, dann folgt sie ihm.

Im Wohnzimmer ist eines der Fenster verrammelt, Blech
und anderthalb Zentimeter dickes Sperrholz sind am Rah-
men festgeschraubt und mit Schiefsscheiben bedeckt. Die
Einschusslocher sind so dicht beieinander, dass es aussieht,
als hitte jemand eine Flinte mit Kaliber .10 direkt vor die
Scheiben gehalten und uberall die Mitte herausgeschossen;
die Hiilsen schimmern in ihren zerkliifteten Hohlen wie Was-
ser auf dem Grund eines Brunnens.

Ihr Daddy offnet am Herd eine Dose Bush’s Beans und
reift ein Streichholz an seinem Daumen an, um die Flamme
zu entfachen, die flackert und langsam zum Leben erwacht,
brennendes Orange, das sich gegen die dunklen Redwood-
winde, die unlackierten Kiichenschranke, die fettverschmier-
ten Rattenfallen abzeichnet.



Die Hintertiir der Kiiche hat kein Schloss, nur Locher
fiir den Knauf und das Riegelschloss. Martin stof$t sie mit
dem Fuf$ auf und tritt auf die unfertige hintere Veranda
hinaus, wo es auf den bretterlosen Balken von Zaunlegua-
nen wimmelt und sich Brombeeren entlangranken, dazwi-
schen Schachtelhalme und mit weichem Pfirsichflaum tiber-
zogene, sduerlich riechende Ackerminze. Mit gespreizten
Beinen auf den Balken stehend, nimmt Martin die Brat-
pfanne von den abgeplatzten Schindeln, an die er sie gehdngt
hatte, um sie von den Waschbiren sauberlecken zu lassen.
Er dreht den Hahn mit einem rostigen Schraubenschlissel
auf und lasst Wasser in das gusseiserne Gefafs schieflen,
reifSt biischelweise Schachtelhalme aus und schrubbt die
schwierigen Stellen damit ab. Dann kommt er herein, stellt
die Pfanne auf den Herd, und das Wasser zischt und spritzt.
Er oOffnet den unbeleuchteten olivgriinen Kihlschrank,
nimmt zwei in braunes Einschlagpapier gewickelte Steaks
heraus, zieht sein Daniel-Winkler-Messer aus dem Giirtel,
wischt es am Oberschenkel seiner Jeans ab, pikst die Steaks
nacheinander mit der Messerspitze auf und lisst sie in die
Pfanne rutschen.

Turtle hiipft auf den Kiichentresen — griefSige Redwood-
platte, von alten Hammerabdriicken eingefasste Nigel. Sie
zieht eine Sig Sauer zwischen den leeren Dosen hervor und
offnet den Verschluss ein Stiick, um einen Blick auf das Mes-
sing in der Kammer zu werfen. Sie legt die Pistole an und
dreht sich um, weil sie seine Reaktion sehen will. Er steht da,
mit einer Hand an die Kiichenschrianke gelehnt, und lichelt
miide, ohne aufzuschauen.

Als sie sechs Jahre alt war, hatte er ihr eine Rettungsweste
zur Polsterung gegeben, hatte ihr gesagt, sie solle die hei-
3en ausgeworfenen Hiilsen nicht beriihren, und sie mit einer
.22er Ruger mit Kammerverschluss anfangen lassen, am



Kiuchentisch sitzend, die Waffe auf ein zusammengerolltes
Handtuch gestiitzt. Grandpa musste die Schiisse auf dem
Ruckweg vom Schnapsladen gehért haben, denn er war in
Jeans, Frotteebademantel und Lederslippern mit kleinen
Lederquasten hereingekommen, im Tiirrahmen stehen geblie-
ben und hatte gesagt: » Verdammt, Marty.« Daddy saf$ neben
Turtle auf einem Stuhl und las Humes Eine Untersuchung
itber die Prinzipien der Moral. Er legte das Buch aufgeschla-
gen auf seine Schenkel und sagte: » Geh auf dein Zimmer, Krii-
mel«, und Turtle ging die knarzende Treppe ohne Geliander
und Setzstufen hinauf, aus gemasertem Redwood geschnit-
tene Stiegen und gesplitterte, verzogene Treppenwangen aus
schlecht nachbehandeltem Primirholz, so verdreht, dass sie
die Nigel aus den Trittstufen zogen, die jetzt frei lagen und
sich unter der Last bogen. Unter ihr die schweigenden Manner,
Grandpas Blick auf sie gerichtet, die Kuppe von Martins Zei-
gefinger auf den vergoldeten Lettern des Buchriickens liegend.
Doch selbst oben, auf dem Sperrholzbett ausgestreckt und
den Armeeschlafsack uber sich gezogen, horte sie sie noch,
horte, wie Grandpa sagte: » Verdammt, Martin, so kann ein
kleines Madchen nicht aufwachsen«, und wie Daddy lange
gar nichts sagte und dann: »Das ist mein Haus, vergiss das
nicht, Daniel. «

Sie essen die Steaks nahezu schweigend, wahrend sich in
den grofSen Wasserglasern Sand absetzt. Auf dem Tisch zwi-
schen ihnen liegt ein Kartenspiel, auf dessen Schachtel ein
Narr abgebildet ist. Die eine Gesichtshilfte ist zu einem irren
Grinsen verzerrt, die andere hingt finster herunter. Als sie
fertig ist, schiebt sie ihren Teller von sich, und ihr Vater sieht
sie an.

Sie ist grofs fiir eine Vierzehnjahrige, mit einem fohlen-
artigen Korper: lange Arme und Beine, breite, aber schlanke
Hiiften und Schultern, der Hals lang und sehnig. Das



hervorstechendste Merkmal sind die Augen: blau, man-
delformig, in einem zu schmalen Gesicht mit breiten, spit-
zen Wangenknochen, und ihr schiefer Mund mit scheinbar
zu vielen Zahnen darin - ein hissliches Gesicht, das weif$ sie,
und ein ungewohnliches. Thre Haare sind dick und blond mit
sonnengebleichten Strihnen. Ein Muster aus kupferbraunen
Sommersprossen tiberzieht ihre Haut. Thre Handflachen, die
Innenseiten ihrer Unterarme und ihrer Schenkel zeigen ein
blaues Venengeflecht.

Martin sagt: »Geh deine Vokabelliste holen, Kriimel. «

Sie zieht ihr blaues Heft aus dem Rucksack und schligt
die Seite mit den sorgfiltig von der Tafel abgeschriebenen
Vokabeliibungen dieser Woche auf. Er legt die Hand auf das
Heft, zieht es tiber den Tisch zu sich heran. Er beginnt die
Liste zu lesen. »Ostentativ«, sagt er und schaut sie an.
»Kasteien.« So geht er die Liste durch. Dann sagt er: »Also
gut. Nummer eins. >Der Punktpunktpunkt arbeitete gern mit
Kindern.«« Er dreht das Buch herum und schiebt es ihr hin-
uber. Sie liest:

1. Der arbeitete gern mit Kindern.

Sie geht die Liste durch und ldsst die Zehenknochen auf dem
Boden knacken. Daddy sieht sie an, aber sie weif§ die Ant-
wort nicht. Sie sagt: » Kriminelles, vielleicht ist es der >Kri-
minelle«. « Daddy hebt die Augenbrauen, und sie tragt es mit
Bleistift ein:

1. Der Kriminelle arbeitete gern mit Kindern.
Er zieht das Buch tiber den Tisch und sieht es sich an. »Tja«,
sagt er, »dann sieh dir mal Nummer zwei an.« Er schiebt ihr

das Buch wieder hin. Sie sieht sich Nummer zwei an.
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2. Handlungen werden bei der Polizei ange-
zeigt.

Sie hort ihn durch die gebrochene Nase atmen, jeder einzelne
Atemzug ist ihr unertraglich, weil sie ihn liebt. Sie studiert
sein Gesicht, jede seiner Regungen, und denkt: Los, du Luder,
du schaffst das, du Luder.

»Guck mal«, sagt er, »guck mal«, und er nimmt ihren Blei-
stift und streicht Kriminelle durch und schreibt Pidagoge
hin. Dann schiebt er ihr das Buch hiniiber und sagt: »Kriimel,
was kommt bei Nummer zwei hin? Wir sind es doch gerade
durchgegangen. Es steht alles da.«

Sie betrachtet die Seite, die von allen Dingen im Raum
die geringste Bedeutung hat, ihr Kopf besetzt von seiner
Ungeduld. Er bricht den Stift entzwei, legt beide Hailften
vor das Heft. Sie beugt sich iiber die Seite, denkt: Dumm,
dumm, dumm und Scheifdversagerin. Er kratzt sich mit den
Fingerndgeln uiber die Bartstoppeln. »Okay.« Gebeugt vor
Erschopfung, zieht er einen Finger durch die blutige Pfiitze
auf seinem Teller. »Ist gut«, sagt er und wirft das Heft mit der
Riickhand durchs Wohnzimmer. »Ist gut, das reicht fiir heute,
das reicht — was ist nur mit dir los?« Dann, kopfschiittelnd:
»Nein, ist schon gut, nein, das reicht.« Turtle sitzt schwei-
gend da, Haarstrihnen hiangen ihr ins Gesicht, und er klappt
seinen Kiefer hinunter und nach links, wie um das Gelenk zu
testen.

Er greift nach der Sig Sauer und legt sie vor ihr auf den
Tisch. Dann zieht er das Kartenspiel tiber den Tisch, ldsst es in
seine andere Hand fallen. Er geht zu dem verrammelten Fens-
ter, stellt sich vor die kugelgespickten Zielscheiben, schalt das
Kartenspiel aus seiner Schachtel, zieht den Pik-Buben heraus
und hilt ihn neben sein Auge, zeigt ihr die Vorderseite, die
Riickseite, die Karte von der Seite. Turtle sitzt da, die Hande

II



flach auf den Tisch gelegt, und sieht die Pistole an. Er sagt:
»Sei kein kleines Luder, Kriimel.« Er steht vollig reglos da.
»Du bist ein kleines Luder. Willst du ein Luder sein, Kriimel? «

Turtle steht auf, stellt sich breitbeinig hin, hebt das Korn
auf Hohe ihres rechten Auges. Sie weifs, dass die Position des
Visiers stimmt, wenn der Rand diinn wie eine Rasierklinge
ist — neigt sich die Pistole nach oben, sieht sie einen verrateri-
schen Schimmer auf der Oberfliche des Visiers. Sie korrigiert,
bis dieser Rand zu einer diinnen, frei liegenden Linie gewor-
den ist, und denkt: Vorsicht, Vorsicht, Madchen. Im Profil ist
die Karte ein daumennageldickes Ziel. Behutsam bewegt sie
den Abzug, bis sie den zwei Kilo schweren Widerstand spiirt,
atmet ein, atmet mit der natiirlichen Entspannung ihres
Atems aus und driickt gegen diese zwei Kilo an. Sie schiefSt.
Die obere Hilfte der Karte flattert in einer Ahornsamenspi-
rale zu Boden. Turtle steht reglos da, abgesehen von leichten
Zuckungen, die an ihren Armen hinunterjagen. Er schiittelt
den Kopf, lichelt ein wenig und versucht es zu verbergen,
fahrt sich mit dem Daumen iiber die Lippen. Dann zieht er
noch eine Karte und halt sie hoch.

»Sei kein kleines Luder, Kriimel«, sagt er und wartet. Als
sie sich nicht riihrt, sagt er: » Gottverdammt, Kriimel. «

Sie priift den Hahn mit ihrem Daumen. Sie weifs, wie es
sich anfithlen muss, wenn man die Pistole richtig halt, und
grabt in diesem Gefuihl nach etwas Falschem. Der Rand der
Kimme verdeckt sein Gesicht, der griin leuchtende Tritium-
tropfen hat die GrofSe seines Auges. Thr Ziel folgt ihrer Auf-
merksamkeit, und einen Moment lang kront sein blaues Auge
den diinnen, flachen Horizont des Korns. Thre Eingeweide
schlingern und zucken wie ein Fisch am Haken, der das Weite
sucht, und sie rithrt sich nicht, der Abzug ist am Anschlag,
und sie denkt: Scheifle, Scheifle, sie denkt: Schau ihn nicht
an, schau ihn nicht an. Wenn er sie hinter Kimme und Korn
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sieht, lasst er es sich nicht anmerken. Behutsam bringt sie
das Visier mit der zitternden, unscharfen Karte iiberein. Sie
lasst ihren Atem langsam entweichen und schiefst. Die Karte
bewegt sich nicht. Sie hat sie verfehlt. Sie kann den Einschuss
auf dem Zielbrett sehen, eine Handbreit von ihm entfernt. Sie
entspannt den Hahn und senkt die Waffe. SchweifS liegt hell,
wie Spitzenborte auf ihren Wimpern.

»Versuch’s mal mit zielen«, sagt er.

Sie steht vollig reglos da.

»Versuchst du’s noch mal, oder was ist hier los? «

Turtle spannt den Hahn und hebt die Waffe von der Hiifte
vor ihr dominantes Auge, Kimme und Korn auf einer Hohe,
ebenburtige Lichtspalte zwischen ihnen, die Miundung so
unbewegt, dass man eine Miinze aufrecht auf das Korn stel-
len konnte. Die Karte dagegen bewegt sich ganz leicht auf
und ab. Ein kaum spuirbares Zittern folgt seinem Herzschlag.
Schau ihn nicht an, denkt sie, schau ihm nicht ins Gesicht.
Schau aufs Korn, schau auf den oberen Rand des Korns.
In der Stille nach dem Pistolenschuss entspannt Turtle den
Abzug, bis er klickt.

Martin dreht die unversehrte Karte in der Hand und unter-
sucht sie demonstrativ. » Genau, wie ich es mir gedacht habe«,
sagt er, wirft die Karte auf die Bodenbretter, geht zurtick zum
Tisch, setzt sich ihr gegeniiber, nimmt das Buch, das er aufge-
schlagen und mit dem Riicken nach oben auf den Tisch gelegt
hatte, und beugt sich dariiber. Auf dem verrammelten Fenster
hinter ihm ballen sich die Einschusslocher so dicht, dass man
sie mit einem 2 5-Cent-Stiick bedecken konnte.

Drei Atemziige lang steht sie da und sieht ihn an. Sie ldsst
das Magazin herausgleiten, driickt die Patrone aus der Kam-
mer und lisst sie in ihre Hand fallen, schliefSt den Verschluss
wieder und legt die Pistole, das Magazin und die Patrone
neben ihren schmutzigen Teller auf den Tisch. Die Patrone
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rollt mit einem Murmelgerdusch in einem ausladenden Bogen
tiber den Tisch. Er befeuchtet einen Finger und blattert um.
Sie steht da und wartet darauf, dass er zu ihr aufschaut, aber
er tut es nicht, und sie denkt: Ist das alles? Sie geht hinauf in
ihr mit dunklem, unlackiertem Holz getifeltes Zimmer, wo
sich die Gifteiche durch die Sprossen und den Rahmen des
Fensters auf der Westseite schlangelt.

An diesem Abend wartet Turtle auf ihrer Sperrholzpritsche
unter dem griinen Militarschlafsack und den Wolldecken und
hort den Ratten zu, die in der Kiiche an den schmutzigen Tel-
lern herumnagen. Manchmal hort sie das klack klack klack
einer Ratte, die auf einem Stapel Teller hockt und sich am
Hals kratzt. Sie hort Martin von Zimmer zu Zimmer gehen.
An Wandhaken hangen ihr Lewis Machine & Tool AR-10,
ihr Noveske AR-15 und ihre Remington 870 Pumpgun Kali-
ber .12. Jede Waffe hat einen eigenen Einsatzzweck. Thre
Kleider liegen sorgfiltig zusammengelegt in den Regalen, die
Socken sind in einer Reisetruhe am FufSende des Betts verstaut.
Als sie einmal eine Decke nicht zusammengelegt hatte, hatte
er sie im Garten verbrannt und gesagt: »Nur Tiere verwlsten
ihr Zuhause, Kriimel, nur Tiere verwusten ihr beschissenes
Zuhause. «

Am Morgen schliefst Martin den Giirtel seiner Levi’s, wah-
rend er aus seinem Zimmer kommt, und Turtle 6ffnet den
Kiihlschrank und nimmt einen Karton mit Eiern und ein Bier
heraus. Sie wirft ihm das Bier zu. Er setzt den Deckel auf die
Kante der Arbeitsplatte, schldgt ihn ab, trinkt im Stehen. Sein
Flanellhemd hingt offen um seine Brust. Seine Bauchmuskeln
bewegen sich beim Trinken. Turtle schlagt die Eier gegen die
Arbeitsplatte, hilt sie dann in der Faust hoch, driickt den
Spalt auf, lasst den Inhalt in ihren Mund fliefSen und wirft die
Schalen in den 20-Liter-Komposteimer.
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»Du musst mich nicht bringen«, sagt sie und wischt sich
mit dem Armel iiber den Mund.

»Das weifs ich«, sagt er.

»Du musst wirklich nicht«, sagt sie.

»Ich weif3, dass ich nicht muss«, sagt er.

Er bringt sie zum Bus, Vater und Tochter, die den Furchen
zu beiden Seiten des Mittelstreifens aus Zittergras folgen.
Links und rechts die dornigen, nicht blithenden Rosetten der
Stechdisteln. Martin driickt das Bier an seine Brust, knopft mit
der anderen Hand das Flanellhemd zu. Sie warten zusammen
an der geschotterten, von Fackellilien und schlummernden
Belladonnalilienzwiebeln gesaumten Haltebucht. Goldmohn
hat sich im Schotter eingenistet. Turtle riecht die verrottenden
Algen unten am Strand und den zwanzig Meter entfernten
Miindungstrichter, stinkend vor Fruchtbarkeit. In der Buck-
horn Bay ist das Wasser blassgriin, mit weiffem Flor um die
Felsnadeln herum. Weiter draufen tont sich der Ozean zu
einem blassen Blau, und die Farbe entspricht genau der des
Himmels, kein Horizontstreifen, keine Wolken.

»Schau dir das an, Krumel«, sagt Martin.

»Du brauchst nicht zu warten«, sagt sie.

»Ist gut fiir die Seele, sich so was anzuschauen. Du schaust
es dir an und denkst: gottverdammt. So etwas zu analysieren
heif$t, der Wahrheit niherzukommen. Du lebst am Rand der
Welt, und du denkst, du lernst etwas uber das Leben, wenn
du dir anschaust, was da draufen ist. Und wihrend du das
denkst, vergehen Jahre. Weifdt du, was ich meine?«

»Ja, Daddy.«

»Es vergehen Jahre, und du glaubst, irgendeine lebensnot-
wendige Arbeit zu tun, beim Betrachten die Finsternis auf
Abstand zu halten. Und dann wird dir eines Tages klar, dass
du keinen Schimmer hast, was zur Holle du da eigentlich
anschaust. Es ist absolut merkwiirdig, und es ist anders als
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alles andere, und das ganze Gegriibel war vollig umsonst,
jeder Gedanke, den du je hattest, ist an der Unerklarbarkeit
dieses Dings vorbeigegangen, an seiner Grofle und seiner
Gleichgtiltigkeit. Jahrelang hast du die See betrachtet und
geglaubt, sie wiirde irgendetwas bedeuten, aber sie bedeutet
gar nichts.«

»Du musst nicht hier runterkommen, Daddy.«

»Gott, ich liebe diese alte Lesbe«, sagt Martin. »Sie mag
mich auch. Du kannst es in ihren Augen sehen. Siehst du?
Echte Zuneigung. «

Der Bus ichzt, als er den Fuf§ des Buckhorn Hill umrun-
det. Martin ldchelt verschmitzt und prostet der in ihrem
Carhartt-Overall und ihren Holzfallerstiefeln riesig wirken-
den Busfahrerin mit seinem Bier zu. Sie starrt ihn an, ohne
eine Miene zu verziehen. Turtle steigt in den Bus und geht
nach hinten. Die Busfahrerin sieht Martin an, der strahlend
an der StrafSe steht, das Bier iiber dem Herzen, und mit
einem Kopfschiitteln sagt: »Du bist ein echtes Vollweib, Mar-
gery. Ein echtes Vollweib.« Margery schliefit die gummi-
gesiaumten Tiiren, und der Bus fihrt ruckelnd an. Als sie aus
dem Fenster schaut, sieht Turtle, wie Martin zum Abschied
eine Hand hebt. Sie ldsst sich auf einen freien Sitz fallen.
Elise dreht sich um, legt ihr Kinn auf die Lehne und sagt:
»Dein Dad ist so was von — cool.« Turtle schaut aus dem
Fenster.

In der zweiten Stunde lauft Anna vor der Klasse auf und
ab, die schwarzen Haare zu einem nassen Pferdeschwanz
zusammengebunden. Hinter ihrem Pult hiangt ein Taucheran-
zug, von dem es in einen Eimer hineintropft. Sie korrigieren
Rechtschreibtests. Turtle beugt sich tiber ihr Blatt, klickt mit
dem Zeigefinger auf ihrem Kugelschreiber herum, iibt, einen
Abzug zu betitigen, ohne Druck nach links oder rechts abzu-
geben. Die Madchen haben dinne, schwache Stimmchen,
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und Turtle dreht sich auf ihrem Stuhl um, wenn sie kann, um
ihre Lippen zu lesen.

»Julia«, sagt Anna zu Turtle, »wiirdest du bitte >Synek-
doche« buchstabieren und definieren? Und uns dann deinen
Satz vorlesen, bitte? «

Obwohl sie den Test korrigieren und obwohl das Blatt
eines anderen Maidchens genau vor ihr liegt, eines Mad-
chens, das Turtle auf eine aus dem Augenwinkel schielende
und fingerndgelkauende Weise bewundert, obwohl das Mad-
chen das Wort Synekdoche in seiner siuberlichen Schrift
mit glitzernder Gelstiftfarbe dort aufgeschrieben hat, schafft
Turtle es nicht. Sie setzt an: »S-I-N...«, und bricht ab, aufSer-
stande, einen Weg aus dem Labyrinth zu finden. Sie wieder-
holt: »S-I-N...«

Anna sagt sanft: »Na schon, Julia, das ist ein schwieriges
Wort. Es heifst Synekdoche, S-Y-N-E-K-D-O-C-H-E, Syncek-
doche. Mochte uns jemand sagen, was das bedeutet? «

Rilke, dieses andere, viel hubschere Madchen, hebt die
Hand, bildet mit den pinken Lippen ein aufgeregtes O. » Synek-
doche: eine Sprachfigur, in der ein Teil fur das Ganze steht;
»die Krone ist erziirnt«.« Turtle und sie haben die Arbeitsblat-
ter getauscht, und Rilke sagt es aus dem Gedichtnis auf, ohne
auf Turtles Blatt zu schauen, denn Turtles Blatt ist leer bis
auf die erste Zeile: 1. Kriminelle. Ungesetzliche. Kriminelle
Handlungen werden bei der Polizei angezeigt.« Turtle weifs
nicht, was es heiflen soll, wenn ein Teil fiir das Ganze steht.
Das ergibt fiir sie keinen Sinn, und was die Krone ist erziirnt
bedeuten soll, weif§ sie auch nicht.

»Sehr gut«, sagt Anna. »Ein weiteres unserer Worter mit
griechischem Ursprung, so wie —«

»Ah!« Und Rilkes Hand schiefSt nach oben. »Sympa-
thisch.<«

Turtle sitzt auf dem blauen Plastikstuhl, kaut auf ihren
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Knocheln herum, nach dem Schlamm vom Slaughterhouse
Creek stinkend, in ein zerlumptes T-Shirt und Levi’s-Jeans
gekleidet, deren Beine sie iiber ihre blassen, mit trockenen
Hautstellen tberzogenen Waden hochgerollt hat. Unter
einem Fingernagel ein rostfarbener Schmutzfleck von synthe-
tischem Motorol. Thre Finger tragen seinen prahistorischen
Geruch. Sie massiert das Schmiermittel gern mit blofSen Han-
den in den Stahl ein. Rilke tragt ihren Lipgloss auf; sie hat
schon ein sduberliches kleines x neben jede leere Zeile von
Turtles Arbeitsblatt gesetzt, und Turtle denkt: Guck dir die
Schlampe an. Guck dir nur mal diese Schlampe an. Drau-
Ben ist der windgepeitschte Platz mit Pfiitzen gesprenkelt, der
uberflutete StrafSengraben in aschfarbenen Lehm geschnitten,
dahinter der Waldrand. Turtle konnte in den Wald gehen und
wiirde nie gefunden werden. Sie hat Martin versprochen, es
nie zu tun, nie wieder.

»Julia«, sagt Anna. »Julia?«

Turtle dreht sich langsam um, sieht sie an und wartet,
lauscht.

Anna sagt sehr sanft: »Julia, wenn du bitte aufpassen wiir-
dest.«

Turtle nickt.

»Danke«, sagt Anna.

Als die Glocke zur groflen Pause lautet, stehen alle Schii-
ler gleichzeitig auf. Anna geht den Gang hinunter, legt zwei
Finger auf Turtles Tisch und halt lichelnd einen Finger in die
Luft, um ihr zu bedeuten, dass sie sie einen Augenblick lang
sprechen mochte. Turtle sieht zu, wie die anderen Schiiler
nach draufSen gehen.

»Also«, sagt Anna. Sie setzt sich auf einen der Tische,
und die stille, wachsame Turtle, die Gesichter aufmerksam
studiert, kann sie beinahe vollstindig lesen; Anna mustert
Turtle von oben bis unten: Ich mag dieses Madchen, denkt
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sie und uberlegt, was sie tun kann. Fiir Turtle ist das nicht im
Geringsten nachvollziehbar, denn sie hasst Anna, hat ihr nie
einen Grund gegeben, sie zu mogen, kann sich selbst nicht
leiden. Du Nutte, denkt Turtle.

»Also«, sagt Anna noch einmal. »Was hast du fiir ein
Gefuhl? « Thr Gesicht nimmt einen sanft fragenden Ausdruck
an — sie beifst sich auf die Lippe und lasst ihre Augenbrauen
nach oben klettern, wahrend sich nasse Strihnen aus ihrem
Pferdeschwanz losen. »Julia?«, sagt sie. In Turtles Nordkiis-
tenohren hat Anna einen kiihlen, affektierten Akzent. Turtle
war nie siidlich des Navarro River und nie nordlich des Mat-
tole River.

»Ja?«, sagt Turtle. Sie hat das Schweigen zu lange andauern
lassen.

»Was hast du fiir ein Gefiihl?«

»Kein besonders gutes«, sagt Turtle.

»Hast du denn eine der Definitionen richtig? «, fragt Anna.

Turtle weifs nicht, was Anna von ihr will. Nein, hat sie
nicht, und das muss Anna auch bewusst sein. Auf jede von
Annas Fragen gibt es nur eine Antwort: dass Turtle unfahig
ist.

»Nein«, sagt Turtle, »ich habe keine der Definitionen rich-
tig. Das heifst, die erste habe ich: >Kriminelle Handlungen
werden bei der Polizei angezeigt.««

»Was meinst du, woran das liegt?«, fragt Anna.

Turtle schiittelt den Kopf — es ldsst sich nicht mit Wor-
ten ausdriicken, und sie wird sich nicht dazu zwingen lassen,
etwas anderes zu sagen.

»Wie wire es«, sagt Anna, »wenn du irgendwann mal in
der Mittagspause hierbleibst und wir zusammen ein paar
Vokabelkarten schreiben?«

»Ich lerne ja schon«, sagt Turtle. »Ich weif nicht, ob das
was bringen wiirde. «
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»Gibt es denn sonst etwas, das dir helfen wiirde? « So macht
Anna das immer; sie stellt Fragen und tut so, als wiirde sie ihr
Freiriume lassen, aber es gibt keine Freirdume.

»Ich weifs es nicht«, sagt Turtle. »Ich gehe alle Listen mit
meinem Daddy durch —« Und da sieht Turtle Anna zogern,
und sie weifs, dass sie einen Fehler gemacht hat, weil die
anderen Mendocino-Midchen das Wort Daddy nicht benut-
zen. Meistens nennen sie ihre Eltern beim Vornamen, oder
sie sagen einfach Dad. Turtle spricht weiter. »Wir gehen sie
zusammen durch, und ich glaube, ich musste sie vielleicht
einfach noch ein bisschen ofter alleine durchgehen. «

»Du meinst also, du miisstest dich nur noch ein bisschen
mehr damit auseinandersetzen? «

»Ja«, sagt Turtle.

»Wie lernst du denn mit deinem Vater zusammen? «

Turtle zogert. Sie kann der Frage nicht ausweichen, aber sie
denkt: Vorsicht, Vorsicht.

»Na ja, wir gehen die Worter zusammen durch«, sagt Turtle.

»Wie lange denn?«, fragt Anna.

Turtle bearbeitet einen Finger mit ihrer Hand, ldsst den
Knochel knacken, blickt stirnrunzelnd auf und sagt: »Ich
weif$ nicht — eine Stunde?«

Turtle lugt. Sie sieht Anna an, dass sie es merkt.

»Stimmt das wirklich? «, fragt Anna. »Ihr lernt jeden Abend
eine Stunde? «

»Na ja«, sagt Turtle.

Anna sieht sie an.

»An den meisten Abenden«, sagt Turtle. Sie muss verheim-
lichen, dass sie die Waffen vor dem Feuer reinigt, wihrend
Martin neben dem Kamin sitzt und liest und der Schein des
Feuers erst auf ihre Gesichter und dann in den Raum stromt,
um schlieslich tiber den Boden wieder zu den Kohlen zurtck-
zuweichen.
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Anna sagt: »Wir werden das mit Martin besprechen mus-
sen.«

Turtle sagt: »Warte. Ich kann>Synekdoche«buchstabieren. «

»Julia, wir miissen mit deinem Dad sprechen«, sagt Anna.

Turtle sagt: »S-I-N«, und bricht dann ab, denn sie weifs,
dass das falsch ist, dass sie sich irrt, und sie hat nicht die
geringste Ahnung, wie es danach weitergeht. Anna betrachtet
sie kiihl, forschend, und Turtle schaut zurtick und denkt: Du
Luder. Sie weifs, wenn sie stirker protestiert, wenn sie noch
mehr sagt, wird sie irgendetwas verraten.

»Okay«, sagt Turtle, »okay.«

Nach der Schule geht Turtle zum Sekretariat und setzt sich
auf eine Bank. Von der Bank aus blickt man auf den Empfang,
den Schreibtisch der Schulsekretirin dahinter und ein kurzes
Stiick Korridor, das zu der grinen Tir des Schulleiterbiiros
fithrt. Hinter dieser Tuir sagt Anna: »Gott schuitze sie, Dave,
aber dieses Midchen braucht Hilfe, wirkliche Hilfe, mehr
Hilfe, als sie von mir bekommen kann. Himmel noch mal,
ich habe dreifSig Schiiler in dieser Klasse.« Turtle sitzt da und
knackt mit ihren Fingerknocheln. Die Rezeptionistin wirft
ihr kurze, gequilte Blicke zu. Turtle hort nicht sehr gut, aber
Anna redet laut und aufgeregt: »Meinst du, ich habe Lust
darauf, mich mit dem Mann zu unterhalten? Hor zu, hor
zu ... Misogynie, Abschottung, tibertriebene Vorsicht. Das
sind drei starke Warnsignale. Ich mochte, dass sie zur Schul-
psychologin geht, Dave. Sie ist eine AufSenseiterin, und wenn
wir nichts unternehmen, bevor sie auf die Highschool kommt,
wird sie noch weiter zurtickfallen. Wir mussen ihr jetzt helfen,
zu den anderen aufzuschlieflen ... Ja, ich weifS, das haben wir
schon versucht, aber wir miissen es eben weiter versuchen.
Und wenn es da wirklich ein Problem gibt ...« Turtles Einge-
weide ziehen sich zusammen. O Gott, denkt sie.

Die Sekretarin lasst einen Papierstapel lautstark auf den
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Tisch fallen und geht den Korridor entlang zur Tur, wiahrend
Schulleiter Green etwas sagt und Anna aufgeregt erwidert:
»Niemand will das? Was heifSt, niemand will das? Ich sage ja
nur, dass es Moglichkeiten gibt ... Na ja. Nein. Nichts. Ich
sage ja nur —« Und die Rezeptionistin steht vor der Tiir, klopft,
steckt den Kopf hinein und sagt: » Julia ist da. Sie wartet noch
auf ihren Vater.«

Das Gesprich verstummt. Die Sekretdrin geht an ihren
Schreibtisch zuriick. Martin druckt die Tur auf, sieht Turtle
kurz an und geht zum Schreibtisch. Die Sekretirin sieht ihn
durchdringend an. »Sie konnen einfach ...«, sagt sie und
macht mit dem Papierstapel eine Bewegung zur Tir hin.
Turtle steht auf und folgt ihm, vorbei am Schreibtisch und
den Gang hinunter. Er klopft einmal und o6ffnet die Tir.

»Herein, herein«, sagt Schulleiter Green. Er ist riesig, mit
einem rosa Gesicht und groflen weichen rosa Hinden. Das
Fett hiangt an ihm herunter und fillt seine khakifarbene Bund-
faltenhose. Martin schliefSt die Tur und bleibt davor stehen,
so hoch wie die Tur und beinahe so breit. Sein weites Flanell-
hemd ist nicht ganz zugekn6pft, und sein Schliisselbein schaut
darunter hervor. Die dicken, langen braunen Haare tragt er zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Sein Schliisselbund schnei-
det sich durch die Hosentasche, sodass an manchen Stellen die
weifSen Faden frei liegen. Selbst wenn Turtle es nicht wiisste,
hitte sie gemerkt, dass er die Pistole dabeihat, hitte es an der
Art und Weise gemerkt, wie er sein Hemd tragt, wie er sich
hinsetzt, aber weder Schulleiter Green noch Anna kommt es
in den Sinn; sie wiirden so etwas gar nicht fur moglich halten,
und Turtle fragt sich, ob es Dinge gibt, denen gegeniiber sie
blind ist, die aber von anderen Menschen gesehen werden,
und was das fiir Dinge sein konnten.

Schulleiter Green nimmt eine Schiissel mit Schokoladen-
bonbons vom Tisch und halt sie zuerst Martin hin, der
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abwehrend die Handflache hebt, und dann Turtle, die sich
nicht rithrt. »Wie war Thr Tag?«, fragt er und stellt die Schiis-
sel wieder auf seinem Schreibtisch ab.

»Ach«, sagt Martin, »ich hatte schon bessere.« So nicht,
denkt Turtle, so geht das nicht, aber warum sollst du wissen,
wie es geht, du bist schliefSlich nur ein Luder.

»Und wie geht es dir, Julia?«

»Gut«, sagt Turtle.

»Ah ja, nun, ich nehme an, das Ganze ist etwas anstren-
gend.«

»Also? «, sagt Martin und macht eine auffordernde Geste.

»Gut, reden wir dariiber, ja?«, sagt Schulleiter Green. Die
neuen Lehrer werden beim Vornamen genannt, aber Schullei-
ter Green ist eine Generation ilter, vielleicht auch zwei. » Auch
nach unserem letzten Gesprach hat Julia noch Schwierigkei-
ten im Unterricht, und wir sind etwas besorgt. Das Problem
betrifft auch ihre Noten. Ihr Leseverstandnis ist nicht, wie es
sein konnte. Sie tut sich bei den Prifungen schwer. Aber in
unseren Augen ist das eigentliche Problem weniger eine Frage
ihrer Fihigkeiten, es hiangt vielmehr auch mit ihrer Einstel-
lung zusammen. Wir glauben, sie hat den Eindruck, in der
Schule vielleicht, nun ja, nicht sehr willkommen zu sein, und
dass sie sich wohler fiihlen, sich dazugeborig fiihlen muss, um
wirklich Fortschritte machen zu konnen. So stellt sich das
Problem fiir uns dar.«

Anna sagt: »Ich arbeite schon eine ganze Weile mit Julia,
und meiner Meinung nach —«

Martin unterbricht sie, beugt sich auf seinem Stuhl vor,
verschriankt die Hinde ineinander. Er sagt: »Sie wird nach-
arbeiten. «

Turtle schluckt ihre Uberraschung hinunter; sie sieht Mar-
tin an und denkt: Was machst du denn? Martin soll Anna
direkt ins Gesicht sehen, sie weif3, dass er das kann — ihr
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direkt ins Gesicht sehen und machen, dass sie sich zufrieden-
gibt.

Anna sagt: »Julia scheint besonders mit Madchen Prob-
leme zu haben. Wir dachten — vielleicht wire sie bereit, ein-
mal mit Maya, unserer Schulpsychologin, zu sprechen. Viele
Schiiler finden es sehr stabilisierend, mit jemandem zu spre-
chen. Wir glauben, dass Julia davon profitieren konnte, hier
in der Schule ein freundliches Gesicht zu haben, jemanden,
dem sie sich anvertrauen kann —«

Martin sagt: »Sie konnen Julias Versetzung nicht davon
abhingig machen, dass sie zu einer Schulpsychologin geht.
Also, was konnen wir dafiir tun, dass sie versetzt wird?« Er
sieht Schulleiter Green an. In Turtle steigt Entsetzen auf, und
sie kampft es nieder, denn vielleicht begreift sie ja nicht und
Martin schon. Was machst du nur, Daddy?, denkt sie.

Anna sagt: »Martin, ich glaube, das ist ein Missverstind-
nis. Wir lassen Julia nicht die Klasse wiederholen. Weil uns
kein Budget mehr fiir die Sommerschule zur Verfugung steht
und die Fortbildungsschulen nur sehr begrenzte Kapazititen
haben, werden alle Schiiler auf die Highschool weiterbefor-
dert. Aber wenn sie die Mittelstufe ohne feste Freundschaf-
ten und mit ihrer jetzigen Lern- und Lesekompetenz verlisst,
wird sich das erst auf ihren Highschool-Lehrplan und dann
auf ihre Auswahlmoglichkeiten beziiglich des Colleges aus-
wirken. Weshalb es so wichtig ist, diese Fragen jetzt, im April,
anzusprechen, wo noch Zeit bleibt, bis das Schuljahr zu Ende
geht. Julias Wohlergehen steht im Vordergrund, und wir
sind der Meinung, dass ein wochentliches Treffen mit einem
Ansprechpartner in jedem Fall Teil der Losung sein sollte.

Martin beugt sich vor, und sein Stuhl quietscht. Er stellt
Blickkontakt mit Schulleiter Green her, hebt die Hande, wie
um zu fragen: Wenn es keine Konsequenzen gibt, was zur
Holle machen wir dann hier?
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Schulleiter Green sieht Anna an. Martin sieht sie an, als
wiurde er sich fragen, warum man ihr den Blick zuwenden
sollte. Dann schaut er schnell weg und sucht die Aufmerk-
samkeit von Schulleiter Green. Martin glaubt, dass Schullei-
ter Green das Sagen hat und dass er Schulleiter Green kna-
cken kann. Anna erscheint Martin sowohl zu anstrengend
als auch zu machtlos. Turtle weif§ nicht, warum er so denkt.
Bei keinem dieser Gesprache war Schulleiter Green je auch
nur ansatzweise von Martin beeindruckt. Sie kann sehen, wie
unerschiitterlich er ist. Turtle weif3, dass er einen Sohn mit
Down-Syndrom hat und seit weit iiber zwanzig Jahren Leiter
dieser Schule ist und dass Martin nicht seine Sprache spricht.
Nichts von dem, was Martin sagt, wird Schulleiter Green
von irgendetwas tiberzeugen. Dieses Treffen findet nur aus
Hoflichkeit statt, und sein einziger Zweck ist zu zeigen, dass
Turtle sich Miihe gibt und dass Martin sich mit ihren Lehrern
Miihe gibt, und Martin macht es nicht richtig, sagt nicht die
richtigen Dinge, versucht, Schulleiter Green zu irgendetwas
zu notigen, wie er ihn schon vorher zu notigen versucht hat.

»Martin«, sagt Anna, »es liegt mir sehr viel daran, mit Julia
zu arbeiten, und ich will alles tun, um sie auf die Highschool
vorzubereiten, aber mein Einfluss ist begrenzt, solange Julia
sich hier in der Schule nicht richtig einfiigt und unkonzent-
riert ist.«

»Mr. Green«, sagt Martin, als wurde er mit Anna disku-
tieren. Schulleiter Green legt die Stirn in tiefe Falten und
wackelt ein bisschen auf seinem Stuhl hin und her, die Hinde
vor seinem riesigen Bauch gefaltet. »Julias schulischer Erfolg
hingt nicht von besonderer Zuwendung oder therapeutischer
Behandlung ab. So kompliziert ist es gar nicht. Ihr Lernstoff
ist langweilig. Wir leben in aufregenden und schrecklichen
Zeiten. Im Nahen Osten herrscht Krieg. Der Kohlenstoffan-
teil in der Erdatmosphére wird bald 400 ppm betragen. Wir
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befinden uns mitten im sechsten groflen Artensterben. Im
nichsten Jahrhundert werden wir das Olférdermaximum
iiberschritten haben. Es kann gut sein, dass wir es jetzt
schon tiberschritten haben, oder wir machen mit dem Fra-
cking weiter wie bisher, was eine andere, aber nicht weni-
ger ernste Bedrohung fir das Grundwasser darstellt. Und all
ihren Bemiithungen zum Trotz konnten unsere Kinder ebenso
gut glauben, dass das Wasser wie durch Zauberei aus dem
Hahn kommt. Sie wissen weder, dass es unter ihrer Stadt eine
Wasserschicht gibt, noch dass sie einen gefihrlich niedrigen
Stand erreicht hat, noch dass es keinen Plan gibt, wie man
die Stadt mit Wasser versorgen soll, wenn sie einmal vollstin-
dig erschopft ist. Die meisten von ihnen wissen nicht, dass
funf der letzten sechs Jahre die heiflesten seit Beginn der Auf-
zeichnungen waren. Ich konnte mir vorstellen, dass das ihre
Schiiler interessieren wiirde. Ich konnte mir vorstellen, dass
sie sich fur ihre Zukunft interessieren. Stattdessen muss mein
Kind Rechtschreibtests machen. In der achten Klasse. Wun-
dert es sie da, dass sie mit dem Kopf woanders ist?«

Turtle schaut ihn an und versucht, ihn so zu sehen, wie
Schulleiter Green und Anna ihn sehen, und sie hasst, was sie
sieht.

Schulleiter Green sieht aus, als hitte er diesen Einwand
schon einmal gehort, von anderen, die ihn entschlossener
vorgebracht haben. Er sagt: »Nun ja, Martin. Das stimmt
nicht so ganz. Die letzten Rechtschreibtests finden in der fiinf-
ten Klasse statt. Unsere Achtklissler lernen Vokabeln grie-
chischen und lateinischen Ursprungs, die den Schiilern dabei
helfen, die von Thnen beschriebenen Phinomene zu verstehen
und zu thematisieren. «

Martin starrt Schulleiter Green an.

Schulleiter Green sagt: »Es stimmt allerdings, dass sie in
der Lage sein miissen, die Worter korrekt zu buchstabieren.«
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Martin beugt sich vor, und der Colt 1911 zeichnet sich
in seinem Kreuz unter dem Hemd ab, und auch wenn sein
Gesicht ruhig bleibt, demonstriert diese Bewegung seine phy-
sische Kraft und wirkt bedrohlich. Sitzen sich Schulleiter
Green und Martin so gegeniiber, wird klar, dass sie womog-
lich dasselbe wiegen, aber wihrend Schulleiter Green weit
uber seinen Stuhl lappt, ist Martin massiv wie eine Mauer.
Turtle weif3, bei diesem Treffen soll der Wille bekundet wer-
den, sich mit ihren Anliegen auseinanderzusetzen. Martin
scheint das nicht zu wissen. »Ich glaube«, sagt Martin, »wir
sollten Julia erlauben, die Beziehungen zu ihren Mitschii-
lern selbst zu steuern, wie sie es fiir richtig hilt. Sie kénnen
einem Maidchen nicht vorschreiben, extrovertiert zu sein.
Sie konnen ihr nicht vorschreiben, zu einer Therapeutin zu
gehen, und sie konnen sie nicht pathologisieren, weil sie von
einem 6den Lehrplan gelangweilt ist und sich ausgeschlossen
fithlt. An ihrer Stelle wiren Sie und ich genauso gelangweilt
und wurden uns genauso ausgeschlossen fuhlen. Ich werde
ihr also nicht sagen — und ich werde ebenso wenig zulas-
sen, dass es jemand anderes tut —, dass sie eine Sonderbe-
handlung braucht. Ich verstehe Thre Bedenken beztiglich der
hohen Anforderungen der Highschool, aber ich kann mich
des Eindrucks nicht erwehren, dass diese Anforderungen ein
niitzliches Gegenprogramm zu dem todlangweiligen Spief3-
rutenlauf aus Rechtschreibpriifungen und handlungsfreien
Kinderbiichern sein werden. Welche Herausforderungen das
kommende Jahr auch bringen mag, sie wird sich ihnen stel-
len. Aber ich verstehe Thre Befiirchtungen, und ich kann
Thnen hier und jetzt versprechen, dass ich mir mehr Zeit
nehmen werde, mit Julia zu lernen und ihr zu helfen, sich
die Lernkompetenz anzueignen, die ihr in Thren Augen fehlt.
Ich werde mir dafiir Zeit nehmen, jeden Abend und an den
Wochenenden. «

27



Schulleiter Green wendet sich an Turtle und sagt: »Julia,
was denkst du denn dariiber? Wiirdest du dich gern mit Maya
treffen?«

Turtle sitzt wie versteinert da, die Hinde ineinander geklam-
mert, kurz davor, die Knochel knacken zu lassen, den Mund
geoffnet. Sie schaut von ihrem Daddy zu Anna. Sie mochte
Anna beschwichtigen, kann Martin aber nicht widersprechen.
Alle sehen sie an. Sie sagt: » Anna will mir wirklich helfen, und
ich glaube, ich lasse es nicht wirklich zu.« Das scheint alle im
Raum zu tberraschen. »Ich glaube«, sagt Turtle, »ich muss
mich ein bisschen mehr anstrengen und mir ein bisschen mehr
von Anna helfen lassen, ihr vielleicht besser zuhoren. Aber
ich will zu niemand anderem gehen.«

Als das Gesprich beendet ist, steht ihr Daddy auf und 6ff-
net Turtle die Tiir, und dann gehen sie gemeinsam zum Truck
und sitzen schweigend auf der Sitzbank. Martin legt die Hand
an den Anlasser, den Blick auf das Seitenfenster gerichtet, und
scheint tiber etwas nachzudenken. Dann sagt er: »Ist das alles,
was du vom Leben erwartest? Eine ungebildete kleine Ritze
Zu sein?«

Er ldsst den Truck an, und als sie vom Parkplatz fahren,
wiederholt Turtle in Gedanken die Worter ungebildete kleine
Ritze. Seine Sichtweise wird ihr mit einem Mal klar, wie bei
einer Konservendose, deren Inhalt sich schmatzend lost. Sie
lasst Teile von sich namenlos und unerforscht, und dann,
wenn er sie benennt, erkennt sie sich in den Wortern genau
wieder und hasst sich selbst. Er schaltet mit stillem, energi-
schem Zorn. Sie hasst sich, hasst diesen unfertigen, unver-
putzten Spalt. Sie fahren die geschotterte Einfahrt hinauf,
er parkt vor der Veranda und schaltet den Motor ab. Sie
gehen die Stufen zur Veranda gemeinsam hinauf, und Daddy
geht in die Kiiche, nimmt ein Bier aus dem Kiihlschrank und
schldgt es an der Kante der Arbeitsplatte auf. Er setzt sich an
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den Tisch und kratzt mit dem Daumennagel an einem Fleck
herum. Turtle kniet sich hin, legt die Hinde auf das ausge-
bleichte Indigoblau seiner Jeans und sagt: »Es tut mir leid,
Daddy.« Sie lasst zwei Finger durch die frei liegenden weifSen
Fiden schliipfen und legt eine Wange auf die Innenseite seines
Schenkels. Er sitzt da, den Blick von ihr abgewandst, die Bier-
flasche mit Daumen und Zeigefinger umschlossen, und sie
fragt sich verzweifelt, was sie tun kann, ein kleines Madchen
mit einer Ritze, mit einer Ritze und ohne Bildung.

Er sagt: »Ich weifs nicht mal, was ich sagen soll. Ich weifs
nicht, was ich dir sagen soll. Die Menschheit 16scht sich selbst
aus — sie zerstort sich langsam, mit vereinten Kraften, scheifSt
sich selbst ins Badewasser, scheif$st auf die Welt, nur weil sich
niemand vorstellen kann, dass die Welt tiberhaupt existiert.
Der Dicke da und die Schlampe, die begreifen nichts. Sie
denken sich irgendwelche Hiirden fiir dich aus und wollen
dir vormachen, dass das die Welt ist; dass die Welt aus Hiir-
den besteht. Aber das tut sie nicht, und du darfst nie, wirk-
lich niemals glauben, dass es so ist. Die Welt besteht aus der
Buckhorn Bay und der Slaughterhouse Gulch. Daraus besteht
die Welt, und diese Schule ist blofS ... Schatten, Ablenkung.
Vergiss das niemals. Aber du musst aufpassen. Wenn dir ein
Patzer unterlduft, nehmen sie dich mir weg. Was soll ich dir
also sagen? Dass die Schule nichts bedeutet und du trotzdem
mitspielen musst?« Er sieht sie an, schitzt ihre Intelligenz ab.
Dann streckt er die Hand aus, packt sie am Kiefer und sagt:
»Was geht nur in diesem kleinen Kopf vor?« Er dreht ihren
Kopf von einer Seite auf die andere und sieht sie unverwandt
an. SchliefSlich sagt er: »Verstehst du das, Kriimel? Verstehst
du, was du mir bedeutest? Jedes Mal, wenn du morgens auf-
stehst, rettest du mir das Leben. Ich hore deine kleinen Fiifse
die Treppe herunterkommen und denke: Das ist mein klei-
nes Midchen, das ist es, wofur ich lebe.« Er schweigt einen
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Augenblick lang. Sie schiittelt den Kopf, ihr Herz knirscht
vor Zorn.

Abends wartet sie stumm, lauscht, berithrt ihr Gesicht
mit der kalten Klinge ihres Taschenmessers. Sie 6ffnet und
schlieft es gerduschlos, entriegelt das Liner-Lock mit dem
Daumen und ldsst den Sperrmechanismus langsam wieder
herunter, um ein Klickgerdusch zu vermeiden. Sie hort ihn
von Zimmer zu Zimmer gehen. Turtle schilt Halbmonde
von ihren Fingernidgeln. Als er innehilt, tut sie es ebenfalls.
Er ist im Wohnzimmer, lautlos. Langsam, leise klappt sie
die Klinge ein. Sie lisst ihre Zehenknochen an der Ferse des
anderen Fufles knacken. Er kommt die Treppe herauf und
hebt sie hoch, sie legt die Hinde um seinen Hals, und er tragt
sie die Treppe hinunter und durch das verdunkelte Wohn-
zimmer in sein Schlafzimmer, wo die Schatten der Erlen-
blatter an der Rigipswand im Mondlicht scharf und wieder
unscharf werden, die Blitter selbst vor dem Fenster von
dem dunkelsten, wichsernen Griin, in den rostschwarzen
Dielenbrettern Risse wie Axtwunden, die unvollendete Ver-
bindung zwischen Redwood und Rigipswand eine schwarze
Fuge, die sich in die unerforschten Tiefen des Fundaments
hinein 6ffnet, wo die dicken Primirholzbalken ihren Geruch
nach schwarzem Tee, Flussbettsteinen und Tabak ausdiins-
ten. Er legt sie hin, seine Fingerspitzen driicken Griibchen
in ihre Oberschenkel, ihre Rippen 6ffnen und schliefSen sich,
jede Mulde beschattet, jede Erhebung makellos weifS. Tu
es, denkt sie, ich will, dass du es tust. Sie liegt da, jeden
Moment darauf gefasst, wihrend sie die kleine griine, frisch
gesprossene Erle vor dem Fenster anschaut und denkt, das
bin ich, wihrend ihre Gedanken geliertes, blutiges Mark sind
im Leitungssystem ihrer hohlen Oberschenkelknochen und
in den gepaarten, leicht gekriimmten Knochen ihrer Unter-
arme. Er kauert tiber ihr und sagt mit ehrfurchtsvoll belegter
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Stimme: »Gottverdammt, Kriimel, gottverdammt.« Er legt
die Hinde auf die stumpfen Horner ihrer Hiiftknochen, auf
ihren Bauch, ihr Gesicht. Sie starrt ihn an, ohne zu blinzeln.
»Gottverdammt«, sagt er und fiahrt mit seinen vernarbten
Fingerspitzen durch das Gewirr ihrer Haare, und dann dreht
er sie um, und sie liegt auf dem Bauch und wartet auf ihn,
und sie will es und will es auch wieder nicht. Seine Beriih-
rung erweckt ihre Haut zum Leben, und sie schlieft es im
geheimen Theater ihrer Gedanken ein, wo alles erlaubt ist,
ihrer beider Schatten auf dem Laken, ineinander verwoben.
Seine Hand fahrt an ihrem Bein hinauf, umschlief3t ihren Po:
»Gottverdammt, gottverdammt«, sagt er, und seine Lippen
wandern zu den Hockern ihrer Wirbelsaule hinauf, er kiisst
jeden einzelnen, verharrt auf jedem einzelnen, sein Atem
erstickt vor Leidenschaft, und sagt: »Gottverdammt«, und
ihre gespreizten Beine geben die Schwirze ihrer Eingeweide
frei, und fiir ihn liegt dort ihre Wahrheit, das weif sie. Er
hebt ihre Haare an und drapiert sie auf dem Kissen, um ihren
Nacken freizulegen, und er sagt: »Gottverdammt«, seine
Stimme ein heiseres Flustern, wihrend seine Finger mit den
ubrig gebliebenen Hirchen spielen. Thr Hals ist gegen das
Kissen gedriickt, mit papiernen, nassen Blittern gefiillt, als
wire sie eine kalte Sickerstelle im Herbst und das winterliche
Wasser wiirde durch sie beide hindurchsickern, nach Pfeffer
und Kiefernnadeln schmeckend, Eichenblatter und der griine
Geschmack von Wiesengras. Er hilt ihren Korper fiir etwas,
das er versteht, und hinterhiltigerweise ist er das auch.

Als er schlift, steht sie auf und geht allein durchs Haus, halt
sich die angeschwollene Muschi, um die sich 16sende Warme
aufzufangen. Sie kauert sich in die Badewanne, betrachtet die
kupfernen Armaturen, schopft das kalte Wasser iiber ihren
Korper, das derbe Spinnengewebe seines Spermas zwischen
ihren Fingern, das selbst unter dem laufenden Wasser noch
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klebt und sich nur zu verdicken scheint. Sie stellt sich an das
Porzellanwaschbecken, wischt sich die Hiande, und es sind
die Augen ihres Vaters im Spiegel. Sie wiascht sich zu Ende,
dreht an dem kreuzférmigen Kupferhahn und blickt in das
mandelformige, weifS durchzogene Blau und die schwarze
Pupille, die sich selbststandig weitet und zusammenzieht.



Zwei

Als sich der Nebel aus dem noch von Tau qualmenden Gras
hebt, nimmt Turtle die Remington 870 vom Wandhaken,
entriegelt sie und zieht den Verschluss zurick, sodass die
grine Schrotpatrone sichtbar wird. Sie klappt die Flinte
zu, legt sie tber die Schulter und geht die Treppe hinunter
und durch die Hintertiir. Es beginnt zu regnen. Die Tropfen
prasseln von den Kiefern herab und stehen zitternd auf den
Nesselbldttern und Schwertfarnen. Sie balanciert tiber die
Balken der hinteren Veranda und steigt den von rauhdutigen
Gelbbauchmolchen und Schlangensalamandern wimmelnden
Higel voller modernder Baumstimme hinunter. Thre Fersen
durchbrechen die klebrige Kruste aus Myrtenblattern und
wiithlen die schwarze Erde auf. Vorsichtig steigt sie in Serpen-
tinen zur Quelle des Slaughterhouse Creek hinunter, wo der
Frauenfarn schwarze Stingel und Blitter wie griine Trinen
hat, die Kapuzinerkresse mit ihrem frischen, nassen Kresse-
geruch in wirren Kndueln herabhingt, die Felsen mit Schnor-
keln aus Ackerkraut verziert sind.

Die Quelle entspringt in einem bemoosten Winkel des Berg-
hangs, und das Wasser hat ein Bassin in den gewachsenen
Fels gegraben, einen zimmergrofSen Brunnen mit kaltem, kla-
rem, nach Eisen schmeckendem Wasser, den verwitterte, mit
den Jahren federleicht gewordene Stimme wie ein Strohdach
bedecken. Turtle setzt sich auf die Stimme, zieht ihre Kleider
aus, legt die Schrotflinte darauf und gleitet mit den FufSen
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voran in das steinerne Becken — denn hier sucht sie ihren ganz
eigenen sonderbaren Trost, und hier empfindet sie ihn als den
Trost eines kalten Ortes, von etwas Klarem, Kaltem, Leben-
digem. Sie halt den Atem an, lasst sich auf den Grund sinken,
zieht die Knie zu den Schultern hoch. Thre Haare schweben
wie Seegras um sie herum, und sie 6ffnet im Wasser die Augen
und schaut nach oben und sieht die sich auf der regenge-
sprenkelten Oberfliche abzeichnenden Umrisse sich aalender
Molche mit ihren gespreizten Zehen, ihren rotgoldenen, sich
ihr ungeschiitzt entgegenstreckenden Bauchen, ihren trige
wedelnden Schwanzen. Sie sind gekrimmt, verzerrt, trub,
wie es Dinge unter Wasser sind, und die Kalte tut ihr gut, sie
bringt sie zu sich selbst zuriick. Sie durchbricht die Oberfla-
che, zieht sich auf die Baumstimme hoch und fiihlt die
Warme zuriickkehren, wihrend sie den Wald um sich herum
betrachtet.

Sie erhebt sich, steigt den Hiigel vorsichtig wieder hinauf
und lauft, einen Fuf$ vor den anderen setzend, im starker wer-
denden Regen tiber die Balken der Veranda und dann in die
Kiiche, wo das schwarzschwinzige Wiesel hochschreckt und
aufschaut, eine Pfote iiber einem Teller voller alter Steakkno-
chen erhoben.

Sie legt die Schrotflinte auf den Tresen, geht zum Kuhl-
schrank, o6ffnet ihn und steht davor, nass, mit glatt auf ihrem
Riicken und vereinzelt an ihrem Gesicht klebenden Haaren.
Sie knackt Eier an der Arbeitsplatte auf, zerbricht sie tiber
ihrem Mund und wirft die Schalen in den Komposteimer. Sie
hort, wie Martin aus seinem Schlafzimmer kommt und den
Flur entlanggeht. Er betritt die Kiiche und schaut an ihr vorbei
durch die offene Kiichentiir in den Regen. Sie sagt nichts. Sie
senkt die Hande auf die Arbeitsplatte und lasst sie dort liegen.
Auf der Schrotflinte haben sich Wassertropfen gesammelt. Sie
hangen an den geriffelten griinen Patronen im Munitionsetui
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des Gewehrs. »Also, Kriimel«, sagt er und schaut an ihr vor-
bei. » Also, Kriimel. «

Sie stellt den Eierkarton weg. Sie nimmt ein Bier heraus,
wirft es ihm zu, und er fangt es auf.

»Zeit, dich zum Bus zu bringen? «

»Du musst nicht mitkommen. «

»WeifS ich.«

»Du musst nicht, Daddy.«

»Das weifs ich, Kriimel. «

Sie sagt nichts. Sie steht am Tresen.

Im zunehmenden Regen gehen sie zusammen die Strafse
entlang. Wasser stromt die Einfahrt hinunter, tiberzieht die
Spurrinnen mit Kiefernnadeln. Sie stehen am Ende der Ein-
fahrt. Am brockelnden Rand des Asphalts nicken Ruchgras
und Plattihrengras im Platzregen, Zaunwinde rankt sich an
den Halmen hinauf. Sie konnen den Widerhall des Slaughter-
house Creek in dem Wasserdurchlass unter dem Shoreline
Highway horen. Auf dem nickelgrauen Ozean befordern
kleine schaumgekronte Wellen Sahne an die schwarzen Bran-
dungspfeiler.

»Schau dir das Miststiick an«, sagt Martin, und sie schaut,
ohne zu wissen, was er meint — die Bucht, den Ozean, die Bran-
dungspfeiler, es ist nicht klar. Sie hort den alten Bus schalten,
als er um die Kurve biegt. »Pass auf dich auf, Kriimel«, sagt
Martin duster. Der Bus kommt quietschend zum Stehen und
stofSt mit einem erschopften Schnaufen und dem Schmatzen
von Gummisdumen seine Tiiren auf. Martin grifst die Bus-
fahrerin, die Bierdose tiber dem Herzen haltend, nichtern im
Angesicht ihres Spotts. Turtle steigt die Treppe hinauf und
geht durch den geriffelten, von Flichenleuchten im Boden
erhellten Gummikanal, dessen Rillen jetzt mit Regenwasser
gefillt sind, die anderen Gesichter mattweifSe Flecken, durch-
einandergewiirfelt in ihren dunkelgriinen PVC-Sitzbanken.
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Der Bus legt sich in eine Kurve, und Turtle kippt seitwirts
und fallt auf ihren freien Sitz.

Immer, wenn der Bus abbremst, fliefdt das Wasser unter den
Sitzen und durch die Gummirillen des Gangs nach vorn, und
die Schiiler heben angewidert die FiifSe. Turtle sitzt da und
sieht zu, wie das Wasser unter ihr hindurchliuft und einen
pinken Fingernagel mit sich fuhrt, der sich am Stiick gelost
hat und kieloben auf dem Strom treibt. Rilke sitzt auf der
anderen Seite des Gangs, die Knie an die Riicklehne gedriickt,
tiber ihr Buch gebeugt, eine Haarstrahne zwischen Daumen
und Zeigefinger hindurchziehend, bis nur noch ein Facher
aus Haarspitzen uibrig ist, ihr roter London-Fog-Mantel noch
voller Wassertropfen. Turtle fragt sich, ob Rilke ihn morgens
vor der Schule angezogen und gedacht hat: Okay, aber ich
muss diesen Mantel gut pflegen. Der Regen ist ungewohnlich
fir die Jahreszeit, aber niemand spricht das an. Turtle glaubt,
dass sich niemand aufSer ihrem Daddy Gedanken dariiber
macht. Sie fragt sich, was Rilke denken wiirde, konnte sie
sehen, wie Turtle nachts unter der nackten Glithbirne in ihrem
redwoodgetifelten Zimmer mit dem auf den Buckhorn Hill
hinausgehenden Erkerfenster sitzt, iber das zerlegte Gewehr
gebeugt, jedes Einzelteil mit Sorgfalt behandelt, und sie fragt
sich, wenn Rilke das sehen konnte, wiirde sie es verstehen?
Nein, denkt sie, natiirlich nicht. Natiirlich wiirde sie es nicht
verstehen. Niemand versteht irgendwen.

Turtle triagt eine alte Levi’s-Jeans tber einer schwarzen
Wollstrumpfhose von Icebreaker, ein feucht an ihrem Bauch
klebendes T-Shirt, ein Flanellhemd, eine viel zu grofle oliv-
griine Armeejacke und eine Baseballkappe mit Mesh-Einsatz.
Sie denkt: Ich wiirde alles dafiir geben, du sein zu konnen. Ich
wirde alles dafiir geben. Aber das stimmt nicht, und Turtle
weifs, dass es nicht stimmt.

Rilke sagt: »Deine Jacke gefallt mir echt gut.«
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Turtle schaut weg.

Rilke sagt rasch: »Nein, ich meine — sie gefallt mir wirklich.
Ich habe so was nicht, weifst du? Nichts in der Art — nichts
Cooles, Altes. «

»Danke«, sagt Turtle und zieht die Jacke tiber die Schultern
hoch, zieht die Hiande in die Armel zuriick.

»Du hast so einen Armeeladen-Kurt-Cobain-Look.«

Turtle sagt: »Danke.«

Rilke sagt: » Anna macht dich mit diesen Vokabeltests rich-
tig platt, was?«

»Scheif§ auf Anna, diese Scheiflnutte«, sagt Turtle. Die
Jacke liegt uibergrof$ auf ihren Schultern. Thre regennassen
Hinde mit den weifSen Knécheln hat sie zwischen die Schen-
kel geklemmt. Rilke stof3t ein tiberraschtes Lachen aus, schaut
nach vorn in den Gang und dann in die andere Richtung, zum
Ende des Busses; ihr Hals ist sehr lang, die Haare fallen in
glatten, schwarzen, glainzenden Strahnen an ihr herab. Turtle
begreift nicht, wie es so glanzend, so glatt sein, wie es diesen
Schimmer haben kann, und dann sieht Rilke wieder zu Turtle
heriiber, mit leuchtenden Augen, eine Hand auf den Mund
gelegt.

»O mein Gott«, sagt Rilke, »o mein Gott.«

Turtle sicht sie an.

»O mein Gott«, sagt Rilke noch einmal und beugt sich
verschworerisch zu ihr hertiber. »Das darfst du nicht sagen!«

»Wieso? «, sagt Turtle.

»Anna ist eigentlich echt nett, weifst du«, sagt Rilke, noch
immer vorgebeugt.

»Sie ist eine Fotze«, sagt Turtle.

Rilke sagt: »Wollen wir mal was zusammen machen?«

»Nein«, sagt Turtle.

»Okay«, sagt Rilke nach einer Pause. »Danke fiir das
Gespriach«, und sie wendet sich wieder ihrem Buch zu. Turtle
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schaut woandershin, auf den Sitz vor sich und dann aus dem
mit Wasser Uberzogenen Fenster. Zwei Madchen stopfen
sich eine Glaspfeife. Der Bus zittert und ruckelt. Eher wiirde
ich dich, denkt Turtle, vom Arschloch bis zu deinem kleinen
Nuttenhals aufschlitzen, als deine Freundin zu werden. Sie
hat ein Kershaw-Zero-Tolerance-Messer, von dem sie den
Pocketclip entfernt hat und das sie tief in ihrer Hosentasche
tragt. Du Luder, denkt sie, sitzt da mit deinem Nagellack
und fahrst dir mit den Handen durch die Haare. Sie weifS
nicht einmal, warum Rilke das tut. Warum untersucht sie
ihre Haarspitzen? Was gibt es da zu sehen? Ich hasse alles an
dir, denkt Turtle. Ich hasse es, wie du sprichst. Ich hasse dein
nuttiges Stimmchen. Ich hore dich ja kaum mit deinem hohen
Quieken. Ich hasse dich, und ich hasse diese glitschige kleine
Muschel zwischen deinen Beinen. Turtle sieht Rilke an und
denkt: Gottverdammt, sie schaut wirklich ihre Haarspitzen
an, als gibe es da etwas zu sehen.

Als die Glocke zum Essen lautet, geht Turtle mit schmat-
zenden Stiefeln den Hiigel hinunter zum Sportplatz. Die
Hinde in den Taschen vergraben, watet sie zum FufSsballtor
hinaus, und der Regen fegt in Boen tiber das geflutete Spiel-
feld. Der Wald um das Spielfeld herum ist schwarz vor Regen,
die Baume in der schlechten Erde vertrocknet und knorrig,
spindeldiirr. Eine Strumpfbandnatter gleitet tiber das Wasser,
in wunderbar schlingelnden Bewegungen, den erhobenen
Kopf nach vorn gereckt, schwarz mit langen griinen und kup-
ferfarbenen Linien, einem schmalen gelben Kiefer, schwar-
zem Gesicht, leuchtenden schwarzen Augen. Sie iberquert
den tiberschwemmten Graben und ist verschwunden. Turtle
will weg, will durchbrennen. Sie will Strecke machen. Abzu-
hauen, in den Wald zu gehen heifst, den Zylinder ihres Lebens
zu offnen, zu drehen und wieder zu verschliefSen. Sie hat es
Martin versprochen, hat es versprochen und versprochen und
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versprochen. Er kann nicht riskieren, sie zu verlieren, aber,
denkt Turtle, das wird er auch nicht. Sie weif$ nicht alles tiber
diese Wilder, aber sie weif$ genug. Sie steht umschlossen auf
dem weiten Spielfeld, schaut in den Wald hinaus und denkt:
ScheifSe. ScheifSe.

Die Glocke ldutet. Turtle dreht sich um und blickt zurtick
zur Schule auf dem Hiugel tber ihr. Flache Gebdude, uber-
dachte Laufginge, ein Pulk Mittelstufenschiiler in Regen-
manteln, aus verstopften Fallrohren stromendes Wasser.



Drei

Es ist Mitte April, fast zwei Wochen nach dem Treffen mit
Anna. Blaubeeren haben den alten Apfelbaum erklommen
und sich zu einer wild wuchernden Krone verschlungen.
Wachteln stockeln mit auf und ab hiipfendem Kopfschmuck
in nervosen Grippchen einher, Spatzen und Finken ziehen
tiber den Stimmen ihre Kreise. Sie geht durch den Obstgarten
und das mit Pflocken versehene Himbeerfeld zu Grandpas
Wohnwagen. Schimmel ist in Streifen an den Seitenflichen
heruntergelaufen. Die Aluminiumabdeckung um die Fens-
ter herum ist mit Moos abgedichtet. Aus Ansammlungen
von Laubstreu spriefSen Zypressentriebe. Sie hort, wie Rosy,
Grandpas alte Dackel-Beagle-Mischlingshiindin, sich aufrap-
pelt und zur Tir kommt, sich schittelt und ihr Halsband
klimpern lasst. Dann wird die Tiir aufgestofSen, und Grandpa
steht im Tarrahmen und sagt: »Hallo, Liebchen. «

Sie geht die Stufen hinauf und lehnt das AR-10 gegen den
Tirpfosten. Es ist ihr Gewehr, eine Flinte der Marke Lewis
Machine & Tool mit einem U.-S.-Optics-Zielfernrohr mit
5- bis 2. 5-facher VergrofSerung und einem Objektivdurchmes-
ser von 44 Millimetern. Sie liebt es, aber es ist so verdammt
schwer. Rosy springt mit flatternden Ohren auf und ab.

»Braves Madchen«, sagt Turtle zu Rosy.

Rosy schiittelt sich aufgeregt und wackelt mit dem Schwanz.

Grandpa lasst sich an dem ausklappbaren Tisch nieder und
giefSt sich zwei Fingerbreit Jack Daniel’s ein. Turtle setzt sich
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ihm gegentber, zieht ihre Sig Sauer aus einem verdeckten
Holster in ihren Jeans, nimmt das Magazin heraus und lasst
die Pistole mit geoffnetem Verschluss auf dem Tisch liegen,
weil Grandpa immer sagt, wenn ein Mann mit seiner Enkelin
Cribbage spielt, sollten beide unbewaffnet sein.

Er sagt: »Bist du gekommen, um mit deinem Grandpa
Cribbage zu spielen?«

»Ja«, sagt sie.

»Weifst du, warum du so gern Cribbage spielst, Liebchen? «

»Warum, Grandpa?«

»Weil es beim Cribbage um niedere tierische Instinkte geht,
Liebchen. «

Sie sieht ihn an und lachelt ein wenig, weil sie keine Ahnung
hat, wovon er redet.

» Ach, Liebchen«, sagt er. »Ich ziehe dich nur auf.«

» Ah«, sagt sie, und ldsst ihr Lacheln sich tiber das ganze
Gesicht ausbreiten, wahrend sie sich leicht von ihm abwen-
det und ihren Daumen an die Zihne legt. Es ist ein schones
Gefiihl, von Grandpa gehinselt zu werden, auch wenn sie
nicht versteht, was er meint.

Er betrachtet die Sig Sauer. Er greift tiber den Tisch, legt
eine Hand darauf, hebt sie hoch. Der Verschluss ist geoffnet,
die Kammer liegt frei, und er untersucht sie auf Verunrei-
nigungen, prift mit einer Fingerkuppe, ob sie ausreichend
geschmiert ist, wendet sie im Licht hin und her. »Pflegt dein
Daddy die Pistole fiir dich?«, fragt er.

Sie schiittelt den Kopf.

»Pflegst du sie selbst?«, fragt er.

»]a,«

Er legt den Fanghebel um und l6st den Schlittenfang. Vor-
sichtig zieht er den Schlitten heraus und inspiziert die Lauf-
schienen.

»Aber du feuerst das Ding nie ab«, sagt er.
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Turtle greift sich ein Kartenspiel, schittelt die Karten aus
der Packung, teilt den Stapel in der Mitte, mischt und macht
eine Bridge. Die mattierten Karten gleiten mit leichter Rei-
bung ubereinander. Sie klopft den Stapel fest auf die Tisch-
platte.

»Du schiefst damit«, sagt er.

»Wieso geht es um niedere tierische Instinkte?«, fragt sie,
teilt den Kartenstapel in der Mitte und betrachtet die Halften
in ihren Handen.

»Ach, ich weifS es nicht«, sagt er. »Das sagt man eben so.«

Sie nimmt die Pistole jeden Abend auseinander und rei-
nigt sie mit einer Messingbiirste und Baumwolllappchen.
Grandpa begutachtet die sauberen, leicht abgenutzten Schie-
nen und setzt dann den Schlitten wieder ein. Seine Finger zit-
tern, als sie ihn gegen die Riickholfeder driicken. Er scheint
vergessen zu haben, wie man den Fanghebel betitigt; er sitzt
da und betrachtet zogernd die Riegel und Hebel, als wiirde
er sich mit der Pistole nicht mehr zurechtfinden. Turtle weifS
nicht, was sie tun soll. Sie sitzt da, die zwei halben Stapel
noch in den Handen. Dann findet er den Fanghebel und ver-
sucht zweimal vergebens, den schwergdngigen Metallgriff zu
drehen, bis er ihn schliefSlich mit zitternden Handen einrasten
und den Verschluss langsam nach vorn gleiten lasst. Er legt
die Pistole beiseite und sieht Turtle an. Turtle mischt, macht
eine Bridge und knallt die Karten vor ihn auf den Tisch.

»Tja«, sagt er. »Du bist nicht dein alter Herr, so viel steht
fest.«

»Was?«, fragt Turtle neugierig.

» Ach«, sagt Grandpa, »schon gut, schon gut.«

Er streckt eine zitternde Hand aus und hebt die Hailfte der
Karten ab. Turtle legt die beiden Hailften aufeinander und
teilt je sechs Karten aus. Grandpa fachert die Karten vor sich
auf und seufzt, nimmt mit Daumen und Zeigefinger kleine
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Korrekturen vor. Turtle legt ihre Krippe ab. Grandpa seufzt
wieder, umfasst den Whiskey mit seiner grofsen Hand und
schwenkt ihn langsam in seinem Ring aus Kondenswasser,
sodass die Specksteine leise gegen das Glas klirren.

Er kippt den Drink hinunter, zieht Luft durch die Zihne,
giefSst sich einen weiteren ein. Turtle wartet schweigend. Er
kippt auch diesen hinunter und giefSt sich einen dritten ein.
Er sitzt da und ldsst den Whiskey langsam im Glas kreisen.
SchliefSlich sucht er zwei Karten aus und wirft sie in die Krippe.
Dann hebt er vom Stapel ab, und Turtle zieht die Startkarte,
die Herz-Konigin, und legt sie aufgedeckt auf den Tisch. Er
scheint etwas dariiber sagen zu wollen, dass die Startkarte
das Schicksal seines Blatts bestimmt hat, so als hitte ihm,
diese Feststellung noch auf den Lippen, die Komplexitit des
Ganzen die Sprache verschlagen.

»Die Laufschienen der Pistole«, sagt er nach einer Minute,
»sehen ziemlich gut aus. «

»Ja«, sagt Turtle.

»Nun ja, sie sehen ziemlich gut aus«, sagt Grandpa noch
einmal zweifelnd.

»Ich ole sie immer«, sagt sie.

Grandpa blickt sich plotzlich fragend im Wohnwagen um.
Sein Blick fihrt an der Decke entlang, Gber die stellenweise
abblatternde Tifelung aus Holzimitat, die schmuddelige
kleine Kuiche. Im Gang liegt Schmutzwasche auf dem Boden,
und Grandpa legt die Stirn in tiefe Falten, wihrend er all das
betrachtet.

»Du bist dran«, sagt Turtle.

Grandpa zupft eine Karte zwischen den anderen heraus
und wirft sie auf den Tisch. »Zehn«, sagt er.

Turtle spielt eine Fiinf aus und riickt mit ihrem Stift auf
dem Brett zwei Punkte vor auf finfzehn.

»Grandpa?«, sagt sie.
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»Zwanzig«, sagt er und zieht fur das Paar zwei vor.

»DreifSig«, sagt Turtle und legt einen Buben ab.

»Passe. «

Turtle rickt eins vor und legt eine Konigin ab. Grandpa
legt mit gespielter Erschopfung eine Sieben ab. Turtle spielt
eine Drei aus und riickt auf zwanzig vor. Grandpa legt eine
Sechs ab: »Hier, Liebchen«, sagt er, 6ffnet seinen Giirtel und
zieht das alte Bowiemesser herunter. Das Gurtelleder ist glan-
zend schwarz abgewetzt von der Scheide. Er halt es ihr in
der offenen Hand hin, wiegt es. »Ich benutze es nicht mehr«,
sagt er.

Turtle sagt: »Leg das hin, Grandpa. Wir missen noch aus-
zihlen, wie viel wir auf der Hand haben. «

»Liebchen«, sagt Grandpa und halt ihr das Messer hin.

»Zeig mir deine Karten«, sagt Turtle.

Grandpa legt das Messer vor ihr auf den Tisch. Der Leder-
griff ist alt und speckig schwarz, der Stahlknebel dunkelgrau.
Turtle greift iber den Tisch, nimmt Grandpas Hand und zieht
sie zu sich heran. Sie nimmt die vier Karten und schaut sie
an: Pik-Funf, Pik-Sieben, Pik-Zehn und die Startkarte, die
Herz-Konigin. »Tja«, sagt Turtle. »Tja.« Grandpa schaut
nicht auf seine Karten, er sieht nur Turtle an. Sie bewegt beim
Zihlen den Mund. »Fiinfzehn macht zwei Punkte, fiinfzehn
macht vier, die Strafle macht sieben, und die Lange Farbe
macht elf. Habe ich irgendwas uibersehen?« Sie ruckt mit sei-
nem Stift elf Punkte vor.

Grandpa sagt: »Nimm es, Liebchen.«

Sie sagt: »Ich verstehe nicht, Grandpa.«

Er sagt: »Dir stehen auch ein paar Sachen von mir zu.«

Sie lasst einen Knochel knacken, dann noch einen.

Er sagt: »Du wirst dich gut darum kiimmern. Es ist ein
gutes Messer. Wenn du das irgendeinem Hurensohn reinjagst,
wird er es spiiren. Dieses Messer ist von mir fiir dich.«
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Sie zieht es aus der Scheide. Der Stahl ist mit den Jahren
rauchig schwarz geworden. Oxidiert, wie sehr alter Karbon-
stahl es tut. Sie dreht die Klinge zu sich und blickt auf eine ein-
zige ununterbrochene, nicht funkelnde Linie ohne Scharten
oder Makel, eine schimmernde, polierte Schneide. Sie zieht
die Klinge sanft an ihrem Arm entlang, und goldene Haare
sammeln sich in einer Scheitellinie.

Er sagt: »Hol auch die Schleifsteine, Liebchen. «

Sie geht in die Kiiche, 6ffnet eine Schublade, nimmt das
alte Lederbiindel mit den drei Schleifsteinen heraus und geht
damit zum Tisch zuriick.

Er sagt: »Pfleg es gut.«

Sie sitzt stumm da und betrachtet die Klinge. Sie liebt es,
Dinge zu pflegen.

Rosy, die zwischen ihnen auf dem Boden sitzt, richtet sich
mit klimperndem Halsband auf. Sie schaut zur Tur, und dann
ist ein lautes Klopfen zu horen. Turtle zuckt zusammen.

»Das durfte dein Vater sein«, sagt Grandpa.

Martin 6ffnet schwungvoll die Tir und kommt herein. Der
Boden jammert unter ihm. Er nimmt die gesamte Breite des
Gangs ein.

»Menschenskinder, Dad«, sagt Martin. »Musst du wirk-
lich vor ihr trinken?«

»Sie hat nichts dagegen, wenn ich einen Drink nehme«,
sagt Grandpa. »Stimmt’s, Turtle? «

»Menschenskinder, Daniel«, sagt Martin. »Naturlich hat
sie nichts dagegen. Es ist nicht ihre Sache, etwas dagegen zu
haben, es ist meine. Es ist meine Sache, etwas dagegen zu
haben, und das habe ich auch. Deine Sache sollte es eigentlich
auch sein, aber du machst es wohl nicht dazu.«

»Na ja, ich weifs eben einfach nicht, was daran so schlimm
sein soll.«

»Ich habe nichts dagegen, wenn du mal ein Bier trinkst«,
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