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MELISSA BARBEAU

MEERESLEUCHTEN
Roman

Aus dem kanadischen Englisch  
von Ute Brammertz



Für Freshwater  

und alle meine Lieben,  

die es dorthin verschlägt



 
AUF SEE

Die Nachtluft ist warm über dem leuchtenden Meer. Wel-

len schlagen gegen den Schiffsrumpf. Mit einem Platschen 

durchbricht etwas die Oberfläche der Bucht, und Vivienne 

wirft einen Blick über Bord. Die Luft riecht nach Salzwas-

ser und brackiger Bilge. Die Brise weht auch Landgerüche 

herbei – Rauch von ersterbenden Feuern, die an den fernen 

Stränden wie entfachte Streichhölzer brennen, Heuwiesen, 

das Aroma der Wälder. Eine Welt der Düfte, bestehend aus 

Basis- und Kopfnoten, Gerüche, die vordergründig sind, 

und solche, die später kommen, die länger nachwirken. Wie 

Parfüm. Landgeräusche gibt es ebenfalls, aber sie sind weit 

weg und winzig. Splitter von Gelächter, das herzschlagar-

tige Bassbrummen eines Radios, wie durch eine dicke Glas-

scheibe, immer leiser werdend, während die Nacht auf die 

Morgendämmerung zuschlurft.

Langsam schneidet das Boot eine Schneise durch eine 

phosphoreszierende Wolke. Vivienne hält es lange genug 

an, um etwas in eine Tabelle einzutragen – Dinoflagella­

ten –, und lässt den Motor leerlaufen. Der Mond hoch oben 

ist blau. Als sie zu ihm aufblickt, erstrahlt ihr Gesicht in 

seinem Schein. Once in a blue moon. Den Ausdruck hat sie 

natürlich schon einmal gehört. Once in a blue moon bedeu-

tet: fast nie. Ungefähr dasselbe gilt für den alten Evinrude-

Außenbordmotor. Fast nie startet er beim ersten Ziehen – 7



Vivienne renkt sich, wenn sie ihn anwerfen will, oft beinahe 

die Schulter aus. Fast nie hört sie von Eliza. Und fast nie 

wird in dieser Bucht noch ein Wal gesichtet.

Aber heute ist es buchstäblich so. Der Mond ist blau, 

zumindest aus der Perspektive des Boots, das auf dem ru-

higen Meer schaukelt. Vivienne versucht, ihn zu kategori-

sieren, sich vorzustellen, wo er im Farbspektrum einzuord-

nen ist. Näher an Grün als an Violett. Türkis mit einer Art 

Schimmern. Eine Täuschung durch atmosphärischen Druck 

oder Sternenstaub oder Smog oder irgendwelche Emissio

nen in der oberen Stratosphäre. Eine Fischschuppe am 

Himmel.

Was auch immer das Blau verursacht hat, dort hängt er, 

angeschwollen, schwanger, und das reflektierte Licht färbt 

die Luft und das Wasser und das kleine Boot. Sättigt alles 

in der Bucht, sogar Vivienne selbst, als wäre der Mond mit 

einem blauen Farbfilter versehen und als befände sie sich 

in einem Film.

Sie ist den ganzen Sommer über in Damson Bay gewesen 

und hat Proben gesammelt und Messungen durchgeführt. 

Die meiste Zeit hat sie mit Warten verbracht. Warten auf 

Genehmigungen und Warten darauf, dass das Wetter mit-

spielt. Warten auf Anrufe, die nie kommen. Warten am Ufer, 

während der Wind weht und die Brandung gegen die Flut-

grenze schlägt, ganze Wochen hat sie wegen einiger Som-

merstürme vergeudet. Warten auf ruhige Nächte und Tage. 

Warten auf Seegang ohne tückische Wellen.

Diese frühmorgendliche Exkursion hat sie damit begon-

nen, in Ufernähe herumzutuckern, hat sich in und um die 

Helling und das Pfahlwerk des Kais geschoben, ist ent-

lang der rutschigen Felsen am Ende des Strands gefah-

ren. Sie hat sich mit einem Thermometer über Bord ge-8



beugt, um die Wassertemperatur zu messen, und Proben 

von den Quallenschwaden entnommen, die den Hafen ver-

stopfen. Jetzt hat sie die schützende Ufernähe hinter sich 

gelassen und ist um die Ecke in die weite Bucht gebogen. 

Sie fährt dicht an die Granitfelswand heran und schaltet 

den Motor aus. Das Boot driftet in der Strömung in einem  

lethargischen Kollisionskurs zum Steilhang. Die Ozeanwelt 

unter dem Kiel zu ihren Füßen ist eigenartig und fantas-

tisch. Vivienne leuchtet mit einer Taschenlampe ins Wasser. 

Der Lichtstrahl fängt Krebse ein, die zwischen winkenden 

Seetangwedeln herumhuschen. Plattfische schwimmen auf 

das Licht zu.

Vivienne holt Quallen hoch, wiegt sie und hält ihre 

Größe und die Anzahl und die Art mit einem wasserfesten 

Stift in einer laminierten Tabelle fest, bevor sie die meis-

ten zurückwirft. Manche lässt sie in Plastikbehälter voller 

Meerwasser fallen, den Fundort auf den Deckeln vermerkt, 

bevor sie zum nächsten Standort fährt, wo sie wieder von 

vorn beginnt. Ihre Augen gewöhnen sich an die Dunkel-

heit, noch während der erste Hauch des Sonnenaufgangs 

den Horizont erwärmt. Quallen mit gewölbten Obersei-

ten und herunterhängenden Tentakeln und Seestachelbee-

ren mit fluoreszierenden Bändern gleich Landebahnen, 

die sich über ihre ganze Länge hin erstrecken und bei der 

Nahrungsaufnahme leuchten, pulsieren durchs Wasser. 

Vivienne holt eine Handangel vom Boden des Boots und 

wirft den Pilker über Bord aus, beobachtet, wie sich die 

flaschengrüne Schnur abspult. Am Haken haben sich zwei 

schillernde Körper verfangen, die er nun auf dem Weg zum 

Meeresboden mit sich in die Tiefe reißt.

Die Fischer in der Bucht hatten sie damals im Juni, nach-

dem sie den bleiernen, blind vom Bootsboden hochstarren- 9



den Köder erspäht hatten, ermahnt, die Saison beginne erst 

in ein paar Wochen. Man hatte sie vor der Beamtin des DFO, 

des Department of Fisheries and Oceans, gewarnt und ihr 

diese Frau bis hin zu den raupenartigen Augenbrauen be-

schrieben. Sie hatten ihr Geschichten von beschlagnahm-

ten Booten, von Anhängern und Lastwagen erzählt, die 

direkt am Strand konfisziert wurden, doch ihre Mienen 

hatten sich verändert, als sie ihnen die Genehmigung zur 

Probenentnahme zeigte, die Erlaubnis, außerhalb der Sai-

son zu fischen, und zwar so viel sie wolle. Die Genehmi-

gung hatte sie zur Beschwichtigung gezückt und mit dem 

Plastik-Ziplocbeutel, der sie vor der Feuchtigkeit schüt-

zen sollte, herumgewedelt und davon gefaselt, sie sammle 

Quallen fressende Raubfische, falls sie denn welche finden 

könne. Sie hatte angefangen, sich nach den größten Jägern 

hier in der Gegend zu erkundigen  – Meeresschildkröten 

und Thunfische –, bis sie merkte, dass um sie herum voll-

kommenes Schweigen herrschte. Ihre Stimme verlor sich, 

als sie fragte, ob man hier je Haie sehe, und jemand ant-

wortete, ja, sicher. Das Schweigen war tief wie ein Brun-

nen, und sie war hineingestürzt, oder vielleicht hatte man 

sie auch gestoßen.

Dennoch gab es Warnungen und Ratschläge, als sie von 

ihren Plänen sprach, allein hinauszufahren. Allgemei-

nes Kopfschütteln angesichts der Vorstellung von ihr des 

Nachts allein auf dem Wasser.

Vivienne dreht die hölzerne Angelspule in trägen Krei-

sen. Der Meeresboden scheint weit unten zu sein, das 

Boot ist abgedriftet, während sie töricht zum Mond hoch-

schaute. Sie bewegt die Angelschnur, ein gemächliches, ste-

tes Auf und Ab. Langeweile und Meditation. Das viele Pil-

ken mit der Handleine den Sommer über hat die Farbe vom 10



Rand des wellentraktierten Dollbords abgerieben. Vivienne 

spürt, dass etwas an der Schnur zerrt, und beginnt zu zie-

hen, eine Hand nach der anderen, bis die Schnur schlaff 

wird. Sie zieht weiter, denn manche Fische schwimmen mit 

der Schnur nach oben. Noch zweimal, linke Hand über der 

rechten, und die Schnur spannt sich wieder. Das Gewicht! 

Ein großer Kabeljau oder vielleicht sogar der Heringshai, 

von dem man ihr erzählt hatte, es gebe ihn in der Bucht. 

Kühn genug, um emporzuschnellen und einen Fisch direkt 

von einer Angelleine zu holen, Fischer ziehen einen Kabel

jau hoch, und sein Hinterteil ist glatt abgebissen. Ihre 

Hände tun allmählich weh, und der Schmerz, der seit zwei 

Wochen in ihrem Rücken schlummert, flammt zwischen 

den Schulterblättern heftig auf. Eine Gestalt wird auf dem 

Weg zur Wasseroberfläche deutlicher erkennbar, bei ihrem 

Anblick verfängt sich Viviennes Atem in ihrer Kehle wie an 

einem Angelhaken, und es folgt ein Moment, als die Schnur 

an der Rudergabel hängen bleibt und sie befürchtet, sie 

werde ihr aus den Händen gleiten, aber dann zieht sie ein 

letztes Mal und zerrt ihren Fang über die Seite und direkt 

in die Plastikfischkiste am Boden des Boots.

Die Kreatur ist länger als die Kiste und dünn, ihre 

Schwanzflossen hängen über den Rand, Seetang tropft von 

ihren Schultern. Sie könnte sich über die Seite des Boots 

stemmen und zurück ins Wasser springen, aber der Haken 

steckt in ihrer Wange, und während sie zappelt, verheddert 

sich die Schnur um ihren seetangübersäten Rumpf, und es 

vergehen nur Momente, so scheint es, bis sie keuchend und 

reglos am Bootsboden liegt.

Vivienne greift sofort nach dem Eiscreme-Eimer, den 

sie sonst zum Schöpfen von Wasser aus dem Boot benutzt, 

und beugt sich über Bord, zu einem umgekehrten Schöp- 11



fen, um die Fischkiste fünf Zentimeter hoch mit Meerwas-

ser zu füllen. Die Kreatur schiebt, nach Sauerstoff schnap-

pend, eine Seite ihres mit Kiemen bewehrten Gesichts in 

die Lache. Sie liegt auf dem Haken, der sich in ihr Gesicht 

gegraben hat, und während sie mühsam nach Atem ringt, 

drückt er sich tiefer in ihr Fleisch. Rote Blütenblätter blü-

hen unter ihrer Wange auf und durchziehen das Wasser. 

Es erinnert Vivienne an einen Teebeutel, der das Wasser in 

einer Tasse Tee verfärbt, wenn man ihn mit einem Löffel 

ausdrückt, und sie fragt sich, was passieren würde, wenn 

sie mit dem Fuß auf das Gesicht der Kreatur treten würde.

Die Luft ist warm. Das Meer leuchtet. Ein Beben durch-

läuft den Körper der Kreatur, und dann liegt sie still da. 

Vivienne glaubt, dass sie das Bewusstsein verloren hat. Sie 

fragt sich, ob sie atmen kann. Einen Augenblick, einen ein-

zelnen Atemzug lang, während das Boot auf dem strahlen-

den Meer kaum schaukelt, stellt Vivienne sich vor, wie sie 

den Haken des Pilkers vom Gesicht der Kreatur löst. Sie 

stellt sich vor, wie sie den Fisch aus der Plastikkiste ins 

Meer kippt, in einem roten Wasserfall, und wie das Rot in 

den endlos schlagenden Wellen zu Pink verblasst und dann 

zu nichts. Vivienne stellt sich vor, wie die Kreatur davon-

schwimmt, mit dem Schwanz aufs Wasser schlägt, doch 

bevor der Fisch unter den Wellen abtauchen kann, ver-

schwindet die Fantasievorstellung.

Stattdessen springen Viviennes Gedanken zu dem Mo-

ment, wenn sie das Boot an den Kai bringen wird, und 

sie schaltet auf Notfallmodus um, als wäre sie an einem 

Unfallort oder bei einem Helikopterabsturz. Ihre vom 

Körper losgelösten Hände pulsieren gespannt, während 

sie auf Anweisungen ihres Gehirns warten. Sie ist bereit, 

Schaden einzuschätzen, eine Triage vorzunehmen, Lebens-12



zeichen zu überprüfen, eine Herzdruckmassage durchzu-

führen. Sie überlegt, wer vielleicht am Anlegeplatz wartet, 

und sucht den Bootsboden nach etwas ab, womit sich die 

Kreatur verbergen ließe. Wirft ein Netz über sie, schüttelt 

es auf, als wäre es eine Daunendecke. Breitet ihre Regen-

jacke über der Kreatur aus, kein ganz perfekt gemachtes 

Bett, aber fast, und legt dann den Kopf auf das Bündel und 

lauscht. Nichts. Sie stupst den Haufen mit dem Finger an 

und springt zurück, weil die Kreatur zuckt. Das Boot schau-

kelt unter ihren Füßen. Sie zieht ihren Kapuzenpullover aus 

und schichtet ihn über die Regenjacke. Wie zwei Kleidungs-

stücke, die willkürlich, beiläufig auf eine Tagesdecke ge-

worfen wurden.

Erst beim dritten Versuch springt der Außenbordmotor 

an. Bis Vivienne den Anlegeplatz erreicht, wird das Wasser 

in der Fischkiste trüb sein, und niemand kann dann bis 

zum Boden schauen.

13



 
GESEHEN

Es ist eine dieser klaren Nächte, wenn Geräusche meilen-

weit über die Meeresoberfläche getragen werden; die Luft 

ein kristallenes Weinglas, das auf die leichteste Berührung 

einer Fingerspitze reagiert. Eine dieser Nächte, wenn in der 

Brise das Seufzen Liebender oder das Geräusch eines letz-

ten Atemzugs zu hören sein könnte.

Vom Boot aus ist ein Mensch, der auf die Bucht hinaus-

blickt – jemand auf einer baufälligen Felsmauer, die oben 

auf dem Hügel die Grenzen eines ehemaligen Gartens mar-

kiert  –, unmöglich zu erkennen. Ein schwarzer Punkt in 

einem Feld aus Dunkelheit. Vor aller Augen und dennoch 

verborgen.

In einer Kleinstadt gibt es keine Geheimnisse. Nichts 

bleibt unbemerkt. Wirf den Salzstreuer auf dem Küchen-

tisch um, und am nächsten Morgen fragt dich jemand in 

der Schlange auf dem Postamt, ob du auch daran gedacht 

hast, eine Prise über die linke Schulter zu werfen, um den 

Teufel zu vertreiben.

15



 
DAS IST TAMA

Die Bewegung des Messers ist rasch und resolut, die Hand 

der Frau sicher. Tama nimmt eine fleischige Kuppel aus 

einer Schüssel, schneidet sie in Streifen und wirft die Strei-

fen in eine Plastikwanne, die neben ihrem Ellbogen auf der 

Edelstahlarbeitsfläche steht; die Wanne füllt sich mit jeder 

hinzugefügten Handvoll, Zellophanbänder gleiten wie Wür-

mer übereinander. Das Messer verursacht dumpfe Geräu-

sche, der kleine Hügel aus nassem Fleisch wächst, tropfend 

und glitschig. Der Haufen aus ganzen Quallen schrumpft, 

bis am Boden der Schüssel nur noch milchiger Matsch 

übrig bleibt.

Das Messer ist rasierklingenscharf und ein Luxus. Ein 

echtes Profimesser, nichts, wofür man im Lebensmittel-

laden Treuepunkte sammeln kann. Bradley hatte es im 

Internet für Tama bestellt. Es sollte nicht nur praktisch, 

sondern symbolhaft sein: um zu zeigen, wie ernst es ihnen 

mit diesem neuen Unterfangen, diesem Umzug nach Dam-

son Bay ist. Um zu zeigen, dass sie das kleine Bistro, das sie 

eröffnet haben, als Qualitätsprojekt angehen wollen, dass 

sie eine Ahnung davon haben, was sie da tun, dass sie ent-

schlossen sind. Tama soll wohl auch begreifen, dass sie alte 

Bande durchtrennen und schlechte Angewohnheiten weg-

schnippeln, dass sie einen Neuanfang wagen.

Das Neonlicht wird grell von der Fensterscheibe vor 17



ihr zurückgeworfen und macht die Außenwelt unkennt-

lich. Aus dem Radio dröhnt der Sound von E-Gitarren. Der 

Countrysender ist der einzige, der sich hier draußen stö-

rungsfrei empfangen lässt, und vor der Dämmerung, bevor 

der Morgenmoderator wieder auf Sendung geht, gibt es nur 

alte Songs über Liebeskummer und Verlust. Der Empfang 

ist glockenklar. Auf der anderen Seite des Küchenfensters, 

durch das sie nicht hinaussehen kann, muss der Himmel 

wolkenlos sein.

Ein Suppentopf mit Salzlake und noch einer voller Ein-

machgläser köcheln auf dem Herd. Eine Handvoll Deckel 

tanzen daneben in einer Kasserolle mit kochendem Wasser. 

Tama klickt den Deckel von einem Tupperbehälter voller 

Eichenblätter auf. Chlorophyllgeruch weht heraus.

Trotz des neuen Messers kommt das Restaurant noch 

nicht einmal ansatzweise aus den roten Zahlen. Tama hat 

ein Regal neben der Kasse angebracht, in das sie Einmach-

gläser aller Art gestellt hat – Konfitüren und Zitrusmar-

meladen und Muscheln in Salzlake –, sie erhofft sich ein 

paar Zusatzeinnahmen. Mit den Quallen ist sie ein Risiko 

eingegangen.

Die Fischer, die auf eine Tasse Kaffee vorbeischauen, 

nachdem sie auf dem Wasser waren, überbieten sich mit 

ihren apokalyptischen Meinungen zu der Quallenblüte, 

unter der die Küstenlinie erstickt: Die werden so dicht, 

Mädchen, dass sie das Boot ausbremsen; die Bucht wird 

zu einer Schüssel Gelatine, misch noch ein bisschen Vanil-

lesoße hinein, und du hast eine Nachspeise; ich glaube, die 

müssen bis ganz nach unten gehen – es wird nicht mehr 

lange dauern, dann kann man von der Klippe am Leucht-

turm springen und den ganzen Weg bis zum anderen Ende 

der Bucht hüpfen.18



Doch die Gespräche hatten Tama an die Quallensalate 

erinnert, die sie zum ersten Mal in einem japanischen Res-

taurant in Paris gegessen hatte. In dem Sommer, als Brad-

ley es nicht zu einem Besuch hinüberschaffte, weil er in der 

St. John’s Regatta mitrudern wollte. Quallenstreifen mit 

Ingwer und Chiliflocken. Dazu ein Glas gekühlter Sake. Das 

Gericht war unerwartet perfekt für einen schwülen August

abend auf der Rive Gauche gewesen. Sie hatte »Quallen ein-

machen« gegoogelt und ein Rezept gefunden, das Eichen-

blätter statt irgendeines unaussprechlichen chemischen 

Konservierungsmittels benutzte, damit sie nicht an Biss 

verloren, also hatte sie 100 % natürlich auf die Etiketten 

geschrieben, und sie hatten sich überraschenderweise als 

Verkaufsschlager herausgestellt. Allerdings vielleicht doch 

nicht so überraschend in einer Stadt, in der immer noch ein 

alljährliches Seehundflossen-Dinner stattfindet oder wo an 

jedem Freitagabend auf dem Herd ein Fischkopfeintopf kö-

chelt.

Die Blätter hat sie von den Bäumen gepflückt, die einst 

den überwucherten Garten der Jahrhundertwendevilla auf 

dem Hügel am Rand der Damson Bay säumten. Das Haus 

war von einem örtlichen Schiffsbauer errichtet worden. In 

Tamas Kindheit hatte es über dem Hafen aufgeragt – ein 

graues und gebieterisches Anwesen  –, doch irgendwann 

in den Jahren ihrer Abwesenheit war das Haus niederge-

brannt. Die Bäume standen noch, knorrig und übellaunig. 

Der Garten war ein guter Ort zum Verweilen, wenn man 

sich selbst ein wenig gebückt und krumm und übellaunig 

fühlte.

Früher am Tag war sie auf die unteren Äste einer der 

uralten Eichen geklettert und hatte mit baumelnden Füßen 

ein Mittagessen aus Crackern und Käse und einer Ther- 19



mosflasche Tee genossen. Ihre Augen waren dem Pfad 

den Hügel hinunter und den Strand entlang gefolgt, bis er 

außer Sicht verschwand, wobei sie wusste, dass er weiter 

aufs Land führte, wo ihr Vater einst seine Kaninchenfal-

len aufgestellt hatte. Dann folgte sie dem Pfad zurück zu 

dem verfallenen Leuchtturm auf der Spitze und von dort 

in die Bucht. Die Ebbe hatte eingesetzt. Die Schornsteine 

eines versunkenen Schiffs waren zu sehen, die Decks wur-

den langsam entblößt, sodass ein Garten aus Seetang frei-

gelegt wurde. Von ihrem Sitzplatz auf dem Ast bemerkte 

Tama einen grünen Pick-up, der von dem Gebäude losfuhr, 

das die Universitätsleute für den Sommer angemietet hat-

ten. Er ruckelte über die Schotterstraße in den Stadtkern, 

wo er auf dem Parkplatz des Cafés hielt. Eine Gestalt stieg 

aus dem Fahrerhaus. Dann hatte sich Tama wie ein Affe 

die Äste hinuntergeschwungen und auf den Rückweg den 

Hügel hinunter gemacht.

Mit einer langen Zange birgt sie die Gläser auf dem Herd 

und gibt in jedes eine Schicht Blätter. Sie füllt sie jeweils 

mit einer Schöpfkelle voller fleischiger Bänder und gießt 

kochende Salzlake darüber. Schraubt die Deckel fest zu. Als 

eine Reihe Weckgläser mit Quallen die hintere Ladentheke 

säumt, genehmigt sie sich ein Glas Gin. Öffnet die Fliegen-

gittertür und tritt ins Freie, um darauf zu warten, dass die 

Morgendämmerung in die Bucht lugt.

Die Welt strahlt – der Mond, die Sterne. Das Meer. Licht 

strömt aus den Fenstern des behelfsmäßigen Labors auf 

der anderen Seite der Bucht. Auf der Veranda sammelt sich 

Tau. Tama hält nach dem grünen Pick-up Ausschau, und als 

hätte sie ihn aus seinem Versteck hervorgewünscht, rum-

pelt der Wagen in Sicht und hält auf den Anlegeplatz zu. 

Ins Fahrerhaus kann sie nicht sehen. Der Wagen bleibt ste-20



hen, und eine einzelne Person steigt aus und lehnt sich an 

die Motorhaube, den Blick hinaus aufs Wasser gerichtet. 

Niemand sonst steigt aus dem Wagen. Niemand wartet im 

Fahrerhaus, entscheidet Tama. Sie friert an den Armen, sie 

hat keinen Pullover mitgebracht. Ihr Glas ist leer. Sie hört 

einen Außenbordmotor. Ein Boot, das in die Bucht fährt. Sie 

bleibt nicht lang genug, um zu beobachten, wie es andockt, 

oder um den Sonnenaufgang mitanzusehen.

21



 
LANDUNG

Das Boot wird, wie Vivienne weiß, zu hören sein, bevor es 

zu sehen ist, da das Motorengeräusch durch die frühmor-

gendliche Stille noch verstärkt wird.

Sie muss in die Bucht fahren, ohne Aufmerksamkeit zu 

erregen. Der Trick wird darin bestehen, es geruhsam an-

zugehen. Vivienne lässt den Außenbordmotor vor sich hin 

tuckern – das Kielwasser schäumt wie Sahne beim Schla-

gen oder wie Eier, wenn sie Baiser macht. Nicht wild, sich 

nur übereinanderfaltend. Sie trödelt in Richtung Strand, 

als sei sie überhaupt nicht in Eile. Als habe sie alle Zeit 

der Welt. Sie hofft, dass Thomas nicht am Anlegeplatz he-

rumlungert. Oder Bradley. Oder sonst jemand, der die Ell-

bogen auf die Mole stützt oder in einem Truck sitzt und 

raucht, bis die Luft im Fahrerhaus so blau ist, dass sie 

sich fragt, wie er noch durch die Windschutzscheibe sehen  

kann.

Doch als sie in Sichtweite des Kais fährt, steht dort nur 

der grüne Truck, und nur Colleen drückt sich mit einem 

Fuß von der Stoßstange weg. Keine glühwürmchenarti-

gen Lichtpunkte, die glimmende Zigaretten erkennen las-

sen. Keine Ellbogen, die Köpfe auf der Mole aufrecht hal-

ten, keine raucherfüllten Fahrerhäuser. Kein Bradley als 

Beifahrer. Vivienne blickt rasch zum Laternenpfahl. Kein 

Quad, das dort parkt. Kein Thomas. 23



Der Kai ist jetzt so nah, dass Vivienne die abblätternde 

gelbe Farbe sieht, die schleimige Helling aus Beton, die 

rostigen Anlegeklampen. Sie geht vom Gas und stellt den 

Motor ab. Das Boot treibt die letzten Meter und stößt an 

das mit Teeröl behandelte Holz. Colleen wartet darauf, dass 

Vivienne nahe genug herankommt und ihr die Festmacher-

leine zuwerfen kann. Vivienne wirft sie, aber sie wirft nicht 

weit genug, und die Leine prallt an einem seitlich am Kai 

befestigten Autoreifen ab und fällt ins Wasser. Die Hände 

nass und wund, holt sie sie wieder ein, während Colleen 

ungeduldig die Stirn runzelt. Verärgert darüber, durch 

Viviennes Tollpatschigkeit Zeit zu vergeuden. Vivienne ver-

sucht es nochmals, und diesmal fängt Colleen die Leine mit 

ihren großen Händen, schlingt sie um die Eisenklampe und 

sichert sie mit einem erdrosselnden Palstek. Viviennes Herz 

hämmert, ihre Finger sind Klauen, gefroren zur Form des 

Außenbordmotorgriffs.

»Wie ist es gelaufen?«

Vivienne sagt nichts. Schüttelt den Kopf.

»Alle fünf Eimer vollgekriegt? Du warst furchtbar schnell.«

Nichts.

»Du weißt ja, dass alles vorschriftsmäßig gemacht wer-

den muss. Wir können uns keine verzerrten Ergebnisse 

wegen nachlässiger Datensammlung erlauben.«

Vivienne packt einen der gefüllten Probeneimer, um den 

Weg freizuräumen, doch er entgleitet ihrem Griff. Ihre Ner-

vosität ist spürbar. Sie verliert das Gleichgewicht und fällt 

nach vorn, wobei sie seitlich mit dem Gesicht gegen das 

Dollbord knallt. Den Eimer lässt sie fallen, und Wasser 

schwappt heraus. Sie spürt, dass sich an ihrem Wangen-

knochen eine Schwellung bildet.

»Herrgott, Viv, pass doch auf!«24



»Wir haben heute Abend wenig Zeit, Colleen. Ich glaube, 

wir müssen uns beeilen.«

»Was redest du da? Wer wartet denn auf dich? Dieser 

Tom? Stehst du so unter Druck, weil du dich mit diesem 

Tom triffst? Ich hätte nicht gedacht, dass er dein Typ ist.«

»Die Fischkiste, Colleen. Hilf mir mit der Fischkiste.«

Vivienne bewegt sich schnell, unbesonnen. Das Boot 

schaukelt gefährlich.

»Die Eimer zuerst, Mädchen, oder wir werden nie an die 

Fischkiste kommen.«

Vivienne sieht es ein und beginnt, die Plastikeimer hoch-

zureichen. Colleen streckt die Hände nach ihnen aus, nimmt 

einen nach dem anderen, schlendert damit zum Truck. Setzt 

sie hinten auf der Ladefläche ab. Schlendert wieder zurück. 

Sie macht ganz langsam. Auf dem Rückweg schiebt sie die 

Hände in die Taschen.

»Bitte, Colleen. Bitte. Nimm das Ende der Kiste. Wir 

müssen sie in den Truck schaffen.« Viviennes Stimmlage 

hebt sich wie die Aufwärm-Arpeggios einer Opernsänge-

rin, gleitet die Tonleiter hoch wie etwas, das nachmittags 

im öffentlichen Rundfunk zu hören ist. Allmählich fühlt 

Vivienne sich körperlos. Sie fragt sich, ob sie sich vielleicht 

aus dieser Situation teleportieren kann, wenn sie es sich 

nur fest genug vorstellt. Sich fortteleportieren von Colleen 

und der Notwendigkeit, die Plastikkiste und ihre fischige 

Fracht aus dem Boot und auf die Ladefläche des Trucks zu 

bekommen, bevor jemand auf das Vorfeld des Anlegeplat-

zes fährt.

Sie kann das Heulen eines Quads hören.

»Colleen, du musst das Ende nehmen. Es ist zu schwer 

für mich.« Vivienne rempelt jetzt unten im Boot herum wie 

ein Elefant im Porzellanladen oder ein Bär in einem Boot. 25



Ein tollpatschiger, daumenloser Bär, der nichts fest im 

Griff hat: die Fischkiste, die Wirklichkeit. Sie tritt gegen 

die Angelspule, verheddert sich in der Schnur, fällt über 

den Sitz.

»Ich hab was. Ich hab was da drin. Wir müssen sie hier 

wegbringen. Sie muss in den Truck.«

»Was? Was hast du da drin?« Endlich ist Colleens Inte

resse geweckt. »Was ist da drin?«

Colleen springt ins Boot und wirft den Kapuzenpullover 

beiseite, den Vivienne über dem fast perfekt gemachten Bett 

ausgebreitet hatte. Der Umriss des Schwanzes der Kreatur 

ist deutlich unter der zerknautschten gelben Regenjacke 

erkennbar. Das Quad kommt näher. Es fährt den Weg den 

Hügel herunter, und die unebene Straße lässt die Schein-

werferlichter hüpfen. Unter dem Netz bewegt sich etwas 

kaum merklich. In dem Bett liegt ein Ungeheuer. Colleen 

reißt die Hand zurück.

»Es lebt.« Eine Feststellung, keine Frage.

Es lebt. Vivienne spürt ein Rauschen von Blut hin zu 

ihrem Herz.

»Bitte.« Vivienne fleht. Sie versucht, inmitten der Angst, 

die durch ihren Kreislauf peitscht, ein Quäntchen freudige 

Erregung herauszuspüren, aber da ist nichts. Stattdessen 

würgt sie ein wenig.

Endlich begreift Colleen den Ernst der Lage.

»Reiß dich zusammen«, zischt sie.

Die Last der Entdeckung wiegt schwer auf Viviennes 

Schultern, die Last der Entdeckung und die Angst, dass sie 

dieses Ding ermordet, dass die Kreatur am blutigen Boden 

der Kiste ertrinkt. Sie stellt sich abermals den Haken durch 

die Wange vor, den bleiernen Pilker, der aus der Wunde 

baumelt.26



Doch da geht es schnell. Colleen springt aus dem Boot 

und blafft Anweisungen. Sie hieven die Fischkiste hoch, 

Vivienne im Boot und Colleen auf dem Kai, und gemeinsam 

schaffen sie sie an Land. Vivienne springt auf den Anle-

geplatz. Noch ein Hieven, und die Fischkiste liegt auf der 

Ladefläche des Trucks. Colleen wuchtet die Klappe zu, als 

Thomas dröhnend neben ihnen hält.

»Hallo, Skipper!«, ruft er Vivienne zu.

Colleen geht rasch an ihm vorbei und spricht über die 

Schulter.

»Vivienne fühlt sich nicht gut. Eine unruhige Fahrt im 

Boot. Wir fahren zurück zum Labor.«

»Seekrank? Du armes kleines Stadtkind. Du siehst defi-

nitiv ein bisschen grünlich aus.«

Colleen steht in der offenen Tür des Trucks, ein Fuß auf 

der Stufe.

»Vivienne, wir müssen los. Ich möchte diese Proben 

gleich bearbeiten.«

Tom kehrt Colleen den Rücken zu und verdreht vor Vi

vienne die Augen, in der Hoffnung auf ein Lachen. Vivienne 

schüttelt den Kopf über ihn.

»Du armes Ding, du siehst gar nicht gut aus. Ich schau 

vielleicht später mal vorbei und fahr dich nach Hause. 

Wenn du mit dem Schnippeln und Würfeln fertig bist.« Er 

lässt den Motor aufheulen. »Bis später.« Und schon ist er 

auf dem Weg den Hügel hinauf. Die Sonne späht über den 

Horizont.
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TRIAGE

Die Kreatur in der Fischkiste liegt sicher auf der Ladeflä-

che hinter ihnen, und sie sitzen eine Minute lang in dem 

dunklen Fahrerhaus. Keine ganze Minute, aber die Zeit-

spanne, in der man einundzwanzig, zweiundzwanzig, 

dreiundzwanzig sagen kann. Zum ersten Mal ist Vivienne 

froh über Colleens Schweigsamkeit.

Anfang Juni waren sie gemeinsam aus St. John’s her-

gefahren, und als sie die Foxtrap Access Road hinter sich 

gelassen hatten, bestand der Soundtrack der Fahrt haupt-

sächlich aus Schweigen. Vivienne hatte beim Verlassen 

der Stadt geplappert und den kleinen Raum mit Wörtern 

gefüllt, doch Colleen hatte gesagt: Dürfte sie bitten? Sie 

müsse sich aufs Fahren konzentrieren. Und: Sie könne bei 

offenen Fenstern nicht hören, was Vivienne sage. Und: Viel-

leicht könnte Vivienne nach Elchen Ausschau halten? Doch 

es war sonnig und hell und mitten am Vormittag, weitab 

der dämmrigen Ränder des Tages, wenn Elche dazu neig-

ten, auf den Highway zu trotten. Gelangweilt und wortlos 

spähte Vivienne durch das Fenster auf die elchlose Mond-

landschaft des Butterpot Parks. Ihre Ohren füllten sich mit 

dem Geräusch von vorüberwehendem Wind.

Das einzige Geräusch ist jetzt das von Meerwasser am 

Anlegeplatz. Die Fenster sind einen Spalt geöffnet, und eine 

Zunge aus Luft leckt herein. Colleen starrt in den Rück- 29




