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«In den Handen einer der bedeutendsten amerikanischen
Schriftstellerinnen erhebt sich das Alltagliche zu einem
hinreiBenden Portrat einer Schwarzen Frau.» Claudia Rankine

Die sensationelle Entdeckung aus der US-Moderne, erstmals auf Deutsch!

Maud Martha Brown wachst in den 1920ern in der South Side von Chicago
auf. Inmitten von verfallenen Kneipen und Gberwucherten Garten traumt
sie von New York, von der groBen Liebe, von einer heiteren Zukunft. Sie
schwarmt flr Lowenzahn, verliebt sich das erste Mal, dekoriert ihre erste
eigene Klche, bekommt ein Kind. Auch ihr hellhautigerer Mann hat
Traume: vom «Foxy Cats Club», von anderen Frauen, vom Krieg. Und
dann ist da als allgegenwartiger Begleiter noch der Rassismus dieser Zeit,
angesichts dessen es nicht immer leicht fallt, Gleichmut und Wiuirde zu
bewahren.

In lakonischen Vignetten skizziert Gwendolyn Brooks den Alltag einer
jungen Schwarzen Frau und erschafft dabei groBe Weltliteratur.
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Fiir meine Familie



Maud Martha wurde 1917 geboren.
Sie lebt noch immer.



Beschreibung
von Maud Martha

Sie mochte Schokolinsen und Biicher und gemalte Musik
(tiefblau oder zartsilbern) und den sich wandelnden Abend-
himmel, von den Stufen der hinteren Veranda aus betrachtet.
Und Léwenzahn.

Sie hatte auch Lotosblumen gemocht oder Sommerastern
oder Japanische Iris oder Wiesenlilien - ja, auch Wiesenlili-
en, weil sie schon bei dem Wort «Wiese» begann, tiefer zu
atmen, entziickt die Arme hochriss oder gern hochgerissen
hitte, je nachdem, wer bei ihr war, hinauf zu dem, was da
womoglich vom Himmel aus zuschaute. Aber hauptsich-
lich sah sie Lowenzahn. Gelbe Alltagsedelsteine, mit denen
das geflickte griine Kleid ihres Hinterhofs verziert war. Sie
mochte diese nuichterne Schonheit, mehr noch aber ihre All-
taglichkeit, denn darin glaubte sie ein Abbild ihrer selbst zu
erkennen, und es war trostlich, dass etwas, was gewohnlich
war, gleichzeitig eine Blume sein konnte.



Und gerngehabt werden konnte! Gerngehabt zu werden
war der innigste Herzenswunsch von Maud Martha Brown,
und manchmal, wenn sie ihren Lowenzahn nicht anschaute
(denn man schaute ihn ja nicht standig an, oft musste man
Tische und Stithle abstauben oder Tomaten schneiden oder
Betten machen oder einkaufen gehen, und in den kélteren
Monaten gab es iiberhaupt keinen Lowenzahn), dann war
es kaum zu glauben, dass ein Ding von nur alltdglichem
Reiz - wenn man die Reize einer Blume iiberhaupt alltdglich
nennen konnte - ebenso leicht zu lieben war wie etwas herz-
erobernd Schénes.

So wie ihre Schwester Helen!, die mit ihren fiinf Jahren
nur zwei Jahre jlinger war als sie und fast genau so grofy und
schwer und stark wie sie. Aber ach, diese langen Wimpern,
diese Anmut und die feinen Bewegungen ihrer Hinde und
Fifle.
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Friihlingslandschaft:
Ausschnitt

Die Schule wirkte solide. Braunlich roter Backstein, schmut-
zig weifle Steinsimse. Massiver Schornstein, unverkleidet,
serios. Der Himmel war grau, allerdings machte die Sonne
irgendwo da oben kleine silberne Versprechungen, Andeu-
tungen. Es windete. Das sollte ein Junitag sein? Er glich eher
den letzten Novembertagen. Es war mehr als ziemlich diister.
Trotzdem, es gab da diese kleinen Versprechungen, halb im
Verborgenen; ob sie sich erfiillten, konnte niemand wissen.

Mit dem Wind wehten die Kinder die Strafle entlang und
bogen um die Ecke in den braunroten Backsteinschulhof. Es
war wunderbar. Rosa Farbtupfer, blaue, weifle, gelbe, griine,
purpurrote, braune, schwarze, getragen von zappelnden klei-
nen Stangeln, braun, hellbraun oder schwarzbraun, wehten
an den unschonen, grauen, verfallenen Wohnhéusern ent-
lang, vorbei an den Fleckchen mit schmutzigem, spérlichem
Gras, die tapfer ihre schmalen Fahnen hochhielten: Rasen



bitte nicht betreten - frisch gesdt. In den Gebduden gab es Le-
ben. An diesen klitzekleinen Leben wehten die Kinder vor-
bei. Zwang, Verbot, Wiirgegriff — dariiber machten sie sich
keine Gedanken. Sie unterhielten sich kreischend dartuber,
wie man Locken oder Elvis-Tollen fixierte, iiber «eklige»
Jungs und «klasse» Jungs, tiber Joe Louis, iiber Eiscreme,
Fahrrider, Baseball, iiber Lehrer und Priifungen, iiber Duke
Ellington, tiber Bette Davis. Sie sprachen — zumindest Maud
Martha - tiber den Stuf8kartoffelpie, der zu Hause auf den
Tisch kdme.

Es war sechs Minuten vor neun. In einer Minute wiirde es
zum letzten Mal klingeln. «Los! Thr kommt zu spét!» Leise
Rufe. Schnellere Schritte. Wippende Schultaschen. Unver-
meidlich jedoch das dicke Méadchen, das unbedingt lassig
wirken wollte, das so tat, als wire es ihm egal, ob es zu spat
kam, das auf keinen Fall rennen wiirde! (Weil dann alles an
ihr so wiirdelos wabbelte.) Unvermeidlich auch die Jiingel-
chen in Kniebundhosen, zehn, zwolf, dreizehn Jahre alt, ls-
sig einfach nur, weil es Spaf3 machte — trodelten noch auf
dem roten Pflaster herum, warfen sich Balle zu, lasen Zei-
tungen und Comics oder boxten einander halb spielerisch.

Aber am Ende war auch der letzte Windhauch nach drin-
nen geweht, und fiinf Minuten nach neun war der Schulhof
leer. Nirgendwo eine Kappe oder eine Haarschleife.
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Liebe und Gorillas

Der Gorilla ist also tatsichlich entkommen!

Sie war sich sicher, jetzt, wo sie wach war. Denn wach war
sie. Das war Wachsein. Sich rikeln, mit den Fingern wa-
ckeln - sie fithlte sich von dem zusammengekniillten, diin-
nen rauchgrauen Bettzeug noch einigermaflen geschiitzt vor
dem plotzlichen Angrift der roten Vorhdnge mit den wei-
3en und griinen Blumen, dem Bild mit der Mutter und dem
Hund, die mit einem Baby schmusten, und der Kommode
mit den blauen Papierblumen darauf. Aber auf keinen Fall
gab es einen Zweifel daran, dass sie jetzt ernsthaft erwacht
war.

Dieser Zug - eine Art Doppeldeckerbus, der durch blau
gefiittertes Halbdunkel fuhr. Langsam fuhr. Langsam. Eher
wie ein Boot. Vor dem Gorillakifig hielt er an. Der Gorilla
lag auf dem Riicken, die Arme unterm Kopf, ein Bein lis-
sig iiber das andere geschlagen, und beobachtete die Leute.
Dann stand er auf, trabte zur Kifigtiir hintiber, spdhte hin-
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durch, umklammerte die Stdbe, riittelte an den Stiben. Die
Leute von unten kletterten alle aufs Oberdeck.

Aber warum stiegen sie nicht aus?

«Motorschaden!», rief der Busfahrer. «Motorschaden!
Und der Gorilla wird wohl ausbrechen!»

Aber warum stiegen die Leute nicht aus?

Dann flackerte es griin und dann rot und dann orange,
und sie war mittendrin, viele Male so alt wie ihre paar Jahre,
kein Zweifel, denn sie wurde wie eine Erwachsene behandelt.
Alle Leute hatten Angst, aber niemand stieg aus.

Alle Leute fragten sich, ob der Gorilla entkommen wiirde.

Als sie wach war, wusste sie es.

Sie war in Sicherheit, aber die anderen - hatte er sie gefres-
sen? Und wenn ja, hatte er mit den Képfen angefangen? Und
konnte er solche Dinge wie Knépfe und Uhren und Haare
fressen? Oder riss er die vorher ab?

Maud Martha stand auf, und auf dem Weg ins Bad warf
sie einen Blick auf die halb offen stehende Tiir ihrer Eltern.
Die Eltern lagen eng nebeneinander. Vaters Arm hielt die
Mutter umschlungen.

Ach, wie schén!

Denn sie dachte an gestern Abend. Wie der Vater prah-
lerisch hinausgestiefelt war, in seinem besten Anzug und
Hut, und die Mutter allein blieb. Spéter waren sie und Helen
und Harry mit der Mutter zu einer «Nachtwanderung» auf-
gebrochen.

Wie sie diese «Wanderungen» liebte! Besonders am Abend,
da war alles diister, seltsam, herrlich bedrohlich, immer ge-
duckt und bereit, einen anzuspringen, was doch nie geschah.
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Ostlich von Cottage Grove sah man weniger Leute, und die
man sah, hatten alle weifle Gesichter. («Wie seltsam», dach-
te Maud Martha.) Dort dritben war dieses Geheimnisvolle,
Hingeduckte noch dichter, hundertmal dichter.

Kurz nachdem sie heimgekommen waren, kam auch Dad-
dy. Die Kinder wurden ins Bett geschickt, und Maud Martha
entschwand in den Schlaf und zu ihrem Gorilla. (Obwohl
sie das anfangs noch nicht gewusst hatte, o nein!) Mitten in
der tiefsten Nacht war sie wach geworden, nur ein bisschen,
und hatte «Mama» gerufen. Und Mama hatte geantwortet:
«Klappe!»

Es machte dem kleinen Madchen nichts aus, so barsch zum
Schweigen gebracht zu werden, wenn die Mutter Ruhe haben
wollte, damit sie und Daddy einander lieb haben konnten.

Denn sie war sehr, sehr froh, dass der Streit voriiber war
und sie wieder nett zueinander waren.

Auch wenn Mama so furchtbar lieb und gut zu ihr war,

solange der laute Hass oder die stumme Kélte andauerten.

13






