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Zum Buch
«In den Händen einer der bedeutendsten amerikanischen 
Schriftstellerinnen erhebt sich das Alltägliche zu einem 
hinreißenden Porträt einer Schwarzen Frau.» Claudia Rankine

Die sensationelle Entdeckung aus der US-Moderne, erstmals auf Deutsch!

Maud Martha Brown wächst in den 1920ern in der South Side von Chicago 
auf. Inmitten von verfallenen Kneipen und überwucherten Gärten träumt 
sie von New York, von der großen Liebe, von einer heiteren Zukunft. Sie 
schwärmt für Löwenzahn, verliebt sich das erste Mal, dekoriert ihre erste 
eigene Küche, bekommt ein Kind. Auch ihr hellhäutigerer Mann hat 
Träume: vom «Foxy Cats Club», von anderen Frauen, vom Krieg. Und 
dann ist da als allgegenwärtiger Begleiter noch der Rassismus dieser Zeit, 
angesichts dessen es nicht immer leicht fällt, Gleichmut und Würde zu 
bewahren. 

In lakonischen Vignetten skizziert Gwendolyn Brooks den Alltag einer 
jungen Schwarzen Frau und erschafft dabei große Weltliteratur.

www.penguinrandomhouse.de
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Gwendolyn Brooks

Maud Martha

Aus dem amerikanischen Englisch  
übersetzt von Andrea Ott 

Mit einem Nachwort von  
Daniel Schreiber

MANESSE VERLAG



Für meine Familie



Maud Martha wurde 1917 geboren.  
Sie lebt noch immer.



7

1

Beschreibung  
von Maud Martha

Sie mochte Schokolinsen und Bücher und gemalte Musik 
(tiefblau oder zartsilbern) und den sich wandelnden Abend-
himmel, von den Stufen der hinteren Veranda aus betrachtet. 
Und Löwenzahn.

Sie hätte auch Lotosblumen gemocht oder Sommerastern 
oder Japanische Iris oder Wiesenlilien – ja, auch Wiesenlili-
en, weil sie schon bei dem Wort «Wiese» begann, tiefer zu 
atmen, entzückt die Arme hochriss oder gern hochgerissen 
hätte, je nachdem, wer bei ihr war, hinauf  zu dem, was da 
womöglich vom Himmel aus zuschaute. Aber hauptsäch-
lich sah sie Löwenzahn. Gelbe Alltagsedelsteine, mit denen 
das geflickte grüne Kleid ihres Hinterhofs verziert war. Sie 
mochte diese nüchterne Schönheit, mehr noch aber ihre All-
täglichkeit, denn darin glaubte sie ein Abbild ihrer selbst zu 
erkennen, und es war tröstlich, dass etwas, was gewöhnlich 
war, gleichzeitig eine Blume sein konnte.
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Und gerngehabt werden konnte! Gerngehabt zu werden 
war der innigste Herzenswunsch von Maud Martha Brown, 
und manchmal, wenn sie ihren Löwenzahn nicht anschaute 
(denn man schaute ihn ja nicht ständig an, oft musste man 
Tische und Stühle abstauben oder Tomaten schneiden oder 
Betten machen oder einkaufen gehen, und in den kälteren 
Monaten gab es überhaupt keinen Löwenzahn), dann war 
es kaum zu glauben, dass ein Ding von nur alltäglichem 
Reiz – wenn man die Reize einer Blume überhaupt alltäglich 
nennen konnte – ebenso leicht zu lieben war wie etwas herz-
erobernd Schönes.

So wie ihre Schwester Helen!, die mit ihren fünf  Jahren 
nur zwei Jahre jünger war als sie und fast genau so groß und 
schwer und stark wie sie. Aber ach, diese langen Wimpern, 
diese Anmut und die feinen Bewegungen ihrer Hände und 
Füße.
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Frühlingslandschaft:  
Ausschnitt

Die Schule wirkte solide. Bräunlich roter Backstein, schmut-
zig weiße Steinsimse. Massiver Schornstein, unverkleidet, 
seriös. Der Himmel war grau, allerdings machte die Sonne 
irgendwo da oben kleine silberne Versprechungen, Andeu-
tungen. Es windete. Das sollte ein Junitag sein? Er glich eher 
den letzten Novembertagen. Es war mehr als ziemlich düster. 
Trotzdem, es gab da diese kleinen Versprechungen, halb im 
Verborgenen; ob sie sich erfüllten, konnte niemand wissen.

Mit dem Wind wehten die Kinder die Straße entlang und 
bogen um die Ecke in den braunroten Backsteinschulhof. Es 
war wunderbar. Rosa Farbtupfer, blaue, weiße, gelbe, grüne, 
purpurrote, braune, schwarze, getragen von zappelnden klei-
nen Stängeln, braun, hellbraun oder schwarzbraun, wehten 
an den unschönen, grauen, verfallenen Wohnhäusern ent-
lang, vorbei an den Fleckchen mit schmutzigem, spärlichem 
Gras, die tapfer ihre schmalen Fahnen hochhielten: Rasen 
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bitte nicht betreten – frisch gesät. In den Gebäuden gab es Le-
ben. An diesen klitzekleinen Leben wehten die Kinder vor-
bei. Zwang, Verbot, Würgegriff – darüber machten sie sich 
keine Gedanken. Sie unterhielten sich kreischend darüber, 
wie man Locken oder Elvis-Tollen fixierte, über «eklige» 
Jungs und «klasse» Jungs, über Joe Louis, über Eiscreme, 
Fahrräder, Baseball, über Lehrer und Prüfungen, über Duke 
Ellington, über Bette Davis. Sie sprachen – zumindest Maud 
Martha – über den Süßkartoffelpie, der zu Hause auf  den 
Tisch käme.

Es war sechs Minuten vor neun. In einer Minute würde es 
zum letzten Mal klingeln. «Los! Ihr kommt zu spät!» Leise 
Rufe. Schnellere Schritte. Wippende Schultaschen. Unver-
meidlich jedoch das dicke Mädchen, das unbedingt lässig 
wirken wollte, das so tat, als wäre es ihm egal, ob es zu spät 
kam, das auf keinen Fall rennen würde! (Weil dann alles an 
ihr so würdelos wabbelte.) Unvermeidlich auch die Jüngel-
chen in Kniebundhosen, zehn, zwölf, dreizehn Jahre alt, läs-
sig einfach nur, weil es Spaß machte – trödelten noch auf  
dem roten Pflaster herum, warfen sich Bälle zu, lasen Zei-
tungen und Comics oder boxten einander halb spielerisch.

Aber am Ende war auch der letzte Windhauch nach drin-
nen geweht, und fünf  Minuten nach neun war der Schulhof  
leer. Nirgendwo eine Kappe oder eine Haarschleife.
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Liebe und Gorillas

Der Gorilla ist also tatsächlich entkommen!
Sie war sich sicher, jetzt, wo sie wach war. Denn wach war 

sie. Das war Wachsein. Sich räkeln, mit den Fingern wa-
ckeln – sie fühlte sich von dem zusammengeknüllten, dün-
nen rauchgrauen Bettzeug noch einigermaßen geschützt vor 
dem plötzlichen Angriff  der roten Vorhänge mit den wei-
ßen und grünen Blumen, dem Bild mit der Mutter und dem 
Hund, die mit einem Baby schmusten, und der Kommode 
mit den blauen Papierblumen darauf. Aber auf  keinen Fall 
gab es einen Zweifel daran, dass sie jetzt ernsthaft erwacht 
war.

Dieser Zug – eine Art Doppeldeckerbus, der durch blau 
gefüttertes Halbdunkel fuhr. Langsam fuhr. Langsam. Eher 
wie ein Boot. Vor dem Gorillakäfig hielt er an. Der Gorilla 
lag auf  dem Rücken, die Arme unterm Kopf, ein Bein läs-
sig über das andere geschlagen, und beobachtete die Leute. 
Dann stand er auf, trabte zur Käfigtür hinüber, spähte hin-
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durch, umklammerte die Stäbe, rüttelte an den Stäben. Die 
Leute von unten kletterten alle aufs Oberdeck.

Aber warum stiegen sie nicht aus?
«Motorschaden!», rief  der Busfahrer. «Motorschaden! 

Und der Gorilla wird wohl ausbrechen!»
Aber warum stiegen die Leute nicht aus?
Dann flackerte es grün und dann rot und dann orange, 

und sie war mittendrin, viele Male so alt wie ihre paar Jahre, 
kein Zweifel, denn sie wurde wie eine Erwachsene behandelt. 
Alle Leute hatten Angst, aber niemand stieg aus.

Alle Leute fragten sich, ob der Gorilla entkommen würde.
Als sie wach war, wusste sie es.
Sie war in Sicherheit, aber die anderen – hatte er sie gefres-

sen? Und wenn ja, hatte er mit den Köpfen angefangen? Und 
konnte er solche Dinge wie Knöpfe und Uhren und Haare 
fressen? Oder riss er die vorher ab?

Maud Martha stand auf, und auf  dem Weg ins Bad warf  
sie einen Blick auf  die halb offen stehende Tür ihrer Eltern. 
Die Eltern lagen eng nebeneinander. Vaters Arm hielt die 
Mutter umschlungen.

Ach, wie schön!
Denn sie dachte an gestern Abend. Wie der Vater prah-

lerisch hinausgestiefelt war, in seinem besten Anzug und 
Hut, und die Mutter allein blieb. Später waren sie und Helen 
und Harry mit der Mutter zu einer «Nachtwanderung» auf-
gebrochen.

Wie sie diese «Wanderungen» liebte! Besonders am Abend, 
da war alles düster, seltsam, herrlich bedrohlich, immer ge-
duckt und bereit, einen anzuspringen, was doch nie geschah. 



13

Östlich von Cottage Grove sah man weniger Leute, und die 
man sah, hatten alle weiße Gesichter. («Wie seltsam», dach-
te Maud Martha.) Dort drüben war dieses Geheimnisvolle, 
Hingeduckte noch dichter, hundertmal dichter.

Kurz nachdem sie heimgekommen waren, kam auch Dad-
dy. Die Kinder wurden ins Bett geschickt, und Maud Martha 
entschwand in den Schlaf  und zu ihrem Gorilla. (Obwohl 
sie das anfangs noch nicht gewusst hatte, o nein!) Mitten in 
der tiefsten Nacht war sie wach geworden, nur ein bisschen, 
und hatte «Mama» gerufen. Und Mama hatte geantwortet: 
«Klappe!»

Es machte dem kleinen Mädchen nichts aus, so barsch zum 
Schweigen gebracht zu werden, wenn die Mutter Ruhe haben 
wollte, damit sie und Daddy einander lieb haben konnten.

Denn sie war sehr, sehr froh, dass der Streit vorüber war 
und sie wieder nett zueinander waren.

Auch wenn Mama so furchtbar lieb und gut zu ihr war, 
solange der laute Hass oder die stumme Kälte andauerten.




