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    VORREDE DES VERFASSERS DER «MEMOIREN EINES MANNES VON HOHEM STAND»
Obgleich es mir möglich gewesen wäre, die Abenteuer des Chevalier des Grieux in meine Memoiren aufzunehmen, schien mir, es sei für den Leser angenehmer, wenn er sie als eigenständiges Werk zu sehen bekäme, denn es besteht kein unmittelbarer Zusammenhang zwischen beiden. Ein Einschub von derartigem Umfang hätte eine allzu lange Unterbrechung meiner eigenen Geschichte bedeutet. Bin ich auch weit von dem Anspruch entfernt, ein genauer Berichterstatter zu sein, so ist mir doch nicht unbekannt, dass eine Erzählung von Umständen bereinigt sein sollte, die sie schwerfällig und kompliziert machen könnten. Horaz hatte folgende Maxime:
Ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat.1
Dabei bedarf es für eine derart schlichte Wahrheit nicht einmal einer solch gewichtigen Autorität, entspringt diese Regel doch zuallererst dem gesunden Menschenverstand.
Wenn meine Lebensgeschichte beim Publikum Gefallen erregt und Interesse gefunden hat, dann wage ich zu behaupten, dass es mit dieser Ergänzung nicht weniger zufrieden sein wird. Der Leser mag im Verhalten von Monsieur des Grieux ein abschreckendes Beispiel für die Macht der Leidenschaft erblicken. Ich möchte hier einen jungen Mann in seiner Verblendung schildern, der sich dem Glück verweigert und sich stattdessen aus freien Stücken ins äußerste Verderben stürzt; der sich trotz aller Voraussetzungen für glänzendste Verdienste dafür entscheidet, den Vorzügen von Wohlstand und Natur zugunsten eines unbedeutenden und unsteten Lebens zu entsagen; der seine Missgeschicke vorhersieht, sie jedoch nicht verhindern will; der sie durchaus als solche empfindet und sich von ihnen niederschmettern lässt, ohne dass er die Hilfe annähme, die er immer wieder wahrnehmen und mit der er dem Unheil jederzeit ein Ende setzen könnte; kurz, ein zwiespältiger Charakter, eine Mischung aus Tugenden und Lastern, ein ständiger Gegensatz von guten Absichten und schlechten Taten. Das ist der Grundton des Gemäldes, das ich hier biete. Wer gesunden Menschenverstand besitzt, wird ein solches Werk nicht als unnütze Mühe ansehen. Über das Vergnügen einer angenehmen Lektüre hinaus wird man darin kaum Ereignisse finden, die nicht als Anleitung zu sittlichem Lebenswandel dienen können; und meiner Meinung nach leistet man dem Publikum einen beträchtlichen Dienst, wenn man es auf amüsante Weise anleitet.
Man kann über Gebote der Sittlichkeit nicht nachdenken, ohne darüber zu staunen, wie sehr sie zugleich geschätzt und missachtet werden; und so stellt sich die Frage nach dem Grund für diese Absonderlichkeit des menschlichen Herzens, die es Gefallen finden lässt an ebenjenen Vorstellungen des Guten und der Vollkommenheit, von denen es sich in der Lebenspraxis entfernt. Wenn Personen eines gewissen Ranges an Geist und Anstand untersuchen wollten, welches das alltäglichste Thema ihrer Gespräche und selbst ihrer einsamen Träumereien ist, würden sie unschwer feststellen, dass es sich dabei fast immer um irgendwelche sittlichen Erwägungen handelt. Die erbaulichsten Momente ihres Daseins erleben sie, wenn sie, allein oder in Gesellschaft eines Freundes, freimütig über den Reiz der Tugend nachdenken, über die Wonnen der Freundschaft und über die Wege, das Glück zu erlangen, und ebenso sehr über die Schwächen der Natur, die uns davon entfernen, sowie über die Mittel, diesen beizukommen. Für Horaz und Boileau gehört diese Beschäftigung als eines der schönsten Elemente zum Bild eines glücklichen Lebens. 
Wie kann es dann geschehen, dass man so leicht von diesen hochherzigen Spekulationen herabstürzt und sich alsbald auf dem Niveau der gewöhnlichsten Menschen wiederfindet? Ich müsste irren, wenn der Grund, den ich anführen werde, diesen Widerspruch zwischen unseren Vorstellungen und unserem Verhalten nicht einigermaßen erklären würde; da alle Gebote der Sittlichkeit nur ungefähre und allgemeine Prinzipien sind, ist es nämlich sehr schwer, sie im einzelnen Fall auf Lebenswandel und Handlungen anzuwenden. Betrachten wir die Sache anhand eines Beispiels. Wohlgeborene Gemüter empfinden Sanftmut und Menschlichkeit als liebenswerte Tugenden, und sie sind von der Neigung erfüllt, sich dementsprechend zu verhalten; doch wenn es gilt, diese Tugenden in die Tat umzusetzen, werden sie oftmals hintangestellt. Ist es wirklich der rechte Moment? Weiß man denn wirklich, welches Maß anzulegen ist? Täuscht man sich nicht hinsichtlich des Anlasses? Hundert Schwierigkeiten stellen sich einem entgegen.
Man fürchtet, zum Narren gehalten zu werden, wenn man wohltätig und großzügig sein will, als schwach zu gelten, indem man zu sanft und zu einfühlsam erscheint – kurz, es mit den Pflichten zu übertreiben, die in den allgemeinen Begriffen von Menschlichkeit und Sanftmut auf allzu unbestimmte Weise enthalten sind, oder ihnen nicht zu genügen. In dieser Ungewissheit können nur Erfahrungen oder Beispiele der Neigung des Herzens eine vernünftige Richtung geben. 
Nun sind Erfahrungen aber kein Vorteil, den sich zu verschaffen jedermann freistünde; sie hängen von den verschiedenen Situationen ab, in die man sich vom Schicksal gestellt sieht. Also bleiben nur Beispiele, um vielen Menschen bei der Ausübung der Tugend als Maß zu dienen. Und gerade für solche Leser können Werke wie das vorliegende von größtem Nutzen sein, sofern sie aus der Feder eines Mannes von Ehre und Besonnenheit stammen. Jedes Ereignis, von dem hier berichtet wird, bietet gewisse Erkenntnisse und damit eine Unterweisung als Ausgleich für mangelnde Erfahrung; jedes Abenteuer ist ein Muster, nach dem man sich formen kann; es muss lediglich den Umständen angepasst werden, in denen man sich befindet. Das Werk ist insgesamt ein Traktat über die Sittlichkeit, das auf gefällige Weise in Handlung umgesetzt ist.
Ein gestrenger Leser nimmt vielleicht Anstoß daran, dass ich in meinem Alter noch einmal zur Feder greife, um schicksalhafte Liebesabenteuer niederzuschreiben; doch wenn der soeben dargelegte Gedankengang hieb- und stichfest ist, rechtfertigt er mich zur Genüge; wenn er falsch ist, möge mein Irrtum als Entschuldigung dienen.
Anmerkung:
Auf Drängen jener, denen dieses kleine Werk am Herzen liegt, wurde beschlossen, eine große Zahl grober Fehler auszumerzen, die sich in die meisten Ausgaben eingeschlichen haben. Es wurden auch einige Ergänzungen vorgenommen, die notwendig erschienen, um eine der Hauptpersonen in ihrer ganzen Lebensfülle zu zeigen. 
 
 
    ERSTER TEIL
 
 
    Ich muss den Leser in die Zeit meines Lebens zurückversetzen, da ich dem Chevalier des Grieux zum ersten Mal begegnete. Es war etwa sechs Monate vor meinem Aufbruch nach Spanien. Obgleich ich nur selten meine Abgeschiedenheit aufgab, hatte ich meiner Tochter zuliebe gelegentlich verschiedene kleine Reisen auf mich genommen, die ich mir jedoch immer so kurz wie möglich einrichtete. 
Ich kehrte eines Tages aus Rouen zurück, wohin ich mich auf ihren Wunsch begeben hatte, um vor dem Parlament der Normandie eine Angelegenheit zu regeln, bei der es um die Ansprüche auf einige Ländereien ging, die ich als Erbe meines Großvaters mütterlicherseits an sie abgetreten hatte. Nachdem ich von Evreux aus, wo ich die erste Nacht verbracht hatte, meinen Weg fortgesetzt hatte, gelangte ich am folgenden Tag zum Mittagsmahl nach Pacy, das fünf oder sechs Meilen von dort entfernt liegt. Als ich in dem Marktflecken anlangte, fand ich zu meinem Erstaunen alle Einwohner in Aufruhr. Sie kamen aus ihren Häusern gestürzt und liefen zuhauf zu einer elenden Herberge, vor deren Tor zwei Planwagen standen. Da die Pferde noch angeschirrt waren und vor Erschöpfung und Hitze merklich dampften, war unschwer zu ersehen, dass die Gespanne gerade erst eingetroffen waren. 
Ich machte einen Moment lang halt, um die Ursache für das Getümmel in Erfahrung zu bringen, doch erhielt ich wenig Auskunft von dem neugierigen Volk, das meinen Fragen keinerlei Beachtung schenkte und weiter der Herberge zuströmte, wobei das Gedränge ein großes Durcheinander verursachte. Als schließlich ein Gardist mit Umhängekoppel und Muskete über der Schulter am Tor erschien, winkte ich ihn heran. Ich bat ihn, mich über den Grund für die Unruhe aufzuklären. 
«Nichts Besonderes, Monsieur», sagte er, «nur ein Dutzend Freudenmädchen, die ich mit meinen Kameraden nach Havre-de-Grâce2 bringe, wo wir sie nach Amerika einschiffen. Es sind ein paar hübsche darunter, und das reizt offenbar die Neugier der guten Bauersleute.» 
Ich wäre nach dieser Erklärung weitergeritten, hätten mich nicht die Wehklagen einer alten Frau innehalten lassen, die händeringend aus der Herberge trat und schrie, es sei eine Grausamkeit zum Entsetzen und zum Erbarmen. 
«Was gibt es denn?», fragte ich sie. 
«Ach, Monsieur, kommen Sie herein», antwortete sie, «und sehen Sie selbst, ob der Anblick einem nicht das Herz zerreißen kann.» 
Aus Neugier stieg ich ab und überließ das Pferd meinem Reitknecht. Ich drängte mich mühsam durch die Menge und betrat das Haus, und was ich sah, war in der Tat recht bewegend. Unter den zwölf Mädchen, die jeweils zu sechst um die Leibesmitte aneinandergekettet waren, befand sich eine, deren Haltung und Antlitz so wenig zu ihrer gegenwärtigen Situation passten, dass ich sie unter jedweden anderen Umständen für eine Dame der besten Gesellschaft gehalten hätte. Ihre Traurigkeit und der Schmutz ihrer Leibwäsche und ihres Kleides taten ihrer Schönheit so wenig Abbruch, dass mich ihr Anblick mit Hochachtung und Mitleid erfüllte. Sie versuchte gleichwohl, sich abzuwenden, soweit ihre Kette das zuließ, um ihr Gesicht vor den Augen der Zuschauer zu verbergen. Ihr Bemühen, sich zu verstecken, war so natürlich, dass es einem Schamgefühl zu entspringen schien. 
Da die sechs Wachsoldaten, die diese unglückselige Gruppe begleiteten, ebenfalls in der Gaststube waren, wandte ich mich an ihren Hauptmann und bat ihn, mir etwas über das Schicksal dieses schönen Mädchens zu berichten. Er konnte mir aber nur sehr allgemeine Auskünfte geben. «Wir haben sie auf Befehl des Generalleutnants der Polizei aus dem Hôpital3 geholt», sagte er. «Es hat nicht den Anschein, dass sie dort ihrer guten Werke wegen eingesperrt war. Ich habe sie unterwegs mehrere Male befragt, aber sie weigert sich, mir zu antworten. Zwar habe ich keinen Befehl erhalten, sie besser als die anderen zu behandeln, doch gehe ich mit ihr etwas rücksichtsvoller um, denn mir scheint, dass sie etwas ehrwürdiger ist als ihre Gefährtinnen. Da drüben ist ein junger Mann», so fügte der Gardist hinzu, «der Ihnen besser als ich erklären kann, weshalb sie in Ungnade gefallen ist; er ist ihr seit Paris gefolgt und hat fast ohne Unterlass geweint. Er muss ihr Bruder oder ihr Geliebter sein.» 
Ich wandte mich zur Ecke der Gaststube hin, wo der junge Mann saß. Er schien tief in Gedanken versunken. Nie habe ich ein eindringlicheres Bild des Schmerzes gesehen. Er war sehr einfach gekleidet; doch ist ein Mann von guter Familie und Bildung ja auf den ersten Blick zu erkennen. Ich ging auf ihn zu. Er erhob sich, und seine Augen, sein Gesicht und all seine Bewegungen boten einen so feinen und so edlen Ausdruck, dass ich ihm instinktiv wohlgesonnen war. 
«Ich will Sie nicht stören», sagte ich, als ich mich neben ihn setzte. «Doch würden Sie wohl meine Neugier befriedigen und mir sagen, wer diese schöne Person ist, die mir nicht für die bedauerlichen Umstände geschaffen scheint, in denen ich sie hier sehe?» 
Er antwortete mir offenherzig, dass er mir nicht mitteilen könne, wer sie sei, ohne sich selbst vorzustellen, und dass er aus gutem Grund lieber unerkannt bleiben wolle. «Ich kann Ihnen allerdings sagen, was diesen Elenden hier nicht entgangen ist», fuhr er fort und zeigte auf die Gardisten, «nämlich dass ich sie mit einer so heftigen Leidenschaft liebe, dass sie mich zum unglücklichsten aller Männer macht. Ich habe in Paris alles unternommen, um ihre Freilassung zu erreichen. Inständige Bitten, Gewandtheit und Gewalt haben nichts genützt; so habe ich mich entschlossen, ihr zu folgen, und wenn es bis ans Ende der Welt ginge. Ich werde mich mit ihr einschiffen; ich werde nach Amerika fahren. Doch was die größte Unmenschlichkeit ist, diese niederträchtigen Halunken», setzte er hinzu, wobei er die Gardisten meinte, «wollen mir nicht erlauben, mich ihr zu nähern. Mein Plan war, sie ein paar Meilen von Paris entfernt offen anzugreifen. Ich hatte mich mit vier Männern zusammengetan, die mir für eine beträchtliche Summe Geld ihre Unterstützung zugesagt hatten. Die Verräter ließen mich im Stich und machten sich mit meinem Geld auf und davon. Da ich mit Gewalt mein Ziel nicht zu erreichen vermochte, streckte ich die Waffen. Ich habe die Gardisten mit dem Angebot einer Belohnung um die Erlaubnis ersucht, ihnen folgen zu dürfen. Aus Habgier willigten sie ein. Sie wollten jedes Mal bezahlt werden, wenn sie mir die Gunst gewährten, mit meiner Geliebten zu sprechen. Mein Beutel war in kurzer Zeit leer, und jetzt, da ich keinen Sou mehr habe, stoßen mich diese Unmenschen jedes Mal brutal zurück, wenn ich mich ihr nähere. Gerade eben, als ich trotz ihrer Drohungen gewagt habe, zu ihr hinzutreten, waren sie so anmaßend, die Gewehrmündung auf mich zu richten. Um ihre Habsucht zu befriedigen und mir zu ermöglichen, den Weg zu Fuß fortzusetzen, muss ich hier eine elende Mähre verkaufen, die mir bislang als Reittier gedient hat.»
Obwohl er diese Erzählung sogar einigermaßen ruhig vorzubringen schien, rannen ihm gegen Ende doch einige Tränen herab. Diese Geschichte mutete mich höchst außergewöhnlich und höchst bewegend an. «Ich dringe nicht in Sie», sagte ich, «mir das Geheimnis Ihrer Angelegenheiten zu offenbaren, doch wenn ich Ihnen bei irgendetwas von Nutzen sein kann, dann will ich Ihnen gern zu Diensten sein.»
«Ach», antwortete er, «ich sehe nicht den geringsten Hoffnungsschimmer. Ich muss mich der ganzen Härte meines Geschicks fügen. Ich werde nach Amerika fahren. Dort werde ich wenigstens mit meiner Liebe in Freiheit leben können. Ich habe an einen meiner Freunde geschrieben, der mir in Havre-de-Grâce Unterstützung zukommen lassen wird. Ich bin nur in Verlegenheit, wie ich dorthin kommen soll und wie ich diesem armen Geschöpf», dabei blickte er traurig zu seiner Geliebten hin, «den Weg dorthin ein wenig erleichtern kann.» 
«Nun», sagte ich, «ich werde Ihnen aus dieser Verlegenheit helfen. Hier ist etwas Geld. Bitte, nehmen Sie es an. Es ist mir unangenehm, dass ich Ihnen nicht auf andere Weise helfen kann.» 
Ich gab ihm vier Louisdor, ohne dass die Wachsoldaten es bemerkten, denn ich meinte wohl, dass sie ihm, wenn sie von dieser Summe wüssten, ihr Entgegenkommen noch teurer verkaufen würden. Ich kam sogar auf den Gedanken, mit ihnen zu handeln, um für den jungen Liebhaber die Gunst zu erwirken, dass er bis Havre jederzeit mit seiner Geliebten sprechen dürfe. Ich winkte den Hauptmann heran und machte ihm diesen Vorschlag. Trotz seiner Dreistigkeit schien er beschämt. «Es ist nicht so, Monsieur», antwortete er mit verlegener Miene, «dass wir uns weigern, ihn mit diesem Mädchen sprechen zu lassen, aber er will ohne Unterlass bei ihr sein, und das macht uns Umstände; es ist nur recht und billig, dass er für diese Umstände zahlt.» 
«Dann überlegen wir doch», antwortete ich, «wie viel nötig wäre, damit diese nicht als solche empfunden werden.» 
Er hatte die Stirn, zwei Louisdor von mir zu verlangen. Ich gab sie ihm auf der Stelle. «Doch gebe er acht», sagte ich, «dass ihm keine Gaunerei unterläuft; denn ich werde diesem jungen Mann meine Adresse geben, damit er mir davon berichten kann, und zähle er nur darauf, dass es in meiner Macht steht, ihn dafür bestrafen zu lassen.» 
Die Angelegenheit kostete mich sechs Louisdor. Der Anstand und die lebhafte Dankbarkeit, mit denen sich der junge Unbekannte mir erkenntlich zeigte, überzeugten mich endgültig, dass er von höherer Herkunft war und meine Großzügigkeit verdiente. Ehe ich hinausging, sagte ich ein paar Worte zu seiner Geliebten. Sie antwortete mit solch liebreichem und bezauberndem Anstand, dass ich beim Hinausgehen nicht umhin konnte, tausenderlei Reflexionen über das rätselhafte Wesen der Frauen anzustellen.
Nach der Rückkehr in meine Abgeschiedenheit hörte ich nichts mehr über den Fortgang dieses Abenteuers. Es vergingen beinahe zwei Jahre, in deren Verlauf ich die ganze Angelegenheit vergaß, bis ich durch Zufall Gelegenheit bekam, die Umstände allesamt gründlich kennenzulernen. 
Aus London kommend gelangte ich in Begleitung meines Zöglings, des Marquis de…, nach Calais. Wenn ich mich richtig erinnere, stiegen wir im «Lion d’Or» ab, wo wir aus bestimmten Gründen den ganzen Tag und die darauffolgende Nacht zubringen mussten. Als wir am Nachmittag die Straßen entlanggingen, glaubte ich, ebenjenen jungen Mann zu sehen, dessen Bekanntschaft ich in Pacy gemacht hatte. Er war sehr ärmlich gekleidet und viel bleicher als damals, da ich ihn zum ersten Mal sah. Über dem Arm trug er einen alten Mantelsack, war er doch gerade erst in der Stadt angekommen. Doch da er zu feine Gesichtszüge hatte, als dass man sich seiner nicht leicht entsinnen würde, erkannte ich ihn sogleich wieder. «Wir müssen diesen jungen Mann ansprechen», sagte ich zum Marquis. 
Seine Freude war über alle Maßen lebhaft, als auch er mich wiedererkannt hatte. «Ach, Monsieur!», rief er, während er mir die Hand küsste, «nun kann ich Ihnen nochmals meine unendliche Dankbarkeit ausdrücken!» 
Ich fragte ihn, woher er komme. Er antwortete, er sei mit dem Schiff von Havre-de-Grâce gekommen, wo er vor Kurzem aus Amerika angelangt sei. «Sie scheinen über wenig Geld zu verfügen», sagte ich. «Gehen Sie doch zum ‹Lion d’Or›, wo ich abgestiegen bin. Ich komme später nach.» 
Und richtig kehrte ich alsbald dorthin zurück, voller Ungeduld, die Einzelheiten seines bösen Schicksals und die Umstände seiner Reise nach Amerika zu erfahren. Ich überhäufte ihn mit vielerlei Zeichen meiner Wertschätzung und gab Anweisung, es ihm an nichts fehlen zu lassen. Ich musste erst gar nicht in ihn dringen, mir seine Lebensgeschichte zu erzählen. 
«Monsieur», sagte er, «Sie zeigen sich mir gegenüber derart edelmütig, dass ich es mir als erbärmlichste Undankbarkeit anrechnen würde, wenn ich Ihnen etwas vorenthielte. Ich will Ihnen nicht allein von meinem Unglück und meinem Leid berichten, sondern auch von meinen Verfehlungen und höchst beschämenden Schwächen. Wenn Sie mich auch verurteilen, Sie werden nicht umhin können, mich gleichermaßen zu bedauern, da bin ich sicher.»
Ich muss den Leser hier darauf hinweisen, dass ich seine Geschichte beinahe unmittelbar, nachdem ich sie gehört hatte, niedergeschrieben habe, und dass man folglich versichert sein darf, dass nichts genauer und getreuer sein kann als diese Darstellung. Sie ist getreu bis hin zur Wiedergabe der Gedanken und Empfindungen, denen der junge Abenteurer auf denkbar edelste Weise Ausdruck verlieh. Hier also sein Bericht, dem ich bis zuletzt nichts hinzufügen werde, das nicht von ihm stammte.
Ich war siebzehn Jahre alt und beendete mein Studium der Philosophie in Amiens, wohin ich auf Veranlassung meiner Eltern gegangen war, die zu den besten Familien von P… zählen. Ich führte ein so sittsames und geregeltes Leben, dass mich meine Lehrer im Kolleg als Beispiel hinstellten. Nicht dass ich außerordentliche Anstrengungen unternommen hätte, um ein derartiges Lob zu verdienen, bin ich doch meiner Natur nach sanften und ruhigen Gemüts: Ich widmete mich meinen Studien aus Neigung, und gewisse Anzeichen eines natürlichen Abscheus dem Laster gegenüber rechnete man zu meinen Tugenden. Meine Herkunft, der Erfolg meiner Studien und ein recht angenehmes Äußeres führten dazu, dass alle ehrbaren Menschen der Stadt mich kannten und schätzten. Als ich von meiner Ausbildung öffentlich Probe ablegte, fand ich so große allgemeine Anerkennung, dass Seine Exzellenz der Bischof, der zugegen war, mir den Vorschlag machte, in den geistlichen Stand zu treten, wo ich es, wie er sagte, zweifellos zu größeren Auszeichnungen bringen würde als im Malteserorden4, für den meine Eltern mich ausersehen hatten. Sie ließen mich bereits das Kreuz tragen, und ich führte den Namen Chevalier des Grieux. 
Es war Ferienbeginn, und ich traf Anstalten, zu meinem Vater zurückzukehren, der mir versprochen hatte, mich alsbald auf die Reit- und Fechtschule zu schicken. Ich bedauerte bei meiner Abreise aus Amiens lediglich, dort einen Freund zurückzulassen, dem ich immer in innigem Verhältnis verbunden gewesen war. Er war um einige Jahre älter als ich. Wir waren gemeinsam erzogen worden, doch da seine Familie nur spärlich bemittelt war, war er gezwungen, in den geistlichen Stand zu treten und nach meiner Abreise in Amiens zu bleiben, um dort die Fächer zu belegen, die auf diesen Beruf vorbereiten. Er hatte tausenderlei gute Eigenschaften. An den besten werden Sie ihn im weiteren Verlauf meiner Geschichte erkennen, vor allem an seiner Hingabe und Hochherzigkeit als Freund, worin er selbst die berühmtesten Vorbilder aus der Antike übertrifft. Hätte ich damals seine Ratschläge befolgt, so wäre ich immer sittsam und glücklich geblieben. Und hätte ich in dem Abgrund, in den meine Leidenschaften mich gezogen haben, zumindest seine Vorhaltungen beherzigt, so hätte ich in meinem Untergang wohl etwas von meinem Vermögen und von meinem guten Ruf retten können. Doch hat seine Fürsorge ihm nichts anderes eingetragen als den Kummer, ihre Nutzlosigkeit zu erleben und sie zuweilen schlecht gelohnt zu sehen von einem Undankbaren, der darüber ungehalten war und sie als Aufdringlichkeit zurückwies.
Ich hatte den Zeitpunkt für meine Abreise aus Amiens festgesetzt. Ach! Warum bin ich nicht einen Tag früher gefahren? Ich wäre in aller Unschuld zu meinem Vater zurückgekehrt. 
Als ich am Vorabend des Tages, an dem ich jene Stadt verlassen sollte, mit meinem Freund – er hieß Tiberge – einen Spaziergang machte, sahen wir, wie die Kutsche aus Arras eintraf, und wir folgten ihr bis zu der Herberge, wo diese Gefährte Station machten. Wir waren schlicht neugierig. Es stiegen einige Frauen aus, die sich sogleich zurückzogen. Doch eine verharrte dort, eine ganz junge Frau, die allein im Hof stehen blieb, während ein Mann in fortgeschrittenem Alter, der ihr als Reisebegleiter zu dienen schien, darauf drängte, dass ihre Gepäckstücke abgeladen wurden. Sie erschien mir als derart bezaubernd, dass ich, der ich niemals über den Unterschied der Geschlechter nachgedacht noch je ein Mädchen mir genauer angesehen hatte, also dass ich, der für seine Sittsamkeit und Zurückhaltung von allen bewundert wurde, urplötzlich bis zur Verzückung in Liebe entflammt war. Ich hatte die schlechte Eigenschaft, dass ich ungemein schüchtern und leicht aus der Fassung zu bringen war; doch hielt mich diese Schwäche keineswegs davon ab, die Herrin meines Herzens anzusprechen. Obgleich sie noch jünger war als ich, schienen meine Höflichkeiten sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich fragte sie, was sie nach Amiens führe und ob sie hier Bekannte habe. Sie antwortete mir unbefangen, sie sei von ihren Eltern hierher geschickt worden, weil sie Nonne werden solle. 
Die Liebe, die doch erst kurz zuvor mein Herz erobert hatte, machte mich bereits so hellsichtig, dass ich in diesem Vorhaben einen tödlichen Streich gegen meine Wünsche sah. Die Art, wie ich zu ihr sprach, ließ sie meine Empfindungen erraten, denn sie war viel erfahrener als ich. Man schickte sie gegen ihren Willen in den Konvent, zweifellos, um ihrer Neigung zur Lebenslust Einhalt zu gebieten, die sich bereits bemerkbar gemacht hatte und die in der Folge all ihr Unglück und ebenso das meine heraufbeschwören sollte. 
Ich brachte gegen das grausame Vorhaben ihrer Eltern alle Argumente vor, die mir meine aufkeimende Liebe und meine scholastische Beredsamkeit einzugeben vermochten. Sie zeigte weder Schroffheit noch Ablehnung. Nach einem Moment des Schweigens sagte sie, sie könne nur allzu deutlich absehen, dass sie unglücklich sein werde, aber das sei offenbar der Wille des Himmels, denn dieser habe ihr keinerlei Ausweg gelassen. Es mag die Anmut ihrer Blicke und der bezaubernde Anflug von Traurigkeit gewesen sein, als sie diese Worte vorbrachte, oder vielmehr mein in den Sternen festgeschriebenes Schicksal, das mich ins Verderben zog, jedenfalls erlaubte mir all das nicht, mit meiner Antwort auch nur einen Augenblick lang zu zögern. Ich versicherte ihr, wenn sie auf meine Ehre und auf die unendliche Zärtlichkeit bauen wolle, die sie bereits in mir erwecke, dann würde ich mein Leben dafür einsetzen, sie aus der Tyrannei ihrer Eltern zu befreien und sie glücklich zu machen. 
Wenn ich darüber nachdachte, habe ich mich tausendfach gewundert, woher ich damals die Kühnheit und die Gewandtheit nahm, meinen Empfindungen Ausdruck zu verleihen; doch man hätte die Liebe nicht zur Gottheit erhoben, wenn sie nicht oftmals Wunder wirkte. Ich setzte noch mancherlei Eindringliches hinzu. Meine schöne Unbekannte wusste sehr wohl, dass man in meinem Alter nicht betrügerisch handelt; sie sagte mir, wenn ich eine Möglichkeit sähe, sie zu befreien, glaube sie mir etwas weitaus Kostbareres zu schulden als ihr Leben. Ich betonte nochmals, dass ich zu allem bereit sei, doch da ich nicht hinreichend erfahren war, um sogleich auf Mittel zu sinnen, wie ich ihr dienlich sein konnte, beließ ich es bei dieser allgemeinen Zusicherung, die weder ihr noch mir von großer Hilfe war. 
Als sich nun ihr alter Argus5 zu uns gesellte, wären meine Hoffnungen zunichte gemacht geworden, wenn sie nicht genügend Geistesgegenwart besessen hätte, meine Einfallslosigkeit aufzuwiegen. Beim Hinzutreten ihres Reisebegleiters nannte sie mich zu meiner Überraschung ihren Cousin, und ohne auch nur die geringste Unsicherheit zu zeigen, sagte sie, da sie mich nun durch einen glücklichen Zufall in Amiens getroffen habe, verschiebe sie ihren Eintritt in den Konvent auf den folgenden Tag und gönne sich das Vergnügen, mit mir zu soupieren. 
Ich ging sofort auf ihre List ein und schlug ihr vor, in einer Herberge abzusteigen, deren Wirt, der sich in Amiens niedergelassen hatte, nachdem er lange Zeit bei meinem Vater als Kutscher gedient hatte, mir ganz und gar ergeben war. Ich geleitete sie persönlich dorthin, wobei der alte Reisebegleiter etwas vor sich hin zu murmeln schien und mein Freund Tiberge, dem die ganze Szene ein Rätsel war, mir wortlos folgte. Er hatte unser Gespräch nicht mit angehört, denn er war im Hof geblieben und auf und ab gegangen, während ich zu meiner schönen Gebieterin von Liebe sprach. Da ich seine sittsamen Einwände fürchtete, entledigte ich mich seiner, indem ich ihn bat, eine Angelegenheit für mich zu regeln. Und so hatte ich nach der Ankunft in der Herberge das Vergnügen, mich mit der Königin meines Herzens allein zu unterhalten. Mir ging recht bald auf, dass ich weniger kindlich war, als ich glaubte. Mein Herz öffnete sich tausenderlei Empfindungen der Wonne, von denen ich bislang keine Vorstellung gehabt hatte. Eine süße Wärme durchströmte all meine Adern. Ich befand mich in einem Zustand der Verzückung, der mir zeitweilig die Stimme verschlug und nur in meinen Augen Ausdruck fand. 
Mademoiselle Manon Lescaut – so war ihr Name, wie sie mir sagte – schien von der Wirkung ihres Zaubers höchst angetan. Ich glaubte zu bemerken, dass sie nicht weniger bewegt war als ich selbst. Sie gestand mir, dass sie mich liebenswert finde und dass es ihr eine große Freude wäre, wenn sie ihre Freiheit mir zu verdanken hätte. Sie wollte erfahren, wer ich sei, und dieses Wissen förderte ihre Zuneigung, denn da sie von einfacher Herkunft war, schmeichelte es ihr, einen Liebhaber wie mich erobert zu haben. 
Wir beratschlagten über die Möglichkeiten, wie wir zueinanderfinden könnten. Nach vielerlei Überlegungen sahen wir keinen anderen Ausweg als den der Flucht. Es galt, die Wachsamkeit des Reisebegleiters zu überlisten, auf den wir Rücksicht nehmen mussten, auch wenn er nur ein Bedienter war. Wir kamen überein, dass ich während der Nacht eine Chaise6 bereitstellen und in aller Frühe zur Herberge zurückkehren sollte, ehe er erwacht sei; wir wollten uns dann heimlich davonmachen und direkt nach Paris begeben, wo wir uns gleich bei Ankunft trauen lassen würden. 
Ich besaß etwa fünfzig Ecu, die ich mir mühsam zusammengespart hatte; sie besaß etwa das Doppelte. Wie unerfahrene Kinder bildeten wir uns ein, dass dieses Geld niemals zu Ende gehen würde, und wir bauten nicht minder auf das Gelingen unserer anderen Pläne.
Nach einem Abendessen in größerer Glückseligkeit, als ich sie je zuvor empfunden hatte, zog ich mich zurück, um unser Vorhaben auszuführen. Meine Vorbereitungen waren umso leichter getroffen, als meine Sachen schon gepackt waren, da ich die Absicht gehabt hatte, am folgenden Tag zu meinem Vater zurückzukehren. So konnte ich umso leichter meinen Koffer herbeiholen und für fünf Uhr morgens einen Wagen bereitstellen lassen, denn um diese Zeit wurden die Stadttore geöffnet; doch ich sah mich einem Hindernis gegenüber, mit dem ich nicht gerechnet hatte und an dem mein Vorhaben fast gescheitert wäre.
Tiberge, obwohl doch nur drei Jahre älter als ich, war ein junger Mann von reifer Gesinnung und höchst geordnetem Lebenswandel. Er war mir äußerst zugetan. Der Anblick eines so schönen Mädchens wie Manon, meine Beflissenheit, sie zu begleiten, und dass ich darauf bedacht gewesen war, ihn loszuwerden, indem ich ihn fortschickte, ließen ihn meine Liebe erahnen. Er hatte es nicht gewagt, zur Herberge zurückzukehren, wo wir uns getrennt hatten, weil er fürchtete, durch seine Rückkehr meinen Unwillen zu erregen; doch hatte er sich zu meiner Unterkunft begeben, um auf mich zu warten, und dort traf ich ihn bei meiner Rückkehr an, obwohl es schon zehn Uhr abends war. Seine Anwesenheit verdross mich. Er bemerkte sogleich die Befangenheit, in die sie mich versetzte. 
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