


John Cromartie besucht mit seiner Freundin Josephine
Lackett den Zoologischen Garten, dabei kommt es zu einem
Streit. Josephine hält John seine »atavistischen Ansichten«

vor und meint, er gehöre selber in den Londoner Zoo.
Gesagt, getan: Kurzerhand schreibt Cromartie an die Zoo-

Direktion, seinem Anliegen wird entsprochen und bald
darauf zieht er in einen Käfig im Affenhaus. Seine beiden

Nachbarn, ein Schimpanse und ein Orang-Utan, sind alles
andere als begeistert und würden den neuen Mitbewohner,

vor dessen Käfig die Leute Schlange stehen, vor lauter
Eifersucht am liebsten in der Luft zerreißen …
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Für Henrietta Bingham

und Mina Kirstein



Vorbemerkung des Autors

Ich danke Mr Arthur Waley für die Erlaubnis,

aus seiner Übertragung eines Gedichts von

Wang Yanshou zitieren zu dürfen, veröffent-

licht in The Temple and other Poems (Messrs. Al-

len & Unwin).

Darüber hinaus möchte ich betonen, dass

ich die Königliche Zoologische Gesellschaft stets

geachtet und bewundert habe und den Ruf

ebenjener mit dieser Geschichte in keiner

Weise, weder explizit noch implizit, zu schä-

digen gedenke.
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John Cromartie und Josephine Lackett zeig-

ten am Drehkreuz ihre grünen Eintrittskarten

und betraten den Garten der Zoologischen

Gesellschaft durch das Südtor.

Es war ein warmer Tag Ende Februar, ein

Sonntagmorgen. Ein Hauch von Frühling lag

in der Luft, gepaart mit den Gerüchen von

Tieren – Yaks, Wölfen und Moschusochsen –,

was die zwei Besucher jedoch nicht bemerk-

ten. Die Verliebten hatten Streit.

Bald schon kamen sie zu den Wölfen und

Füchsen und blieben vor einem Käfig stehen,

in dem das Tier einem Hund doch recht ähn-

lich sah.

»Die anderen, die anderen! Immer dreht

sich alles um die anderen«, sagte Mr Cromar-

tie. Seine Begleiterin reagierte nicht, und so

fuhr er fort:
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»Du sagst, einer fühlt dies, ein andrer

womöglich das. Sprichst mir gegenüber einzig

von dem, was die anderen fühlen oder fühlen

könnten. Oh, ich wünschte, du würdest sie

alle vergessen und mir sagen, was du fühlst,

aber wahrscheinlich musst du über die Ge-

fühle der anderen sprechen, weil du selbst

keine hast.«

Das Tier vor ihnen langweilte sich.

Schaute kurz auf und vergaß sie sogleich. Es

lebte auf engem Raum und hatte die Welt jen-

seits der Gitter vergessen, in der Geschöpfe,

die ihm nur allzu ähnlich waren, wild umher-

jagten.

»Wenn das der Grund ist«, sagte Cromar-

tie, »so sag es ruhig. Es wäre nur aufrich-

tig, wenn du mir sagtest, dass du nichts für

mich empfindest. Unaufrichtig aber ist, wenn

du erst sagst, dass du mich liebst, und dann,

dass du Christin bist und alle Menschen gleich

liebst.«

»So ein Unsinn«, sagte die junge Frau,

»du weißt, dass das Unsinn ist. Mit Christlich-
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keit hat das nichts zu tun, sondern damit, dass

ich mehrere Menschen sehr lieb habe.«

»Du hast nicht mehrere Menschen sehr

lieb«, unterbrach Cromartie sie. »Menschen

wie deine Tanten kannst du unmöglich lieb

haben. Keiner könnte das. Nein, in Wahrheit

liebst du niemanden. Das redest du dir nur

ein, weil dir der Mut fehlt, für dich allein zu

stehen.«

»Ich weiß recht wohl, wen ich liebe und

wen nicht«, sagte Josephine. »Und solltest du

von mir verlangen, dass ich mich zwischen dir

und allen anderen entscheide, so wäre ich

dumm, mich dir auszuliefern.«

Dingo 7

Canis familiaris var.

New South Wales, Australien

»Armer kleiner Dingo«, sagte Cromartie. »Sie

sperren die Tiere unter den fadenscheinigsten

Vorwänden ein. Das hier ist doch ein gewöhn-

licher Hund.«
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Der Dingo winselte und wedelte mit dem

Schwanz. Er wusste wohl, dass von ihm die

Rede war.

Josephine wandte sich dem Dingo zu,

und wie sie ihn so anschaute, wurden ihre Ge-

sichtszüge ganz weich.

»Ich nehme an, sie müssen hier alles ha-

ben, jedes nur erdenkliche Tier, selbst wenn es

nichts weiter ist als ein gewöhnlicher Hund.«

Sie gingen zum nächsten Käfig, blieben

Seite an Seite davor stehen und betrachteten

das Tier.

»Der Schlankhund«, las Josephine das

Schild vor. Sie lachte, und der schlanke Hund

erhob sich und ging weg.

»Und das hier ist also ein Wolf«, sagte

Cromartie, als sie ein paar Meter weiter er-

neut haltmachten. »Noch so ein eingesperrter

Hund … ›Dich mir auszuliefern‹, Josephine,

das ist doch verrückt. Und zeigt, dass du mich

nicht liebst. In der Liebe heißt es: Alles oder

nichts. Du kannst nicht mehrere Menschen

gleichzeitig lieben. Das weiß ich, weil ich dich
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liebe und somit jeder andere Mensch mein

Feind ist, zwangsläufig mein Feind ist.«

»Was für ein Unsinn!«, sagte Josephine.

»Wenn ich dich liebe«, fuhr Cromartie

fort, »und du mich, so sind alle Menschen

Feinde für mich, nur du nicht, und alle sind

Feinde für dich, nur ich nicht. Dumm, dich

mir auszuliefern! Ja, du bist dumm, wenn du

glaubst, dass du liebst, obwohl du es nicht

tust, und ich wäre dumm, sollte ich dir glau-

ben. Einem Menschen, den du liebst, lieferst

du dich nicht aus, sondern kannst ihm gegen-

über ganz du selbst sein, statt in eine Rüstung

zu steigen.«

»Gibt es hier denn nichts als zahme

Hunde?«, fragte Josephine.

Sie gingen gemeinsam auf das Löwen-

haus zu, und Josephine hakte John unter. »Eine

Rüstung. Das will mir so gar nicht in den Sinn.

Ich ertrage es nicht, Menschen weh zu tun,

die ich liebe, und darum werde ich nicht mit

dir leben oder irgendetwas tun, das sie krän-

ken würde, sollten sie es erfahren.«
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John sagte nichts dazu, zuckte nur mit

den Schultern, kniff die Augen zusammen und

rieb sich die Nase. Im Löwenhaus gingen sie

langsam von einem Käfig zum nächsten, bis

sie zu einem Tiger kamen, der hin und her lief,

immerzu, hin und her, und unerträglich ver-

traut den großen gezeichneten Kopf drehte,

wobei er mit den Schnurrhaaren die Back-

steinwand streifte.

»Die armen Tiere, sie müssen ihre Schön-

heit teuer bezahlen«, sagte John nach einer

Pause. »Was nur unterstreicht, was ich gesagt

habe. Die Menschen wollen alles Schöne ein-

fangen und wegsperren, um dann in Scharen

herbeizueilen und mit anzusehen, wie es nach

und nach verendet. Darum ist es besser, man

versteckt sein wahres Ich und lebt verborgen

hinter einer Maske.«

»Wie ich dich hasse, John, dich und deine

Ideen. Ich liebe meine Mitmenschen, also die

meisten jedenfalls, ich kann nicht anders, und

ich kann doch nichts dafür, wenn du ein Tiger

bist und kein Mensch. Ich bin nicht verrückt,
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sondern vertraue mich den Menschen mit je-

der Faser an und habe hoffentlich nie irgend-

welche Gefühle, die ich nicht gern mit ihnen

teilte. Gut, dann bin ich eben eine Christin –

immer noch besser, als an Verfolgungswahn

zu leiden und mich einschüchtern zu wollen,

weil ich Vater und Tante Eily lieb habe.«

Aber Miss Lackett wirkte nicht allzu ein-

geschüchtert, als sie das sagte. Im Gegenteil,

ihre Augen glänzten, ihre Wangen glühten

und ihr Blick war gebieterisch, während sie

unablässig mit der Schuhspitze auf den Stein-

boden klopfte. Das Geräusch fiel Mr Cromar-

tie auf die Nerven, also kommentierte er es

absichtlich leise, damit Josephine ihn nicht

verstand; das einzige verständliche Wort war

»einschüchtern«.

Was er gesagt habe, fragte sie darauf

harsch. John lachte. »Welchen Sinn hat es, dir

überhaupt etwas zu sagen, wenn du doch

schon in Rage gerätst, noch ehe du gehört

hast, was ich sagen möchte?«

Josephine erbleichte vor Selbstbeherr-
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schung; einen friedlich daliegenden Löwen

funkelte sie derart wütend an, dass sich das

Tier kurz darauf erhob und im Anbau hinter

dem Käfig verschwand.

»Josephine, nun sieh es doch ein. Entwe-

der du liebst mich oder du liebst mich nicht.

Wenn du mich liebst, wird dir der Preis, die

anderen für mich zu opfern, nicht zu hoch

sein. Genau das tust du aber nicht, woraus

folgt, dass du mich nicht liebst und nur gern

um dich hast, weil es deiner Eitelkeit schmei-

chelt. Ich wünschte, du würdest dir dafür

einen anderen suchen. Ich mag diese Rolle

nicht, und jeder alte Freund deines Vaters

wäre eine bessere Besetzung als ich.«

»Was fällt dir ein, die alten Freunde mei-

nes Vaters ins Feld zu führen?«, erwiderte

Josephine. Sie schwiegen. Plötzlich sagte Cro-

martie: »Zum letzten Mal, Josephine, willst du

mich deinen Verwandten zum Trotz heiraten

oder nicht?«

»Nein! Du einfältiger Barbar!«, sagte Jose-

phine. »Nein, du wildes Tier. Verstehst du denn
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nicht, dass man seine Mitmenschen nicht so

behandelt? Ist denn wirklich jedes meiner

Worte umsonst? Einhundert Mal habe ich dir

erklärt, dass ich meinen Vater nicht ins Un-

glück stürzen werde. Ich habe nicht vor, mich

enterben zu lassen und von dir abhängig zu

sein – zumal dein Geld noch nicht einmal für

dich alleine reicht –, nur um deine Eitelkeit zu

stillen.«

»Meine Eitelkeit? Du glaubst, deine Liebe

schmeichelt meiner Eitelkeit? Dann würde es

auch ein Pavian tun oder ein Bär.«

»Du bist Tarzan bei den Affen; du gehörst

in den Zoo. Die Sammlung hier ist nicht voll-

ständig ohne dich. Du bist ein Überbleibsel;

Atavismus allerschlimmster Sorte. Was weiß

denn ich, warum ich mich in dich verliebt

habe – und das habe ich, aber ich kann keinen

Tarzan heiraten, dafür bin ich nicht roman-

tisch genug. Ich sehe wohl, dass du glaubst,

was du sagst. Du denkst tatsächlich, jeder

Mensch ist dein Feind. Doch ich versichre dir,

wenn ein Mensch an dich denkt, dann allen-
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falls als das fehlende Glied. Ich wiederhole

es nur zu gern, du solltest dich hier im Zoo

einsperren und ausstellen lassen, den Gorilla

zu deiner Rechten und den Schimpansen zu

deiner Linken. Die Wissenschaft hätte ihre

Freude an dir.«

»Wie du meinst, das werde ich tun. Du

hast mich überzeugt. Ich werde in die Wege

leiten, dass man mich hier ausstellt«, sagte

Cromartie. »Ich bin dir sehr dankbar, dass

du mir reinen Wein über mich eingeschenkt

hast.« Dann lüftete er den Hut und sagte »Auf

Wiedersehen«, nickte kurz und ging.

»Aufgeblasener Affe«, murmelte Jose-

phine und eilte durch das Drehkreuz hinaus.

Sie waren beide wütend, John Cromartie

allerdings derart verzweifelt, dass er um seine

Wut gar nicht wusste, sondern glaubte, er sei

nur sehr unglücklich und traurig. Josephine

hingegen war in Hochstimmung. Sie hätte

Cromartie auch ausgepeitscht.

Cromartie konnte an diesem Abend nicht

stillsitzen. Erdreistete sich ein Stuhl, ihm im


