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Werte Lady, 
keine Ahnung, wie ich es Ihnen schonend 
beibringen soll, also sage ich es einfach 
geradeheraus. Sie liegen so was von falsch. So 
falsch, wie man nur falschliegen kann. Wer an 
einem heißen Sommertag in der Großstadt 
noch nie ein Zitronensorbet gegessen hat, der 
hat nicht gelebt. Eiscreme ist nichts dagegen. 
Und ich dachte, ich kenne Sie. 
Der Ihre in milder Verachtung, 
Sir

An Sir, ebenfalls mit Verachtung, wenn auch 
weniger milde. 
Ich stehe weiterhin fest zu meiner Überzeugung: 
Sorbets sind ein Affront gegen gefrorene 
Süßspeisen aller Art. Mein Pistaziengelato 
schlägt Ihr Zitronensorbet um Längen. 
Lady
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Eins
»Was ist denn das? Lächelst du etwa?«

Schnell lasse ich das Handy in der Tasche verschwinden, 
widme mich wieder dem Baby, das auf meinem Schoß sitzt, 
eine Hand schützend auf das warme Bäuchlein gelegt, und 
wische ihm ein bisschen Spucke vom pummeligen Kinn. 
»Das, meine Liebe, ist ein Grinsen, weil ich diesen Hosen-
scheißer nämlich gleich entführen werde. Und seinen hei-
ßen Daddy gleich mit.«

Meine beste Freundin scheint die Drohung, ihr Kind 
und Mann abspenstig machen zu wollen, nicht so ganz 
ernst zu nehmen. »Das kannst du dir abschminken. Felix 
steht auf jüdische Frauen. Ach ja, und auf große Brüste.«

»Ich könnte ja konvertieren.« Hingerissen schäkere ich 
mit dem Baby. »Und mir die Brüste machen lassen.«

»Na, hoffentlich funktionieren die dann auch. Matteo 
hängt nämlich noch an der Milchbar.«

»So jung und schon ein Faible für Möpse?«, frage ich den 
kleinen Knirps, der die winzigen Fingerchen um meine 
krallt, fest schüttelt und mich dabei ungeniert angrinst.

»Aber nicht mehr lange«, entgegnet Rachel. »Ich bin 
gerade dabei, den kleinen Stinker abzustillen. Vom Fläsch-
chen bekommt er allerdings Blähungen.«
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»Pupser vom Fläschchen?« Ich schaue sie an. »So was 
gibt es?«

»Und wie«, versichert Rachel düster. »Du würdest dich 
wundern. Dumm nur, dass man kein Rückgaberecht hat.«

»Brauchst du gar nicht.« Ich mache Kussgeräusche in 
Richtung Baby. »Ich sagte doch, ich nehme ihn.«

»Das habe ich mitbekommen. Aber zurück zum Dis-
ney-Prinzessinnen-Lächeln beim Blick auf dein Handy. Wir 
sind seit über zwanzig Jahren befreundet, und dieses Lächeln 
kenne ich nur zu gut. Du bist voll im Cinderella-Modus.«

»Was? Ich habe keinen Cinderella-Modus!«
»Natürlich«, widerspricht Rachel. »Gerade hast du dein 

halbes Sandwich an die Tauben verfüttert. Die du mit 
Namen angesprochen hast.«

»Ist man überhaupt ein waschechter New Yorker, wenn 
man mit den Tauben im Central Park nicht auf Du und 
Du ist?«

»Und dann hast du ihnen was vorgesungen«, fährt 
Rachel unbeirrt fort.

»Gesummt. Ein kleiner, aber feiner Unterschied.«
»Hm, hm. Und welches Liedchen hat du gesummt?«
Ich beiße mir auf die Lippen und spare mir die Ant-

wort. Es war »It Had To Be You«, Frank-Sinatra-Style. Für 
die Tauben. Dabei weiß ich doch, wenn ich nicht gerade 
in meinem sogenannten Cinderella-Modus bin, nur zu gut, 
dass Tauben eigentlich Flugratten sind.

Es sieht nicht gut aus für mich, und das wissen wir beide.
Rachel schüttelt bedächtig den Kopf. »Gracie Madeleine 

Cooper, du bist verliebt und hast mir nichts erzählt.«
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Ich schnaube nur. »Das wäre ein echtes Kunststück! Ich 
habe seit beinahe einem halben Jahr kein zweites Date 
mehr gehabt habe, dafür aber viiiiiel zu viele erste.«

Sie streckt die Hand nach mir aus. »Handy.«
»Was?«
»Immer, wenn du aufs Handy schaust, kommt dieses 

verträumte Lächeln.« Ganz selbstverständlich greift sie 
nach meiner Handtasche, mit der Übergriffigkeit einer 
besten Freundin, die einen seit über zwanzig Jahren kennt. 
»Lass sehen.«

»Was? Nein! Hier«, stottere ich und versuche, ihr Mat-
teo in den Arm zu drücken. »Komm, wir tauschen. Baby 
gegen Privatsphäre.«

Ihr klappt die Kinnlade herunter. »So bist du doch sonst 
nicht! Du verheimlichst mir was!«

»Gar nicht wahr.«
Wohl wahr. Und wie ich ihr was verheimliche. Doch das 

Ganze ist mir ein kleines bisschen peinlich, selbst vor einer 
Frau, die mir mal auf einem Klo in Coney Island nach 
Unmengen blauer Zuckerwatte die Haare aus dem Gesicht 
halten musste.

Entschieden drücke ich ihr das Baby in den Arm, und 
der kleine Matteo scheint auf meiner Seite zu sein und 
fängt prompt an zu quengeln. Was mir eine kleine Ver-
schnaufpause vom Kreuzverhör seiner Mutter verschafft. 
Als könnte sie meine Gedanken lesen, legt Rachel sich 
Matteo an die Schulter und reicht mir ein Haargummi. 
»Pferdeschwanz«, kommandiert sie und wendet mir den 
Rücken zu.
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Folgsam fasse ich ihre dicken Haare hinten zusammen 
und mühe mich, das Gummiband um die unbändige 
Lockenmähne zu winden. Ich muss lächeln, weil plötzlich 
Kindheitserinnerungen hochkommen, von meinem ersten 
Tag im dritten Schuljahr an der neuen Schule, auf dem 
Kopf ein Pferdeschwanz wie ein knubbeliges Vogelnest, 
weil mein frisch verwitweter Vater keine Ahnung hatte, wie 
man einen Zopf bindet.

Ein Blick in mein unglückliches Gesicht hatte gereicht, 
dass Rachel, die unangefochtene Wortführerin der dritten 
Klasse der Jefferson Elementary School, zu mir herübermar-
schierte und unüberhörbar verkündete, sie müsse unbedingt 
französische Zöpfe flechten üben und ich sei ihre Muse.

Seitdem sind wir befreundet.
»Deine Haare sind der Hammer«, seufze ich, stopfe eine 

widerspenstige Strähne unter das Band und begutachte 
mein Werk.

»Netter Ablenkungsversuch«, entgegnet sie und dreht 
sich wieder zu mir um.

»Du machst mich fertig.« Seufzend füge ich mich in 
mein Schicksal. »Okay, aber wenn ich dir sage, was los ist, 
musst du versprechen, mir keine Standpauke zu halten.«

Mit gespielter Entrüstung sieht sie mich an. »Eine echte 
Freundin würde niemals von mir verlangen, meine wahre 
Natur zu leugnen.«

»Also schön«, seufze ich. »Aber während du mir eine 
Standpauke hältst, könntest du berücksichtigen, dass ich 
eine große Schwester habe, die bis heute nicht geschnallt 
hat, dass ich dreiunddreißig bin, und keine zehn mehr.«



10

»Ist notiert. Weiter im Text.«
Ich lasse mir Zeit, lehne mich auf der grünen Parkbank 

zurück und lasse die spätsommerliche Atmosphäre des 
Central Park auf mich wirken.

Schließlich atme ich aus. »Also, es gibt da so eine 
Dating-App.«

»Tinder?«
»Nein.«
»Hinge?«
»Nein.«
»eHarmony?«
»Okay, für eine Frau, die seit sieben Jahren verheiratet 

ist, weißt du überraschend gut Bescheid«, sage ich. »Und 
sie heißt MysteryMate.«

Rachel verzieht das Gesicht. »O Gott, das ist ja furchtbar. 
›Mate‹, das klingt nach Vogeldoku auf Discovery.«

»Ja, der Name ist Mist«, muss ich zugeben.
Und der dazugehörige Slogan ist sogar noch viel schlim-

mer. Liebe auf den ersten Klick. Aber das ist nicht mal das 
Peinlichste an meinem kleinen Geheimnis.

»Und was ist daran so besonders?«, will sie wissen.
Ich greife nach ihrem angebissenen Sandwich und reiße 

meinen beiden Taubenfreunden Spencer und Katharine, 
benannt nach Tracy und Hepburn, ein Stückchen davon 
ab.

»Also, wie du weißt, geht es bei Tinder nur um Äußer-
lichkeiten, man wischt sich durch Unmengen von Fotos, 
mehr nicht«, erkläre ich. »Na ja, und diese App ist quasi 
das genaue Gegenteil davon. Fotos gibt es nicht. Nicht ein-
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mal Namen. Man sucht sich einfach so einen Cartoon-Ava-
tar und einen Nicknamen aus, und die App durchsucht die 
Datenbank nach geeigneten Partnern.«

Ich betone das Wort absichtlich und grinse blöd, und sie 
verdreht die Augen. »Okay, verstehe. Es geht also um ›innere 
Werte‹. Und was passiert, wenn man gematched wird?«

»Dann schreibt man sich. Und wenn es passt, trifft man 
sich.«

»Und was, wenn der oder die andere einfach abgrund-
tief hässlich ist?«

Ich bedenke sie mit einem strafenden Blick, aber sie 
zuckt bloß die Achseln und streicht dem Baby über den 
Rücken. »Man wird doch wohl noch fragen dürfen. Seelen-
verwandtschaft schön und gut, aber was ist mit der körper-
lichen Anziehung?«

»Tja, bisher war jedenfalls keiner der Männer, mit denen 
ich mich im echten Leben getroffen habe, abgrundtief häss-
lich.«

»Aber lass mich raten, wirklich heiß war bloß einer, hm? 
Oder nein, warte. Du sagtest, es gab kein zweites Date.«

»Gab es auch nicht«, gestehe ich etwas geknickt. »Die 
Männer waren echt nett und alles und sahen auch ganz 
passabel aus. Aber gefunkt hat es nicht. So gar nicht.«

Rachel legt den Kopf schief. »Und warum dann der Cin-
derella-Modus? In den verfällst du doch sonst nur, wenn 
du rettungslos verknallt bist.«

Ich hole tief Luft. »Okay. Jetzt kommt der Teil, für 
den du deinen strengsten Oberlehrerinnenton auspacken 
kannst.«
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Rachel räuspert sich und summt wie eine Sängerin beim 
Einsingen vor ihrem großen Auftritt. »Okay, ich bin so 
weit. Leg los.«

»Also, es gibt da jemanden auf dieser App, mit dem ich 
wirklich gerne schreibe. Aber … im wahren Leben sind wir 
uns noch nicht begegnet.«

»Hmm.« Sie schürzt die Lippen. »Das reicht noch nicht 
für eine Standpauke. Wieso trefft ihr euch nicht einfach?«

Ich beiße mir auf die Lippen. »Weil er eigentlich nicht 
zu haben ist.«

»Und was macht er dann auf einer Dating-App?«
»Er hat sich nicht selbst angemeldet. Er war auf dem 

Junggesellenabschied eines Freundes, und einer sei-
ner Kumpels ist sturzbetrunken auf die irre witzige Idee 
gekommen, ein Profil für ihn anzulegen.«

»Okay, aber wenn da zwischen euch beiden was ist …«
»Er hat eine Freundin«, falle ich ihr ins Wort.
»Ohhhhhhhh«, sagt Rachel, und ihre Augen werden 

groß und rund. »Verzwickt. Warte. Du hast eine Cyber-
Affäre! Mit einem Fremdgänger!«

»Habe ich nicht. Wirklich nicht«, protestiere ich. »Und 
er ist kein Fremdgänger. Als ich ihm nach unserem Match 
geschrieben habe, hat er mir sofort erklärt, was passiert ist 
und dass er gar nicht auf der Suche ist. Wenn es ihm um 
eine Affäre gehen würde, hätte er das sicher nicht getan.«

»Stimmt«, muss sie gestehen. »Aber wieso schreibt ihr 
euch dann noch?«

»Alles rein platonisch«, versichere ich. »Nachdem er mir 
geantwortet hat, habe ich zurückgeschrieben und gesagt, 
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kein Ding, und daraufhin hat er mir zurückgeschrieben, 
und dann habe ich wieder zurückgeschrieben. Bis wir 
irgendwann festgestellt haben, dass wir beide mal furcht-
bar in Schauspieler aus Empire Road verschossen waren, 
weißt du noch, diese komische britische Siebziger-Jahre-
Serie …?«

»O Gott, ja, das hatte ich schon ganz verdrängt. Du hast 
immer für A. J. geschwärmt.«

»Bis heute«, muss ich nickend gestehen. »Er stand auf 
Corey. Wir wohnen beide in Manhattan, wir haben beide 
was gegen Porridge, sein Vater ist genau wie meiner an 
Lungenkrebs gestorben, wir essen beide unser Rührei mit 
Senf …«

»Widerlich.«
»Nur wenn es um Eis geht, sind wir vollkommen ande-

rer Meinung.«
»Da, schon wieder dieses Lächeln!«, ruft Rachel. »Sorry, 

aber ich kaufe dir diese ganze platonische Freundschaftskiste 
nicht ab. Du bist bis über beide Ohren verknallt in diesen 
Kerl.«

»Ich bin ihm doch noch nie begegnet!«
Rachel schürzt die Lippen und legt Matteo an die andere 

Schulter. »Weiß Lily davon?«
»Dass ich ab und zu mit einem Freund schreibe? Warum 

sollte ich ihr das sagen?«
Wobei ich das tatsächlich fast getan hätte, wenn Lily bei 

unserem letzten Treffen nicht endlos von einer Doku über 
Triebtäter im Netz erzählt hätte, die sie kürzlich gesehen 
hatte.
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»Caleb?«
»Klar«, entgegne ich sarkastisch. »Mein kleiner Bru-

der interessiert sich brennend für das Liebesleben seiner 
Schwester.«

»Ah-ha! Dann hast du also doch ein Liebesleben.«
Upps. Erwischt.
»Sagte ich schon, dass Caleb nach New Hampshire gezo-

gen ist?«, frage ich, um sie abzulenken.
»Ja, und ich verstehe immer noch nicht, wieso man aus 

einem mietpreisgebundenen Loft in SoHo in eine Scheune 
in New Hampshire zieht, aber versuch nicht, mich abzu-
lenken. Weiß irgendjemand davon? Ich brauche Verstär-
kung, jemanden, der dir sagt, wie vollkommen absurd das 
ist.«

»Keva weiß es«, sage ich. Keva ist meine Freundin und 
wohnt in der Wohnung über mir.

Rachel verzieht kaum merklich das Gesicht, und ich will 
mir am liebsten auf die Lippen beißen. Sie und Keva sind 
sich schon ein paarmal begegnet und verstehen sich ganz 
gut, aber manchmal kommt es mir so vor, als ob Rachel ein 
bisschen eifersüchtig auf sie ist.

»Hey«, sage ich sanft und stupse sie mit dem Zeigefin-
ger gegen den Unterarm. »Du bist immer noch meine aller-
beste Freundin.«

»Ich weiß«, meint Rachel seufzend. »Das stößt mich 
bloß mal wieder mit der Nase darauf, dass ich dich, seit 
wir in Scheiß-Queens wohnen, nicht halb so oft zu sehen 
bekomme wie früher und einfach nicht mehr mitkriege, 
was bei dir gerade los ist.«
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»Aber dafür hast du einen Garten«, gebe ich zu Beden-
ken.

»Eher einen Matschspielplatz, aber  …« Rachel grinst. 
»Ja, wir haben einen Garten. Meine Mutter ist schockiert. 
Ich schwöre dir, ich sollte die Kids heute nur deshalb 
unbedingt mit nach Manhattan bringen, weil sie ernsthaft 
befürchtet, ihre Enkelkinder könnten ohne ausreichenden 
Betonkontakt aufwachsen.«

Amy und Sammy, die anderen beiden Kinder von 
Rachel, sind heute bei ihrer Oma in Morningside Heights. 
Und das ist auch der einzige Grund, den ich gelten lasse, 
dass Rachel sie nicht mitgebracht hat. Oma schlägt beste 
Freundin um Längen. Ich würde ihr das nie so sagen, aber 
Rachels Befürchtungen, dass Astoria einfach zu weit weg 
ist von ihrem alten Leben, sind nicht ganz unbegründet. 
Mit dem Zug braucht man mindestens eine Stunde bis zu 
ihnen raus, sodass ich sie und ihre Familie nicht annähernd 
so oft sehe, wie ich es gerne möchte.

Rachel mustert mich von der Seite. »Was meinst du, wie 
er wohl aussieht?«

Mittelgroß. Drahtig. Schulterlanges braunes Haar, warme 
braune Augen. Breites Lächeln.

»Hab ich noch gar nicht drüber nachgedacht«, antworte 
ich betont lässig.

»Hm, schon klar. Du Lügnerin. Ist er in deinen Träumen 
rein zufällig Musiker und Sternzeichen Schütze?«

»Okay, ich bin beeindruckt«, muss ich gestehen.
»Ich weiß«, sagt sie und scheint hochzufrieden, ihre 

beste Freundin doch noch in- und auswendig zu kennen. 
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»Schon vergessen, dass wir uns in der Schule die Zeit damit 
vertrieben haben, uns unsere zukünftigen Ehemänner haar-
klein auszumalen.« Sie unterbricht sich. »Verdammt, da lag 
ich ja mal so was von daneben.«

»Du meinst, dein heißer puertoricanischer Ehemann ist 
leider kein blonder Surfer-Dude namens Dustin? Jetzt hör 
schon auf.«

»Ach, Dustin. Es hat nicht sollen sein«, seufzt sie ver-
träumt, dann schaut sie wieder mich an. »Hast du keine 
Angst, dein geheimnisvoller Brieffreund könnte, ich weiß 
nicht, mindestens hundert sein? Geplagt von Gicht und 
Vergreisung? Was, wenn seine Freundin die Pflegerin im 
Altersheim ist, und Zärtlichkeiten sich darin erschöpfen, 
dass er sich von ihr mit dem Schwamm einseifen lässt?«

»Und wenn schon«, entgegne ich steif. »Man kann auch 
mit Menschen älterer Generationen befreundet sein.«

Und schicke dabei ein stummes Stoßgebet gen Himmel 
und SirNYC. Bitte, keine Seifenschwämme.

Rachel isst den letzten Bissen von ihrem Sandwich und 
knüllt dann seufzend die Papiertüte zusammen. »Eigent-
lich sollte ich dich an dieser Stelle eindringlich vor Fake-
Profilen warnen, aber ehrlich gesagt finde ich die ganze 
Geschichte viel zu süß, immer vorausgesetzt natürlich, du 
lässt dich nicht zu irgendwelchen Dummheiten hinreißen. 
Wie beispielsweise, dich mit ihm in einer dunklen Sack-
gasse zu verabreden.«

Ich reiße die Augen auf und schaue sie verdattert an. 
»Augenblick, willst du damit sagen, ich hätte ihm nicht 
meine gesamten Ersparnisse auf ein Konto in Übersee 
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überweisen sollen? Oder ihm meine Adresse geben, als er 
meinte, er würde gerne mal einen Blick in meine Unterwä-
scheschublade werfen?«

»Haha, sehr witzig. Hier, willst du meinen Armen nicht 
noch mal eine Pause gönnen?«

»Unbedingt«, sage ich, nehme ihr Matteo ab und drücke 
ihm einen Kuss auf den Kopf.

»Wie bist du ihr bloß mit diesem Kerlchen entkommen? 
Dass Oma Becca sich den nicht gleich gekrallt hat.«

»Versucht hat sie es. Aber auch wenn sie ihr Leben geben 
würde für ihre Enkelkinder, mit Windelwechseln hat sie es 
nicht mehr so.« Sie rümpft ganz leicht die Nase. »Wenn 
man davon spricht …«

»Willst du ihn schnell im Laden wickeln?«, frage ich und 
sammele die Überreste unseres Mittagessens ein, während 
sie sich Matteo in so einem schicken Tragedings vor die 
Brust schnallt.

Eins der besten Dinge an meinem kleinen Champagner- 
und Sekt-Laden ist die exzellente Lage gleich gegenüber 
vom Central Park.

Rachel sieht mich an, und ich schüttele den Kopf, noch 
ehe sie etwas sagen kann. »Du musst los. Verstehe schon.«

»Muss ich. Mist. Bin ich jetzt auch schon so eine Über-
mutter? Die kaum mal zwei Stunden weg sein kann von 
ihrer Brut?«

»Das sind die besten Mütter«, versichere ich ihr, während 
wir langsam zur Westseite des Parks spazieren.

Rachel wirft unseren Müll in einen grünen Mülleimer 
und hakt sich dann bei mir unter, ganz vorsichtig, um 
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Matteo nicht zu wecken. »Du musst wirklich nicht mit-
kommen«, sagt sie mit einem Blick auf die Uhr. »Macht 
der Laden nicht mittags auf?«

»Josh und May sind da. Und außerdem muss ich noch 
Blumen für den Tresen besorgen, und Carlos unten an 
der Ecke Seventy-Fourth und Broadway hat die schönsten 
Sträuße weit und breit.«

»Verdammt, wie ich diese kleinen Blumenwagen an 
jeder Straßenecke vermisse. Fast so sehr wie May. Drück 
sie ganz fest von mir, ich habe sie schon ewig nicht mehr 
gesehen. Und Moment mal, wer ist denn Josh?«

»Josh arbeitet schon eine Weile bei uns. Eigentlich ist 
er für Inventur und Lagerlogistik zuständig, aber es ist so 
schön zu beobachten, wie er nach und nach seine Men-
schenscheu verliert und auf die Kunden zugeht.«

»Ich wundere mich, dass du überhaupt weißt, was 
Schüchternheit heißt. Bist du irgendwann in deinem 
Leben mal einem Menschen begegnet, der nicht gleich 
ganz hingerissen war von dir?«

»Blake Hansel, fünfte Klasse.«
»Nein, der war total in dich verschossen, deswegen hat 

er dich dauernd am Pferdeschwanz gezogen«, widerspricht 
Rachel, als wir aus dem Park kommen und auf den über-
füllten Gehweg am Central Park West treten. Wir umar-
men uns, bemüht, das Baby zwischen uns nicht zu zerdrü-
cken.

Dann lasse ich sie los und sage Matteo auf Wiedersehen, 
während ich ganz ungeniert seinen süßen Babyduft ein-
atme, gemischt mit … ja, das muss wohl die volle Windel 
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sein. »Bis bald, mein Süßer. Und du willst ganz sicher nicht 
mit mir durchbrennen?«

»Du, junges Fräulein, wirst mir in Zukunft gefälligst 
öfter schreiben«, befiehlt Rachel mit erhobenem Zeigefin-
ger, während sie langsam rückwärts in Richtung Uptown 
geht.

Ich salutiere gehorsam und winke ihr hinterher.
Kaum hat meine beste Freundin mir den Rücken zuge-

dreht, ziehe ich das Handy aus der Tasche, um nachzuse-
hen, ob ich eine neue Nachricht von ihm habe.

Okay, also gut. Ich bin vielleicht ein klitzekleines biss-
chen verknallt in einen Mann, den ich noch nie gesehen 
habe.



Werte Lady, 
Pistaziengelato sagen Sie? Das Lieblingseis 
meiner Mutter. Wenn sie sich denn 
ausnahmsweise etwas mit Geschmack oder 
Kalorien gönnt. Wobei ich die grüne Lebens­
mittelfarbe ehrlich gesagt ziemlich eklig finde. 
Der Ihre, dem Sorbet treu ergebene, 
Sir

An Sir, etwas beunruhigt, 
haben Sie mich gerade etwa mit Ihrer Mutter 
verglichen? Ich weiß nicht so recht, was ich 
davon halten soll … 
Lady

Werte Lady, 
herrje, tatsächlich. Ich nehme alles zurück, 
behaupte das Gegenteil und versichere Ihnen, 
dass Sie mich in keinster Weise an meine 
Mutter erinnern. 
Der Ihre, um Entschuldigung bittend, 
Sir
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Zwei
Okay, ein bisschen was zu mir.

Ich heiße Gracie Cooper, bin dreiunddreißig Jahre alt, 
ein mittleres Kind, gebürtige und Wahl-New-Yorkerin, 
stolze Inhaberin eines Champagner-Ladens namens Bub-
bles & More, und ich liebe mein Leben.

Aber nur, damit das klar ist: Ich kann nicht unbedingt 
behaupten, dass es das Leben ist, das ich mir als Kind 
erträumt habe, und ich muss dazusagen, dass ich in der 
Schule quasi nichts anderes gemacht habe, als mir mein 
zukünftiges Leben in allen Einzelheiten auszumalen. Und 
ja, zugegeben: Mit dreiunddreißig bin ich weit von diesen 
Träumen entfernt.

Ich habe weder Mann noch Kinder. Ich wohne in einem 
schuhschachtelkleinen Apartment ohne Aufzug statt in 
einem geschmackvoll restaurierten Backstein-Altbau. In 
meiner Fantasiewelt führten meine Eltern glücklich ihren 
gemeinsamen Champagner-Laden, und ich war eine welt-
bekannte Künstlerin. (Hey, wenn man schon in seinen 
eigenen Träumen nicht ganz groß rauskommt, dann kann 
man es doch auch gleich sein lassen!) Meine Geschwister 
wohnten, glücklich verheiratet, mit ihren eigenen Kin-
dern ganz in der Nähe, und jeden Sonntag trafen sich alle 
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zum lauten, lebhaften Familienessen. Außerdem sollte ich 
erwähnen, dass in meinen Tagträumen Haare und Brüste 
der erwachsenen Gracie wesentlich weniger platt waren, als 
sie es tatsächlich sind.

Doch nein. Es kam alles ganz anders.
Meine Mom ist früh gestorben – ein Unfall mit Fahrer-

flucht, bloß ein paar Blocks von zu Hause entfernt. Ich war 
gerade sieben. Vor vier Jahren dann wollte ich endlich all 
meinen Mut zusammennehmen und meiner Familie geste-
hen, dass ich für ein Kunststudium in Italien zugelassen 
worden war, aber die Krebsdiagnose meines Vaters durch-
kreuzte meine Pläne. Sein letzter Wunsch und Wille war es, 
Bubbles solle unbedingt in der Familie bleiben.

Da meine Schwester und mein Bruder sich nicht unbe-
dingt darum rissen, den Laden zu übernehmen, und ich 
ohnehin Dads Favoritin für den Job war, gab es also doch 
kein Kunststudium für mich.

Stattdessen bin ich nun Ladeninhaberin und Hobbyma-
lerin. Und weil meine Schwester und ich uns immer mehr 
auseinanderleben und mein Bruder einer spontanen Laune 
folgend nach New Hampshire gezogen ist, gibt es auch 
keine sonntäglichen Familienessen.

Nicht unbedingt das Leben, das ich mir ausgemalt hatte, 
aber doch ein gutes Leben. Und auf eins bin ich ziemlich 
stolz, meine persönliche Superkraft nämlich: Meine Fähig-
keit, mich anzupassen und die Dinge so zu nehmen, wie 
sie sind, nicht wie ich sie gerne hätte.

Weshalb es auch so verdammt nervig ist, dass ich von 
diesem einen Traum einfach nicht lassen kann, dass mein 
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Herz sich in dieser einen Hinsicht mit nichts anderem 
zufriedengeben mag, als mit der Erfüllung meines langge-
hegten sehnlichsten Tagtraums:

Mein Traummann.
Ganz egal, wie oft ich auch rausgehe in die wirkliche 

Welt, ganz egal, wie viele Verabredungen ich habe – und 
ja, es waren mehr als genug – , kann ich doch nicht von 
der fixen Idee lassen, dass ich es, wenn ich ihn erst einmal 
getroffen habe, einfach wissen werde.

Rachel nennt das den Cinderella-Modus. Ich nenne es, 
gewisse Ansprüche haben.

Also gut, vielleicht auch sehr hohe Ansprüche.
Aber warum sollte ich mich auch mit weniger zufrie-

den geben als einer Schmetterlinge-im-Bauch-Hollywood-
Romanze, wie man sie aus alten Filmen und Frank-Sina-
tra-Songs kennt?

Mein Sternzeichen-Schütze-Musiker mit dem brau-
nen Strubbelhaar, dem schiefen Grinsen und dem kleinen 
Bauchansatz muss irgendwo da draußen sein. Da bin ich 
mir ganz sicher.

Was mich wieder zurückbringt zu SirNYC.
Es ist verrückt, das sehe ich selbst ein, aber beim Schrei-

ben mit ihm komme ich diesem Gefühl bisher am aller-
nächsten. Und darum kann ich unsere ungewöhnliche 
Freundschaft auch nicht einfach so abtun, denn bis der 
Märchenprinz vorbeigeritten kommt und an meine Tür 
klopft, ist Sir eine überaus willkommene Ablenkung.

Ich biege ab in die Amsterdam Avenue und schlendere 
auf Carlos’ Blumenwagen zu, ganz gemächlich und ohne 
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Eile, während ich das Summen und Brummen der Stadt 
um mich herum genieße, die langsam aus dem sommer-
lichen Tiefschlaf erwacht. Zwei Taxis entgehen nur mit 
Glück einem Zusammenstoß und machen ihrem Ärger 
mit einem klassischen dröhnenden New Yorker Hupkon-
zert Luft. Zwei alte Damen meckern, bei Zabar’s sei der 
Räucherfisch schon wieder teurer geworden. In der Ferne 
heult ein Martinshorn. Ein schlaksiger Mann singt »Wait 
for It« aus dem Musical Hamilton so perfekt wie die Profis 
am Broadway.

Ich muss lächeln. Das ist der Soundtrack der Stadt. 
Mein Zuhause.

Ich wurde in Brooklyn geboren, lebe aber seit meinem 
achten Lebensjahr in Manhattan. Und ich möchte den 
Bewohnern schnuckeliger kleiner Stadtteile wie Prospect 
Heights ganz bestimmt nicht zu nahe treten, aber dieses 
geschäftige Großstadtgewusel mit den Wolkenkratzern 
und den vielen Menschen, alles dicht an dicht … das ist 
mein New York.

Nach dem Tod meiner Mom ist mein Dad mit uns nach 
Morningside Heights gezogen, einem Stadtteil von West 
Harlem direkt an der Grenze zur Upper West Side. Man-
hattan war für uns alle ein Neuanfang. Die Chance auf ein 
neues Leben ohne Mom, in einer Wohnung, in der uns 
nicht alles ständig an sie erinnerte. Ein neuer Schulbezirk 
für mich und meine Geschwister und ein kürzerer Arbeits-
weg für meinen Dad zu unserem Laden in Midtown.

Leicht war das alles nicht. Ich weiß noch gut, wie 
schrecklich peinlich es mir war, meinen Dad bitten zu 
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müssen, mir auf dem Heimweg eine Packung Binden mit-
zubringen, als meine große Schwester im Sommercamp 
war. Und natürlich fehlte Mom mir wie verrückt. Tut sie 
heute noch.

Aber etwas Eigenartiges passierte, damals, als mein Dad 
mit dem gemieteten Lieferwagen über die Brooklyn Bridge 
fuhr und wir urplötzlich auf allen Seiten von Wolkenkrat-
zern umgeben waren. Irgendwas in mir machte klick – es 
fühlte sich so richtig an.

Einmal hatte ich ein Date mit einem Mann aus Toledo 
(mit dem es sich, ganz nebenbei bemerkt, so gar nicht rich-
tig anfühlte), der meinte, Manhattan hätte man entweder 
im Blut oder das Blut gefriert einem hier in den Adern. Ein 
bisschen plakativ und fies, aber ganz unrecht hatte er nicht. 
Ich gehöre eindeutig zur ersten Kategorie.

Die Ampel an der Amsterdam Avenue ist rot, aber wie 
jeder waschechte New Yorker achte ich mehr auf den Ver-
kehr an sich als auf die Verkehrszeichen und winke einem 
NYPD-Beamten freundlich und halb entschuldigend zu, 
der meine illegale Straßenquerung entweder nicht gesehen 
hat oder nicht sehen wollte.

Der Blumenstand steht, wo er immer steht, und ich 
grüße lächelnd den stämmigen kleinen Mann, der gerade 
die Sträuße in Wassereimern drapiert.

»Guten Morgen, Carlos!«
»Sie sind spät dran«, meint er mit mürrischer Miene.
»Ich weiß, ich weiß. Ich hatte eine Verabredung mit 

einem zuckersüßen Hosenscheißer«, antworte ich, wäh-
rend mein Blick bereits über die Auslage schweift, und ich 
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bin enttäuscht, heute weniger Auswahl zu haben als sonst. 
Wundern tut es mich allerdings nicht. Sonst komme ich 
montagmorgens so früh wie möglich her, inzwischen ist es 
schon nach Mittag. Ich will gerade nach einem fröhlichen 
Strauß leuchtend gelber Rosen greifen, da schlägt Carlos 
meine Hand weg und kramt etwas aus einem Geheimver-
steck hinter dem Wagen.

Mit großen Augen bestaune ich das prächtige Blumen-
arrangement. »Ach, der ist ja ein Traum.«

»Pauline hat ihn gestern Abend gebunden und mir ein-
gebläut, ihn niemand anderem zu verkaufen als Miss Gra-
cie.«

»Den haben Sie für mich aufgehoben?« Hingerissen 
atme ich den betörenden Blütenduft ein. Nie im Leben 
wäre ich auf die Idee gekommen, Freesien, Sonnenblu-
men und rosafarbene Rosen zu kombinieren – und genau 
darum bin ich wohl auch keine Floristin.

»War gar nicht so einfach«, brummt er gutmütig.
»So was wie Sie habe ich gar nicht verdient«, sage ich 

und lege mir den Strauß in die linke Armbeuge, während 
ich mit der rechten in der Gesäßtasche nach dem Geld 
krame, das ich mir eigens dafür eingesteckt habe.

Ich reiche Carlos den Geldschein, und er muss mir ver-
sprechen, das Wechselgeld zu behalten und Pauline ein 
dickes Dankeschön auszurichten.

Gerade, als ich den verbliebenen Zwanziger wieder ein-
stecken will, frischt der Wind auf und reißt mir den Geld-
schein aus der Hand.

»Ach, verdammt.« Sonst fluche ich so gut wie nie, aber 
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so sehr ich diese Stadt auch liebe, in den verstopften New 
Yorker Straßen sollte man an einem böigen Tag wie diesem 
besser keinen Zwanzig-Dollar-Schein fallen lassen. Unge-
schickt hechte ich ihm nach, bekomme ihn aber nicht zu 
fassen, und dann lebt der Wind wieder auf und weht ihn 
weiter die Straße entlang, nur um schließlich von der Spitze 
eines teuer wirkenden Herrenschuhs liegen zu bleiben.

Ich greife nach dem flatternden Geldschein, doch der 
Schuhbesitzer ist schneller als ich, bückt sich und hebt ihn 
mit langen Fingern auf.

Ich lächele erleichtert und will schon danach greifen, 
als mein Blick nach oben geht, den ganzen marineblauen 
Anzug entlang, über die konservative braunrote Krawatte …

Unsere Blicke treffen sich, und ich erstarre. Wasserblaue 
Augen – ja, so was gibt es tatsächlich – starren in meine, 
und sein erstaunter Gesichtsausdruck spiegelt meinen eige-
nen Schreck.

Der ganze Lärm im Hintergrund, den ich erwähnt habe? 
Der allgegenwärtige Sound von New York City? Der ver-
stummt, und dann sind nur noch wir da, und irgendwo 
singt Frank Sinatra »Summer Wind«.

Na ja, beinahe, es ist schon fast Oktober, aber so unge-
fähr.

»Sie«, sage ich mit leiser Stimme.
Ich kenne diesen Mann nicht. Ich habe ihn noch nie 

gesehen. Und doch ist es, als würde ich ihn kennen. Mein 
Herz kennt ihn. Das ist mein Märchenprinz, meine Liebe 
auf den ersten Blick.

Offenbar ist er doch kein durchschnittsgroßer, musikali-
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scher Schütze mit langen braunen Haaren, braunen Augen 
und kleinem Bauchansatz. Nein, er ist groß, schlank und 
ernst, hat schwarze Haare, ein kantiges Gesicht und was-
serblaue Augen.

Der Mann hat sein Handy in der Hand, das er nun lang-
sam in die Hosentasche gleiten lässt, ohne den Blick von 
mir zu wenden. Er lässt mich nicht aus den Augen, und als 
er mir den Zwanzig-Dollar-Schein reicht und seine Finger 
meine streifen, kneift er kaum merklich die Augen zusam-
men. Fast, als verwirrte ihn etwas. »Wer sind …«

»Sorry, Schatz. Danke fürs Warten.« Eine große schlanke 
Frau mit üppigem honigblondem Haar erscheint an der Seite 
meines Märchenprinzen. In der Hand eine Tüte von Stuart 
Weitzman, die sie triumphierend in die Höhe hält. »Over-
knees in Taubengrau. Ich konnte einfach nicht widerstehen.«

Er blinzelt und sieht sie an, und die Frank-Sinatra-Platte 
in meinem Kopf knarzt und kratzt und bricht dann abrupt 
ab. Verflogen, der Moment.

Die Frau schaut zu mir herüber und lächelt fragend. 
Hübsch ist sie. Aufgeschlossen, fit. Sie hat diesen typi-
schen Manhattaner Schick, Sommersprossen und strah-
lend weiße Zähne. Ihr Kleid sieht aus, als wäre es für ihre 
perfekte, kurvige Figur gemacht.

Aber natürlich. Natürlich hat so ein Mann so eine Frau. 
Mondän und vorzeigbar.

Und keine kleine Ladenhüterin, die die Stadttauben mit 
Namen kennt, zum Frühstück Eier mit Senf isst und ver-
mutlich … mein Blick geht nach unten. Tatsache. Babysab-
ber auf dem T-Shirt hat.
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Verstohlen schaue ich auf ihre Ringfinger. Nichts – oder 
zumindest noch nichts – aber das ist wohl nur eine Frage 
der Zeit.

Ihr Blick bleibt an dem Blumenstrauß in meinem Arm 
hängen, und ihr Lächeln wird noch hübscher. »Die sind ja 
hinreißend. Wo haben Sie die her?«

Ruckartig kehre ich zurück in die Realität und schalte 
auf Autopilot. Mit einem freundlichen Lächeln erkläre ich: 
»Carlos am Stand da drüben hat die allertollsten Blumen.« 
Ich drehe mich um und deute auf den Verkaufsstand, wo 
Carlos gerade einem älteren Herrn dabei behilflich ist, Blu-
men für seine Liebste auszusuchen, die, so stelle ich mir 
vor, schon ein ganzes Leben lang an seiner Seite ist. Ooh, 
oder vielleicht auch für eine ganz neue Liebe – ein heilsa-
mer Neubeginn für beide nach dem schmerzlichen Verlust 
des geliebten Ehepartners.

Frank Sinatra dudelt wieder in meinem Kopf, wenn 
auch nur ganz leise. Puh. Ich kann es also doch noch.

»Nun schau dir doch nur mal diese Hortensien an«, 
schwärmt die Frau verzückt. »Die muss ich haben.«

Ohne einen weiteren Blick marschiert sie mit wippen-
den Haaren und schwingender Stuart-Weizman-Tüte 
schnurstracks an mir vorbei, um Carlos’ Blumenstand zu 
begutachten.

Noch ein verstohlener Blick zu ihm, wobei ich feststelle, 
dass er mich mustert wie ein verzwicktes Rätsel, dessen 
Lösung ihm partout nicht einfallen will.

Schau du nur, Freundchen. Du bist vergeben.
Ich lächele. Ein strahlendes, platonisches Lächeln, quasi 
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ein freundlicher Klaps auf die Schulter. »Danke noch 
mal.« Ich wedele mit dem Zwanzig-Dollar-Schein, den ich, 
wäre die Geschichte anders ausgegangen, ganz bestimmt 
gerahmt und in unserer ersten gemeinsamen Wohnung 
über den Kamin gehängt hätte.

Doch nun. Er ist zwar ein Märchenprinz.
Aber nicht meiner.
Tja. Dabei war ich mir gerade eben doch so sicher, dass 

das der große Augenblick war.
Hach ja. Leise »New York, New York« vor mich hin sum-

mend ziehe ich das Handy aus der Tasche. Ein Blick, und 
ich muss lächeln, denn da wartet schon eine neue Nach-
richt von MysteryMate.

Immerhin habe ich noch Sir.



An Sir, aus reiner Neugier, 
glauben Sie an die Liebe auf den ersten Blick? 
Lady

Werte Lady, 
selbstverständlich. 
Der Ihre, nun auch neugierig, warum Sie mich 
das wohl fragen … 
Sir



32

Drei
In Midtown angekommen habe ich den Mann im schicken 
Anzug mit den grünblauen Augen längst in den hintersten 
Winkel von Herz und Hirn verbannt, und da bleibt er auch, 
zusammen mit all meinen anderen perfekten, unerreichba-
ren Männern, wie Prinz Eric aus Arielle, die Meerjungfrau, 
Marc Ruffalo in 30 über Nacht, und natürlich A. J. aus 
Empire Records.

Die Glocke, die bei Bubbles & More schon länger an 
der Tür hängt, als ich überhaupt auf der Welt bin, klin-
gelt beim Hineingehen, und meine Laune hebt sich schlag-
artig beim Anblick von sage und schreibe drei Kunden im 
Laden. Viel ist das nicht. Aber immer noch besser als die 
null Kunden von vor drei Jahren.

Der Laden war schon immer klein und der Umsatz eher 
bescheiden. Und obwohl ich schon mit Anfang zwanzig 
hier ausgeholfen habe, hatte ich doch, genau wie meine 
Geschwister, bis zu Dads Tod keine Ahnung, wie schlimm 
es wirklich um ihn stand. Dad konnte nichts dafür. Es 
ist nun mal einfach so, dass die Leute heutzutage Wodka, 
Cabernet und Prosecco in einem Laden bekommen wollen. 
Online. Und dann soll die Bestellung frei Haus beim Pfört-
ner abgegeben werden, während sie im Büro sind.
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Und so sehr Dad auch immer darauf beharrte, Kunden-
freundlichkeit, Fachwissen und gute Nachbarschaft wür-
den sich am Ende schon auszahlen, sagen die Zahlen etwas 
ganz anderes.

Champagnerexpertin oder Ladenbesitzerin zu werden 
war nie mein Traum, ganz im Gegensatz zu Dad. Und doch 
war der Wunsch, den Traum und das Erbe eines geliebten 
Menschen zu bewahren, ein gewaltiger Antrieb für mich. 
Nach Dads Tod ließ ich das Kunststudium in Italien sau-
sen und begann stattdessen ein Wirtschaftsstudium hier in 
der Stadt. Morgens ging ich zur Uni, um dann ab mittags 
im Laden zu stehen. Ich änderte den Namen von Bub-
bles zu Bubbles & More und erweiterte unsere Produkt-
palette. Nun sind wir nicht mehr bloß ein Champagner-
fachgeschäft, sondern eine schicke Geschenkboutique – so 
ein Laden, in dem man fix auf dem Weg zur Dinnerparty, 
Brautparty oder zum Geburtstagsfest vorbeischaut, um 
noch eine Flasche Schampus und eine kleine Aufmerk-
samkeit für den Gastgeber oder den Ehrengast zu besorgen.

Langsam fing der Laden an, Gewinn abzuwerfen, statt 
Verluste zu machen, aber ich würde deutlich ruhiger schla-
fen, wenn wir ein bisschen mehr in den schwarzen Zah-
len wären. Oder wenn da nicht doch noch ein Fünkchen 
Groll in mir flackern würde, weil Dad den Laden zwar uns 
allen vermacht hat – Lily, Caleb und mir – , aber meine 
Geschwister zu beschäftigt damit sind, ihren eigenen Träu-
men nachzujagen, statt mir bei meinem alltäglichen Kampf 
zu helfen, Dads Erbe zu bewahren. Das trifft mich mehr, 
als ich mir eingestehen mag.
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Denn immerhin bin ich nicht die Einzige, die in diesem 
Laden aufgewachsen ist. Auch die anderen Cooper-Kinder 
haben an dem kleinen Tischchen hinten in der Ecke geses-
sen und Hausaufgaben gemacht, haben als Teenager früh-
morgens die Regale aufgefüllt, konnten den Unterschied 
zwischen Brut und Extra-Brut herunterbeten, lange bevor 
sie selbst Alkohol trinken durften. Und wir alle waren in 
jenen letzten Tagen bei Dad im Krankenhaus, als er uns 
eindringlich bat, sein und Moms Erbe unbedingt fortzu-
führen.

Doch auch wenn manchmal so etwas wie Reue und 
Groll aufflackern, ist es doch nichts weiter als das – ein 
kurzes Aufflackern. Wie schon gesagt, das Beste aus dem zu 
machen, was das Leben mir vor die Füße wirft, ist meine 
Superkraft, und ich bin stolz auf das, was ich erreicht habe. 
Stolz vor allem auch, weil neben den hübschen Notizbüch-
lein, den roségoldenen Heftern und den süßen Cocktail-
servietten, die beliebtesten Artikel die Bilder sind, die ich 
in unserer kleinen »Kunstecke« verkaufe.

Meine Bilder.
Und tatsächlich, während meine Mitarbeiterin Robyn 

mit einem der Kunden in der Italienabteilung steht und 
ihm eine kleine Lektion in Sachen Nuancenreichtum 
des Franciacorta erteilt, stehen die beiden anderen in der 
Kunstecke und bewundern mit unüberhörbarer Begeiste-
rung eins meiner neueren Werke – ein Martini-Glas im 
Leopardenmuster mit keckem rotem Lippenstiftabdruck 
am Rand. Anfangs bin ich dem Champagner als Thema 
treu geblieben, aber die Bilder gingen weg wie nichts, also 




