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»Ich trage meine Kinder im Herzen!«

Kerstin Held schafft es wie keine Zweite, Kinder glltcklich zu machen, die
sonst keine Chance hatten. Die heute 44jahrige gibt behinderten
Pflegekindern ein familidares Zuhause - oft gegen viele Widerstande.
Kerstin Held ist 25 Jahre alt, als sie zum ersten Mal ein behindertes
Pflegekind aufnimmt, ein Schritt, fir den es im Jahr 2000 noch gar keine
gesetzliche Regelung gibt. Die Aufnahme von Pflegesohn Sascha wird zum
Prazedenzfall in Deutschland und sorgt in der Gesetzgebung fur die bis
heute giiltige Ubergangsregelung. Dadurch wird Kerstin Held zur
unermudlichen Kampferin in Sachen Inklusion und Gleichberechtigung fur
behinderte Pflegekinder.

SchlieBlich hat sie mit einer ausufernden Birokratie, unklaren Rechtslage
und vielen Vorurteilen zu kdmpfen. Bis heute hat Kerstin Held als
Pflegemutter zwoéIf Kinder aufgenommen, zehn davon schwerbehindert. In
»Jedes Kind hat ein Recht auf Familie« erzahlt sie nun von ihrem steinigen
Weg zur »Mama Held« und heutigen Vorsitzenden des Bundesverbands
behinderter Pflegekinder.

Kerstin Held setzt sich mit all ihrer Kraft dafiir ein, dass behinderte
Pflegekinder eine grof3ere Lobby bekommen.
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Das groBte Geschenk, das du jemandem machen kannst,
bist du selbst - jemandem ein Stiick deines Herzens zu geben

ist mehr wert, als der ganze Reichtum der Welt.

Michael Jackson



PROLOG

Ich hatte viele Situationen in meinem Leben, in denen
es darum ging, mit einem Entschluss meinem Weg eine
neue Richtung zu verleihen: als meine Schwester starb und
ich nicht zur Beerdigung ging, sondern ihrem besonderen
Schicksal auf meine Weise gedachte. Als ich friih von zu
Hause auszog, um mich von meiner sehr besonderen Mut-
ter loszueisen. Als ich fiir Michael Jackson arbeitete, und
damit wieder aufhorte, weil diese Welt nicht meine Welt
war. Als ich meinen besten Freund heiratete und mich
wieder von ihm trennte. Als ich begann, mit Menschen mit
Behinderung zusammenzuarbeiten, und dabei feststellte,
wie gut wir uns verstanden. Als ich mein erstes behinder-
tes Pflegekind aufnahm, gegen alle Widerstinde, die mir
der Staat, meine Familie, meine Freunde und Bekannten
damals in den Weg legten. Als ich eine Bundestagspetition
erwirkte und dafiir sorgte, dass Menschen wie ich behin-
derte Pflegekinder aufnehmen diirfen, die zuvor in Heimen
lebten. Als ich den Anruf bekam, da gébe es diesen Jungen,
5 Jahre alt und lediglich 84 Zentimeter groB, geistig be-
hindert, schwerst traumatisiert, der in Obhut genommen
wurde, weil er schwere Misshandlungen erleben musste.
Als ich ihn zu mir nahm und er nur Téne von sich geben
konnte wie das Spielzeug Furby, der einzige Begleiter auf
seiner emotional einsamen Odyssee. Als er in unserer Fa-
milie geradezu aufbliihte und in der Silvesternacht 2001
Punkt Mitternacht ein erstes neues Wort sprach.



Ich beugte mich iiber sein Bettchen und fragte: »Und,
was sagt man jetzt? Frohes ... neues ...«

Da ging ein Strahlen {iber sein Gesicht und er antwortete
laut und deutlich: »Zuhause!«

Darum geht es in diesem Buch, das Sie in [hren Hinden
halten: Wie ich auf meinem Zickzackweg durchs Leben
durch viele gliickliche und manchmal auch nicht so gliick-
liche Entscheidungen meine Bestimmung fand: Ich gebe
Kindern mit Behinderung, die nicht ich geboren habe, ein
Zuhause. Formell nennt man sie Pflegekinder. Fiir mich
sind sie mein Leben. Ich sorge dafiir, dass sie nicht in
Einrichtungen untergebracht werden miissen, sondern ihr
Recht auf eine Familie bekommen. Ich glaube fest daran,
dass sie innerhalb einer Familie ihr Potenzial entfalten
kénnen und ihr Lebensgliick finden. Ich bin zwar nicht ihre
leibliche Mutter, aber ich bin ihre Herzmama, und das 24
Stunden am Tag, das ganze Jahr iiber, so lange, wie sie bei
mir bleiben. Wissen Sie, was das Verbliiffendste ist? Beim
Schreiben wurde mir klar, dass wirklich jede Entscheidung,
die ich jemals traf, auf diese Bestimmung hingefiihrt hat.
Heute kann ich mir gar nichts anderes mehr vorstellen, als
das zu tun, was ich mit Liebe und Leidenschaft tue. Und
damit mochten meine Kinder und ich Sie in der kleinen,
aber aufregenden Welt von Mama Held »Herzlich will-
kommen!« heien.
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DER GANZ NORMALE WAHNSINN

Auch wenn wir schon weit gekommen sind.
Wir gehen immer weiter hoch hinaus.

Egal, wie hoch die Hiirden auch sind.

Sie sehen so viel kleiner von hier oben aus.
Tim Bendzko, Hoch

Wenn Sie meinen jetzigen Heimatort Ovelgénne auf der
Landkarte suchen, werden Sie im Nordwesten der Bundes-
republik fiindig. Zwischen Bremen und Oldenburg, nahe
der Weser, wo das Land weit und griin ist und der Himmel
sich bis zum Horizont erstreckt. Das ist die Gegend, von der
man sagt, dass man freitags schon sehen kann, wer sonn-
tags zum Kaffee kommt. Bis zur Nordsee ist es ein Katzen-
sprung - was fiir die weitere Geschichte der Familie Held
bedeutsam sein wird — und auch sonst bestimmt Wasser
das Leben bei uns in der Wesermarsch. So heif3it die Region,
in der man niemals vergessen sollte, Gummistiefel parat zu
haben. Denn iiberall flieBt, pliatschert und gluckert es, in
Priele und Siele, wie wir die Graben und Durchldufe nen-
nen, die dafiir sorgen, dass wir nicht stindig nasse FiiBe
bekommen. Der Boden unter uns ist torfig und weich, was
manches Haus in Mitleidenschaft zieht, wenn die schwe-
ren Lastwagen vorbeirumpeln, die mit Fliigeln, Motoren
und Getrieben fiir die groBen Windkraftrader beladen sind.
Auch diese prigen unser Landschaftsbild: Zu Hunderten
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drehen sie sich im Kreis, angetrieben vom stetigen Wind,
der von der Nordsee weht. DrauBen auf dem Wasser ent-
standen in den letzten Jahren weitere Windparks, die man
vom Strand aus besonders gut sieht. Dort bin ich oft mit
den Kindern. Sie lieben es, im Matsch zu spielen, den
das Meer bei Ebbe als Abenteuerspielplatz zuriicklisst.
Erwihnte ich bereits, dass Gummistiefel angesagt sind?
Matschhosen, am besten Overalls, ebenfalls. Ich sollte al-
lerdings auch nicht vergessen, dass ich neben dieser be-
wihrten Nordsee-Ausriistung immer Notfallrucksdcke mit
Absauggerdten und anderem lebensnotwendigem Zubehor
dabeihabe. Dazu kommen Rollstiihle und Rehawagen. Aber
natiirlich auch Spielsachen, Wechselkleidung und Kekse,
wie in anderen Familien auch.

Wie in anderen Familien auch. Das ist ein Satz, der mir
wichtig ist. Natiirlich sind wir anders, und doch sind wir
es auch nicht. Denn in erster Linie sind wir einfach eine
Familie. Eine Patchworkfamilie. Das steht auf der bunten
Kachel, die ich neben unsere Haustiir geschraubt habe:
»Patchworkfamilie Die Helden« ist da zu lesen. Darunter
zeigen freundlich gemalte Tiere, dass es bei uns lustig
zugeht. Oh ja, auch das ist mir wichtig: Obwohl bei uns
Krankheit und auch der Tod nie weit weg sind, geht es
sehr lustig zu. Das horen Sie, sobald sich die Tiir 6ffnet,
und das sehen Sie dann auch: An den Winden begriiBen
Sie Portrits von Mickey Maus, Donald Duck und Kermit,
dem Frosch. Die Treppenstufen, die nach oben in den ers-
ten Stock fiihren, habe ich mit Zitaten von Walt Disney
versehen. Das steht zum Beispiel »We whistle while we
work« — »Bei der Arbeit pfeifen wir« oder »We believe in
happy endings« - »Wir glauben an ein gutes Ende«. Diese
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Sitze geben mir Kraft, wenn der Tod wieder einmal um
die Ecke schleicht. Und wer steht aus demselben Grund
gleich neben der Eingangstiir? Es ist Meister Yoda per-
sonlich: »Moge die Macht mit dir seing, sagt er uns. Die
damit verbundene Zuversicht und der Glaube an sich selbst
konnen meine Kinder, unsere Pflegekrifte und auch ich
gut gebrauchen.

Zurzeit leben vier schwerbehinderte Kinder unter mei-
nem Dach. Drei von ihnen benétigen intensivmedizinische
Betreuung. Das bedeutet in unserem Fall, dass mehrere
Pflegekréfte mit im Haus sind, und zwar rund um die Uhr.
Ich habe sehr vieles - einen ausgefiillten Tag, eine wunder-
bare Aufgabe und das Gliick, Kindern, die ein besonderes
Schicksal haben, eine Familie zu geben - doch eines habe
ich nicht, und das ist ein Privatleben.

Sechs Uhr morgens, der Wecker klingelt, mein Tag beginnt.
Im oberen Stockwerk ist mein Schlafzimmer, aber es ist
kein echter Riickzugsort. Ich schlafe nie tief und fest die
ganze Nacht durch. Mein Mutterinstinkt sorgt dafiir, dass
ich immer halb wach bin. Unten ist der Nachtdienst zu
Gange, und natiirlich kann ich die Pflegekrifte horen. Bei
jedem Kind steht eine Kamera, die Bilder und Laute auf
die Monitore der Babyphones {ibertrigt und auch diese
Gerdusche kriege ich hidufig mit. Das ist auch gut so, denn
wenn der Notfall eintritt, muss es bei uns schnell gehen.

Im Zimmer neben mir schlift Erik. Auf den ersten Blick
sehen ihm viele seine Behinderung nicht an.

»Was fiir ein siiBer Junge«, heiflit es. Manche nennen
ihn »den kleinen Professor«, vor allem, wenn er seine un-
zéhligen Fragen stellt. Dabei ist das groBte Wunder, dass
er iiberhaupt fragt. Als ich ihn aufnahm, schrie er bloB. Er
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schrie eine Stunde lang. Er schrie zwei Stunden lang. Er
schrie drei Stunden lang, vier Stunden lang, acht Stunden
lang. Einmal schrie Erik 14 Stunden lang, ohne Pause,
ohne dass ihm die Stimme versagte, ohne dass ich etwas
tun konnte. Damals brachte er mich an meine Grenze.
Ich heulte Rotz und Wasser. Mir wurde klar, wie viel Lei-
densdruck das Fetale Alkoholsyndrom ihm verschafft, was
eine Ursache seiner Behinderung ist. Wie es entsteht, ist
- leider - schnell erklirt: durch den Alkohol, den eine
werdende Mutter in der Schwangerschaft trinkt. Es braucht
nur eine kleine Menge, um gravierende Folgeschiden zu
verursachen.

Es hieB, als ich Erik zu mir nahm, dass er niemals viel
konnen wird. Im Arztbrief lautet der Schlusssatz: »Dem
Knaben wird alsbald seine Behinderung anzusehen sein.«
Wenn Sie der Meinung sind, das klingt hartherzig, haben
Sie recht Trotzdem hore ich solche Spriiche haufig. Sie
stacheln mich an, weil ich denke: »Euch werden es die
Kinder schon noch zeigen!« Daher bin ich stolz darauf,
dass Erik bald in die Schule gehen wird und irgendwann
selbst entscheidet, ob er getauft werden will oder nicht.

Nachts kommt er oft zu mir, daher ist die Tiir zwischen
unseren Zimmern offen. Dann will er »muckeln«, unsere
Wortschopfung fiir kuscheln. Erik braucht viel Nihe, und
das ist noch so ein Wunder. Als ich ihn zu mir nahm, konn-
te er keinerlei Beriihrung aushalten, ganz so, als wiirde sein
kleiner Korper bei jedem Kontakt einen elektrischen Schlag
erhalten. Dass »Warum?« sein liebstes Wort wurde, dass er
neben mir am Herd steht und Gemdiise schnippelt, dass er
etwas isst - wenn auch nur mit Tricks, die ich anwenden
muss -, dass sein Lachen so ansteckend ist, dass alle mit-
lachen miissen, dass er unser Dasein bereichert: das alles
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entstand durch die Kraft der Familie. Deshalb bin ich eine
unnachgiebige Verfechterin des Rechts jedes Kindes auf
Familie. Und damit meine ich auch behinderte Kinder. Sie
haben dasselbe Recht auf Familie wie alle anderen.

Jetzt riihrt sich diese Familie, und ich sollte aufstehen.
Raus aus den Federn! Waschen, Zdhne putzen anziehen
— das alles lauft nicht anders ab als in vielen Familien,
Behinderung hin oder her. Wo ist mein Lieblings-T-Shirt,
Mama? Hier, aber wo sind deine Socken? Kannst du mir
bitte sagen, was sie in der Lego-Box zu suchen haben?

Ich gehe mit meinen Kindern kein Haar anders um als
viele Miitter mit ihren. Es gibt keinen Behinderten-Bonus.
Ich erziehe sie so, dass ich ihr Potenzial fordere und ihnen
gleichzeitig beibringe, was sie wissen miissen, um durchs
Leben zu kommen. Dabei kann ich auch mal laut werden,
das steckt in meinem Naturell. Ich versuche dabei, nicht
ungerecht zu sein, denn Ungerechtigkeit habe ich als Kind
selbst erfahren. Deshalb wei3 ich, wie sehr sie ein Kind
verwirrt gleichgiiltig, ob es behindert ist oder nicht. Was
ich auch nie tue: Ich bin keinem {iber lingere Zeit hinweg
bose. Es ist ein eisernes Prinzip im Hause von Mama Held:
Jeder Tag muss gut zu Ende gehen.

Heute Morgen fiihle ich mich ein wenig zerschlagen,
denn die Nacht war unruhig. Jonathan schlift in der Regel
zwei Stunden am Stiick, danach ist er eineinhalb Stunden
wach. Bei Richard kann es dhnlich sein. Cora hat eine sehr
niedrige Herzfrequenz und muss immer wieder umgelagert
werden. Ihr Monitor piepst, wenn ihr Pulsschlag auf unter
45 Schldge pro Minute fillt. Coras lange Atempausen - in
der Fachsprache spricht man vom Bradykardie-Apnoe-
Syndrom - haben Auswirkungen auf den Herzschlag, der
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dann plotzlich zum Erliegen kommen kann. Muss man sie
deshalb mehrmals wecken, kann sie einen epileptischen
Anfall bekommen, da dies eine Epilepsieform ist, die beim
Einschlafen und Aufwachen ausgeldst wird. Das war heute
Nacht leider der Fall. Ich bin mit aufgestanden, um sie ge-
meinsam mit dem Nachtdienst zu versorgen. Mithilfe eines
Notfallmedikaments kénnen diese Anfdlle meist beendet
werden. Grundsitzlich beruhigen wir ihren Organismus
mit einer 6ligen Losung, in welcher der Wirkstoff THC
steckt. Gemeinhin bekannt unter dem Wort Cannabis. Seit
Cora ihn erhélt, geht es ihr um einiges besser. Doch das war
ein langer Weg: Zwei Jahre musste ich mit ihrer Kranken-
kasse darum kdampfen.

Frisch gewaschen, mit geputzten Zihnen und strubbeligem
Haar hiipft Erik die Treppe hinab. Unten, im Erdgeschoss,
hat der Tag ebenfalls schon begonnen. Der Nachtdienst
ist dabei, die Ubergabe an die Pflegekrifte der nichsten
Schicht vorzubereiten. Dabei erhalte ich den Rapport der
Nacht. Einiges habe ich mitbekommen, iiber den Rest wer-
de ich ins Bild gesetzt. Wiahrend ich mich {iber Zahlen und
Diagramme beuge, versorgt eine Pflegekraft den kleinen
Richard. Sie ist eine gelernte Kinderkrankenschwester und
hat viele Jahre in einem Krankenhaus gearbeitet. Dort war
sie flir zehn bis fiinfzehn Kinder gleichzeitig verantwort-
lich, jetzt ist es nur eines. Das klingt nach paradiesischen
Umstidnden, und ganz falsch ist dieser Eindruck nicht. Im
typischen Krankenhaus-Jargon spricht man vom Pfleger-
Patienten-Quotient. Gemeint ist, fiir wie viele Patienten
eine Pflegekraft oder ein Arzt zustindig ist. Dieser Quo-
tient ist nicht allzu gut. Und das ist nicht nur in normalen
Krankenhdusern so, sondern auch in Kinderkliniken oder
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Seniorenheimen. Zu wenig Fachpersonal kiimmert sich
um zu viele Patienten. Klar, dass ein Einzelner dabei auf
der Strecke bleibt.

Nun fragen Sie sich, wie es sein kann, dass sich bei Mama
Held eine Krankenschwester um einen Jungen kiimmern
kann? Wie schaffe ich es, bei mir einen Pfleger-Patien-
ten-Quotienten von 1:1 herzustellen, was wie ein schoner
Traum klingt? Das werde ich Thnen in den kommenden
Kapiteln erzdhlen. Dann werden Sie sehen, welche posi-
tiven Auswirkungen diese intensive Betreuung mit sich
bringt: Sie sorgt dafiir, dass das eine oder andere Wunder
passieren kann. Eines will ich gleich vorwegnehmen, und
das ist die Sache mit dem lieben Geld. SchlieBlich leben wir
in einem Land, in dem der Taschenrechner eine wichtige
Funktion einnimmt. Jeder Arzt und jede Pflegekraft muss
alles minutiés festhalten, damit es abgerechnet werden
kann. Das ist bei mir auch so. Ich halte ebenfalls alles
minutids fest. Wenn man am Ende die groe Rechnung
aufmacht und das Familiensystem mit dem stationdren
Unterbringungssystem vergleicht, gibt es nur einen Sieger:
Die Betreuung behinderter Pflegekinder in einer Familie
kostet den Staat und Steuerzahler viel weniger, als wenn
man sie in Einrichtungen und Kliniken unterbringt - wo
sie obendrein nicht so intensiv betreut werden kénnen.
Das wissen nur wenige - was sich mit diesem Buch hof-
fentlich dndert.

Aber lassen wir das Geld erst mal auBBer Acht, denn es
gibt Friihstiick! Das lduft bei uns ein bisschen anders ab.
Richard zum Beispiel kann gar nicht essen. Er kam in
einer Badewanne in einem Bordell zur Welt, als Kind einer
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obdachlosen Prostituierten. Sie ist HIV positiv, heroinsiich-
tig und alkoholkrank. Daher hat auch Richard das Fetale
Alkoholsyndrom.

Wie viele Kinder mit FAS - das gidngige Kiirzel fiir die-
se Behinderung - ist er kleinwiichsig. Dazu hat er Fehl-
bildungen im Gesicht, motorische Einschrinkungen und
Storungen im Verhalten, bei seiner Geddchtnisfunktion,
seiner Aufmerksamkeit und seiner Fihigkeit zu lernen. Als
wire das nicht genug, ist Richard Autist, und, was sein
Leben stindig bedroht: er kann nicht genligend Sauerstoff
aufnehmen. Deshalb ist er iiber einen Schlauch mit einem
Sauerstofftank verbunden. Das ist ein groBes Ding, das in
einer Ecke steht und das ich, um es freundlicher zu gestal-
ten, mit einem Kriimelmonster-Uberzug in ein Spielzeug
verwandelt habe. Der Schlauch ist lang genug, um Richard
seine Bewegungsfreiheit zu geben, die er auch gerne nutzt.
Wir - einschlieBlich unsere Familienhunde Findus und
Greta - achten darauf, dass wir nicht dariiberstolpern,
denn der Schlauch endet in einer Trachealkaniile unterhalb
von Richards Kehlkopf. Wie viele autistische Kinder isst er
nicht. Das passiert unter anderem auch, wenn diese Kinder
in ihren frithsten Lebenswochen durch Intensivmedizin
tiberwiltigt werden. Aus diesem Grund hat Richard eine
Magensonde. Das ist ein Schlauch in der Bauchdecke, der
direkt im Magen endet. Uber die nimmt er sein Friihstiick
zu sich. Dazu setze ich oder die Pflegekraft eine Spritze
mit hochkalorischer Nahrung an die Sonde und gebe den
Inhalt hinein. Danach wird Richard frisch gewickelt, ge-
waschen und angezogen. Meistens will er dann in meine
Arme. Ich mdéchte nicht allzu oft das Wort Wunder in
den Mund nehmen, aber an dieser Stelle soll es nochmals
geschehen. SchlieBlich sagt man iiber Autisten, dass sie
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Emotionen kaum erkennen noch interpretieren kénnen,
was zur Folge hat, dass sie selbst nur wenige soziale und
emotionale Kompetenzen entwickeln. Das habe ich bei
Richard auch zu hoéren gekriegt. Nun, ich kann anderes
berichten. Wenn er jetzt in meinem Arm ist, spielen wir
unser Lieblings-Ritual. Dazu klopfe ich mit dem Finger
sanft auf seine Stirn und sage: »Klopf, klopfl«

Als Nichstes driicke ich sein Nidschen. In einem Comic-
Buch wiirden dariiber die Laute »0-U« stehen, und genau
die spreche ich auch aus. Spitestens jetzt zeigt Richard
dieses unwiderstehliche Liacheln, das alle Menschen so
an ihm lieben. Doch wir sind noch nicht fertig: Wie an
einem Glockchen ziehe ich sachte am rechten Ohrliapp-
chen. Das macht natiirlich »Bimm!«. Nun kommt das linke
dran: »Bamm!« Zum guten Schluss fahrt mein Zeigefinger
iiber seine Lippen, widhrend ich wie ein Didgeridoo-Spieler
ein langes »Brrrrr« von mir gebe. Danach ist Richard an
der Reihe: Klopf, klopf macht er bei mir. Dann driickt er
meine Nase, 0-U, zieht meine Ohren, Bimm, Bamm, und
fahrt iber meine Lippen: Brrrrr! Die Tone gebe ich vor,
schlieBlich kann er nicht sprechen, alles andere macht er
selbst. Sein Wesen driickt unbéndige Freude aus - von we-
gen, Autisten entwickeln keine emotionalen Kompetenzen!
An manchen Tagen fordert Richard unser Ritual Dutzende
Male ein — und er bekommt es jedes Mal. Das ist ein Vorteil
im Familienverbund: wir haben dafiir fast immer Zeit. Wir
bauen bewusst Nihe zu ihm auf, iberwinden korperliche
Distanz und schulen seine Sozialkompetenz. Mit Erfolg:
Dieses Kind, von dem es hieB3: »Frau Held, tiber den Kinder-
garten miissen Sie sich keine Gedanken machen, das wird
er nicht schaffeng, ist lingst im Kindergarten.
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Natiirlich brauchte ich manchmal vier Beine, vier Arme
und zwei Kopfe. Denn Jonathan weint gerade, weil auch er
von mir gehalten werden will. Da bin ich froh, dass meine
Pflegekréfte den Kindern nicht nur die allerbeste Versor-
gung sicherstellen, sondern auch viel Liebe geben. Fiir
Jonathan ist das ganz wichtig. Der Junge starb in seinen
ersten Lebensstunden aus ungeklirter Ursache und wurde
lange reanimiert. Durch den Sauerstoffmangel wurde sein
Hirnstamm schwer beschadigt. Er kann nicht schlucken,
seine Atmung ist erschwert, er kann sich so gut wie nicht
bewegen und hat immer wieder Spastiken. Und er ist ein
Schétzchen, wie es im Buche steht, ein Prinz Charming
mit langen weichen Wimpern. Sein Gesicht driickt bedin-
gungslose Liebe aus. Das ist Liebe, die so ehrlich und tief
ist, dass es manchmal wehtut.

Kiirzlich, als ich mit Jonathan im Krankenhaus war, weil
ihm dort die permanente Sonde zur Nahrungsversorgung
gesetzt wurde, litt er unter Schmerzen. Dann fiel sein Blick
auf mich. Auf einmal bestand sein Gesicht nur noch aus
diesem betérenden Licheln. Es ging ihm wirklich schlecht,
und doch legte er wie viele meiner behinderten Pflegekin-
der diese erstaunlichen Nehmerqualitdten an den Tag, und
lachte noch dabei. Wir, die alles mit dem Verstand gegenei-
nander abwigen und aufrechnen, tun uns da oft schwerer.
Ich gehe daher einen Schritt weiter: »Wir Erwachsenen
konnen selbst in vielen Lebensbereichen gesundens, sage
ich gerne, s wenn wir Kinder mit Behinderungen begleiten.«

Als Vorsitzende des Bundesverbandes behinderter Pflege-

kinder kiimmere ich mich darum, dass Pflegeeltern und
Pflegekinder zusammenfinden und im Laufe ihrer gemein-
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samen Zeit gut miteinander leben. Alle ehrenamtlich En-
gagierten im Verband bieten den Familien eine besondere
Gemeinschaft. Im Laufe der Jahre konnten wir vielen Fa-
milien helfen, entsprechend groB ist meine Erfahrung ge-
worden. Sie basiert nicht nur auf meinem Alltag, sondern
auf dem von vielen Pflegefamilien in ganz Deutschland.
Alle machen diese positiven Erfahrungen: Das Lachen, die
unverstellte Freude und die besondere Lebensenergie be-
hinderter Kinder wiegen die oft schwere Aufgabe allemal
auf. Da heute die Welt stdndig von Energiebilanzen spricht,
will ich das auch tun: Diese fillt eindeutig positiv aus.
Wer einem behinderten Pflegekind eine Familie schenkt,
erfahrt mehr Lebensfreude, als man von auBBen betrachtet
jemals vermuten wiirde.

Beim ganzen Friihstiicks-Hin-und-Her werfe ich immer
wieder ein Auge auf Erik. Mein kleiner Professor ist sehr
diinn. Sein Kopf wirkt zu gro auf dem schmalen Kérper.
Eine der Herausforderungen fiir ihn — und damit auch fiir
mich wie fiir das gesamte Heldenteam - ist die Nahrungs-
aufnahme. Das ist ebenfalls eine der unschénen Folgen
des Fetalen Alkoholsyndroms. Daher bekommt Erik zum
Friihstiick eine Flasche mit einem aufgelésten hochka-
lorischen Pulver. Damit sind wir schon einmal auf der
sicheren Seite — allerdings nur, wenn er die Flasche auch
leert. Das klappt, wenn er sich dabei ablenken kann. Daher
darf er jetzt eine Zeit lang Fernsehen schauen. Es ist die
Sendung mit dem Elefanten, die Erik vergessen lasst, dass
er sein Friithstiick zu sich nimmt. Es war Tiiftelei notig, um
herauszufinden, wie man ihm die ungeliebte Nahrungsauf-
nahme schmackhaft macht - eine detektivische Arbeit, die
in einer Einrichtung wohl niemand hétte leisten konnen.
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Mich fordern solche Fragen heraus: ich will immer wis-
sen, was ich tun kann, und ich lass auch niemals locker,
bis ich es herausgefunden habe. Ich verlasse mich nicht
auf Studien, die sagen, das sei zu tun und das andere zu
lassen. Oder wenn einer, womdoglich mit Rang und Namen,
alles ganz genau weiB. Deshalb haben meine Kinder auch
ihr Tablet, auf dem sie ausgewéhlte Sendungen sehen. Fiir
manche Menschen sind Computer fiir die Kids ein »Geht
gar nichtl«. Dabei sind sie ein praktisches Hilfsmittel, das
hilt, was andere nur versprechen: absolute Barrierefrei-
heit. Vor ein paar Jahren hitte mir kein Mensch geglaubt,
dass ein Kind wie Richard eines Tages seinen Computer
selbststindig bedienen kann, jeden Tag damit Neues lernt
und dazu noch viel Spaf} hat.

»Erik, du trinkst jetzt die Flasche leer!«, schallt meine Stim-
me durch den Raum.

Dieser Satz ist typisch fiir mich - und wichtig fiir die
Kinder. In ihm steckt eine Aufforderung, die keine Inter-
pretation zulisst. Ich verbinde sie nie mit einer Androhung
von Sanktionen, wie: »Wenn du jetzt die Flasche nicht leer
trinkst, dann schalte ich den Fernseher aus.« Kinder mit
fetalem Alkoholsyndrom und auch Kinder mit Autismus
verstehen dieses »Wenn-dann-Prinzip« nicht. Es ist ihnen
zu abstrakt.

Auf diese Art und Weise haben wir es geschafft, dass
Erik langsam, aber stetig an Gewicht zunimmt. Er ist noch
immer das, was man einen Schmalhans nennt. Deshalb
nehme ich ihn regelmiBig mit in den Supermarkt. Dort
bekommt er eine Wurst an der Theke und sucht sich sei-
nen Joghurt aus. Er lernt, dass Nahrungsmittel gut fiir ihn
sind. Auch Richard ist mit dabei. Er soll Alltag erfahren.
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Der Aufenthalt im Supermarkt bringt Normalitit in seine
autistische Welt.

Wihrend der Schulzeit bekommt Cora Friihstiick in der
Schule. Jetzt sind Ferien. Wir setzen uns an den grofen
Tisch im Esszimmer. Es gibt Brotchen, Butter und Mar-
melade, Kise und Wurst, dazu Kaffee und Tee, und Cora
isst, was wir auch essen. Sie liebt es, bei uns am Tisch zu
sitzen, und wir lieben es, wenn es ihr méglich ist. Das
ist nicht immer der Fall. Cora ist die extreme Frithgeburt
einer jungen Mutter, die synthetische Drogen und Alko-
hol in der Schwangerschaft zu sich genommen hat. Sie
hat eine multiple Hirnschdadigung, hervorgerufen durch
extreme Frithgeburt und Polytoxine. Ihre Muskulatur ist
verkrampft. Thre Fiie sind derart verdreht, dass sie auf
den FuBauBenseiten geht. Sie schldgt sich selbst, beift
in ihre Hand, wird von Wutanfillen gepackt, die jedoch
alle etwas bedeuten. Bei Cora geht es immer um das Ge-
fiihl, ob sie sich in einem sicheren Umfeld befindet oder
nicht. Wird dieses zarte Gleichgewicht gestort, kann sie mit
Fremd- und Autoaggression reagieren, weil die Situation
fiir sie unertriaglich wird. Manche Leute kommen mit Cora
nicht klar, etliche haben regelrecht Angst vor ihr, da sie
unberechenbar wirkt. Wenn sie sich schligt oder andere
sich vor ihr fiirchten, zerreiBt es mich geradezu. Ich fiihle
mich dann sehr hilflos und versuche sie fiir mich und die
anderen zu »libersetzenc.

Im nidchsten Augenblick sage ich schon wieder: »Dieses
Madchen funkelt wie eine Diskokugel!« Ohne Licht ist jede
Diskokugel blof ein langweiliger Gegenstand. Dann heif3t es
»Spot anl« und schon zeigt sie sich in den schonsten Farben.
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Das trifft auf Cora zu. Fillt das richtige Licht auf sie, kann
man nur staunen. Dieses Madchen steckt voller Liebe. Sie
liebt Richard und Jonathan iiber alles — geht es den beiden
nicht gut, geht es ihr auch nicht gut. AuBerdem spiirt sie
lange vor uns, wenn sich Krankheit oder gar Schlimmeres
ankiindigen. Und dann liebt sie Musik! Diese ist fiir sie wie
fiir mich ein Lebenselixier. Vor allem die Musik von Sarah
Connor hat es ihr angetan. Cora hat sich die Musikerin als
Lieblingskiinstler ausgesucht. Sie versteht alle Texte und
spricht sie in ihrer eigenen Sprache nach. Gehen wir auf ein
Konzert - oh ja, natiirlich gehen wir auf Konzerte! -, erle-
ben Sie ein Midchen, welches mich an das taube Madchen
im Lied von Herbert Gronemeyer erinnert, auch wenn Cora
selbst gut horen kann. Doch die Zeile »ihr Blick ist der Welt
entriickte« trifft den Nagel auf den Kopf: Im Konzert ist Cora
nur noch Glick, Gliick, Gliick.

Das ist auch der Fall, wenn sie auf dem Riicken eines Pfer-
des sitzt. Eine meiner Pflegekrifte ist ausgebildete Reit-
therapeutin mit einem fiir diese Zwecke geschulten Pferd.
Lassen es Wind, Wetter, Schule und Gesundheit zu, gehen
wir reiten. Kontakt mit Tieren ist fiir die Kinder ohnehin
wichtig. Sie bekommen ihn zum Gliick mit unseren Hun-
den den ganzen Tag. Doch diesen kraftigen Pferdekorper
zu spliren, setzt der Sache die Krone auf. Dazu ist ein Pferd
als Fluchttier standig auf der Hut - was Cora auch ist. So
hat sie auf eine natiirliche Weise einen Verbiindeten gefun-
den. Das alles teilt sie mir mit, wenn auch in ihrer eigenen
Sprache. Diese nenne ich Corajanisch. Ich verstehe, was
Cora sagt, und ihre Assistenzkraft ebenso. Fiir die meisten
Menschen klingt Corajanisch jedoch unverstdandlich wie
alle fremden Sprachen dieser Erde.
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