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Wo das Erzahlen noch
geholfen hat

>3Io

1

Mein Vater war Historiker und in der Familie zustandig fiir die groRRe Ge-
schichte. Als wir unser erstes Auto anschafften, einen Opel Record, war
ich zehn. Von da nun fuhren wir an den Wochenenden ins Elsass oder
Uber die Schweizer Grenze nach Einsiedeln oder nach Ulm. Wahrend
mein Vater lenkte, hielt er Vortrage tiber den Maler Matthias Griinewald
und seinen Altar in Colmar oder tiber den heiligen Meinrad, der vor iber
tausend Jahren von zwei Landstreichern genau an der Stelle erschlagen
worden war, wo heute die barocke Kirche von Einsiedeln steht (die mir
als das Werk eines Wahnsinnigen erschien — wer hduft schon solche
Pracht auf so engen Raum!); oder er erkldrte uns, mit dem Riicken zum
Ulmer Minster, warum es fur die Menschen damals dringend nétig ge-
wesen war, eine Kirche zu bauen, in der die Einwohner der Stadt dreimal
Platz gefunden hatten. Mein Vater konnte gut erzahlen, dafir war er
berithmt im weiten Umkreis, und er erzdhlte nicht nur, was tatsachlich
geschehen war, sondern auch, was hatte sein kdnnen — »Was ware,
wenn die Rémer den Arminius rechtzeitig durchschaut hétten?«, »Was
ware, wenn Wilhelm II. Bismarck nicht abgesetzt hatte?«, »Was waére,
wenn Lenin 1917 nicht mit Unterstiitzung der deutschen Obersten Hee-
resleitung von Zirich nach St. Petersburg zuriickgekehrt wére?«. Manch-
mal ging er uns auf die Nerven. Er wusste alles und meinte, wir sollten
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auch alles wissen, vor allem ich, sein Sohn. Wenn er es Ubertrieb, er-
zahlte meine Mutter gegen ihn an. Die Weltgeschichte interessierte sie
nicht, im Gegenteil, nach dem Krieg hatte sie genug davon. Sie schwelgte
in personlichen Erinnerungen; sie war als Kriegsbraut aus dem frénki-
schen Coburg in das 6sterreichische Vorarlberg gekommen. Sie erzahlte
und erinnerte sich erzdhlend an frither und hatte hinterher nicht mehr
ganz so viel Heimweh wie vorher; das hat mein Vater respektiert. Damit
ja keine Stille eintrat, gab meine Schwester die Plots unzéhliger Romane
aus der Leihbibliothek von Hohenems dazu; sie war der Meinung, ein
Buch sei erst richtig gelesen, wenn man es auch nacherzahlen konnte.
Das konnte sie, und darum tat sie es gern.

Wir waren eine erzdhlsiichtige Familie. Und ich war der Zuhorer —
dem die Ohren dréhnten, so ein Geriss war um dieselben und nicht
selten an denselben, wenn ich sie mir zuhielt. Manchmal war es mir zu
viel, dann habe ich mich aus dem Staub gemacht, bin hinunter zum al-
ten Rhein gelaufen und habe mich ans Wasser gesetzt und an nichts
gedacht. In der Schule hatten wir ein Fach, das hiel Naturgeschichte;
aber die Natur erzahlte keine Geschichten. — Dachte ich als Zehnjahriger.

Meine GroRmutter, die meiner Mutter aus dem zerstorten Deutsch-
land nachgefolgt war, war die beste Erzahlerin in der Familie, und sie
erzahlte nur fir mich und nur, wenn ich sie darum bat. Beobachtete ich
sie, wie sie mit unserer Katze redete, zweifelte ich, ob die Natur tatsach-
lich nichts zu erzdhlen hatte. Sie sprach mit dem Kater nicht anders als
mit mir oder mit der Frau in der Béckerei, wo sie ihr geliebtes Sauerteig-
brot einkaufte. Und der Kater schaute sie an, wie er mich nie anschaute,
eine Pfote hochgezogen, den Schwanz steil, und kommentierte ihre
Worte mit kurzen Lauten, die mehr ein Bellen als ein Miauen waren. Als
wir spater im Lateinunterricht Ovids Metamorphosen lasen — da war ich
bereits finfzehn oder sechzehn, in meiner Rationalitat jedoch zurtickge-
blieben, verdorben von den vielen Marchen und dem realitatszersetzen-
den Was-wdre-Wenn? des spekulierenden Historikers —, schien mir das
alles irgendwie moglich: dass der Menschenfresser Lykaon von Zeus in
einen Wolf verzaubert wird; dass Arachne von der eifersiichtigen Athene
in eine Spinne verhext wird; und dass sich Daphne, um sich vor dem
liebestollen Apoll zu schiitzen, in einen Lorbeerbaum verwandelt, durch
dessen Blatter hindurch der Gott noch eine Weile das Herz des Madchens
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schlagen spurt. Das schien mir auf einmal alles méglich. Als ware Ovid
dem élteren Plinius, dem Naturgeschichtler, ndher als einem wirklich-
keitsfrei fantasierenden Mythologen wie Hesiod, den wir zur gleichen
Zeitim Griechischunterricht zu Gbersetzen versuchten. Mit sechzehn er-
schien mir die Welt von Wundern voll; mit zehn war ich ein trockener
Realist gewesen.

Meine GroRmutter hatte viel im Haushalt zu tun; meine Mutter war
krank, sie ging auf Kriicken und mit einem Stiitzapparat und war auf ihre
Hilfe angewiesen. Ich glaube, meine GroRmutter war am Abend zu
mude, um sich Geschichten auszudenken oder sich an Geschichten zu
erinnern und diese nachzuerzdhlen. Darum las sie lieber vor — am lieb-
sten aus den Méarchen der Briider Grimm. Wir besalRen einen Band, des-
sen Seiten schon ein wenig aufgequollen waren und fir den meine
GroRmutter — oder ihre GroBmutter — einen Umschlag aus Leinen ge-
naht und bestickt hatte.

Ich mo6chte erklaren, was ich mit »beste Erzahlerin« meine. In dem
hier vorliegenden Buch sind hundert Geschichten zusammengetragen,
vielleicht méchte ja jemand jemandem daraus vorlesen, dem kann es
nitzen, wenn ich berichte, wie es meine GroRmutter gemacht hat. Zum
Beispiel ist sie nie laut geworden. Und wenn es noch so wild in einem
Mérchen zuging, sie ist nie laut geworden. Sie hat auch auf jedes Ge-
sichtstheater verzichtet. Es gibt Erzdhler, die ordnen allen Figuren eine
jeweils eigene Grimasse zu, reiRen Augen auf, fletschen Zdhne, ziehen
Lippen nach unten und nach oben, blahen Nasen, runzeln die Stirn —
das hat meine GroRmutter nicht getan. Sie hat auch nicht mit der Stimme
gespielt, hat nicht pointiert betont, Vokale gedehnt und Konsonanten
gerafft, wie man es manchmal bei Schauspielern héren kann, die als
besonders gute Schauspieler gelten; sie hat weder geschrien noch be-
drohlich geflustert. Ihre Stimme war eher monoton, und sie wurde mo-
notoner und leiser, je langer die Geschichte dauerte. Am Ende bin ich
nahe an sie herangeriickt und habe mit offenem Mund geatmet, weil
das in meinem Kopf weniger Gerdusch machte. Ihre Stimme versetzte
mich in einen Zustand zwischen Wachen und Schlafen, in dem die ver-
niinftige Hierarchie von Wesentlichem und Unwesentlichem sehr flach
wird, so dass fast alles wesentlich erscheint, weil fast nichts mehr unter
dem Diktat der Vernunft steht, sondern alles sich an Leben und Sterben
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misst, und in den Geschichten ging es ja genau darum. Die Stimme mei-
ner GroRmutter hat sich angehort, als wiirde nicht sie erzahlen, sondern
etwas in ihr, dem sie lediglich die Téne lieh; als wdre sie eine ziemlich
gleichgiiltige Vermieterin einer ihrer Kérperfunktionen. Sie las das Mar-
chen vom Mddchen ohne Hcinde, in dem ein Miiller dem Teufel die Toch-
ter versprochen hat, die Tochter aber die Hinde zum Gebet faltet, so dass
der Bose nicht an sie herankommen kann — ohne jede Regung las sie:

Dem Vater ward angst, und er versprach, ihm zu gehorchen. Da
ging er zu dem Mddchen und sagte >mein Kind, wenn ich dir nicht
beide Hcinde abhaue, so fiihrt mich der Teufel fort, und in der Angst
hab’ ich es ihm versprochen. Hilf mir doch in meiner Not und ver-
zeihe mir, was ich BGses an dir tue.« Sie antwortete slieber Vater,
macht mit mir, was Ihr wollt, ich bin Euer Kind«. Darauf legte sie
beide Hénde hin und liel8 sie sich abhauen.

Und Pausen hat sie gelassen. Unberechenbare Pausen. Die durfte ich mit
meinen Gedanken fillen. Dadurch geriet ich in eine Spannung, die
manchmal unertréglich wurde, so dass ich sie bat, erst morgen weiterzu-
erzéhlen. Das war ihr nicht recht. Das Leben gehe schnell vorbei, sagte
sie, es habe keinen Sinn, eine Geschichte auf zwei Tage aufzuteilen; es
kénne sein, dass ich oder sie morgen andere waren, namlich solche, fir
die diese Geschichte nicht mehr passte. Die Spannung, so denke ich
heute dariiber, resultierte zu einem guten Teil daraus, dass ich mich, wah-
rend sie erzdhlte, einer nicht-realen Instanz gegeniibersah — dem Geist
der Erzéhlung, um mit Thomas Mann zu sprechen, nur dass Thomas
Mann damit eine Metapher geschaffen hatte, ich mir diesen Geist aber
als einen tatsachlichen Geist vorgestellt hatte, der in die kleine Frau
schliipfte, um aus ihr mit mir zu reden. Und ich durfte mir eine Erkldrung
zurechtlegen, warum er ausgerechnet mit mir reden wollte. Wenn ich die
Marchen selber las, kamen sie mir ganz anders vor. Und wenn ich mich,
zum Beispiel am ndchsten Tag unter der hellen Sonne der Vernunft, mit
meiner GroRmutter Gber das unterhielt, was sie mir im Schein meiner
Nachttischlampe am Abend zuvor vorgelesen hatte, dann wunderte sie
sich nicht weniger Gber die Geschichten als ich. Oft konnte sie sich kaum
daran erinnern, und ich erzéhlte sie ihr nach. Vielleicht war sie ein biss-
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chen verriickt. Ganz sicher war sie ein bisschen verriickt. Einmal kam ich
am Morgen in die Kiiche, da lag sie unter dem Tisch; sie hatte ihr Kopf-
kissen und ihre Zudecke bei sich und lag unter dem Tisch, als ware der
FuBboden ihr Bett. Sie brummte, sie habe etwas ausprobieren wollen,
aber ich solle es in der Familie nicht weitersagen. Ich war in der ersten
Klasse Volksschule, also etwa sieben; ich dachte, jemand hat sie verzau-
bert; dass sie so etwas nicht freiwillig tut, sondern dass sie es tun muss,
dass sie gar nicht anders kann. Wahrscheinlich, so dachte ich, hat sie der
verzaubert, der aus ihr spricht, wenn sie mir vorliest. Es gibt ein Roma-
Marchen, das kannte ich damals freilich noch nicht, da |6st sich der Vater
in Luft auf und lasst sich von seiner Tochter einatmen und spricht aus
ihrem Mund und schaut aus ihren Augen und befiehlt den Elementen der
Natur, sich gegen seine Tochter und deren Geliebten zu wenden.

Das Grimm’sche Mdrchen Die zwei Briider mochten meine GroRmutter
und ich besonders gern. Wahrscheinlich, weil wir es noch weniger ver-
standen als die anderen Marchen. — Es waren einmal zwei Brtder, die
wollten in die Welt hinaus und baten den guten Stiefvater um den Se-
gen. Stattdessen gab er ihnen ein Messer. Das Messer, sagte er, sollen
sie gut verwahren. Sie dirfen es erst aus der Scheide ziehen, wenn sie
beschlieRen, sich zu trennen. Dann aber sollen sie die Klinge in einen
Baumstamm hauen, so tief, dass niemand das Messer herausziehen kann.
Der eine Bruder wende sich daraufhin nach links, der andere nach rechts.
Von Mal zu Mal sollen sie zu dem Baum zuriickkehren und nach dem
Messer sehen. Wenn die Klinge blank ist, sei alles gut, wenn sie aber auf
der Seite des Bruders rostet, sei der Bruder in Gefahr. — Noch viele andere
Dinge kommen in diesem Mdrchen vor, es ist das ldngste der Sammlung;
das Bild von dem Messer im Baum aber hat mich nicht losgelassen, mein
ganzes Leben lang habe ich immer wieder darliber nachgedacht.

Ich glaube, es ist nicht gut, tiber Marchen allzu viel nachzudenken.
Man findet dann nicht mehrins Zuhéren zuriick. Und dann verliert man
die Mérchen, und es kann lange dauern, bis sie sich wieder bei einem
melden. So ist es mir mit diesem Mérchen ergangen. Ich habe zu viel
dartiber nachgedacht.

Eines Abends sagte ich zu meiner GroRmutter: »Angenommen, ich
bin der eine Bruder. Ich ziehe durch die Welt und plétzlich kommt mir
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der Gedanke, ich muss nach meinem Zwilling sehen. Ich gehe also in
den Wald, suche den Baum und schau mir das Messer an. Und ich sehe,
dass es tatsachlich auf einer Seite rostig ist. Aber nicht auf der Seite mei-
nes Bruders ist es rostig, sondern auf meiner Seite. Was ist dann?«

»Das gilt nicht, antwortete sie.

Der gute Erzdhler misstraut Geschichten, aus denen man etwas ler-
nen soll. Er sagt: Hat ein Schmetterling nur dann einen Sinn, wenn er dir
nitzt? Glaubst du, die Blaumeise will mit ihrem blauen Bauchlein und
der gelben Krawatte dir etwas sagen? Genigt eine Geschichte fur sich
nicht? Bekommt eine Erzéhlung, so vielfaltig, farbig und plastisch sie
sein mag, erst ihren Sinn, wenn sie ausgepresst und in eine diirre Beleh-
rung gegossen worden ist?

Der Geist der Erzéhlung — hort ihr ihn? —, er sagt: Ach, ihr seid Kan-
nibalen! Ihr fresst eure eigene Welt. lhr erfreut euch nicht an ihr, ihr fresst
sie. Und ihr schmeckt sie nicht einmal, ihr schlingt sie hinunter. lhr fragt
euch: Wenn etwas nur schon ist und keinen Zweck hat, was fiir einen
Zweck hat es dann? Marchen lassen sich nicht mit einem Kommunikati-
onsschema beschreiben, sagt der Geist der Erzdhlung, Marchen sind
selbstbeziiglich. lhr wisst hinterher nicht mehr, als ihr vorher gewusst
habt. Der Erzéhler ist der Zwilling des Zuhorers. Ganz gleich, welche
Seite des Messers rostig ist, die Klinge erzahlt immer von dir. Deshalb
sind euch alle Marchen fremd und vertraut in einem, ob sie nun aus eu-
rer Gegend stammen oder vom anderen Ende der Welt. Mdrchen heilen
nicht. Lasst euch das nicht einreden! Der Schmerz ist nicht da, um von
einer Erzahlung geheilt zu werden. Er ist da, weil er da ist. Wie das blaue
Bduchlein der Blaumeise, wie die Zeichnung auf den Fliigeln des geti-
gerten Passionsfalters, wie die Flecken auf dem Fell des Leoparden da
sind.

2

In ihrem Kommentar zu den Marchen berichten Jacob und Wilhelm
Grimm, die Geschichte Die zwei Briider sei ihnen aus dem Umland von
Paderborn zugetragen worden, weisen aber darauf hin, dass sie als
Quellen ebenso ein serbisches und ein russisches Mérchen herangezo-
gen hatten. Auch von einem dgyptischen Marchenstoff haben sich die
Grimms inspirieren lassen, wie bald herausgefunden wurde, einem
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Stoff, der die Verfiihrung des einen Bruders durch die Frau des anderen
zum Inhalt hat und der sich in so vielen Mdrchen in der ganzen Welt
findet, dass seine verschiedenen Ausdeutungen von der Erzdhlforschung
in eine eigene Untergattung zusammengefasst wurden, namlich das
Zweibriidermdrchen. Das Grimm’sche Marchen enthélt noch andere be-
kannte Motive, wie den Drachenkampf und/oder den Kampf gegen die
Hexe, die Hilfe von Tieren oder das Herausschneiden von Zungen. Wil-
helm und Jacob Grimm haben all diese Elemente kunstvoll zu einer Ge-
schichte verwoben.

Es war durchaus typisch fir die Vorgehensweise der Briider, als
Quellen verschiedene Erzahlungen heranzuziehen, literarische ebenso
wie mindlich Gberlieferte, hier und dort die besten Teile herauszupicken
und mit Hilfe der eigenen Fantasie etwas Neues zu schaffen, dessen ein-
zelne Motive jedoch in einem archetypischen Sinn weitgehend bekannt
waren. Unter Motiv wird »das kleinste Element einer Erzéhlung« verstan-
den, »das die Kraft hat, sich in der Uberlieferung zu erhalten«. Die Defi-
nition stammt von dem finnischen Mérchenforscher Antti Aarne.

Dieser Eklektizismus wurde den Briidern von Zeitgenossen prompt
vorgeworfen — wie Uberhaupt ihre Arbeit am Anfang gering geschatzt
wurde. Die erste Ausgabe der Kinder- und Hausmdrchen erschien 1812 in
einer Auflage von 900 Stiick, was uns heute sehr klein erscheint, was fiir
die damalige Zeit jedoch durchaus zufriedenstellend war, bedenkt man,
dal der Struwwelpeter, das populdrste deutsche Kinderbuch zu Mitte des
19. Jahrhunderts, gerade einmal in 1500 Exemplaren gedruckt wurde.
Der Verkauf der Kinder- und Hausmdirchen allerdings schleppte sich da-
hin, und die Kritiken waren enttauschend bis vernichtend. Besonders
geschmerzt haben mussten die Bemerkungen von Weggeféhrten und
romantischen Mitstreitern wie Clemens von Brentano und Achim von
Arnim, denen die Grimms bei der Sammlung Des Knaben Wunderhorn in
selbstloser Weise zugearbeitet hatten. Wahrend sich Brentano noch in
Umschreibungen wand, dass hier ein Kinderkleid gezeigt werde, »an
dem alle Kndpfe heruntergerissen, das mit Dreck beschmiert ist, und wo
das Hemd den Hosen heraushédngtx, riet Arnim den Briidern, sie taten
gut daran, der Sammlung eine Warnung an den Leser hinzuzufiigen.
August Wilhelm Schlegel mokierte sich iber die rohe Volksnahe der
Sprache und schittelte den Kopf dariiber, dass sich zwei so gebildete
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Manner mit solchen Lappalien abgeben. Heinrich VoR, der hoch ver-
ehrte Ubersetzer der /lias und der Odyssee, kanzelte die Kinder- und Haus-
mdrchen gar als »wahren Schund« ab. Goethe, auf dessen Stimme die
Grimms so sehr gehofft hatten, schwieg. Wirklich gefallen haben die
Mérchen, wie es scheint, bei ihrem ersten Auftritt niemandem. Fiir die
einen war die Sammlung zu wissenschaftlich, fiir die anderen zu wenig
wissenschaftlich, fur die einen zu wenig deutsch, fiir die anderen zu be-
liebig, weil etliche Marchen ungeniert aus der Sammlung des Franzosen
Charles Perrault, aber auch von den ltalienern Giovanni Francesco Stra-
parola und Giambattista Basile ibernommen worden waren. Der Mar-
chensammler Albert Ludewig Grimm, mit den Briidern nicht verwandt,
warf ihnen vor, in ihrer Forschung unseriés vorgegangen zu sein, sie
hatten sich auf die erstbeste Kindermagd verlassen, die ihnen Gber den
Weg gelaufen sei. Womit er in gewisser Weise Recht hatte. Feldforschung
in einem heutigen Sinn haben die Briider gewiss nicht betrieben. Heute
stellt aber auch niemand mehr die literarische Qualitat der Grimm’schen
Marchen in Frage; die Sammlung ist so unvergleichlich mit allem ande-
ren, dass die Fachwelt einen eigenen Begriff dafiir gefunden hat — »Gat-
tung Grimm.

Die Kinder- und Hausmdrchen sind das weltweit meistverbreitete
Buch deutschsprachiger Herkunft, es ist in alle Kultursprachen tbersetzt;
»Grimme ist in vielen Landern ein Synonym fuir Marchen. Das Buch, das
die beiden — ab der zweiten Auflage hauptsachlich Wilhelm allein — im-
mer wieder Uberarbeitet haben, reiht sich ein in die groBen Marchen-
und Geschichtensammlungen der Weltliteratur. Als da sind: die Ge-
schichten der Scheherazade, der Schutzpatronin aller Erzéhler, die 1001
Nachte um ihr Leben erzéhlt; die Erzéhlungen des klugen Vogels aus
Tuti-Nameh, dem Papageienbuch, der seine Herrin mitimmer neuen Ge-
schichten davon abhélt, sich mit ihrem Liebhaber zu treffen; die kostlich
ineinander verschachtelten Fabeln von Kalila und Dimna, die aus Indien
Uber Persien und den arabischen Raum zu uns gekommen sind; Ovid mit
seinen Metamorphosen; die spatantike Sammlung des Apuleius, der uns
in der Manier des Ovid Verwandlungsgeschichten erzahlt, unter ande-
rem das Mdrchen von Amor und Psyche; die Lebenda Aurea des Jacobus
de Voragine, eine Sammlung von Heiligengeschichten aus dem 13. Jahr-
hundert; die Canterbury Tales von Geoffrey Chaucer, derim 14. Jahrhun-
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dert, als die Dichtersprache in England vornehmlich Latein oder Franzo-
sisch war, als Erster die Sprache des Volkes verwendete; die Gesta Ro-
manorum, an der vom 14. Jahrhundert bis zum Barock gebaut wurde
und die Geschichten aus allen Lebensbereichen enthélt, die fur viele
Dichter Quelle und Steinbruch wurden (zum Beispiel hat sich Shake-
speare bei seinem Kaufmann von Venedig dort ausgiebig bedient); wei-
ters Die ergétzlichen Ndichte, eine Sammlung von Giovanni Francesco
Straparola, der in der ersten Halfte des 16. Jahrhunderts gelebt hat und
den Grimms ebenso wie anderen modernen Erzdhlern Stoff fiir etliche
ihrer Geschichten lieferte; alle Giberragt Giovanni Boccaccio mit seinem
Decamerone, das auch bei der Zusammenstellung dieser Auswahl vor-
bildlich war; ebenso muss Giambaista Basile aufgerufen werden, der
neapolitanische Schalk, der zweihundert Jahre nach Boccaccio einen
Kranz von deftigen Mérchen im Dialekt seiner Heimat herausbrachte, das
Pentamerone; nicht fehlen darf in unserer Aufzdhlung der bereits er-
wahnte Charles Perrault, der im 17. Jahrhundert das Marchen als litera-
rische Form in Frankreich hoffahig machte und aus dessen Sammlung
die Grimms mehrere Marchen Ubernommen haben, zum Beispiel Rot-
kdppchen, Der gestiefelte Kater, Aschenputtel oder Dornréschen. Vor den
Grimms widmete sich in Deutschland Johann Karl August Musaus der
literarischen Ausgestaltung von Volksmérchen; zu ihrer Zeit boten Lud-
wig Bechstein und Johann Wilhelm Wolf den Briidern Konkurrenz, wo-
bei die Marchen des ersteren sich lange Zeit weit besser verkauften als
die Kinder- und Hausmdrchen. Dichter und Sammler wurden durch die
Arbeit der Brider ermutigt, es ihnen gleichzutun; allen voran Wilhelm
Hauff — wie sehr habe ich Zwerg Nase und Kalif Storch, Das kalte Herz und
Die Geschichte vom kleinen Muck geliebt! —, aber auch der heute wenig
bekannte Erzahler Richard Volkmann-Leander mit seinen Trdumereien an
franzésischen Kaminen. Die Méarchenleidenschaft breitete sich auf ganz
Europa, ja auf die ganze Welt aus; in Frankreich sammelte und erzéhlte
Jean-Francois Bladé, in der Slowakei Pavol Dobsinsky, in Tschechien die
Dichterin BoZzena Némcova, in Danemark Svend Grundtvig. Besonders
erwahnen mochte ich Micha Josef Bin Gorion, der mit Der Born Judas
eine umfangreiche Sammlung judischer Marchen vorlegte, und den rus-
sischen Sammler und Dichter Alexander Nikolajewitsch Afanasjew, ein
grofRer Verehrer der Briider Grimm, dessen Mdrchen von Iwan Zare-
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witsch, dem Feuervogel und dem grauen Wolf Igor Strawinsky zu seiner
Ballettsuite anregte.

Im Juli 1844 reiste ein déanischer Dichter nach Berlin, um Jacob und
Wilhelm Grimm zu besuchen. In sein Tagebuch schrieb er spéter: »Ohne
Empfehlungsschreiben kam ich zu (Jacob) Grimm, er kannte mich nicht,
hatte meinen Namen noch nie gehért, wusste von mir nicht das Gerings-
te.« Der Name des Dichters: Hans Christian Andersen. Er war damals
neununddreillig, seine friihen Mdrchen lagen bereits seit einiger Zeit in
deutscher Ubersetzung vor. Jacob hat sich nach diesem Besuch Ander-
sens Marchen besorgt und war begeistert. Wenige Wochen spater reiste
er nach Kopenhagen. »Mit Herzlichkeit kam er zu mir«, notiert Andersen
in sein Tagebuch. Auch Wilhelm lernte er auf spédteren Reisen nach Berlin
kennen. Wie gern wiirde ich wissen, was die drei miteinander gespro-
chen haben!

Andersens erste Erzéhlungen waren noch Variationen zu und Aus-
deutungen von Volksmarchen, bald aber dachte er sich die Geschichten
selber aus, verzichtete auf alle Quellen, tauchte auf aus dem Meer der
Uberlieferten Literatur und der oralen Erzéhltradition. Ich halte den Be-
griff »Kunstméarchen« fir unglicklich, weil er impliziert, dass es auch
Mérchen ohne Kunst gibt; vor der Kunst des Hans Christian Andersen
aber verneigt sich die ganze Welt, er hat die Gattung des Dichter-Mar-
chens auf eine Ebene mit den GréRten gehoben.

Lange Zeit glaubte ich — oder wollte es glauben —, dass in dem Marchen
Die zwei Briider Jacob und Wilhelm in verschlisselter Form ihre eigene
Bruderschaft dargestellt hdtten. Besonders Wilhelm fand und erfand im-
mer wieder ausdrucksstarke Bilder, vielleicht hatte er ja auch das Motiv
mit dem Messer, das auf einer Seite rostet, kreiert und damit ein Symbol
fur die einmalige Verbindung zwischen ihm und seinem Bruder geschaf-
fen. Wir wissen, es ist nicht so. Dieses Motiv findet sich in zahlreichen
Erzahlungen und es wurde von Dichtern immer wieder aufgenommen,
so von Wilhelm Busch in seinem Marchen Drei K6nigskinder.

Die Mérchen — und tatsdchlich die Marchen der Welt — stehen unter-
einander in einer Beziehung, ihr Wurzelgeflecht ist uns ratselhaft. Von
der Schneewittchen-Geschichte zum Beispiel sind in Europa, Asien,
Afrika, Nord- und Stidamerika tiber vierhundert Versionen gesammelt

18



Wo pAs ERZAHLEN NOCH GEHOLFEN HAT

worden. Am Beginn des vorigen Jahrhunderts stellten der finnische Mar-
chenforscher Antti Aarne und der amerikanische Volkskundler Stith
Thompson einen Katalog zur Klassifikation von Mérchentypen zusam-
men; im Jahr 2004 legte Hans-Jérg Uther eine Uberarbeitung und Erwei-
terung desselben vor, so dass man heute vom Aarne-Thompson-Uther-
Index spricht, abgekiirzt ATU. Dieser Katalog besteht aus tiber 2000
Stichworten, mit deren Hilfe — so der Anspruch der Autoren — Marchen-
motive aus aller Welt in ihrer inneren Verwandtschaft kenntlich gemacht
werden sollen. In dem Mérchen Die zwei Briider kommt eine ganze Reihe
von Motiven vor, die sich in Méarchen der australischen Ureinwohner
ebenso finden wie in antiken und germanischen Sagen und afrikani-
schen sowie nordamerikanischen Erzahlungen — zum Beispiel die Motive
des Drachentdters (ATU 300), des magischen Vogelherzens (ATU 567),
der Zwillinge oder Blutsbriider (ATU 303), der Adoption von Tieren (ATU
535), der Rettung durch den Bruder (ATU 312D) oder das Motiv der
dankbaren Tiere (ATU 554).

Weil wir aber nicht annehmen diirfen, dass sich polynesische Urein-
wohner und Inuitin vergangenen Zeiten irgendwo getroffen und einan-
der Geschichten erzéhlt haben, steht unser Verstand vor der verwirren-
den Frage, wie es denn anders geschehen konnte, dass so viele gleiche
Marchenmotive iberall auf der Welt zu finden sind. C. G. Jungs Theorie
vom kollektiven Unbewussten und den Archetypen, die in diesem hau-
sen, erscheint attraktiv; nur sollten wir nicht vergessen, dass es sich da-
bei um ein Modell handelt, um ein Gleichnis. Ob tatsachlich in einer
versteckten Kammer unserer Seele (auch sie nur ein Modell) eine Galerie
mit universellen Urbildern untergebracht ist, in denen sich alle Men-
schen erkennen, gleich welche Geschichte sie haben und welcher Kultur
sie angehoren? Allerdings liefert C. G. Jungs Modell jenseits theologi-
scher Uberlegungen bisher die einzige Antwort auf unsere Frage — we-
nigstens den Versuch einer Antwort.

Aber vielleicht ist ja die Frage falsch gestellt. Poesie zu ergriinden und
zu vermessen, war immer ein aussichtsloses Unterfangen. Nicht fur die
alten Griechen, die hatten Poesie spendende Gotter wie Apoll und Dio-
nysos und hatten die Musen, zum Beispiel Kalliope, die Schénstimmige,
die Homer zu Beginn seiner Epen anruft, damit sie ihn an ihrem Fundus
teilhaben lasst. Fir die Rhapsoden und ihre Zuhérer war der Fall also klar.
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Uns bleibt nichts anderes tibrig, als weiter Mdrchen zu sammeln und
uns jedes Mal aufs Neue zu wundern, wie dhnlich sie einander sind.

1912 griindete der Verleger Eugen Diederichs zusammen mit dem Ger-
manisten Friedrich von der Leyden und dem Marchenforscher Paul Zau-
nert die Reihe Mdrchen der Weltliteratur. Uber hundertfiinfzig Bande sind
insgesamt erschienen, ein Band schoner als der andere, mit editorischen
Kommentaren versehen, wissenschaftlichen Anspriichen ebenso geni-
gend wie eine Freude fur jeden, der gern liest, gern vorliest und gern
vorgelesen bekommt. Als ich Student in Marburg an der Lahn war, fuhr
ich jedes Jahr am letzten Tag der Buchmesse nach Frankfurt. Mein erster
Besuch galt dem Pavillon des Eugen-Diederich-Verlags. Ich suchte mir
einen Verlagsangestellten oder eine Verlagsangestellte und sagte mit
schlauer Ehrlichkeit: »Guten Tag, ich bin Student in Marburg, der Stadt,
in der die Briider Grimm lange gelebt haben. Ich interessiere mich fir
Marchen. Aber ich habe wenig Geld. Ihre Mdrchenreihe ist die schonste,
die es gibt. Allerdings sind die Buicher nicht billig. Ich weil} nicht, was Sie
mit den Ausstellungsexemplaren machen. Ich denke, Sie kdnnen sie
nicht mehr Giber den normalen Handel verkaufen. Ich biete Ihnen pro
Band die Halfte des Preises. Sind Sie einverstanden?« Meistens bekam ich
zwei oder drei Bande geschenkt. Damit hatte sich mein Besuch in Frank-
furt gelohnt.

Inzwischen ist die Reihe der Mdrchen der Weltliteratur eingestellt
worden. Manche Béande sind nur noch tiber Antiquariate zu bekommen.
Keine Marchensammlung der Welt kann sich mit dieser Reihe messen.
Sie ist ein Weltkulturdenkmal, nicht so lang wie die chinesische Mauer,
dafiir aber Volker verbindend und nicht Vélker trennend. Als der Verlag
mich fragte, ob ich zusammen mit Franziska Roosen aus gut 30000 Mar-
chen hundert aussuche und dafiir als Herausgeber zur Verfiigung stehe,
durchrieselte mich ein Schauder — ein heiliger Schauder. Das kann man
nicht machen, dachte ich und weiter: Man muss es machen. Und sagte:
»lch mache es.«

3
Und dann wurde das Messer auf der Seite meiner GroBmutter rostig. Sie
wohnte inzwischen wieder in Coburg. Meine Tante rief mich an, sie
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sagte, die Mutter sei komisch geworden, sie sei immer schon komisch
gewesen, aber jetzt sei sie sehr komisch. Ich setzte mich in meinen VW
und fuhr nach Oberfranken. Ich lebte damals in GieRRen, hatte aus Inter-
esse und Tandelei ein zweites Studium begonnen, Mathematik und Phi-
losophie, verfuigte tiber unendlich viel Zeit und hétte meiner GroRmut-
ter gern die Hélfte davon abgegeben.

Sie salt in der Kiiche und ldchelte mich an. Ich war sehr erleichtert.
Ich hatte befiirchtet, sie liege im Bett und es gehe mit ihr zu Ende. Kor-
perlich sei sie noch gut beieinander, sagte meine Tante, aber geistig sehe
es bitter aus, und weil sie ja wisse, wie eng wir beide immer gewesen
seien, habe sie gedacht, ich wolle sie sehen, solange sie mich noch er-
kenne.

Ich fand das malRlos tbertrieben. Ich setzte mich zu meiner GroR-
mutter, verschréankte wie sie die Arme auf dem Kiichentisch, die Tante
lie® uns allein, ich kochte uns einen Topf mit Milchkaffee auf, und wir
sprachen miteinander, wie wir immer miteinander gesprochen hatten,
namlich in einem ironischen Unterton, der auf alles ein konturenscharfes
realistisches Licht warf, dem wir natirlich nicht trauten, weil wir beide
sehr genau wussten, dass schon im Schatten hinter der Tuir Dinge pas-
sierten, die kein Verstand fassen konnte, weswegen wir mit unserer Iro-
nie diese Dinge in Sicherheit wiegen wollten, damit sie nicht auf uns
aufmerksam wiirden.

Sie erzdhlte mir, was ihre Tochter so aufgeregt hatte. »Ich habe ge-
traumt, unser Nachbar fahrt mit dem Auto Gber die Wiese, und dann
stellt er den Wagen genau so ab, dass die Scheinwerfer in mein Zimmer
leuchten, und dann steigt er aus und klettert durch mein Fenster. Ich
habe zu Martha gesagt, dass ich ihn nicht mehr griiRen werde, da hat
sie sich gedrgert und gesagt, das sei doch nur ein Traum, und ich habe
gesagt, ja meinetwegen, aber ein anstandiger Mensch tut so etwas auch
nicht im Traum. Hab ich Recht?«

»Ja, du hast Recht, sagte ich.

Im Jahr 1888 wurde sie geboren. lhre Heldenreise ging durch die schlech-
testen Teile des 20. Jahrhunderts.

Alle funf bis zehn Jahre werde aus einem Menschen ein anderer
Mensch, hat sie einmal gesagt. Ich hatte ihr von meinem Mitschiiler er-
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zahlt, der in der Volksschule mein Freund gewesen war, dann mit finf-
zehn die Mutter eines anderen Freundes mit ihren Schiirzenbdandern
erwirgt hatte, daraufhin etliche Jahre im Gefangnis salk und anschlie-
Rend als Entwicklungshelfer nach Athiopien zog, wo er sich in aufop-
fernder Weise um Leprakranke kiimmerte. »Nach funf bis zehn Jahrenx,
hatte sie damals gesagt, »vergisst Gott, wer du bist. Das heil3t, wir haben
etwa zehnmal in unserem Leben Gelegenheit, neu anzufangen. Wir kén-
nen ihm etwas vormachen, verstehst dul«

Die letzten fiinf Jahre ihres Lebens war sie wieder zu Hause in Co-
burg. Es war die einzige Zeit in ihrem Leben, in der sie nur fur sich allein
und fur sonst niemanden da sein durfte. Sie war stark genug, sich selbst
das Essen zu kochen, ohne Hilfe einkaufen zu gehen, sich die Haare je-
den Morgen hundertmal zu biirsten und iber jeden und alles ihre Witze
zu reilen. Sie nahm die Ermahnungen ihrer Tochter gelassen hin, und
wenn sie die Tasse verschittete, beeilte sie sich nicht, den Kaffee aufzu-
wischen. Sie erinnerte sich nicht mehr gern an friiher; nicht, weil friiher
eine so schwere Zeit gewesen war, das war so, gerade deshalb hatte sie
friher gern Uber friiher gesprochen — nun war ihr die Vergangenheit
unwichtig geworden. Sie erzdhlte gar keine Geschichten mehr und las
auch keine Marchen mehr vor. Wenn Liebe Einverstandensein mit sich
selbst und der Welt bedeutet, dann waren die letzten funf Jahre fir
meine Gromutter die Zeit der Liebe.

Die Spanne davor war sie bei ihrem jiingsten Sohn in Stiddeutsch-
land gewesen. Sie passte auf dessen Kinder auf und half ihrer Schwie-
gertochter im Haushalt. In dieser Zeit starben ihr Bruder und fast alle
Menschen, die sie von Kindheit und Jugend her kannte. lhre Schwieger-
tochter hat es ihr sehr gut gemacht, aber die Melancholie war da. Sie
rechnete damit, ebenfalls bald zu sterben, und sie flirchtete sich davor.
Ich hatte sie manchmal besucht, trug Lederjacke und grelle Hosen und
war voll Musik. Sie war ernst und zu keinem Spal} aufgelegt. lhre Zeit
ging unter, und sie war eine Uberlebende. Der Tod war gegenwirtig, wie
er immer gegenwartig ist, aber sie spurte, dass er sie ansah.

Bei uns in Vorarlberg war sie fiinfzehn Jahre gewesen. Das war alles
so plétzlich geschehen; ein Brief meines Vaters, ihre Tochter — seine
Frau — sei erkrankt, eine Katastrophe; eine Geburt hatte mit Entsetzen
und Trauer geendet: das Kind war gestorben, der Kérper meiner Mutter
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linksseitig geldhmt, sie konnte nicht sprechen, und es war noch nicht
sicher, ob sie Gberleben wiirde. Meine GroRmutter kam, holte meine
Schwester und mich ab; ein Jahr waren wir in Coburg, dann hatte es
unsere Mutter geschafft, aber sie brauchte meine GroRmutter im Haus-
halt; also waren wir nach Osterreich zuriickgekehrt, zu dritt. — Da war
sie nun in einer anderen Welt, einer fremden Welt, deren Sprache sie
kaum verstand, als hatte man sie verwandelt, verzaubert, verflucht.

Als ich mir Uberlegte, nach welchen Gesichtspunkten ich die Ge-
schichten in diesem Buch ordnen soll, dachte ich an die Heldenreise
meiner GroBmutter. Sie selbst hatte einen Hang, in den banalen Dingen
ein Beispielhaftes zu sehen, eine Metapher, tiber die das Ungreifbare und
Unbegreifbare auf sich aufmerksam machen moéchte. In all den Ge-
schichten, die sie erzahlte, die sie vorlas, denen sie zuhérte, klang ihr
immer die groRe Geschichte mit, die viel groRer war als die Geschichte,
fur die sich mein Vater zustandig fuihlte; die Geschichte, die sich irgend-
wann Uber die ganze Welt ausgebreitet hat und die nun auf allen Konti-
nenten ihre Variationen spielt. Die Uberschriften zu den folgenden Hel-
denreisen kamen mir in den Sinn, als ich Gber das Leben meiner GroR-
mutter nachdachte — Die Tiir, Bruder und Schwester, Drei, In die weite Welt
hinaus, Die Tiere, Der Bdse, Niemandes Kind, Verwandelt, verzaubert, ver-
flucht, Der Tod, Die Liebe. Wenn ein Mensch stirbt, stirbt eine ganze Welt,
sagt ein judisches Sprichwort. Das kann doch nur heillen: Wenn ein
Mensch lebt, lebt eine ganze Welt.

P.S.: Ich widme diese Arbeit meinen Enkeln Oskar, Sofie, Marie und
Anton.
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(Q=gSD]

Der Kénig muss sein Volk beschiitzen; aber er kann es nur beschiitzen,
wenn er selbst beschiitzt wird. Wenn dem Kénig etwas zustoRt, stofit
seinem Volk etwas zu. Wenn der Konig stirbt, geht sein Volk unter.
Darum darf er den Palast nicht verlassen. Denn: Wie viel Gefahr droht
ihm draufen! Er darf die Erde nicht beriihren. Denn: Was da alles aus
dem Boden kriechen kénnte! Er muss in seinem Gemach oben im Turm
bleiben. Die Sonne ist gefahrlich! Sie verbrennt ihm die Haut. Der Kénig
muss vor der Sonne geschiitzt werden. Er lebt in der Finsternis. Nie-
mand darf sein Gesicht sehen. Niemand darf seine Stimme horen. Erist
einsam. Er ist der Repréasentant des Volkes. Er lebt hinter der verschlos-
senen Tur. Auf deinen K&nig musst du mehr achten als auf dich selbst.
Wenn du dich verletzt, bleibt er heil. Wenn er verletzt wird, kannst du
an seiner Wunde sterben. Du darfst nicht hinter die Tur sehen. Du weilit
nicht, wie es ihm geht. Darum bist du in dauernder Sorge um deinen
Konig. — So wird uns in japanischen Marchen erzéhlt, in afrikanischen,
in den Mérchen der Ureinwohner Nordamerikas, in irischen Konigs-
marchen und in Mdrchen der Romer. Der britische Ethnologe James
George Frazer ist diesem Motiv in der ganzen Welt nachgegangen.
Das Heilige wird hinter die Tir gesperrt ebenso wie das Unheilige.
Wenn der Kénig zu fliehen versuchte, wurde er mit Steinen erschlagen.
Sobald er drauBen aus der Tir war, war er nicht mehr der Kénig. — Und
der K&nig selbst? Wie sehr muss er die Tur hassen, die ihn von der Welt
trennt!
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Die Roma erzahlen eine Geschichte von sieben Brtidern, deren Vater
hat ihnen auf dem Totenbett Aufgaben zugewiesen: Der élteste soll
sich um die Pferde sorgen, der zweite um die Rinder, der dritte um
die Schweine, der vierte um die Ziegen, der finfte um die Schafe, der
sechste um Hund und Katz und der jingste um das Ungeziefer und das
Geld. Dann stirbt der Vater und hat nicht gewusst, dass seine Frau
schwanger ist. Und als die S6hne auf dem Feld sind, bringt sie ein Mad-
chen zur Welt, das versteckt sie in einer Kammer, weil es Zahne hat wie
ein Wolf. Und zu den Séhnen sagt die Mutter: Hinter alle Turen durft ihr
sehen, nur hinter diese nicht. Und als das Madchen flinfzehn ist, kommt
es frei, und sie ist eine schone Frau geworden, und die Bruider verlieben
sich in sie, und sie totet alle bis auf den Jiingsten. Der flieht vor ihr in den
tiefen Wald. Dort trifft er auf eine Frau, die in einem Turm lebt. Aber der
Turm hat keine Tur, er hat nur ein Fenster. Die Frau reicht dem Jiingsten
die Hand und zieht ihn zu sich hinauf. Er verspricht, sie zu heiraten. Mor-
gen schlage ich eine Tur in den Turm, sagt er, dann heirate ich. Er ver-
schiebt es von einem Tag auf den anderen. Dann sagt er: Ich will noch
einmal nach Hause, um zu sehen, was aus meiner Schwester geworden
ist. Wenn ich zuriickkomme, schlage ich die Tir in den Turm. Er trifft
seine Schwester und verliebt sich in sie, aber sie will ihn fressen, und er
lauft zum zweiten Mal vor ihr davon. Sie verfolgt ihn bis in den tiefen
Wald hinein. Die Frau streckt dem Jiingsten die Hand entgegen. Er kann
sie ergreifen. Sie will ihn nach oben ziehen, da packt ihn die Schwester
beim FuR. Die eine zieht ihn nach oben, die andere zieht ihn nach unten,
und der Juingste ist dazwischen eingespannt. Und als in der Nacht der
Mond kommt, fragt ihn der Jingste, was er tun soll. Antwortet der
Mond: Halt es aus!

Haben sich die S6hne nur um die Tiere gekimmert und um sonst
nichts? Hatten sie das Verbot der Mutter missachten und die verbotene
Tir aufbrechen sollen? Warum hat die Mutter ihre Tochter eingesperrt?
Um sie vor den Briidern zu schiitzen oder um die Briider vor ihr zu schiit-
zen? Die hinter der Tir lebt, hungert und diirstet, sie wiinscht sich Licht
und ist von Finsternis umgeben. Dann hat sie alle aufgefressen. Nun sind
sie alle in ihr. Nun sind die Briider im Gefangnis ihres Leibes, wie sie
selbst flinfzehn Jahre lang im Gefdangnis hinter der Tur gewesen war. Die
Tur zum Geféngnis ihres Leibes wird bewacht von einem Wolfsgebiss.

26



Die TUrR

Oder die Geschichte von der Miillerstochter, die durch eine dumme
Angeberei ihres Vaters zur Kénigin geworden ist und nun nédchtens hin-
ter der verschlossenen Tir sitzen und Stroh zu Gold spinnen muss. Aber
siehe, die Tur &ffnet sich, und ein Zwerg kommt herein, der verspricht
Hilfe. Hilfe, die allerdings an Bedingungen gekniipft ist ... — Halt! Das
habe ich immer abgelehnt, das habe ich nie geglaubt: dass der so ein-
fach zur Tur herein konnte. Die war doch abgesperrt und von drauflen
bewacht. Wie sollte das moglich sein? Dieser Zwerg — er geht nieman-
den etwas an, nur die Kénigin geht er etwas an. Das fand ich beunruhi-
gend, und die Kénigin findet es ebenfalls beunruhigend. Es scheint, auf
sie hat er gewartet sein Zwergenleben lang. Nur fur sie war er da — wie
der Torwachter in Kafkas Parabel Vor dem Gesetz seinen Dienst allein fiir
den Mann vom Land versieht, der gekommen ist, um sich beim Gesetz
sein Recht zu holen, und als er stirbt, verschlieRt der Torwachter diese
Tir zum Gesetz fir immer. Das Gesetz ist der heilige Kénig, den nie-
mand ansehen darf.

Mitten in die Welt hinein werden Tiren gestellt. Sie bringen Un-
gluck, und sie verhindern Ungliick. Wo eine Tir ist, wird immer einer
betrogen — entweder der auf der einen Seite oder der auf der anderen
Seite. Wilhelm Grimm hat dem Rumpelstilzchen immerhin eine Genug-
tuung widerfahren lassen: Er hat es mit dem schaurig schénsten, dem
gewaltigsten Zorn der ganzen Literaturgeschichte beschenkt. Nicht ein-
mal die Homerischen Helden bringen es in ihrer Wut fertig, mit dem Ful
so fest aufzustampfen, dass das halbe Bein im Boden feststeckt und sich
dann auch noch selber mitten entzweizureiRen. Von der Mllerstochter,
die zur Kénigin wurde, wissen wir nicht einmal den Namen.
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Ritter Blaubart

E's war einmal ein Miiller, der eine stattliche Miihle mit Wald
und Feld besal3 und drei bildschone To6chter hatte. Einst besuchten
die drei Schwestern mitsammen einen Jahrmarkt, um sich Hals-
tiicher zu kaufen. Da sie jedoch keine nach ithrem Geschmack fin-
den konnten, machten sie sich, ohne welche gekauft zu haben,
verdrossen auf den Heimweg. Als sie so dahingingen, begegnete
ihnen ein nobler Herr, der redete sie freundlich an und fragte, wa-
rum sie so traurig seien. Sie sagten, dal3 sie sich auf dem Jahrmarkt
schone Halstiicher hitten kaufen wollen, ihnen aber von den feil-
gehaltenen keines gefallen habe. Da griff der Herr in seine Um-
hingetasche und schenkte jeder von ithnen ein wunderfeines weil3-
seidenes, mit Fransen und gestickten Blumen geziertes Halstuch
und sagte, er werde so frei sein und sie einmal in der Miihle besu-
chen. Die Midchen bedankten sich fiir das schone Geschenk und
setzten ihren Weg fort. Dabei besahen sie die schonen Tiicher und
fragten sich, wer der Herr wohl sein méchte. Zu Hause angekom-
men, erzihlten sie ihrem Vater von der Begegnung mit dem frem-
den Herrn und zeigten ithm die Halstticher, welche sie von ithm
zum Geschenk erhalten hatten. Der Miiller besah dieselben und
freute sich selber dariiber, denn so etwas Feines hatte er sein Leb-
tag noch nie gesehen. Drei Wochen waren verflossen, als der Herr
in der Miihle erschien. Er wurde freundlich aufgenommen und auf
das beste bewirtet. Alsbald machte er dem Miller den Antrag, er
mochte eine seiner TOchter zur Frau haben. Wenn sie auch gut
versorgt wiirde, wire es thm schon recht, meinte der Miiller. Der
fremde Herr erwiderte, an dem wiirde es nicht fehlen, er sei ein
reicher Kaufmann. Der Miller begab sich zu seinen T6chtern und
fragte sie, ob eine Lust habe, den fremden reichen Kaufmann zu
heiraten. Die ilteste sagte zu, und der Freier erhielt von ihr das
Jawort.

»Aber¢, sagte der Herr, »in vierzehn Tagen muf} die Hochzeit
sein!«
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Der Miiller wendete ein, das sei doch gar zu bald, die Tochter
miisse doch eine Aussteuer haben und in so kurzer Zeit werde man
damit nicht fertig werden.

»Eine Aussteuer ist bei mir nicht nétig, ich besitze alles, was wir
brauchen, doppelt und dreifachg, erwiderte der Freier.

An dem zur Hochzeit bestimmten Tage fuhren drei Kutschen
bei der Miihle vor, welchen der Briutigam und seine Gefolgschaft
entstiegen. Die Trauung wurde in dem nimlichen Pfarrort, wohin
die Miihle gehorte, vollzogen. Hierauf begab sich die Hochzeits-
gesellschaft in die Miihle zurtick, um dort das Hochzeitsmahl ein-
zunehmen, wobei es sehr festlich zuging. Nur zu bald riickte die
Zeit der Trennung niher. Tiefes Weh erfiillte die Herzen der Zu-
riickbleibenden, als die junge Frau die Kutsche bestieg und ihnen
ein letztes Lebewohl sagte. Nach achttigiger Reise kam das Paar
auf dem Wohnsitz des Briutigams an. Es war ein schones Schlof,
und die Dienerschaft bereitete dem SchloBherrn und seiner jungen
Gemahlin einen feierlichen Empfang. Der Raubritter, denn ein
solcher war der SchloBherr, zeigte seiner jungen Gemahlin ihr
Zimmer; da brauchte sie sich nur hinzusetzen, und wenn sie etwas
wiinschte, die Glocke auf dem Tische zu liuten, und fihrte sie in
dem prichtig eingerichteten Schlof herum, wo alles strotzte von
Seide und Samt und Gold und Silber. Endlich kamen sie zu einer
eisernen Tire. Der Ritter wollte seine Gemahlin vorbeifiithren, da
fragte sie ithn: »Darf ich da nicht hinein?«

Er erwiderte, jedes Zimmer im ganzen Schlof stehe ihr zur
Verfligung, nur diese eiserne Tiir zu 6ftnen, sei ihr strengstens ver-
boten.

Nach einiger Zeit beabsichtigte der Ritter, mit seinen Genossen
einen Raubzug zu unternehmen. Zu seiner Frau sagte er, er habe
auswirtige Geschifte zu besorgen und misse deshalb verreisen.
Bevor er sich verabschiedete, tibergab er ihr die Schliissel des gan-
zen Schlosses, worunter sich auch der zur eisernen Tir befand,
sowie ein farbiges Ei, das miisse sie gut aufbewahren und stets bei
sich tragen, damit sie es ihm bei seiner Riickkehr unversehrt wieder
zurilickgeben konne. Kaum hatte der Ritter das Schlof3 verlassen,
da dachte die Frau, sie mochte doch nachschauen, was denn die
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verbotene Kammer enthielt. Sie konnte ihre Neugierde nicht be-
zwingen, ging hin und 6ffnete mit dem Schliissel die eiserne Tiire.
Als sie in das Gemach hineinblickte, blieb sie vor Schreck wie ge-
bannt stehen, das Ei fiel ihr aus der Hand und gerade in eine Blut-
lache, denn in der Kammer waren blutige Leichen. Zitternd hob
sie das Ei auf, in welchem sie nun einen Blutegel bemerkte, und
wollte es vom Blute reinigen; aber siehe, da verlor es alle Farbe. Die
junge Frau harrte nun voll Angst und Sorge auf die Riickkehr ihres
Eheherrn und der Dinge, die da kommen werden. Nach einigen
Tagen erschien der Ritter auf dem Schlof3, und das erste Wort war,
als er in das Zimmer seiner Gemahlin trat: »Zeig mir das Eil«

Mit zitternder Hand reichte sie es ihm hin. Der Ritter betrach-
tete es und fragte sie barsch: »Was hast du mit dem Ei gemacht?«

Weinend gestand die Frau, daf sie die Tiire zu der ihr verbo-
tenen Kammer geoffnet habe und ihr dann bei dem entsetzlichen
Anblick vor Schreck das Ei zu Boden gefallen sei. Da sagte der
Ritter: »Habe ich dir nicht streng verboten, die Tiire zu 6ffnen?
Gut, du wirst deinen Ungehorsam biiflen!«

Er rief zwei Minner herbei und befahl ihnen, die Frau abzu-
fiihren und ihr das Haupt abzuschlagen.

Nach Verlauf eines Jahres ging der Ritter wieder zum Miiller,
aber durch das Tragen eines falschen Bartes unkenntlich gemacht,
so daB niemand in der Miihle in ihm den Gatten der iltesten Toch-
ter erkannte. Der Fremde erzihlte dem Miiller, sein Nachbar habe
vor Jahresfrist eine Tochter aus der Miihle geheiratet, und da er
selbst auch eine Frau mochte, habe ihm der Nachbar geraten:
»Gehst blof in die Miihle, da bekommst eine brave Frau.«

Der Miiller sagte hierauf: »Es wir alles recht, aber wir wissen
nicht, wie es meiner iltesten Tochter geht, seit sie fort ist, haben
wir keine Nachricht von ihr und auch trotz aller Mithe nichts von
ihr in Erfahrung gebrachts, er konne sich das nicht erklaren und sei
sehr besorgt um sie.

Der Freier aber sagte, der iltesten Tochter gehe es so gut, dal3
sie gar nicht mehr an zuhause denke.

»Wenn es wirklich so ist«, sagte der Miiller, »will ich mit meinen
Tochtern reden.«
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Die Zweitilteste willigte ein, und bald darauf wurde die Hoch-
zeit gefeiert, worauf das neuvermihlte Paar in die Heimat des Brau-
tigams abreiste.

Es erging jedoch der zweiten Tochter geradeso wie der iltesten,
auch sie konnte ihrer Neugierde nicht Herr werden, machte die ver-
botene Tiir auf und wurde nach Riickkehr des Ritters enthauptet.

Ubers Jahr machte sich der Ritter abermals, durch Kleidung
und falschen Bart unkenntlich gemacht, zum Miiller und hielt um
seine jlingste Tochter an. Es gelang ihm, auch die dritte Tochter zur
Frau zu bekommen. Im SchloB angelangt, zeigte der Ritter seiner
jungen Gemabhlin all die Herrlichkeiten des ganzen Schlosses, wel-
che alle fiir sie da seien. Als sie aber zu der eisernen Tiire kamen
und der Ritter sie nicht 6ffnete, sondern mit ihr vorbeiging, fragte
die Frau, was denn in dem Gemache sei. Der Ritter antwortete:
»Hiite dich, jemals diese Ttiire zu 6ffnen! Es sind wilde Tiere darin;
das Gemach hat noch einen zweiten Eingang, von wo man ihnen
das Futter reicht.«

Die Frau glaubte seinen Worten.

Eines schonen Abends, als das Ehepaar beisammensal, teilte der
Ritter seiner Gemahlin mit, er miisse am nichsten Morgen aus-
wirtiger Geschifte wegen verreisen. Sie bat ihn zirtlich, er moge
nicht allzulange ausbleiben und recht bald wiederkehren. Andern-
tags, als er zur Reise gertistet war, Uibergab er ihr die Schliissel und
das Ei mit der eindringlichen Mahnung, daf} sie thm dasselbe un-
versehen zurtickgeben miisse und ja die eiserne Tir nicht 6ffne. In
der Nacht triumte es der Frau, sie habe die eiserne Tiire aufge-
macht und da seien die zwei K&pfe ihrer Schwestern herausgekol-
lert. Auf diesen schrecklichen Traum erwachte sie ganz verstort
und bangen Herzens, so dal3 ihr fast die Sinne zu schwinden droh-
ten. Sie griff nach der Glocke und lautete der Dienerin. Diese er-
schien und fragte erstaunt ihre Herrin, was sie so spit in der Nacht
wiinsche.

»Bringe mir ein frisches Wasser zu trinken!« befahl die Frau.

Die Dienerin brachte das Gewiinschte.

»Nun kannst du dich wieder schlafen legeng, sagte die Schlof3-
frau, sie werde lauten, wenn sie etwas winsche.
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Die Dienerin entfernte sich und legte sich wieder zu Bett. Die
SchloBfrau aber floh der Schlaf, der schwere Traum lie3 ihr keine
Ruhe mehr und sie sehnte sich nach dem Morgen. Endlich brach
der Tag an. Gegen neun Uhr morgens, als ihr die Dienerin das
Frithstiick gebracht, liel es ihr keine Ruhe mehr, sie wollte sich
tiberzeugen, ob der Traum wahr oder ob in der Kammer wirklich
wilde Tiere eingesperrt seien. Sie wickelte das Ei in weiche Wolle
und legte es, damit ihm inzwischen ja nichts geschehe, unter die
Bettdecke. Jetzt nahm sie den Schliissel zur Hand, ging zu der ei-
sernen Tur und offnete sie. Auf den ersten Blick, den sie in das
Gemach warf, sah die SchloBfrau die Kopfe ihrer beiden Schwe-
stern. Vor Schreck tiber diesen Anblick wire sie beinahe in Ohn-
macht gefallen und wulte sich keinen Rat, was nun beginnen.
Endlich hatte sie einen Entschlufl gefaB3t. Sie schlof3 die Tiir, ging
in ihr Zimmer und packte ihren Koffer aus. Dann holte sie die
Kopfe ihrer Schwestern, legte sie unterhalb in den Kofter und die
Kleidungsstiicke darauf. Nun sperrte sie die eiserne Tiir ab, ver-
wahrte den Schliissel und nahm das Ei wieder zur Hand. Niemand
im SchloB hatte den Vorgang bemerkt. Eines schonen Tages kam
der SchloBherr nach Hause und sein Erstes war, als er zur Tiir her-
eintrat: »Nun, liebe Frau, wo hast du das Ei?«

»Hier ist es, schon unversehrtg, sagte sie lachelnd und reichte es
ihm hin.

Den Riitter erfreute es iiber die MaBen, als er das unversehrte
Ei sah. Alsbald riickte die Frau mit der Bitte heraus, er mochte sie
fiir kurze Zeit nach Hause reisen lassen und sie dahin begleiten.

»Das will ich dir schon gewihrens, sagte er, »morgen werden
WIr reisen.«

Die Frau traf nun die Vorbereitungen zur Reise. Der Koffer, in
dem sich die zwei Kopfe befanden, wurde rickwirts auf den Wa-
gen geschnallt. Vor der Abreise dullerte jedoch der Ritter den
Wunsch, er mochte noch zu den wilden Tieren schauen. Die Frau
erschrak bis ins Herz hinein, konnte ihn aber mit Bitten und Bet-
teln von seinem Vorhaben abhalten, so dal er sogleich mit ihr in
die Kutsche stieg und die Reise in Begleitung zweier Diener an-
trat. In der Miihle angekommen, liel} die junge Frau ein grofes
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Mahl bereiten, wozu auf ihren Wunsch auch die Nachbarschaft
eingeladen wurde. Wihrend des Mahls trug die Frau selbst die Ge-
richte auf. Jedoch statt mit der letzten Speise trat sie mit den zwel
Kopfen ihrer Schwestern vor die Versammelten. Erschrocken
sprang der Ritter von seinem Sitze auf und war mit einem Satze
beim Fenster draulen. Dort wurde er jedoch von den ihn bewa-
chenden Minnern gefangengenommen und mitsamt den zwei Die-
nern, welche ihn und die Frau begleitet hatten, dem Gerichte ein-
geliefert.

Volle acht Tage wurde die Miihle bewacht, ob sich nicht die
anderen Mordgesellen dort blicken lieBen; man konnte aber wih-
rend dieser Zeit nichts Verdichtiges wahrnehmen. Endlich wurden
die SpieBgesellen des Ritters unruhig und befiirchteten wohl, es
konnte fiir den SchloBherrn etwas Schlimmes vorgefallen sein. Sie
machten sich daher auf die Reise, um den Ritter in der Miihle auf-
zusuchen. Als die unheimlichen Gesellen dieselbe erreichten, war
es ein Uhr nachts, und sie wihnten alles in tiefem Schlafe. In der
Miihle war ein sehr couragiertes Miadchen als Magd angestellt, und
dieses horte durch das geoffnete Fenster jedes Wort, das die Riuber
zueinander sprachen.

»Haltg, lie3 sich unten eine Stimme vernehmen, »da droben ist
ein Fenster offen, da steigen wir hinein«; und gleich darauf horte
sie eine Leiter anlegen. Die Magd sprang aus dem Bett, nahm die
Breitaxt, welche sie zu ihrer Verteidigung in der Kammer hatte,
und stellte sich hiebbereit neben das Fenster. Nun erschien der erste
im Fensterrahmen und versuchte, in die Kammer einzusteigen. Mit
einem Hieb schlug sie ihm den Kopf ab, zog den Kérper noch voll-
ends herein und lief} ihn auf die Diele nieder.

»Bist drin?« fragte einer von unten.

»Ja«, antwortete mit verstellter Stimme die Magd.

Jetzt kletterte der zweite die Leiter hinauf und wollte in die
Kammer. Sie schlug ihm gleichfalls den Kopf ab und zog den Kor-
per herein. So machte sie es noch dreien der Riuber. Den sechsten
brauchte sie nicht zu toten, sondern hatte ihn mit der Axt nur »ge-
schirpft« (verwundet), so dal er riicklings tiber die Leiter hinab zur
Erde fiel. Als der Tag anbrach, erschienen die Gerichtspersonen in
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der Miihle. Die toten Riuber wurden begraben, und der Blessierte
wurde in die Stadt befordert.
Der Ritter und seine noch lebenden SpieBgesellen wurden fiir

schuldig erkannt und enthauptet. Meine lieben Kinder, da gab’s
Kopfe!

>

So wird in Osterreich erzihlt.

34



Der Wolf und die

sieben jungen GeiBlein

E s war einmal eine alte Geil, die hatte sieben junge Geiflein und
hatte sie lieb, wie eine Mutter ihre Kinder liebhat. Eines Tages
wollte sie in den Wald gehen und Futter holen, da rief'sie alle sieben
herbei und sprach: »Liebe Kinder, ich will hinaus in den Wald, seid
auf eurer Hut vor dem Wolf, wenn er hereinkommt, so friBt er
euch alle mit Haut und Haar. Der Bosewicht verstellt sich oft, aber
an seiner rauhen Stimme und an seinen schwarzen Fullen werdet
ihr ihn gleich erkennen.« Die GeiBllein sagten: »Liebe Mutter, wir
wollen uns schon in Acht nehmen, Ihr kénnt ohne Sorge fortge-
hen.« Da meckerte die Alte und machte sich getrost auf den Weg.

Es dauerte nicht lange, so klopfte jemand an die Haustiir und
rief: »Macht auf, ihr lieben Kinder, eure Mutter ist da und hat jedem
von euch etwas mitgebracht.« Aber die GeiBerchen horten an der
rauhen Stimme, dal3 es der Wolf war. »Wir machen nicht auf«, riefen
sie, »du bist unsere Mutter nicht, die hat eine feine und liebliche
Stimme, aber deine Stimme ist rauh; du bist der Wolf.« Da ging der
Wolf fort zu einem Krimer und kaufte sich ein grof3es Stlick Kreide:
die a3 er und machte damit seine Stimme fein. Dann kam er zurtick,
klopfte an die Haustlir und rief: »Macht auf, ihr lieben Kinder, eure
Mutter ist da und hat jedem von euch etwas mitgebracht.« Aber der
Wolf hatte seine schwarze Pfote in das Fenster gelegt, das sahen die
Kinder und riefen: »Wir machen nicht auf, unsere Mutter hat keinen
schwarzen Ful} wie du: du bist der Wolf.«

Da lief der Wolf zu einem Bicker und sprach: »Ich hab mich an
den Ful} gestoBen, streich mir Teig dartiber.« Und als ihm der Bak-
ker die Pfote bestrichen hatte, so lief er zum Miiller und sprach:
»Streu mir weilles Mehl auf meine Pfote.« Der Miiller dachte: »Der
Wolf will einen betriigen«, und weigerte sich, aber der Wolf sprach:
»Wenn du es nicht tust, so fresse ich dich.« Da fiirchtete sich der
Miiller und machte ihm die Pfote weil. Ja, das sind die Menschen.
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Nun ging der Boésewicht zum drittenmal zu der Haustiire,
klopfte an und sprach: »Macht mir auf, Kinder, euer liebes Miitter-
chen ist heimgekommen und hat jedem von euch etwas aus dem
Walde mitgebracht.« Die GeiBlerchen riefen: »Zeig uns erst deine
Pfote, damit wir wissen, dal3 du unser liebes Miitterchen bist.« Da
legte er die Pfote ins Fenster, und als sie sahen, dal} sie weil3 war,
so glaubten sie, es wire alles wahr, was er sagte, und machten die
Tire auf.

Wer aber hereinkam, das war der Wolf. Sie erschraken und
wollten sich verstecken. Das eine sprang unter den Tisch, das zweite
ins Bett, das dritte in den Ofen, das vierte in die Kiiche, das fiinfte
in den Schrank, das sechste unter die Waschschiissel, das siebente
in den Kasten der Wanduhr. Aber der Wolf fand sie alle und machte
nicht langes Federlesen: eins nach dem andern schluckte er in sei-
nen Rachen; nur das jiingste in dem Uhrkasten, das fand er nicht.
Als der Wolf seine Lust gebiiit hatte, trollte er sich fort, legte sich
drauBlen auf der grilnen Wiese unter einen Baum und fing an zu
schlafen.

Nicht lange danach kam die alte Geil} aus dem Walde wieder
heim. Ach, was mufte sie da erblicken! Die Haustiir stand sperrweit
auf: Tisch, Stiithle und Binke waren umgeworfen, die Waschschiis-
sel lag in Scherben, Decke und Kissen waren aus dem Bett gezogen.
Sie suchte ihre Kinder, aber nirgend waren sie zu finden. Sie rief
sie nacheinander beim Namen, aber niemand antwortete. Endlich
als sie an das jiingste kam, da rief eine feine Stimme: »Liebe Mutter,
ich stecke im Uhrkasten.« Sie holte es heraus, und es erziahlte ihr,
dafl der Wolf gekommen wire und die andern alle gefressen hitte.
Da konnt ihr denken, wie sie tiber ihre armen Kinder geweint hat.
Endlich ging sie in ithrem Jammer hinaus, und das jiingste Geilllein
lief mit. Als sie auf die Wiese kam, so lag da der Wolf an dem Baum
und schnarchte, daB die Aste zitterten. Sie betrachtete ihn von allen
Seiten und sah, dal3 in seinem angefiillten Bauch sich etwas regte
und zappelte.

»Ach Gotte, dachte sie, »sollten meine armen Kinder, die er zum
Abendbrot hinuntergewiirgt hat, noch am Leben sein?« Da mufite
das Geilllein nach Haus laufen und Schere, Nadel und Zwirn holen.
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Dann schnitt sie dem Ungetiim den Wanst auf, und kaum hatte sie
einen Schnitt getan, so streckte schon ein Geilllein den Kopf her-
aus, und als sie weiter schnitt, so sprangen nacheinander alle sechse
heraus und waren noch alle am Leben und hatten nicht einmal
Schaden gelitten, denn das Ungetiim hatte sie in der Gier ganz
hinuntergeschluckt. Das war eine Freude! Da herzten sie ihre liebe
Mutter und hiipften wie ein Schneider, der Hochzeit hilt.

Die Alte aber sagte: »Jetzt geht und sucht Wackersteine, damit
wollen wir dem gottlosen Tier den Bauch fiillen, solange es noch
im Schlafe liegt.«

Da schleppten die sieben Geillerchen in aller Eile die Steine
herbei und steckten sie ihm in den Bauch, soviel sie hineinbringen
konnten. Dann nihte ihn die Alte in aller Geschwindigkeit wieder
zu, dal} er nichts merkte und sich nicht einmal regte.

Als der Wolf endlich ausgeschlafen hatte, machte er sich auf die
Beine, und weil ihm die Steine im Magen so groBen Durst erreg-
ten, so wollte er zu einem Brunnen gehen und trinken. Als er aber
anfing zu gehen und sich hin und her zu bewegen, so stieBen die
Steine in seinem Bauch aneinander und rappelten. Da rief er: »Was
rumpelt und pumpelt in meinem Bauch herum? Ich meinte, es wi-
ren sechs GeiBlein, So sind’s lauter Wackerstein.«

Und als er an den Brunnen kam und sich tber das Wasser
btickte und trinken wollte, da zogen ihn die schweren Steine hin-
ein, und er mubte jammerlich ersaufen. Als die sieben Geif3lein das
sahen, da kamen sie herbeigelaufen, riefen laut: »Der Wolf ist tot!
Der Wolfist tot!«, und tanzten mit ihrer Mutter vor Freude um den
Brunnen herum.

Q=S D]

So erzahlen uns die Briider Grimm.
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In fritheren Zeiten lebte ein Lasttrager mit Namen Ahmed. Die
Biirde des Alters und die Miihsale des Lebens lasteten auf seinen
harten Schultern; sie hatten ihn gebeugt und gekrimmt. Unter
tausenderlei Mithsalen und Beschwerden hatte er doch einige Pia-
ster zusammengebracht. Aber dieses Geld verbiirgte ihm keinen
sicheren Lebensunterhalt auf Lebenszeit. Daher wollte er irgendwie
um eines Bissens Brot willen wiederum arbeiten, sich abmiihen
und abschuften. Ja, um eines Bissens Brot willen wollte er wieder
mit dem Leben kimpfen und sich daran klammern.

Zu jedem Kampf und Streit gehort neben der Kraft auch das
Riistzeug. Das wulte Ahmed. Er brauchte etwas, was er am besten
und niitzlichsten mit dem Geld, wofiir er sich halbtot gearbeitet
hatte, tun konnte, nimlich einen neuen, schonen Traguntersatz fiir
Lasten, der ihm seinen Lebensunterhalt sicherstellen sollte, ohne
seine alten Schultern und sein knochiges Riickgrat zu schidigen.

Eines Tages nahm er das bilchen Geld, das in dieser verging-
lichen Welt sein ganzer Besitz war, aus seinem Aufbewahrungsort,
steckte es in seinen Giirtel und begab sich zum Basar. Dort kaufte
er sich den besten Traguntersatz, den er finden konnte, der ihm fiir
das Lasttragen am zweckmifBigsten schien und der ihn am wenig-
sten ermiiden wiirde.

Die Stadt, in der er wohnte, lag vom Marktplatz weit entfernt.
Geld gibt den alten Leuten Kraft. Unser armer Ahmed hatte sich
nun einen Traguntersatz gekauft, aber er hatte auch sein Geld, das
er wie seinen Augapfel liebte, dafiir geopfert. Damit hatte er seine
materielle Kraft verloren. Nun war er sehr miide. Uberhaupt hatte
ihn die Hitze des Tages so sehr erschlafft und geschwicht, dal} er
es nicht ertragen konnte. Am Ufer eines Baches streckte er sich
unter einer schonen Platane nieder, die griine Schatten tiber den
Boden verbreitete, und sank in Schlaf.

Wie lange hatte Ahmed schon geschlafen! Aber er konnte seinen
Schlaf nicht bezwingen. Da weckte ihn ein weibirtiger, alter Der-
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wisch mit lichtem Antlitz aus diesem tiefen Schlaf. Sofort sprang
Ahmed auf. Gegeniiber dem hehren Wesen des Derwischs versptirte
er in sich eine gewisse Angst, und in seinem Herzen fiihlte er fiir
den ehrwiirdigen, engelgleichen Alten eine Verchrung.

Der Derwisch sprach zu Ahmed: »Mein Sohn, fiirchte dich
nicht! Ich bin dein Erretter. Ich weil3, die Zeit deines Lebens ging
in Miithe und Elend dahin. Doch nun vergif3 alles! Von nun an hat
sich die Pforte des ewigen Gliicks vor dir aufgetan. Auf, brich deine
Bande zur Vergangenheit und folge mir! Verbringe den Rest deines
Lebens von dreieinhalb Tagen in vélliger Ruhe und Behaglichkeit!
Vertrau meinen Worten und folge mirl«

Ahmed war ein bewegliches, aber unempfindsames Wesen. Er
machte ein paar Schritte zum Derwisch hin, aber aus einem natiir-
lichen Antrieb kehrte er wieder um. Er biickte sich, um seinen
Traguntersatz, den er gerade gekauft hatte, aufzubtlirden. Als der
ehrwiirdige Mann das sah, sprach er mit einem Licheln auf den
Lippen: »Ahmed, was machst du denn da? Achtest du denn einen
armseligen Traguntersatz hoher als meine Worte und Vorschli-
ge? Folge mir, dann wirst du erkennen, was Gliick und Reichtum
bedeuten.«

Ahmed antwortete in einem verzweiflungsvollen Lachen: »Ich
bin alt, bin gebrechlich und schwach. Was mich betriftt, wie kann
denn Reichtum, Geld und Gold dem Menschen Gliick verleihen?
Ehrwiirdiger Greis, Thr vergeB3t wahrscheinlich, daf3 die Jugend das
hochste Gliick in dieser Welt ist.«

»Na, Ahmed, willst du denn gar nicht einsehen, was du sagst?
Was alles kann Gottes, des Erhabenen, Kraft und Macht nicht voll-
bringen? Der liebe Gott, der mich zu dir sandte, schenkt dir gewil3
auch Jugend. Wenn du es wiinschst, will ich es dir beweisen.«

Bei diesen Worten sprach er ein Gebet. Diesmal war Ahmed
wirklich in vollige Verwirrung geraten. Er betete zu Gott dem
Allmichtigen und warf sich dem ehrwiirdigen Alten in tiefer Ehr-
furcht zu Fiien. In der Tat war Ahmed wieder jung und schon
geworden. Sein gekriimmtes Kreuz war gerade geworden, und in
seinen erstarrten Adern begann nun heiles Jinglingsblut zu rin-
nen. SchlieBlich wandte sich der Derwisch an Ahmed und sprach
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voller Giite: »Hast du’s nun erfahren, mein Sohn? Willst du mir
nunmehr folgen?«

Ahmed wollte diesem ehrwiirdigen, giitigen Greis folgen und
mit thm gehen, wohin es auch immer sei. Seinen geliebten Trag-
untersatz hatte er schon lingst vergessen.

Sie hatten eine lange, eine sehr lange Strecke zurtickgelegt. Ah-
med, der frither nach einem Marsch von zehn Minuten schon zit-
terte, spiirte in seinen alten, gebrechlichen Beinen keine Ermiidung,
und sein altersschwacher Korper zeigte keine Spur von Erschlaffung.

Der ehrwiirdige Alte, Ahmeds Retter, Fiithrer, Lebensspender
und Gliicksbringer, machte halt, drehte sich um und gab Ahmed
zwei Beutel: »Wohlan, fiithre jeden meiner Befehle wortwortlich
aus, damit du zum Gliick gelangst. Geduld und Ausdauer bewirken
Heil und Rettung. Feigheit aber bringt in jeder Lebenslage Un-
heil.« Bei diesen festen und starken Worten zitterte Ahmed wie
Espenlaub. Friither hatte er ja schon versprochen, die Worte des
Derwischs genau auszufiihren. Sie gingen noch etwas weiter. Der
Meister verrichtete ein Gebet. Mit einem Donner, als ob der Jiing-
ste Tag anbriche, stiirzte ein riesengrofer Felsblock zur Erde. Vor
ihnen tat sich da ein prichtiges Tor auf.

Der Meister schloB mit einem kleinen Schliissel aus Gold, den
er in der Hand hatte, das michtige Tor auf. Jetzt befanden sie sich
in einem prunkvoll geschmiickten, gewaltigen und gleichzeitig ma-
jestdtischen Saal. Sie stiegen eine Treppe mit vierzig Stufen an ihrer
rechten Seite hinab und stieBen dann auf ein zweites Tor, das noch
reicher als das erste geschmiickt und noch fester war. Der Meister
oftnete auch dieses mit dem goldenen Schliissel in seiner Hand, in-
dem er ein Gebet sprach. Diesmal gelangten sie in einen Saal, der
so geraumig wie der vorherige war, der aber den ersten an Pracht
und Prunk und gleichzeitig an Herrlichkeit bei weitem iibertraf.
Kaum hatten sie diesen Saal betreten, da stiirzten sich ungefihr
vierzig furchtbar wilde Lowen mit ihren blutgierigen Zihnen, ihren
todbringenden Pranken und ihren giftigen Krallen aufsie. Der Der-
wisch betahl: »Ahmed, wirt einen Stein aus dem griinen Beutell«
Ahmed tat so. Diese schrecklichen und blutgierigen Tiere blieben
wie versteinert an der Stelle stehen, wo sie sich gerade befanden.
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SchlieBlich schritten sie durch vierzig Sile, die einander an
Herrlichkeit, Zierde, Pracht und Prunk tibertrafen. Dann stiegen
sie noch vierzig Treppen hinab, von denen die eine noch furchtba-
rer war als die andere. In allen vierzig Silen versteinerten sie durch
Steine aus dem griinen Beutel die vierzig Lowen, von denen einer
wutschnaubender war als der andere, und traten in einen Saal ein,
wie man seinesgleichen an Reichtum, Zierde, Pracht und Herrlich-
keit auf der Welt nicht antreffen kann.

Der Saal war sehr gerdumig, duerst schmuckvoll und prichtig
und von verschwenderischem Prunk. Millionen Lampen, die ver-
schiedenfarbige Lichter ausstrahlten, verbreiteten in diesem Raum
eine erhabene, herrliche Helligkeit. Mitten im Saal befand sich ein
duBerst herrlicher und prichtiger Thron. Auf diesem Thron sal} ein
unvergleichlich schones Midchen von vierzehn bis fiinfzehn Jah-
ren, mit goldenem Haar und smaragdenen Augen, wiirdig, Koni-
gin der Schénheit und Anmut genannt zu werden.

Als das Midchen sah, dal3 diese Fremdlinge, die sogar den vier-
zig Léwen in den vierzig Silen entkommen waren, sie besuchen
kamen, geriet sie in Verwirrung und begann vor Furcht zu zittern.
In flehentlicher Weise und mit bemitleidenswerter Stimme konnte
sie nur folgende Worte hervorbringen: »Was wollt ithr? Habt ihr es
auf meinen Reichtum und Besitz abgesehen? Oder trachtet ihr nach
meinem Leben? Laflt mir mein Leben! Meine Krone und mein
Thron, das alles sei euer!«

Mit diesen Worten nahm sie ihre mit kostbaren Steinen ge-
schmiickte Krone ab und warfsie beiseite, ja sogar ihre Armreifen,
Halsketten, kurz all ihren Schmuck warf sie der Reihe nach von
sich. Sie verlie3 den Thron und versuchte zu flichen, wobei sie sehr
sorgfiltig ihre rechte Hand auf ihrem Herzen verbarg.

Doch der ehrwiirdige Greis gab diesem feenhaften Midchen
keine Gelegenheit zur Flucht. Er stlirzte sich sofort auf sie, griff
nach ihrer rechten Hand, wo er ihr den mit einem taubeneigrof3en
Brillanten besetzten Ring vom Finger zog. Das arme Midchen
stiirzte ohnmichtig und besinnungslos nieder.

Audi Ahmed zitterte. Diese auBergewthnlichen Vorginge wa-
ren ihm sehr auf die Nerven gegangen. Er dachte dariiber nach, was
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sich ereignet hatte und wohin er gekommen war, aber er konnte es
tiberhaupt nicht begreifen. Der Derwisch bemerkte, dal3 Ahmeds
Standhaftigkeit erschiittert war. Mit kriftiger Stimme, die dem Ge-
briill eines Lowen glich, schrie er: »Ahmed! Feigheit bringt Un-
gliick. Bis hierher, dann gehen wir wieder. Los!«

Der arme Ahmed begann dem Derwisch blindlings zu folgen.
Der Derwisch kam vor eine goldene Tiir, die mit Elfenbeinschnit-
zereien und Diamanten, mit Brillanten und Juwelen geschmiickt
war. Wie frither sprach er ein Gebet und berithrte mit dem Ring,
den er dem Midchen vom Finger gezogen hatte, die Tiir an einer
Stelle. Sogleich tat sich ein Schliisselloch auf. Mit dem goldenen
Schliissel, mit dem er die anderen Ttiren geoftnet hatte, schlof er
auch diese Ttir auf.

Sie kamen in ein Zimmer, das zwar im Verhiltnis zu den ersten
etwas kleiner war, dessen vier Winde aber mit Stahlplatten bedeckt
und dessen Decke und Boden aus dickem Marmor verfertigt waren.
In seiner Mitte befand sich ein groBartiger Schatz. Nun sprach der
Derwisch zu Ahmed: »Nun bist du jung und schon. Um vollkom-
menes Gliick zu erlangen, fehlt dir noch der Reichtum. Nimm dir
soviel, wie du willst.«

Sicher hatte Ahmed schon frither erfahren, was Jugend ist. Aber
er hatte auch gewul3t, wie schmerzlich und tétend seine Jugend
war, die er in Elend und Armut verbracht hatte. Weil er an der
fritheren Jugend Rache nehmen wollte und um seine jetzige zu
genieBen, bedurfte er des Reichtums. Daher belud er sich mit den
kostbarsten Steinen und seltensten Diamanten, soviel er nur tragen
konnte. Wihrenddessen erinnerte er sich seines Lebens als Lasttri-
ger. Wie leidvoll war das doch! Fiir einen Kupfergroschen hundert,
ja ganze hundert Okka tbelriechende Zwiebeln vom Marktplatz
ins Dorf zu schleppen, ach, das war unertriglich!

Bei diesen Uberlegungen drang ihm die Lowenstimme des
Derwischs wieder in die Ohren: »Ahmed, nicht griibeln! Die Zeit
vergeht! Los, komm zu mirl«

Ahmed ging hinaus, der Derwisch schlof3 behutsam die Tiir
und steckte den Ring, den er sich vorher gewaltsam angeeignet
hatte, dem Midchen wieder an den Finger. Nach einem tiefen
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Seufzer und bitterem Schluchzen erwachte das Miadchen. Sogleich
schlof3 der Derwisch die Tiir. Im ersten Saal befahl er Ahmed, ei-
nen Stein aus dem roten Beutel zu werfen. Ahmed fithrte den Be-
fehl aus. So retteten sie sich vor den wilden Lowen und schritten
durch die vierzig Tiren. SchlieBlich gelangten sie an die Oberwelt.
Der Derwisch sprach noch ein Gebet und der gewaltige Felsblock
kam wieder an seine alte Stelle. Dann suchte Ahmed tiberall den
Derwisch; aber er war den Augen entschwunden. Ein biBlchen
suchte er ihn noch, aber es war unmoglich, ihn zu finden. Aber was
kiimmerte das Ahmed. Er war ja nun jung und schon und reich!
Nunmehr wird er das Mittel suchen, um gliicklich zu werden.

Ahmed sah sein Gliick in weiten Reisen. Er liel3 sich ein prach-
tiges Schiff bauen, dessen Segel aus Atlas, dessen Rumpf aus Aloe-
holz, dessen Tiiren aus Elfenbein, dessen Anker aus Silber, dessen
Ketten aus Gold und dessen Tirklinken aus Brillanten waren. Er
vervollstindigte die Schiffsbesatzung mit vierzig Seeleuten, die er
aus erfahrenen und geschickten Minnern ausgewihlt hatte. Nach
unbekannter Richtung setzten sie die Segel.

Am vierzigsten Tag seiner Reise wart das Schiff vor einer gro-
Ben Stadt Anker. Die Bevolkerung dieser Stadt hatte in threm gan-
zen Leben noch kein so prunkvolles und herrliches Schiff gesehen.
Alle waren erstaunt. Die Beamten jenes Landes gaben dem Padi-
schah dariiber Bescheid. Der Padischah lief3 sofort eine Barke her-
richten und fuhr zu dem Schiff unseres Ahmed. Als Willkommens-
grull wurden von der Festung 101 Kanonenschiisse abgefeuert.

Mit hochster Achtung empfing Ahmed den Padischah und
sagte, dal3 er selbst der Sohn des Padischahs von Istanbul sei und sich
in Verkleidung auf die Reise begeben habe. Auf seine Frage, wo er
sich befinde und wer der Herrscher sei, der ihm solche Zeichen der
Ehrerbietung erweise, erhielt er die Antwort, dal3 dieses das Land
Jemen und der Besucher der Herrscher von Jemen sei. Der Padischah
von Jemen lud Ahmed an jenem Abend zu einem Gastmahl ein.

Ahmed war jung und schén und reich. Der Padischah hielt Ah-
med fiir den Sohn des Padischahs von Istanbul. Da er selbst eine
Tochter in heiratsfahigem Alter hatte, wie sollte er je einen solchen
Schwiegersohn finden? Auch das Midchen war sehr schon. Ahmed
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liebte die Prinzessin und die Prinzessin liebte Ahmed. Mit der Ein-
willigung des Padischahs vermihlten sie sich miteinander. Vierzig
Tage und vierzig Nichte wurden Hochzeitsteierlichkeiten und
Freudenfeste abgehalten.

Nun war Ahmed gliicklich und hatte sogar die hochste Stufe
der Gliickseligkeit erreicht. Er dankte Gott und pries immer wieder
den Derwisch.

Eines Tages ging er mit der Prinzessin spazieren. Die Prinzessin
auBerte den Wunsch, auf dem Meer zu fahren. Ahmed befahl so-
gleich, das bertihmte Schift bereitzustellen. Beide stiegen ein und
stachen in See.

Nach einer Weile erhob sich ein furchtbarer Sturm. Das Meer
schiumte, die Wogen gingen hoch. Ahmed konnte das nicht ertra-
gen. Die Prinzessin legte ihn zirtlich auf ihr Knie, und Ahmed war
eine Weile bewuftlos. Darauf begann die Prinzessin, thm mit
Wohlgertichen vermischtes und erquickendes Wasser auf das Ant-
litz zu sprengen, um ihn wieder zu sich zu bringen. Ahmed kam
wieder zu sich. Aber ach! Um ihn herum waren weder Prinzessin
noch Dienerinnen noch das Schift noch die Seeleute.

Der Platz, wo er geschlafen hatte, war kein Schiff, es war der
Ful} eines griinen, schattigen Baumes am Ufer eines Baches. Sein
Kissen war nicht das Knie der Prinzessin, es war sein knirschender,
neuer Traguntersatz; womit sein Gesicht besprengt wurde, war kein
mit Wohlgeriichen vermischtes, erquickendes Wasser, sondern es
waren einige Tropfen des Regens, der gerade einzusetzen begann.

Ahmed erhob sich. Jugend, Kraft, Reichtum, Gliick, alles war
dahin. Mit einem verichtlichen Licheln auf seinen Lippen nahm er
den neuen Traguntersatz auf seinen gekriimmten Riicken und ging
schweren Schrittes zu seiner Hiitte im Dorf. Auch der Himmel schien
wegen seines Zustandes und wegen des bitteren Erwachens zu trau-
ern. Ahmed weinte leise vor sich hin und vergol bittere Trinen.

>3

So wird in der Turkei erzahlt.
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Der unterirdische Nachbar

E's war einmal ein Bauer, der wohnte in Telemarken und hatte
einen groflen Hof, aber er hatte nur Mifwachs und Ungliick mit
seinem Vieh, und zuletzt kam er um Haus und Hof. Es blieb ihm
fast nichts mehr, und um das wenige kaufte er sich ein Fleckchen
Land, das ganz abseits lag, weit weg von der Stadt, im wilden Wald
und in der Eindde. Eines Tages begegnete er einem Mann.

»Guten Tag, Nachbarg, sagte der Mann.

»Guten Tagg, sagte der Bauer, »ich meinte, ich sei allein hier;
bist du mein Nachbar?«

»Da siechst du meinen Hof«, sagte der Mann, »er ist gar nicht
weit von dem deinigen.« Und da lag ein Hof, wie er noch nie einen
gesehen hatte, schon und stattlich und gut im Stand. Nun merkte
er wohl, daB3 das einer von den Unterirdischen war, aber er fiirch-
tete sich nicht; er lud den Nachbarn ein, sein Bier zu versuchen,
und der Nachbar lieB sich’s wohl schmecken.

»Hor einmalg, sagte der Nachbar, »ein Ding solltest du mir zu
Gefallen tun.«

»Lall mich zuerst horen, was das ist, sagte der Bauer.

»Du mul3t deinen Kuhstall verlegen, denn er steht mir im Wegg,
gab er dem Bauern zur Antwort.

»Nein, das tu ich nichtg, sagte der Bauer. »Im Sommer erst hab
ich ihn neu gebaut, und nun geht es gegen den Winter. Was soll ich
denn dann mit meinem Vieh machen?«

»Ja, tu nur, wie du willst, aber wenn du 1hn nicht niederreiBest,
so wird dich’s noch gereueng, sagte der Nachbar. Und damit ging er.

Der Mann wubBte nicht, was er tun sollte. Dal} er sich gegen die
Winternacht hin daranmachen sollte, den Stall niederzureiflen, das
schien thm ganz unsinnig, und Hilfe hatte er auch fast keine.

Eines Tages, als er im Stall stand, sank er in den Boden hinein.
Da unten, wo er hinkam, war es unerhort schon. Alles war aus Gold
und Silber. Da kam auch der Mann, der sagte, er sei sein Nachbar,
und hiel ithn niedersitzen. Nach einer Weile wurden Speisen auf
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silberner Platte und Bier in silbernem Kruge hereingetragen, und
der Nachbar lud ihn ein, sich an den Tisch zu setzen und zu essen.
Der Bauer wagte keinen Widerspruch und liel sich am Tisch nieder,
aber gerade als er mit dem Loffel in die Schiissel langen wollte, fiel
von der Decke etwas herunter ins Essen, so dafl thm der Appetit
verging. »Jawohlg, sagte der Mann aus dem Berg, »da kannst du se-
hen, was deine Kiihe uns schenken. Wir konnen nie in Ruhe essen,
denn sobald wir uns zu Tisch setzen, fillt Unrat herunter, und wenn
wir auch noch so hungrig sind, so vergeht uns der Appetit, und wir
konnen nicht essen. Aber wenn du mir den Gefallen tun willst, den
Stall zu verlegen, so soll es dir niemals an Futter und guten Ernten
fehlen, und wenn du noch so alt wirst. Wenn du aber nicht willst,
so sollst du nichts als Miflwachs haben, solang du lebst.«

Als der Mann das horte, ging er schleunigst daran, seinen Stall
niederzureifen und an einem andern Platz wiederaufzubauen.
Aber er muBte nicht allein bauen, denn zur Nacht, wenn alles
schlief, wuchs der Bau ebenso wie am Tag, und er merkte wohl,
daB der Nachbar ihm half.

Er bereute es auch spiter nicht, denn er hatte Futter und Korn
genug, und sein Vieh gedieh schon. Einmal war ein schlimmes
Jahr, und das Futter war so knapp, dall er mit dem Gedanken um-
ging, seinen halben Viehstand zu schlachten oder zu verkaufen.
Aber eines Morgens, als die Kuhmagd in den Stall kam, war der
Hiitehund fort und mit ihm alle Kiithe und das ganze Jungvieh. Sie
fing an zu weinen und sagte es dem Bauern. Aber der dachte bei
sich selbst, das werde wohl der Nachbar sein, der die Tiere auf die
Weide genommen habe. Und das war auch so, denn gegen den
Friihling, als es griin wurde im Wald, da sah er eines Tages den
Herdenhund bellend und springend am Waldrand daherkommen,
und hinter thm kamen alle Kiihe und alles Jungvieh, und die ganze
Herde war so blank, dal} es eine Freude war, sie anzusehen.

>3

So wird in Norwegen erzdhlt.
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Ali Baba und die vierzig Rauber

Sobald die Sultanin Schehersad von ihrer wachsamen Schwester
Dinarsad geweckt worden war, erzihlte sie threm Gemahl, dem
Sultan von Indien, folgende Geschichte:

»Michtiger Sultan!«, begann sie. »In einer Stadt Persiens an den
Grenzen deines Reichs lebten zwei Briider, von denen der eine
Casim, der andere Ali Baba hie. Da ihr Vater ihnen nur wenig
Vermogen hinterlassen und sie dieses Wenige gleichmiBig unter
sich verteilt hatten, so sollte man denken, ithre aulleren Umstande
miissen ziemlich gleich gewesen sein; allein der Zufall wollte es
anders.

Casim heiratete eine Frau, die bald nach ihrer Hochzeit eine
wohlausgestattete Bude, ein reich angefiilltes Warenlager und eine
Menge liegender Giiter erbte, so daf er auf einmal ein wohlhaben-
der Mann und einer der reichsten Leute in der Stadt wurde.

Ali Baba dagegen heiratete eine Frau, die ebenso arm war als
er selbst, wohnte sehr armlich und hatte keinen andern Erwerb, um
sich und den Seinigen den Lebensunterhalt zu verschaften, als daf3
er in einem nahen Walde Holz fillte, das er dann auf drei Eseln,
seinem einzigen Besitztum, in die Stadt brachte und verkaufte.

Eines Tages, als Ali Baba wieder im Walde war und eben Holz
genug getillt hatte, um seine Esel damit zu beladen, sah er auf ein-
mal in der Feme eine gewaltige Staubwolke aufsteigen, die sich in
gerader Richtung dem Orte niherte, wo er war. Er blickte sehr
aufmerksam nach ihr hin und erkannte bald, daB} es eine zahlreiche
Reiterschar war, die raschen Schrittes herankam.

Obgleich man in der Gegend nichts von Riubern sprach, so
kam Ali Baba doch auf den Gedanken, diese Reiter konnten der-
gleichen sein, und beschlo3 daher, seine Esel ihrem Schicksale zu
tiberlassen und nur seine eigene Person zu retten. Er stieg also auf
einen Baum, dessen Aste zwar nicht hoch, aber auBerordentlich
dicht belaubt waren, und nahm darauf mit um so groBerer Zuver-
sicht seinen Posten ein, als er von da aus alles sehen konnte, was
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unten vorging, ohne selbst gesehen zu werden. Der Baum stand am
FuBe eines von allen Seiten vereinzelten Felsens, der viel hoher als
der Baum und so steil war, dafl man auf keine Weise hinaufsteigen
konnte.

Die Reiter, samtlich groB3e und stattliche Leute und sowohl mit
Waffen als Pferden sehr gut versehen, stiegen an dem Felsen ab, und
Ali Baba, der ihrer vierzig zihlte, konnte nach ihren Gesichtern
und ihren ganzen Anziigen nicht mehr zweifeln, dal} es Riuber
seien. Er tauschte sich auch nicht; es waren wirklich Rauber, die
aber die Umgegend nicht im mindesten beunruhigten, sondern ihr
Geschift in weiter Ferne trieben und hier bloB3 ihren Sammelplatz
hatten. Er wurde in seiner Meinung bestirkt, als er sie weiter be-
obachtete.

Jeder von den Reitern ziumte sein Pferd ab, band es an, warf
ihm einen Sack voll Gerste, den er hinter sich gehabt hatte, iiber
den Kopf und packte dann seine Reisetasche ab. Die meisten der-
selben schienen Ali Baba so schwer, dal3 er schloB3, sie miissen voll
Gold und Silber sein.

Der stattlichste der Riuber, den Ali Baba fiir ihren Hauptmann
hielt, niherte sich ebenfalls mit seiner Reisetasche auf der Schulter
dem Felsen, der dicht an dem grof3en Baume war, wohin Ali Baba
sich gefliichtet hatte, und nachdem er sich durch einige Striucher
den Weg gebahnt, sprach er die Worte: »Sesam, 6ffne dich!«so laut
und deutlich, daB3 Ali Baba sie horte. Kaum hatte der Rauberhaupt-
mann diese Worte ausgesprochen, so 6ffnete sich eine Tire, durch
die er alle seine Leute vor sich her eintreten lie3; er selbst ging zu-
letzt hinein und die Tiire schlof3 sich wieder.

Die Riuber blieben lange in dem Felsen, und Ali Baba mufite
geduldig auf dem Baume bleiben und warten; denn er flirchtete, es
mochten einzelne oder auch alle zusammen in dem Augenblick, wo
er seinen Posten verlassen und flichen wollte, herauskommen.
Gleichwohl geriet er in Versuchung, herabzusteigen, sich zweier
Pferde zu bemichtigen, auf das eine zu sitzen, das andere am Ziigel
nebenher zu fithren, und so, indem er seine drei Esel vor sich her-
triebe, in die Stadt zu reiten; doch war dieses Unternehmen zu
gewagt, und er beschlof3 daher, den sicheren Teil zu ergreifen.
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Endlich 6ftnete sich die Tiire wieder, die vierzig Riuber traten
heraus und der Hauptmann, der zuletzt hineingegangen war, war
jetzt der erste, der herauskam und die tibrigen alle an sich vorbei-
ziehen lie3. Ali Baba horte, daf3 auf seine Worte: >Sesam, schliel3e
dich!« die Tiire sich wieder schlof3. Jeder kehrte zu seinem Pferde
zuriick, zaumte es, band seine Tasche tiber den Sattel und schwang
sich wieder hinauf. Als der Hauptmann endlich sah, daB sie alle
zum Ritte geriistet waren, so stellte er sich an ihre Spitze und
schlug denselben Weg ein, auf dem sie gekommen waren.

Ali Baba stieg nicht sogleich vom Baume herab. »>Sie konnteng,
sprach er bei sich selbst, »etwas vergessen haben, das sie wieder um-
zukehren nétigte und dann wiirden sie mich ertappen.« Er verfolgte
sie mit den Augen, bis er sie aus dem Gesichte verloren hatte, und
stieg zur groBeren Sicherheit erst lange nachher herab. Da er die
Worte, kraft derer der Riuberhauptmann die Tiire geoffnet und
wieder verschlossen, wohl in seinem Gedachtnisse behalten hatte,
so wandelte ihn die Lust an, einen Versuch zu machen, ob sie viel-
leicht dieselbe Wirkung haben wiirden, wenn er sie ausspriche. Er
dringte sich daher durch das Gestrauch, fand die Tire, die von
demselben verdeckt war, stellte sich vor sie hin, sprach die Worte:
»Sesam, Offne dich!« und siehe da, im Augenblick sprang die Tir
angelweit auf.

Ali Baba hatte einen dunklen und finstern Ort erwartet, aber
wie grof3 war sein Erstaunen, als er das Innere des Felsens sehr hell,
weit und gerdumig und von Menschenhinden zu einem hohen
Gewdlbe ausgehohlt sah, das von oben herab durch eine kiinstlich
angebrachte Offnung sein Licht empfing. Er erblickte hier groBe
Mundvorrite, Ballen von kostlichen Kaufmannswaren, Seiden-
stoffen und Brokat, besonders auch wertvolle Teppiche, haufen-
weise aufgetlirmt; was ithn aber am meisten anzog, war eine Masse
gepragtes Gold und Silber, das teils in Haufen aufgeschiittet, teils
in ledernen Sicken oder Beuteln immer einer nach dem andern
dalag. Bei diesem Anblick kam es ihm vor, als ob diese Felsenhohle
nicht erst seit einer Reihe von Jahren, sondern schon seit Jahrhun-
derten fortwihrend Riubern zum Zufluchtsort gedient haben
miisse.
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Ali Baba besann sich nicht lange, was er hier tun sollte; er trat
in die Hohle, und sobald er darin war, schloB sich die Tire wieder;
doch beunruhigte ihn das nicht, denn er wulite ja das Geheimnis,
sie zu offnen. Mit dem Silbergelde gab er sich nicht lange ab, son-
dern machte sich nur an das gemiinzte Gold und besonders an das,
was in den Sicken war. Von diesem nahm er zu wiederholten Ma-
len so viel, als er tragen und seinen drei Eseln, die sich indes zer-
streut hatten, aufladen konnte. Als er sie wieder an dem Felsen
zusammengetrieben hatte, bepackte er sie mit den Sicken, und um
diese zu verbergen, legte er Holz obendrauf, so dal niemand etwas
davon merken konnte. Als er fertig war, stellte er sich vor die Ttire,
und kaum hatte er die Worte: >Sesam, schlieBe dich!l< ausgespro-
chen, so schlof sie sich auch wieder; sie hatte sich nimlich jedesmal,
wenn er hineingegangen war, von selbst geschlossen und war je-
desmal, wenn er herauskam, offen geblieben.

Ali Baba nahm nun seinen Weg nach der Stadt zurtick, und als
er vor seinem Hause anlangte, trieb er seine Esel in einen kleinen
Hof, dessen Tiire er sorgfiltig hinter sich zuschlof3. Hierauf lud er
das wenige Holz, das seinen Schatz bedeckte, ab, trug die Sicke in
sein Haus und legte sie vor seiner Frau, die auf dem Sofa sal}, auf
den Tisch.

Seine Frau nahm die Sicke in die Hand, und als sie merkte, daf3
sie voll Gold waren, meinte sie, ihr Mann habe sie gestohlen. Wie
er nun alle hereingebracht hatte, konnte sie nicht umhin, zu ihm
zu sagen: »Ali Baba, solltest du gottverlassen sein, um ...c Ali Baba
unterbrach sie mit den Worten: >Sei ruhig, liebes Weib, und mach
dir keine Sorge darob, ich bin kein Dieb, denn ich habe dies alles
nur Dieben genommen. Du wirst deine schlechte Meinung von
mir bald abgeben, wenn ich dir mein Gliick erzihlt haben werde.
Er schiittete die Sicke aus, die einen groflen Haufen Goldes aus-
machten, so daf} seine Frau ganz geblendet wurde; hierauf erzihlte
er ihr die Geschichte vom Anfang bis zum Ende und empfahl ihr
dann vor allen Dingen, die Sache geheim zu halten.

Als die Frau sich von ihrem Erstaunen und Schrecken wieder
erholt hatte, freute sie sich mit ihrem Manne iiber das Gliick, das
ihnen widerfahren, und wollte den ganzen Goldhaufen, der vor ihr

50



ALl BABA UND DIE VIERZIG RAUBER

lag, Stiick fiir Stiick zihlen. Liebe Frau, sagte Ali Baba zu ihr, »du
bist nicht gescheit. Was fillt dir da ein? Du wiirdest nie mit dem
Zihlen fertig werden. Ich will eine Grube machen und es dahinein
vergraben; wir haben keine Zeit zu verlieren.«—>Es wire doch gut,
antwortete die Frau, »wenn wir wenigstens ungefihr wiiften, wie-
viel es ist. Ich will in der Nachbarschaft ein kleines Mal} borgen
und es damit messen, wiahrend du die Grube machst.« — >Liebe
Fraug, sagte Ali Baba darauf, »dies wiirde uns zu nichts niitzen und
ich rate dir, la} davon ab. Du kannst tibrigens tun, was du willst,
aber vergil} nur nicht, die Sache verschwiegen zu halten.«

Um ihr Geliiste zu befriedigen, ging Ali Babas Frau fort und zu
ihrem Schwager Casim, der nicht weit von ihr wohnte. Casim war
nicht zu Hause und sie wandte sich daher an seine Frau mit der Bitte,
ihr doch auf einige Augenblicke ein Maf} zu leihen. Die Schwigerin
fragte sie, ob sie ein groBes oder ein kleines wolle, und Ali Babas
Frau bat sich ein kleines aus. >Recht gerne, antwortete die Schwi-
gerin, »warte nur ein wenig, ich will es dir sogleich bringen.«

Die Schwigerin holte das Mal3; da sie aber Ali Babas Armut
kannte, so war sie neugierig zu erfahren, was fiir Getreide seine
Frau damit messen wolle, und kam daher auf den Gedanken, unten
an das Mal} unvermerkt etwas Talg zu kleben. Darauf kam sie zu-
riick, tiberreichte Ali Babas Frau das Mal} und entschuldigte sich
wegen ihres Ausbleibens, indem sie es lange habe suchen miissen.

Als Ali Babas Frau nach Hause zuriickkam, stellte sie das Mal3
auf den Goldhaufen, fiillte es an und leerte es in einiger Entfernung
davon auf dem Sofa. Als sie nun alles gemessen hatte, war sie sehr
zufrieden mit der ansehnlichen Zahl der Mafe und teilte es ihrem
Manne mit, der soeben die Grube vollendet hatte.

Wihrend Ali Baba das Geld vergrub, trug seine Frau, um ihrer
Schwigerin ihre Pinktlichkeit und Ordnungsliebe zu zeigen, das
Mal zuriick, hatte aber nicht bemerkt, da3 ein Goldstiick unten
noch daran klebte. >Liebe Schwigerin, sagte sie zu ihr, als sie es
zurtiickgab, »du siehst, dall ich dein Maf nicht zu lange behalten
habe; ich bin dir sehr verbunden dafiir; hier hast du es wieder.

Kaum hatte Ali Babas Frau ihr den Riicken gekehrt, als Casims
Frau das MaB von unten besah, und man kann ihr Erstaunen den-
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ken, als sie das am Boden klebende Goldstiick fand. Alsbald fuhr
der Satan des Neides in ihr Herz. »"Wie!« sagte sie. >Ali Baba hat das
Gold maBweise, woher mag es wohl der Elende genommen ha-
ben?« Casim, ithr Mann, war, wie gesagt, nicht zu Hause, sondern
in seiner Bude, von wo er erst auf den Abend zuriickerwartet
wurde. Die Zeit bis zu seiner Heimkehr diinkte ihr eine Ewigkeit,
denn sie brannte vor Ungeduld, ihm die groBe Nachricht mitzu-
teilen, die fiir ihn ebenso tiberraschend sein muf3te wie fiir sie.

Als Casim nach Hause kam, sagte seine Frau zu ihm: »Du
glaubst, ein reicher Mann zu sein, Casim, allein, du tiuschest dich:
Ali Baba ist tausendmal reicher als du; er kann sein Gold nicht zih-
len, sondern muf} es messen.« Casim verlangte eine Erklirung die-
ses Ritsels, und sie erzihlte ihm, wie schlau sie auf die Entdeckung
gekommen sei; zugleich zeigte sie thm das Goldstiick, das unten am
Boden kleben geblieben war; es war so alt, dal3 der Name des Fiir-
sten, der es hatte priagen lassen, ihnen unbekannt war.

Statt sich tiber das Gliick des bisher so armen Bruders herzlich
zu freuen, empfand Casim eine Eifersucht, die ihm keine Ruhe
mehr lieB. Er konnte beinahe die ganze Nacht dartiber nicht schla-
fen, und am andern Morgen ging er noch vor Sonnenaufgang zu
ihm. Da er seit seiner Verheiratung mit der reichen Witwe ihn
nicht mehr als seinen Bruder ansah und diesen Namen ganz ver-
gessen hatte, so redete er ithn auch jetzt also an: »Ali Baba, du bist
sehr zurtickhaltend in deinen Angelegenheiten. Du spielst den Ar-
men, den Notleidenden, den Bettler, und missest das Gold in Ma-
Ben.

»Lieber Bruder¢, antwortete Ali Baba, »ich wei3 nicht, was du
da sagen willst; erklire dich deutlicher.c —»Verstell dich nicht sox,
antwortete Casim, und indem er ihm das Gold zeigte, das seine
Frau ihm gegeben hatte, fiigte er hinzu: >Wieviel hast du solche
Goldstiicke? Meine Frau hat dieses hier unten an dem Mafe gefun-
den, das die deinige gestern von ihr borgte.c

Aus dieser Rede erkannte Ali Baba, daf infolge des Eigensinns
seiner Frau Casim und dessen Weib bereits die Sache wuBten, deren
Geheimbhaltung ihm so wichtig war. Allein der Fehler war einmal
gemacht, und man konnte ithm nicht abhelfen. Ohne sich seinen
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Verdrufl im mindesten anmerken zu lassen, gestand er daher sei-
nem Bruder die ganze Sache und erzihlte ihm, durch welchen
Zufall und an welchem Ort er den Schlupfwinkel der Riuber ent-
deckt hatte; zugleich erbot er sich, den Schatz mit ihm zu teilen,
wenn er nur das Geheimnis bewahren wolle.

»Ja, das verlange ich ohnehin¢, versetzte Casim mit stolzem
Tone; »aber, fliigte er hinzu, »ich will auch noch ganz genau wissen,
wo der Schatz ist, an welchen naheren Merkmalen ich ihn erken-
nen und wie ich wohl selbst hineinkommen kann, wenn es mich
geliistet; sonst zeige ich dich bei dem Gerichte an. Weigerst du dich
des, so hast du nicht nur nichts mehr zu hoffen, sondern wirst auch
das noch verlieren, was du schon hast; ich aber werde fiir diese An-
gabe meinen Anteil erhalten.«

Mehr aus Gutmiitigkeit, als durch die unverschimten Drohun-
gen seines rohen Bruders eingeschiichtert, gab Ali Baba ihm voll-
stindige Auskunft iiber das, was er wiinschte, und teilte ihm auch
die Worte mit, die er sprechen mufite, um in die Hohle hinein-
und wieder herauszugelangen.

Mehr verlangte Casim nicht zu wissen. Er verlie seinen Bru-
der mit dem festen Vorsatz, ihm zuvorzukommen, und in der Hoff-
nung, sich des Schatzes allein zu bemichtigen. Am andern Morgen
brach er schon vor Tagesanbruch mit zehn Maultieren auf, die er
mit grof3en Kisten beladen hatte; diese wollte er alle anfiillen und
nahm sich vor, bei einer zweiten Fahrt nach dem Schatze noch weit
mehr solche Kisten mitzunehmen, im Falle er noch so viele Ladun-
gen darin vortinde, daf dies notig wire. Er schlug den Weg ein,
den Ali Baba ihm bezeichnet hatte, gelangte an den Felsen und
erkannte die Merkmale sowie den Baum, auf dem Ali Baba sich
versteckt hatte. Er suchte die Tiire, fand sie und sprach die Worte:
»Sesam, Oftne dichl« Die Tiire ging auf, er trat hinein und sogleich
schloB sie sich wieder. Bei Besichtigung der Hohle geriet er in
groBe Verwunderung, da er darin weit mehr Reichtiimer antraf,
als er nach Ali Babas Erzihlung vermutet hatte, und sein Erstaunen
wurde immer groBer, je mehr er alles einzeln betrachtete. Als ein
geiziger Mann, dem die Reichtiimer tiber alles gingen, hitte er
gerne den ganzen Tag lang seine Augen an dem Anblicke so vielen
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Goldes geweidet, wenn es thm nicht eingefallen wire, daf er ei-
gentlich dazu gekommen sei, um das Geld zu holen und seine zehn
Maulesel damit zu beladen. Er nahm daher eine Anzahl von Sik-
ken, so viel er tragen konnte, ging damit auf die Tiire zu, und da
er an alles andere mehr dachte als an das, was jetzt fiir ithn am wich-
tigsten war, so geschah es, dafB3 er sich des notwendigen Wortes
nicht mehr erinnerte und statt Sesam sagte: >Gerste, 6ffne dichl«
Aber wie grof3 war seine Bestiirzung, als er sah, da die Tiire sich
nicht offnete, sondern verschlossen blieb. Nun nannte er noch
mehrere andere Namen von Getreidearten, aber nur den rechten
nicht, und die Tiire blieb immer verschlossen. Auf diesen Zufall
hatte sich Casim nicht gefal3t gemacht. Schrecken und Angst be-
michtigte sich seiner, als er sich nun in so groBer Gefahr erblickte,
und je mehr er sich anstrengte, um das Wort Sesam in sein Ge-
dichtnis zuriickzurufen, um so verwirrter wurde er, und bald war
dies Wort fiir ihn, als ob er es nie hitte nennen horen. Verzweif-
lungsvoll wart er jetzt die Sicke, womit er sich beladen hatte, zu
Boden, ging mit groBen Schritten in der Hohle auf und nieder, und
alle die Reichtlimer, von denen er sich umgeben sah, hatten jetzt
keinen Reiz mehr fiir ihn. Doch lassen wir Casim sein Schicksal
beweinen, er verdient unser Mitleid nicht.

Die Riuber kehrten gegen Mittag zu ihrer Hohle zurtick, und
als sie in die Nihe kamen und die mit Kisten beladenen Maulesel
Casims erblickten, so wurden sie tiber diese neue Erscheinung un-
ruhig, sprengten mit verhingtem Ziigel heran und jagten die zehn
Maulesel, die Casim anzubinden vergessen hatte und die ruhig wei-
deten, auseinander, so dal3 sie sich da und dorthin im Walde zer-
streuten und thnen bald aus dem Gesichte entschwanden. Die Riu-
ber nahmen sich nicht die Mithe, den Mauleseln nachzureiten: es
war ihnen weit wichtiger, ihren Besitzer aufzufinden. Wihrend
nun einige um den Felsen herum die Runde machten, um ihn zu
suchen, stieg der Hauptmann nebst den iibrigen ab, ging mit blan-
kem Sibel gerade auf die Ttire zu, sprach die Worte, und die Tiire
oftnete sich.

Casim, der mitten in der Hohle das Stampfen von Pferden
horte, zweifelte jetzt nicht mehr, daf} die Riuber angekommen und
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er selbst verloren sei. Gleichwohl beschloB3 er, einen Versuch zu
machen, um aus ihren Hinden zu entrinnen und sich zu reuen;
daher stellte er sich dicht vor die Tiire, um hinauszustiirzen, sobald
sie sich offnen wiirde. Kaum horte er das Wort Sesam, das seinem
Gedichtnis entfallen war, aussprechen und sah die Tiire aufgehen,
so stiirmte er so ungestim hinaus, daf} er den Hauptmann zu Bo-
den warf. Allein den andern Riubern vermochte er nicht zu ent-
gehen; diese hielten ebenfalls den blanken Sibel in der Hand und
nahmen ihm auf der Stelle das Leben. Jetzt war die erste Sorge der
Raiuber, in die Grotte hineinzugehen. Sie fanden nahe bei der Ttire
die Sicke, die Casim bis dahin gebracht hatte, um seine Maulesel
damit zu bepacken, und legten dieselben wieder auf den vorigen
Platz, bemerkten aber nicht, da} diejenigen, die Ali Baba fortge-
schafft hatte, fehlten. Indem sie sich nun iiber diese Begebenheit
gemeinschaftlich berieten, begriffen sie wohl, wie Casim nicht
habe aus der Grotte herauskommen konnen, allein wie er hinein-
gekommen sei, das konnten sie nicht verstehen. Sie kamen auf den
Gedanken, er sei vielleicht von oben herabgestiegen; allein die Off-
nung, durch welche das Licht hereinfiel, war so hoch und der Gip-
fel des Felsens so unzuginglich, dal} sie einstimmig erklirten, die-
ses Ritsel konnten sie nicht auflésen. Dal3 er durch die Tiire her-
eingekommen sei, konnten sie nicht annehmen, denn dazu mufite
er doch das Geheimnis wissen, sie zu 6ffnen, und in dessen Besitz,
glaubten sie, sei niemand auf3er ihnen selbst. Sie konnten nimlich
nicht wissen, dal3 Ali Baba sie belauscht und es gehort hatte. Wie
nun auch die Sache gekommen sein mochte, es handelte sich jetzt
darum, ihre gemeinschaftlichen Reichtiimer in Sicherheit zu brin-
gen, und so kamen sie denn dahin tberein, den Leichnam Casims
in vier Teile zu teilen und innerhalb der Grotte nicht weit von der
Tir zwei zur Rechten und zwei zur Linken aufzuhingen, zum
abschreckenden Beispiel fiir jeden, der die Frechheit haben wiirde,
etwas Ahnliches zu wagen; sie selbst aber beschlossen, erst nach
Verlauf einiger Zeit, wenn der Leichengeruch sich verloren haben
wiirde, in ihre Hohle zuriickzukehren. Da sie nichts weiter zuriick-
hielt, so verlieBen sie ihren Zufluchtsort, nachdem sie ihn wohl
verschlossen, stiegen wieder zu Pferde und durchstreiften die Ebene
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in der Richtung hin, wo die Stralen am meisten von den Karawa-
nen besucht waren, um wie gewdhnlich Jagd auf dieselben zu ma-
chen und sie auszupliindern.

Indes war Casims Frau in groBer Unruhe, als die finstere Nacht
anbrach und thr Mann immer noch nicht zuriickkam. Voll Bektim-
mernis ging sie zu Ali Baba und sagte zu ithm: >Lieber Schwager,
du weilt gewil, da} dein Bruder Casim in den Wald gegangen ist
und zu welchem Zweck. Er ist immer noch nicht zuriickgekom-
men und doch ist es bereits tiefe Nacht; ich fiirchte, es mochte ihm
irgendein Ungliick zugestoBen sein.

Ali Baba hatte nach der oben angefiithrten Unterredung mit
seinem Bruder seine Reise vermutet und war deshalb an diesem
Tage nicht selbst in den Wald gegangen, um ithm keinen Anlal3
zum Argwohn zu geben. Ohne ihr irgendeinen Vorwurf zu ma-
chen, der sie oder ithren Mann, wenn er noch am Leben gewesen
wire, hitte beleidigen kdnnen, sagte er zu ihr, sie solle sich deswe-
gen noch nicht bekiimmern, denn ohne Zweifel habe Casim es fiir
zweckmiBig gefunden, erst spiter in die Stadt zurtickzukehren.«

Q=S0}

So wird uns in Tausendundeine Nacht erzahlt.
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Jeder Schlissel hat seine Geschichte, und es gibt viele Schlissel:
Kammerherrnschliissel, Uhrschliissel, St.-Peters-Schliissel; wir
konnten von allen Schliisseln erzihlen, aber jetzt erzihlen wir nur
von dem Haustiirschliissel des Kammerrats.

Er war bei einem Schlosser zur Welt gekommen, aber er hitte
gern glauben kénnen, dal3 es ein Grobschmied sei, so falite der
Mann ihn an, himmerte und feilte. Er war zu grof fiir die Hosen-
tasche, darum mufte er in die Rocktasche. Hier lag er oft im Dun-
keln, aber tbrigens hatte er einen bestimmten Platz an der Wand
neben der Silhouette des Kammerrats aus der Kindheit.

Man sagt, daf3 jeder Mensch in seinem Charakter und seiner
Handlungsweise etwas von dem Himmelszeichen mitbekommt,
unter dem er geboren wird, sei es nun der Stier, die Jungfrau, der
Skorpion oder wie sie alle im Kalender heiflen. Die Kammerritin
nannte keins von diesen, sie sagte, thr Mann sei unter dem »Zeichen
der Schubkarre« geboren. Immer muflite er vorwirtsgeschoben
werden.

Sein Vater schob ihn aufs Kontor, seine Mutter schob ihn in den
Ehestand hinein, und seine Frau schob ihn zum Kammerrat hinauf,
aber das sagte sie nicht, sie war eine besonnene, brave Frau, die
immer zur rechten Zeit schwieg und zur rechten Zeit sprach und
schob.

Jetzt war er seit Jahren »wohlproportioniert«, wie er selber sagte,
ein Mann mit Bildung, Gutmiitigkeit und dazu schlisselklug, et-
was, das wir naher erkliren werden. Immer war er guter Laune,
alle Menschen hatte er gern und mochte gern mit ihnen reden.
Ging er in die Stadt, so war es schwer, ihn nach Hause zu bekom-
men, wenn seine Frau nicht mit war und schob. Er mufite mit je-
dem Bekannten reden, dem er begegnete. Er hatte viele Bekannte,
und darunter muBte das Mittagessen leiden. Vom Fenster aus gab
die Kammerritin auf ihn acht. »Jetzt kommt erl« sagte sie zu dem
Midchen. »Setz den Kochtopf auf! — Jetzt steht er still und spricht
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mit jemand, nimm den Kochtopf ab, sonst kocht das Essen zu
lange! — Aber nun kommt er! Ja, dann setz den Kochtopf nur wie-
der aufl«

Aber deswegen kam er doch noch nicht.

Er konnte gerade unter dem Fenster des Hauses stehen und
hinaufnicken, aber dann kam ein Bekannter voriiber, dann konnte
er es nicht lassen, er muBite thm ein paar Worte sagen. Kam dann,
wihrend er mit diesem sprach, ein anderer Bekannter, dann hielt
er den ersten am Knopfloche fest und ergriff die Hand des andern,
wihrend er einen dritten, der voriiberwollte, anrief.

Das war eine Geduldsprobe fiir die Kammerritin. »Kammerrat!
Kammerrat!« rief sie dann. Ja, der Mensch ist unter dem Zeichen
der Schubkarre geboren, vorwirts kann er nicht kommen, ohne
dal3 er geschoben wird.

Er wollte gern in Buchliden gehen, in Biichern und Zeitungen
blittern, er gab seinem Buchhindler ein kleines Honorar, um zu
Hause bei sich die neuen Biicher lesen zu diirfen, das hei3t, um
Erlaubnis zu haben, die Biicher der Linge nach aufzuschneiden,
aber nicht quer, denn dann konnten sie nicht als neu verkauft wer-
den. Er war eine lebende Zeitung in aller Gutmdiitigkeit, wufte
Bescheid mit Verlobungen, Hochzeiten und Begribnissen. Biicher-
geschwitz, ja, er liel geheimnisvolle Andeutungen fallen, daB} er
Bescheid wulte, wo niemand Bescheid wullte, das hatte er vom
Hausttirschlissel.

Schon als junges Ehepaar wohnten Kammerrats in ihrem eige-
nen Hause, und seit der Zeit hatten sie denselben Haustiirschliissel,
aber da kannten sie seine wunderbare Kraft noch nicht, die lernten
sie erst spater kennen.

Es war zu Konig Frederiks des Sechsten Zeit. Kopenhagen
hatte damals kein Gas, es hatte Tranlampen, es hatte kein Tivoli
oder Kasino, keine Straenbahnen und keine Eisenbahnen. Es gab
nur wenige Vergniigungen im Vergleich zu jetzt. Des Sonntags
machte man einen Spaziergang zum Tor hinaus bis nach dem As-
sistenzkirchhof, las die Inschriften auf den Grabern, setzte sich ins
Gras, aB} aus einem Vorratskorb und trank seinen Schnaps dazu,
oder man ging nach Frederiksborg, wo vor dem Schlosse die Re-
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gimentsmusik spielte und es von Menschen wimmelte, die die ko-
nigliche Familie in den kleinen, engen Kanilen umherrudern sa-
hen; der alte Konig steuerte das Boot, und er und die Konigin
griiften alle Menschen ohne Standesunterschied. Da hinaus kamen
wohlhabende Familien aus der Stadt und tranken ihren Abendtee.
Warmes Wasser konnten sie in einem kleinen Bauernhaus auf dem
Felde auBerhalb des Gartens bekommen, aber sie muB3ten selber
ihre Teemaschine mitbringen.

Da hinaus zogen Kammerrats an einem sonnigen Sonntagnach-
mittag. Das Dienstmidchen ging voran mit der Maschine, einen
Vorratskorb und einer Schnapsflasche.

»Nimm auch den Haustiirschliissel mitg, sagte die Kammerri-
tin, »damit wir in unser eigenes Haus hineinschliipfen konnen,
wenn wir zuriickkommen; du weiBt, die Tiir wird bei Abenddam-
merung geschlossen, und der Klingelzug ist seit heute morgen ka-
putt. — Wir kommen spit nach Hause! Wir wollen, wenn wir in
Frederiksborg gewesen sind, noch in Casortis Theater auf Vesterbro
gehen und die Pantomime >Harlekin, der Vorarbeiter der Drescherx
sehen. Darin kommen sie in einer Wolke herunter. Das kostet zwei
Mark die Person!«

Und sie gingen nach Frederiksborg, horten die Musik, sahen
die koniglichen Boote mit wehenden Fahnen, sahen den alten K6-
nig und die weillen Schwine. Nachdem sie eine gute Tasse Tee
getrunken hatten, eilten sie davon, kamen aber doch nicht recht-
zeitig ins Theater.

Der Seiltanz war vortiber, der Stelzenmann war voriiber, und
die Pantomime hatte begonnen; sie kamen wie immer zu spit, und
daran war der Kammerrat schuld; jeden Augenblick blieb er auf
dem Wege stehen, um mit Bekannten zu reden; im Theater traf er
auch gute Freunde, und als die Vorstellung vorbei war, mul3ten er
und seine Frau notwendigerweise mit zu einer Familie in der Vor-
stadt kommen, um ein Glas Punsch zu trinken, das wiirde nur zehn
Minuten dauern, aber aus diesen zehn Minuten wurde freilich eine
ganze Stunde. Es wurde geredet und geredet. Besonders unterhal-
tend war ein schwedischer Baron, oder war es ein deutscher, das
hatte der Kammerrat nicht genau behalten, dahingegen die Kunst
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mit dem Schliissel, die er ihn lehrte, die behielt er fiir alle Zeiten.
Es war auBlerordentlich interessant! Er konnte den Schliissel dazu
kriegen, auf alles zu antworten, wonach man ihn fragte, selbst auf
das Allergeheimste.

Der Schliissel des Kammerrats eignete sich besonders gut dazu.
Er hatte einen schweren Bart, und der mulite herunterhingen. Den
Griff des Schliissels lie3 der Baron auf dem Zeigefinger ruhen, frei
und leicht hing er da, jeder Pulsschlag an der Fingerspitze setzte ihn
in Bewegung, so daf} er sich drehte, und wenn das nicht geschah,
dann verstand es der Baron so ganz unmerklich, ihn sich so drehen
zu lassen, wie er es wollte. Jede Drehung bedeutete einen Buchsta-
ben von A an und das ganze Alphabet hinunter, soweit man wollte.
Wenn der erste Buchstabe gefunden war, drehte sich der Schlissel
nach der entgegengesetzten Seite, darauf suchte man den nichsten
Buchstaben, und so bekam man das ganze Wort, ganze Sitze, Ant-
worten auf Fragen. Eine Liige war das Ganze, aber doch immer
amiisant, das war auch eigentlich der erste Gedanke des Kammer-
rats, aber er ging ganz in dem Schliisselgedanken auf.

»Mann! Mann!« rief die Kammerritin. »Das Westtor wird um
zwoOlf Uhr geschlossen! Wir kommen nicht hinein, wir haben nur
eine Viertelstunde, miissen uns beeilen.«

Ja, beeilen mubBten sie sich; mehrere Personen, die auch in die
Stadt wollten, tiberholten sie bald. Endlich niherten sie sich dem
ersten Wachthaus, da schlug die Uhr zwolf, das Tor knallte zu; eine
ganze Menge Menschen stand ausgeschlossen da, und zwischen
ihnen Kammerrats mit Madchen, Teemaschine und leerem Vor-
ratskorb. Einige standen dort in groBem Schrecken, andere voller
Arger; jeder faBite es auf seine Weise auf. Was war dabei zu machen?

Glucklicherweise war in der letzten Zeit der Beschlul3 gefal3t
worden, dal} eines der Tore der Stadt, das Nordertor, nicht ge-
schlossen werden sollte, dort konnten die FuBlginger durch das
Wachthaus in die Stadt hineinkommen. Der Weg war gar nicht
kurz, aber das Wetter war schon, der Himmel klar und voller Sterne
und Sternschnuppen, die Frosche quakten im Graben und im Tei-
che. Die Gesellschaft selber fing an zu singen, ein Lied nach dem
andern, aber der Kammerrat sang nicht mit, sah auch nicht nach
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den Sternen, ja nicht einmal auf seine eigenen Beine, er fiel, so lang
er war, dicht am Grabenrand hin, man hitte glauben konnen, er
hitte zuviel getrunken, aber es war nicht der Punsch, sondern der
Schliissel, der ihm zu Kopf gestiegen war und sich dort umdrehte.

Endlich erreichten sie das Wachthaus des vorderen Tores, ge-
langten iiber die Briicke und in die Stadt hinein.

»Jetzt bin ich wieder frohl« sagte die Kammerritin. »Hier ist
unsere Haustiir!«

»Aber wo ist denn der Hausttrschliissel?« sagte der Kammerrat.
Er war nicht in der hinteren Rocktasche, auch nicht in der Seiten-
tasche.

»Herr du meines Lebens!« rief die Kammerritin. »Hast du den
Schlissel nicht? Den hast du bei den Schliisselkiinsten mit dem Ba-
ron verloren. Wie kommen wir nun hinein? Der Glockenstrang ist,
wie du weillt, seit heute morgen kaputt, der Nachtwichter hat kei-
nen Schliissel zu unserem Hause. Wir sind ja in Verzweiflung!«

Das Dienstmidchen fing an zu heulen, der Kammerrat war der
einzige, der die Fassung bewahrte.

»Wir missen eine Fensterscheibe zum Laden des Fetthindlers
einschlageng, sagte er, »ihn wecken und dann hineinschliipfen.«

Er schlug eine Fensterscheibe ein, er schlug zwei ein. »Peter-
senl« rief er und steckte den Schaft seines Regenschirms in das
Fenster hinein; da schrie drinnen die Tochter des Fetthiandlers laut
auf. Der Krimersmann rif3 die Ladentiir mit dem Rufe »Nacht-
wichter!« auf, und ehe er recht die Familie des Kammerrats gese-
hen, erkannt und hineingelassen hatte, pfiff der Wichter, und in
der nichsten Stralle antwortete ein anderer Wichter und pfiff.
Leute kamen an den Fenstern zum Vorschein. »Wo ist das Feuer?
Wo ist der Spektakel?« fragten sie und fragten noch, als der Kam-
merrat schon in seiner Stube war, den Rock auszog und — da lag
der Haustiirschliissel, nicht in der Tasche, sondern in dem Futter;
er war durch ein Loch hineingeschliipft, das nicht in der Tasche
hitte sein sollen.

Seit dem Abend bekam der Haustiirschliissel eine besonders
groBe Bedeutung, nicht nur, wenn man des Abends ausging, son-
dern auch, wenn man zu Hause sall und der Kammerrat seine Ge-
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schicklichkeit zeigte und den Schliissel Antwort auf die Fragen
geben liel3.

Er dachte sich die wahrscheinlichste Antwort aus, und dann
lieB er den Schliissel sie geben, schlieBlich glaubte er selber daran;
aber das tat der Apotheker nicht, er war ein junger Mann und ein
naher Verwandter der Kammerritin.

Der Apotheker war ein guter Kopf, ein kritischer Kopf, er hatte
schon als Schuljunge Kritiken tiber Biicher und Theater geschrie-
ben, aber ohne Nennung des Namens, das macht so viel. Er war,
was man einen Schongeist nennt, glaubte aber durchaus nicht an
Geister, am allerwenigsten an Schliisselgeister.

»Ja, ich glaube, ich glaube«, sagte er, »verehrter Herr Kammer-
rat, ich glaube an den Haustiirschliissel und an alle Schliisselgeister
so fest, wie ich an eine neue Wissenschaft glaube, die anfingt, von
sich reden zu machen; an den Tischtanz und die Geister in alten
und neuen Mébeln. Haben Sie davon gehort? Ich habe davon ge-
hort! Ich habe gezweitelt, Sie wissen, ich bin ein Zweifler, bin aber
bekehrt worden, als ich in einem ganz glaubwiirdigen auslindi-
schen Blatt eine ganz schreckliche Geschichte las. Kammerrat!
Denken Sie nur, ja, ich gebe Thnen die Geschichte wieder, wie ich
sie gelesen habe. Zwei kluge Kinder hatten die Eltern den Geist in
einem groflen EBtisch erwecken sehen. Die Kleinen waren allein
und wollten nun versuchen, auf dieselbe Weise Leben in eine alte
Kommode hineinzutreiben. Das Leben kam, und der Geist er-
wachte, aber er duldete das Kinderkommando nicht; er erhob sich,
es krachte in der Kommode, er schob die Schubladen heraus und
legte mit seinen Kommodebeinen die Kinder jedes in eine Schub-
lade, und dann lief die Kommode mit ihnen zur offenen Tiir hin-
aus, die Treppe hinab und auf die StraBe hinaus nach dem Kanal,
wo sie sich hineinstiirzte und die beiden Kinder ersiufte. Die klei-
nen Leichen kamen in christliche Erde, aber die Kommode wurde
aufs Rathaus gebracht, des Kindesmordes angeklagt und bei leben-
digem Leibe auf dem Markte verbrannt. Ja, das habe ich gelesenc,
sagte der Apotheker, »habe es in einem auslindischen Blatt gelesen,
es ist nichts, was ich selber erfunden habe. Es ist, hole mich der
Schliissel, wahr! Nun fluche ich einen schweren Fluch!«
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Der Kammerrat fand, daf3 eine solche Rede ein zu grober Spal3
sei, die beiden konnten ja doch nicht tiber den Schliissel reden. Der
Apotheker war schliisseldumm.

Der Kammerrat machte Fortschritte in der Schliisselwissen-
schaft, der Schliissel war seine Unterhaltung und Weisheit.

Eines Abends, der Kammerrat war eben im Begriff, zu Bett zu
gehen, er stand schon halb entkleidet, da klopfte es an die Tiir nach
der Diele hinaus. Es war der Fetthindler, der so spit kam; er war
auch schon halb entkleidet, aber er sagte, er habe plotzlich einen
Gedanken bekommen, und er sei bange, daf3 er ihn nicht die Nacht
iiber behalten konne.

»Es handelt sich um meine Tochter, Lotte-Lene, ich mul} von
ihr reden. Sie ist ein schones Midchen, sie ist konfirmiert, nun
wollte ich sie gern gut angebracht sehen!«

»Ich bin noch nicht Witwers, sagte der Kammerrat lichelnd,
»und ich habe keinen Sohn, den ich ihr anbieten konnte!«

»Sie verstehen mich schon, Herr Kammerrat!« sagte der Kri-
mersmann. »Klavier spielen kann sie, singen kann sie, das muf3 man
ja hier oben im Hause héren kénnen. Sie wissen nicht, worauf das
Midchen alles verfallen kann. Sie kann genauso reden und gehen
wie alle Menschen. Sie ist fiir die Komodie geschaffen, und das ist
eine gute Karriere fiir nette Midchen aus guter Familie, sie kdnnen
sich eine Grafschaft erheiraten, aber daran denkt Lotte-Lene nicht
und ich auch nicht. Singen kann sie, Klavier spielen kann sie. Da
ging ich denn neulich mit ihr nach der Singschule. Sie sang; sie hat
aber nicht, was ich einen Bierball bei Frauenzimmern nenne, kei-
nen Kanarienvogelgesang in den hochsten Tonen, so wie man es
jetzt von den Singerinnen verlangt, und dann riet man ihr ernstlich
von der Karriere ab. Nun, dachte ich, kann sie nicht Sangerin wer-
den, so kann sie immerhin Schauspielerin werden, dazu gehort ja
nur die Sprache. Heute redete ich dartiber mit dem Dramaturgen,
wie sie ihn nennen. >Hat sie Kenntnisse?« fragte der. »Neins, sagte
ich, »ganz und gar nicht!< — Kenntnisse sind notwendig fiir eine
Kinstlerin!«< sagte er. »Die kann sie noch bekommen¢, meinte ich,
und dann ging ich nach Hause. »Sie kann ja in eine Leihbibliothek
gehen und die Biicher lesen, die sie da habens, dachte ich, >dann
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bekommt sie Kenntnisse.« Aber wie ich nun heute abend sitze und
mich ausziehe, fillt mir plotzlich ein: »Wozu soll man Biicher mie-
ten, wenn man sie sich leihen kann? Der Herr Kammerrat hat Bii-
cher in Hiille und Fille, die kann sie ja lesen; dann hat sie Kennt-
nisse genug, und das kostet nichts!«

»Lotte-Lene ist ein gutes Midcheng, sagte der Kammerrat, »ein
hiibsches Midchen! Biicher zum Lesen soll sie haben. Aber hat sie
wohl das, was man Feuer des Feistes nennt, das Geniale, das Genie?
Und hat sie, was hierbei ebenso wichtig ist, hat sie wohl Gliick?«

»Sie hat zweimal in der Waren-Lotterie gewonnens, sagte der
Fetthindler. »Einmal hat sie einen Schrank und einmal sechs Paar
Laken gewonnen, das nenne ich Gliick, und das hat siel«

»Ich will den Schlissel mal fragen!« sagte der Kammerrat.

Und er hingte den Schliissel auf seinen rechten Zeigefinger und
auf den rechten Zeigefinger des Kellermanns, lie} den Schliissel sich
schwingen und einen Buchstaben nach dem andern von sich geben.

Der Schlissel sagte: »Sieg und Glick!« und dann war Lotte-
Lenes Zukunft bestimmt.

Der Kammerrat gab ihr gleich zwei Biicher: »Dyreke« und
Knigges »Umgang mit Menschen«.

Seit dem Abend begann eine Art niherer Bekanntschaft zwi-
schen Lotte-Lene und Kammerrats. Sie kam zu der Familie hinaus,
und der Kammerrat fand, daB sie ein verstindiges Midchen sei, sie
glaubte an ihn und an den Schlissel. Die Kammerritin sah in der
Freimiitigkeit, womit sie jeden Augenblick ihre groBe Unwissen-
heit oftenbarte, etwas Kindliches, Unschuldiges. Das Ehepaar hatte
sie, jeder auf'seine Weise, gern, und sie schwirmte fiir das Ehepaar.

»Es riecht so reizend da oben!« sage Lotte-Lene.

Da war Geruch, ein Duft, ein Apfelduft auf der Diele, wo die
Kammerritin eine ganze Tonne Gravensteiner Apfel hingelegt
hatte. Da war auch ein Riucherduft von Rosen und Lavendel in
allen Zimmern.

»Das gibt so was Feines!« sagte Lotte-Lene. Und dann erfreuten
sich ihre Augen an all den schonen Blumen, die die Kammerritin
immer hatte; ja, mitten im Winter blithten hier Syringen und Kir-
schenzweige. Die abgeschnittenen blitterlosen Zweige wurde ins
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Wasser gestellt, und in der warmen Stube trugen sie bald Bliiten
und Blitter.

»Man sollte glauben, dall das Leben in den nackten Zweigen
erloschen sei, aber siehe nur, wie es von den Toten aufsteht.«

»Das ist mir friher noch nie eingefallen!« sagte Lotte-Lene.
»Die Natur ist doch reizend!«

Und der Kammerrat lie3 sie sein Schliisselbuch sehen, worin
merkwiirdige Dinge aufgeschrieben standen, die der Schliissel ge-
sagt hatte, selbst von einer halben Apfeltorte, die aus der Speise-
kammer verschwunden war, gerade an einem Abend, als das Mad-
chen Besuch von ihrem Brautigam gehabt hatte. Und der Kammer-
rat fragte seinen Schliissel: »Wer hat die Apfeltorte gegessen, die
Katze oder der Briutigam?« Und der Haustiirschliissel antwortete:
»Der Briautigam!« Der Kammerrat glaubte es schon, ehe er fragte,
und das Dienstmidchen gestand; der verdammte Schliissel wulte
ja doch alles.

»Ja, ist es nicht merkwiirdig?« fragte der Kammerrat. »Dieser
Schliissel, dieser Schliissel! Und von Lotte-Lene hat er gesagt: »Sieg
und Gliick!«— Das werden wir ja noch sehen! — Ich stehe dafiir einl«

»Es ist reizend!« sagte Lotte-Lene.

Die Frau des Kammerrats war nicht so vertrauensvoll, aber sie
dulBerte ihre Zweifel nicht, wenn der Mann es horte; spiter aber
vertraute sie Lotte-Lene, dal3 der Kammerrat, als er ein junger
Mensch war, ganz versessen auf das Theater gewesen sei. Hitte ihn
damals jemand geschoben, wire er bestimmt Schauspieler gewor-
den, aber die Familie schob davon weg. Auf die Bithne wollte er,
und um dahin zu kommen, schrieb er eine Komaodie.

»Es ist ein groBes Geheimnis, das ich Thnen anvertraue, liebe
Lotte-Lene. Die Komodie war nicht schlecht, sie wurde auf dem
koniglichen Theater angenommen und ausgepfiffen, so dall man
spiter nie mehr davon gehort hat, und dartiber freue ich mich. Ich
bin seine Frau, und ich kenne ihn. Nun wollen Sie denselben Weg
gehen — ich wiinsche Thnen alles Gute, aber ich glaube nicht, dal3
es gehen wird, ich glaube nicht an den Hausttirschliissel!«

Lotte-Lene glaubte an ihn, und in diesem Glauben begegnete
sie dem Kammerrat.
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Thre Herzen verstanden einander in Zucht und Ehren.

Das Midchen hatte tibrigens allerlei Fihigkeiten, auf die die
Kammerritin Wert legte. Lotte-Lene verstand es, Stirke aus Kar-
toffeln zu machen, seidene Handschuhe aus seidenen Striimpfen zu
nihen, seidene Tanzschuhe zu tiberziehen, obwohl sie in der Lage
war, sich alles neu anzuschaffen. Sie hatte, wie der Fetthindler
sagte: Schillinge in der Tischschublade und Hypotheken im Geld-
schrank. »Das wire eigentlich eine Frau fiir den Apothekers, dachte
die Kammerritin, aber sie sagte es nicht, lieB} es auch den Schliissel
nicht sagen. Der Apotheker wollte sich bald niederlassen, seine ei-
gene Apotheke einrichten, und zwar in einer der nichsten groferen
Provinzstidte.

Lotte-Lene las noch immer »Dryveke« und Knigges »Umgang
mit Menschenc. Sie behielt die beiden Biicher zweti Jahre, aber dann
konnte sie auch das eine auswendig, »Dyvekeg, die simtlichen Rol-
len, aber sie wollte nur in der einen, in der Dyvekes, auftreten, und
zwar nicht in der Hauptstadt, wo so viel Neid ist und wo sie sie
nicht haben wollten. Sie wollte ihre Kiinstlerlaufbahn, wie der
Kammerrat es nannte, in einer der groferen Provinzstidte begin-
nen.

Nun traf es sich ganz merkwiirdig, daf} es gerade in derselben
Stadt war, wo der Apotheker sich als der jiingste, wenn auch nicht
der einzige Apotheker niedergelassen hatte.

Der groBe, erwartungsvolle Abend kam, Lotte-Lene sollte auf-
treten, Sieg und Gliick erringen, wie es der Schliissel geweissagt
hatte. Der Kammerrat war nicht da, er lag zu Bett, und die Kam-
merritin pflegte ihn; warme Servietten und Kamillentee waren
ihm verordnet: die Servietten um den Leib und der Tee in den
Leib.

Das Ehepaar wohnte der »Dyveke«-Vorstellung nicht bei, aber
der Apotheker war da, und der schrieb einen Brief dariiber an seine
Verwandte, die Kammerritin.

»Der Dyveke-Kragen war das bestel« schrieb er. »Hitte ich den
Hausttirschliissel des Kammerrats in meiner Tasche gehabt, so hitte
ich ihn herausgeholt und darauf gepfiffen, das hitte der Schliissel
auch verdient, der so schindlich gelogen hat: >Sieg und Gliick«.«
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Der Kammerrat las den Brief. Das Ganze sei Bosheit, sagte er,
Schliisselhal3, und darunter muBte jetzt das unschuldige Midchen
leiden.

Und sobald er aus dem Bett aufstand und wieder ein Mensch
war, sandte er dem Apotheker einen kleinen, aber giftspeienden
Brief, und der Apotheker antwortete wieder, als ob er den Brief nur
als Spal3 aufgefal3t habe.

Er dankte ihm dafiir wie fiir jeden weiteren, freundlichen Bei-
trag zur Erkennung des unvergleichlichen Wertes und der Bedeu-
tung des Schliissels; ferner vertraute er dem Kammerrat an, daf er,
auBer seiner Apothekerwirksamkeit, an einem groflen Schliisselro-
man schreibe, in dem alle handelnden Personen Schliissel seien,
einzig und allein Schlissel.

»Der Haustiirschliissel« war nattirlich die Hauptperson, und der
Hausttirschliissel des Kammerrats war thm das Vorbild, mit Wahr-
sagungsfihigkeit begabt; um ihn multen sich alle die andern
Schliissel drehen: der alte Kammerherrenschliissel, der den Glanz
und die Festlichkeit des Hofes kannte; der kleine Uhrschliissel, fein
und vornehm zu vier Schilling beim Eisenkrimer; der Schliissel
zum Kirchstuhl, der sich mit zur Geistlichkeit rechnete und der, als
er eine Nacht im Schliisselloch in der Kirche sitzengeblieben war,
Geister gesehen hatte; der Speisckammer-, der Holzkammer- und
der Weinkellerschlissel, sie alle treten in dem Roman des Apothe-
kers auf, verneigen sich und drehen sich um den Hausttirschliissel.
Die Sonnenstrahlen lassen ihn wie Silber schimmern, der Wind,
der Weltgeist, fihrt in ihn hinein, so daB er pfeift. Er ist der Schliis-
sel fiir alle Schliissel, er war der Haustiirschliissel des Kammerrats,
jetzt ist er der Schliissel zur Himmelspforte, er ist Papstschliissel, er
ist »unfehlbar«!

»Bosheit!« sagte der Kammerrat. »Pyramidale Bosheit!«

Er und der Apotheker sahen einander nicht mehr. Ja doch, bei
dem Begribnis der Kammerritin. Sie starb zuerst.

Es war Trauer und Kummer im Hause. Selbst die abgeschnit-
tenen Kirschzweige, die schon frische Blitter und Bliiten angesetzt
hatten, trauerten und welkten hin, sie standen vergessen, sie pflegte
sie nicht mehr.
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Der Kammerrat und der Apotheker gingen hinter ihrem Sarge
drein, Seite an Seite, als die zwei niachsten Verwandten, hier war
keine Zeit und Stimmung, sich aut Wortgefechte einzulassen.

Lotte-Lene band einen Trauerflor um den Hut des Kammer-
rats. Sie war lingst zuriickgekehrt, ohne Sieg und Gliick auf der
Bahn der Kunst. Aber es konnte noch kommen, Lotte-Lene hatte
eine Zukunft. Der Schliissel hatte es gesagt, und der Kammerrat
hatte es gesagt.

Sie kam zu ihm hinauf. Sie sprachen von der Verstorbenen, und
sie weinten. Lotte-Lene war weich, sie sprachen von der Kunst, und
Lotte-Lene war stark.

»Das Theaterleben ist reizends, sagte sie, »aber da ist so viel
Neid, da sind so viele Schwierigkeiten! Ich gehe lieber meinen ei-
genen Weg. Erst ich selber, dann die Kunst!«

Knigge hatte die Wahrheit gesprochen in dem Kapitel von den
Schauspielern, das sah sie ein, der Schliissel hatte nicht die Wahrheit
geredet, aber davon sprach sie nicht mit dem Kammerrat; sie hatte
ihn lieb.

Der Haustlirschliissel war ihm iibrigens wihrend des ganzen
Trauerjahres ein Trost und eine Ermunterung. Er stellte ihm Fra-
gen, und der Schliissel gab ihm Antworten. Und als das Jahr ver-
gangen war und er und Lotte-Lene eines stimmungsvollen Abends
beisammensallen, fragte er den Schliissel: »Verheirate ich mich, und
mit wem verheirate ich mich?«

Da war niemand, der ihn schob, er schob den Schliissel, und der
Schliissel sagte: »Lotte-Lenel«

Und dann war es gesagt, und Lotte-Lene wurde Kammerritin.

»Sieg und Gliick!« Die Worte waren gesagt, schon frither vom
Haustiirschliissel.

Q=S 0}

So erzahlt uns Hans Christian Andersen.
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Es war einmal ein junger, fauler Mann. Er hatte keine Lust zu ar-
beiten, er lag nur bei den Leuten auf der Bank herum. Als er einmal
unterwegs war, kam ihm ein Wagen entgegen, und darin sal} ein
Herr. Der Herr fragte ihn: »Was bist du fiir ein Mann?«

»Ich suche eine Stelle als Knecht, aber ich will keine schwere
Arbeit tun.«

»Komm zu mir, ich habe keine schwere Arbeite, sagte der Herr.

Er antwortete: »Ich komme gern!«

Der Herr fragte: »Wieviel Lohn verlangst du?«

»Das, was Thr mir geben wollt.«

Der Herr sagte: »Ich habe keine schwere Arbeit, aber sie ist
schmutzig.«

Der Junge sprach: »Das macht mir nichts aus.«

»Komm in den Wagen!« sagte der Herr.

Der Junge stieg ein, und plotzlich befanden sie sich im Schlof3
des Herrn. Der Herr nahm ihn mit hinein, liel3 ihn sich am Tisch
niedersetzen und sprach: »Du darfst dich niemals schneuzen; wenn
der Rotz liuft, so laB ihn laufen! Und austreten darfst du auch
nicht. Da hast du einen Tisch, wo du allerlei Speisen findest. Du
mubt drei Jahre hier sein.«

Der Junge fragte: »Was ist meine Arbeit?«

Der Herr gab ihm einen Silberrubel in die Hand und sprach:
»Jedesmal, wenn du diesen Rubel auf den Tisch schligst, so er-
scheint ein zweiter Rubel daneben, nimm ihn weg und schlage
wieder, so erscheint ein neuer Rubel, und das geschieht, solange du
Lust dazu hast. Das ist deine Arbeit. Ich werde erst nach dir sehen
kommen, wenn drei Jahre vergangen sind.«

So zog der Herr mit seinem Wagen weg. Risto blieb dort und
verrichtete seine Arbeit, und es kam ein solcher Berg von Geld zu-
sammen, dal3 man ihn kaum noch sehen konnte. In der Nihe be-
fand sich ein groBer Hof, der sehr verschuldet war, und dort lebten
drei Tochter. Der Hofherr sagte zu seinen drei Tochtern: »Wer geht
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hin und leiht von dem Rotz-Risto Geld? Ich habe gehort, daf3 er
mehr als genug davon hat.«

Die ilteste Tochter antwortete: »Ich werde gehen!«

Sie nahm ein Pferd und eine Kutsche und fuhr zu Rotz-Risto.
Der fragte das Miadchen: »Was fiihrt dich hierher?«

Das Midchen antwortete: »Ich wollte dich bitten, mir Geld zu
leithen.«

»Du muBt mir erst einen Kuf3 geben, sagte Rotz-Risto.

»Neing, sagte das Midchen.

»Dann bekommst du kein Gelds, sagte Rotz-Risto.

Als das Midchen nach Hause kam, fragte der Vater: »Hat Risto
dir nichts gegeben?«

»Das hitte er schon getan, aber ich habe ithm keinen Kuf} gege-
ben, denn er stinkt so sehr, das ganze Zimmer stinkt¢, antwortete
die Tochter.

Der Mann sagte: »Nichste Woche kommt der Schuldner, und
dann wird unser Hof verkauft, und wir miissen alle betteln gehen.«

Die mittlere Schwester sagte: »Du bist aber schlecht! Ich werde
hingehen.«

Sie nahm warmes Wasser mit und ging zu Risto, aber es erging
ihr dhnlich wie der iltesten Schwester, auch sie kam nach Hause
zurtick.

Die jlingste Tochter weinte und sagte: »Ihr seid aber wirklich
komisch! Jetzt werde ich es probieren!«

Sie ging los, nahm warmes Wasser und Seife mit und kam in
die Stube zu Rotz-Risto. Der fragte: »Was willst du?«

»Ich mochte Geld ausleihen«, antwortete das Midchen.

»Das wirst du bekommen, aber erst mul3t du mir einen Kul3
gebeng, antwortete Risto.

Das Midchen ging zu Risto und driickte sich ein Taschentuch
auf Mund und Nase. Risto sagte: »Hab keine Angst!«

Das Midchen fal3te sich ein Herz, schlang ihre Hinde um den
Hals des Risto und gab ihm einen Kuf3. Dann ging sie auf den Hof
und iibergab sich und wusch sich den Mund mit Wasser. Sie nahm
einen Sack aus der Kutsche und ging hinein. Risto sagte: »Nimm
von dem Geld, soviel du nur willst. Ich werde in der nachsten Wo-
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che kommen und um dich freien, aber in anderen Kleidern und
ganz sauber.«

Das Midchen fiillte den Sack mit Geld, brachte ihn in die Kut-
sche, fuhr nach Hause und sagte ihrem Vater: »Jetzt haben wir so
viel Geld, dal3 wir die Schulden bezahlen kénnen und es bleibt auch
noch etwas tibrigl« Der Mann bezahlte alle seine Schulden.

Als die nichste Woche kam, waren auch die drei Jahre fir
Risto um. Sein Herr kam nach Hause und sagte: »Du bist aber
wirklich sehr treu gewesen! Geh jetzt in den FluB dort und spiil
dich ab und komm dann zu mir, ich wasche dich dann noch mit
Seife.«

Risto ging in den Fluf} und entfernte dort den schlimmsten
Schmutz und kam zurtick. Der Hausherr hatte auf dem Hof eine
Wanne voll Wasser und eine groe Menge Seife, und damit wusch
er den Risto in der Wanne ganz sauber. Dann brachte der Herr ihn
in die Kleiderkammer und kleidete ihn in feines Tuch, das feinste,
was es gibt, und gab ihm noch einen Seidenhut und eine goldene
Uhr und Stiefel. Nun war Rotz-Risto wirklich fein. Der Herr gab
ihm auch noch eine Kutsche, die glinzte von Gold und Silber, und
einen groflen schwarzen Hengst davor und sagte: »Ich habe gehort,
dall du auf Freierstiillen gehst, aber vergif3 nicht, dal du in der
nichsten Woche herkommst und das Geld abholst und die Zimmer
in Ordnung bringst. Und aullerdem: Wenn du Hochzeit feierst,
dann muBt du auf dem Hof des Hochzeitshauses einen Zuber mit
Rum und einen anderen mit Schnaps haben, damit die Zaungiste
etwas zu trinken kriegen, und du muft mich Vater nennen. Wenn
ich doch wenigstens eine Seele als Lohn erhielte! — Jetzt kannst du
freien gehen!«

Rotz-Risto fuhr los und hielt am Hoftor. Die idlteste Tochter
kam ihn begriilen, aber Risto sagte: »Geh weg, du stinkst!«

Das Midchen schimte sich, ging zu ihrer Mutter und fragte:
»Mutter, stinke ich?«

Dann wollte die zweite Schwester ihm die Hand geben, aber
Risto sagte: »Geh weg, du stinkst!«

Schlieflich kam die jiingste Schwester, und Risto sagte zu ihr:
»Jetzt stehe ich auf, dir gebe ich meine Hand, du stinkst nicht!«
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Die jiingste Schwester fithrte ithn in ihre eigene Kammer. Hier
erhielt Risto, was sie fiir ihn vorbereitet hatten, und alle behandel-
ten ihn sehr gut. Die jlingste Tochter sagte zu ihrem Vater: »Das ist
nun der Rotz-Risto!«

»Ihm gebe ich meinen Hof. Mit seinem Geld sind die Schulden
bezahlt wordeng, sagte der Vater.

Als die nichste Woche gekommen war, nahm Risto vier Frauen
und drei Pferde vom Hof und fuhr an seinen alten Ort. Er steckte
alles Geld in Sicke und brachte sie auf die Wagen. Die Frauen putzten
die Zimmer, und der Junge gab ihnen jeweils einen Silberrubel als
Lohn. Der Rotz-Risto brachte drei Fuhren voll Geld auf den Hof.

Dann wurde Hochzeit gefeiert. Zuerst traute der Pfarrer Risto
und die jiingste Tochter. Dann wurde gegessen.

Als sie zu tanzen begannen, kam der Vater von Risto zur Hoch-
zeit, er hatte eine schone Kutsche mit Kutscher und Dienern dabei.
Er blieb nicht in der Stube, sondern setzte sich auf die Veranda und
lieB die Zaungiste Rum und Schnaps trinken, so viel sie nur konnten.

Als es Mitternacht wurde, kam der Vater des Risto an die Tur
der Hochzeitsstube und sagte: »Ich gehe jetzt weg. Leb wohl, Sohn,
und vielen Dank! Eine habe ich gewiinscht, zwei habe ich bekom-
men!«

Dann fuhr er mit seiner Kutsche weg. Niemand verstand, was
der Vater des Jungen gemeint hatte, als er sagte: »Eine habe ich ge-
wiinscht, zwei habe ich bekommen.«

Dann vermif3te man die alteren Tochter des Hofes, da sie nir-
gends zu sehen waren. Am Morgen erst fand man sie an der Decke
der Hochzeitsstube. Sie hatten sich erhingt, die eine an der einen
Stange und die andere an der anderen. Die Hochzeit wurde aber
zu Ende gefeiert.

Der Hof wurde so reich, dal} dort nie das Geld ausging, sondern
daf es auch noch fiir andere reichte.

>3

So wird in Finnland erzahlt.
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Die Reise ins Totenreich

E s lebte einmal ein armer Zigeunerbursche, dem Vater, Mutter
und auch die Geliebte im Laufe einer Woche gestorben waren.
Triiben Herzens begrub er sie, konnte aber kein Totenmahl abhal-
ten; denn er war so arm, daf} er kaum von einem Tag auf den an-
deren leben konnte. Eine Woche nach dem Leichenbegingnis er-
wachte er in der Nacht, und es war ihm, als ob jemand an seinem
Zelte riittelte. Er fragte: »Wer ist da?« Darauf horte er seinen Vater
sagen: »Du hast mich begraben und mir keine Milch gegeben!« Die
darauf folgende Nacht erwachte der Bursche wieder, und es war
ihm, als ob jemand an seinem Zelte riittelte. Er fragte: »Wer ist da?«
Darauf horte er seine Mutter sagen: »Du hast mich begraben und
mir keine Milch gegeben!« Die nichste Nacht horte er wieder je-
manden an seinem Zelte riitteln, und er fragte abermals: »Wer ist
da?« Darauf horte er seine Geliebte sagen: »Du hast mich begraben
und mir keine Milch gegeben!« Da wurde ihm gar schwer ums
Herz, und er trat vor sein Zelt hinaus. Die Nacht war dunkel, und
er konnte gar nichts sehen; doch hérte er seine Geliebte also spre-
chen: »Wenn du uns zur Ruhe bringen willst, so gehe hinauf ins
Gebirge, dort findest du in einer Hohle drei Eier, diese nimm und
oftne sie, wenn du es kannst; doch schwer wirst du dahin gelan-
gen!« Darauf verschwand die tote Maid. Am anderen Tage zeitig in
der Frithe machte sich der arme Bursche auf den Weg. Hoch oben
im Gebirge traf er eine alte Frau an, die einen groBen Sack mithsam
auf dem Riicken trug. Der Bursche bedauerte sie und sprach: »Gebt
her den Sack, ich will ihn Euch tragen!« Die alte Frau iibergab ihm
den Sack, der Bursche nahm ihn auf seine Schulter und fragte die
Alte, was sie darin bewahre, da ihm der Sack so leicht vorkomme.
»Die Seelen totgeborener Kinderq, sagte die Alte, »ich pflege die-
selben hinauf in das Reich der Toten zu tragen.« Kaum dal} sie
einige Schritte getan hatten, blieb die Alte vor einer Hohle stehen
und sagte: »Wir sind angelangt!« —»Wieso?« fragte der Bursche. »So
schnell?« —»Dir scheint es schnellg, sagte das alte Miitterchen, »ob-
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wohl du den Sack bereits seit neun Jahren auf deiner Schulter
trigst.« Darauf erschrak der Bursche, die Alte aber fuhr fort: »Im
Reiche der Toten vergeht die Zeit gar schnell, und, Freundchen,
da befinden wir uns! Wenn wir auch nicht im eigentlichen Reiche
der Toten sind, so haben wir doch schon seine Grenze tiberschrit-
ten. Ich weil} auch, warum du dich herbegeben hast! Hier gebe ich
dir ein Stiick Fleisch, einen Krug voll Milch, einen Schliissel und
einen Strick; mit diesen Sachen kannst du deinen Weg fortsetzen,
und bald wirst du die Hohle erreichen, in die du zu kommen wiin-
schest!« Hierauf tibergab ihm die Alte ein Sickchen und ver-
schwand. Der Bursche setzte seinen Weg fort und erreichte gar bald
den Schlund einer dunklen Hohle. Er trat ein, und kaum war er
vorwirts geschritten, als es ringsum hell wurde und er ein grofes
Haus vor sich stehen sah. Er offnete das Tor und trat in den Hof,
aber neun weille Hunde stiirzten sich wiitend auf ihn. Er nahm aus
dem Sickchen das Fleisch hervor und warf es den Hunden hin.
Darauf ging er vorwirts und sah einen Brunnen, aus dem eine Frau
Wasser schopfte, indem sie einen an ihre Zépfe gebundenen Eimer
heraufzog und wieder in den Brunnen hinablie. Er warf ihr den
Strick hin, damit sie den Eimer an denselben binde, und fragte sie,
wozu sie das viele Wasser schopfe. »Fiir die Toten«, antwortete das
Weib, »die von ihren Verwandten ungewaschen begraben wurden.«
Darauf ging er weiter und 6ffnete mit dem Schliissel die Tir des
Hauses und trat in ein Zimmer, wo er drei Eier fand. Er brach das
eine auf. Da schwebte Nebel ins Zimmer, und sein Vater trat vor
ihn und sprach: »Oh, ich bin hungrig und durstig!« — »Komm in
den Hof«, sagte der Bursche, »vor der Tir steht ein Krug voll
Milchl« — »Ich danke dir«, antwortete der Vater, »aber jetzt ist es
schon zu spit; wenigstens habe ich jetzt Ruhe und kann weiter ins
Reich der Toten gelangen!« Mit diesen Worten verschwand er. Der
Bursche offnete nun das zweite Ei, und nun trat seine Mutter her-

vor und sprach: »Oh, ich bin hungrig und durstigl« — »Komm in
den Hofe, sagte der Bursche, »vor der Ttr, da steht ein Krug voll
Milch!l« —»Ich danke dir«, antwortete die Mutter, »aber jetzt ist es

schon zu spit; wenigstens habe ich jetzt Ruhe und kann weiter ins
Reich der Toten gelangen!« Mit diesen Worten verschwand sie. Da
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nahm der Bursche das dritte Ei in die Hand und ging hinaus in den
Hof, wo er es neben dem Kruge zerbrach. Jetzt erschien seine Ge-
liebte und sprach: »Oh, ich bin hungrig und durstigl« — »Hier ist
Milch, mein Liebg, sagte der Bursche und tiberreichte ihr schnell
den Krug. Die Maid trank und wurde so schén wie die schonste
Tochter des Sonnenkonigs. Als sie die Milch ausgetrunken hatte,
sprach sie also: »Geliebter, du hast mich vom Tod erlost, nun kehre
ich mit dir zuriick ins Leben und werde dein!« Und so geschah’s.
Sie kehrten vom schrecklichen Gebirge heim und lebten nun in
Gliick und Zufriedenheit miteinander, bis auch sie fiir ewige Zeiten
ins Reich der Toten iibersiedeln muBten.

Q=S D]

So wird bei den Roma erzahlt.

75



Die eingeschlossenen Wilden

Alexander stieB auf seinen Eroberungsziigen auf einen Volks-
stamm, dessen AuBeres Grauen und Entsetzen erweckte. Das waren
Menschen, denen alles Lebendige als Speise diente: so allen sie
Fliegen und Miuse und allerlei Gewiirm, und starb einer von ih-
nen, so wurde die Leiche nicht verscharrt, sondern gleichfalls ver-
zehrt. Alexander gedachte die schreckliche Menschengattung
durch sein Schwert auszurotten, aber er ging mit sich zu Rate und
tiberlegte, dafl Reste sich doch noch immer retten kénnten und der
Stamm also nicht ganz vertilgt wiirde. So trieb er sie aus dem
Lande, in dem sie wohnten, nordwirts nach einem entlegenen
Weltwinkel und brachte sie in ein weites Tal, das sich zwischen
zwei Bergen, Promunktorium und Boreum, befand. Und Alexan-
der betete zu Gott und sprach: Vernimm mein Flehen, o Herr, und
schlieBe dies Volk hier ein, auf dal3 es die Welt nicht verderbe. Da
erhorte Gott das Gebet und lief§ die zwei Berge nahe aneinander-
riicken, so daf nur ein Durchgang von zwdlf Handbreit iibrigblieb.
Alexander aber befahl, Eisen, Blei und Kupfer zusammenzutragen
und mit dem geschmolzenen Metall den Ritz bis oben hinauf aus-
zufiillen. Also wurden die Berge durch eine Masse verbunden, die
keine Flamme zu sprengen vermochte und kein Feuer weich ma-
chen konnte; und die seltsame Menschenart wurde fiir ewig ein-
gesperrt.

Bis auf den heutigen Tag stehen die zusammengewachsenen
Berge da; man nennt sie den Alexanderfelsen; es kann kein Mensch
da hinein, und es kommt keiner von da heraus.

Q=S 0}

So erzahlt uns Micha Josef bin Gorion.
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