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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Witzig, mit einer Prise Ironie und viel Gefiihl

Zugegeben, der Sparkassendirektor Jirgen war nie Lottas Traummann.
Aber ihm hat sie drei entziickende Kinder und die eigene Musikschule zu
verdanken. Das halt so lange, bis der FI6tist Christian auftaucht und Lotta
vor Augen fihrt, in welch ausgetretenen Schuhen sie durchs Leben geht.
Jlirgen schieBt in seiner Eifersucht ein Eigentor nach dem anderen. Aber
hat Lotta den Mut, die alten Latschen gegen die High Heels
einzutauschen?

Autor

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und

Theologie und war Sangerin, bevor sie mit

zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte.

- Seit einigen Jahren schreibt sie ausschlieBlich
Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem
Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen
erobert sie immer wieder die SPIEGEL-
Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Hblle war der
Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau
zwischen den Welten« und »Grenzgangerin aus
Liebe« jeweils auf Platz 2. Hera Lind lebt mit ihrer
Familie in Salzburg.




HERA LIND
Minner sind wie Schuhe



Das Buch

Lotta verdankt ihrem Jiirgen nicht nur drei tolle Kinder, son-
dern auch eine eigene Musikschule, die er als Direktor der
stadtischen Sparkasse sponsert. Sie hat sich damit arrangiert,
dass Jiirgen weder besonders toll aussieht noch geistreich ist,
dafiir aber zuverlédssig und treu wie ein solider Schniirschuh.
Bis Christian Meran, der Soloflotist der Wiener Philharmoniker,
in ihre Kleinstadt flattert wie eine Nachtigall in einen Frosch-
tiimpel. Ein sensationelles Konzert und ein verstohlener Kuss
im Parkhaus dandern Lottas Leben schlagartig. Eine anonyme
E-Mail, eine Reihe von Eigentoren aus Eifersucht und ein paar
richtig dumme Zufille lassen Jiirgen alt aussehen. Frosch ge-
gen Prinz, Schniirschuh gegen High Heel - eine turbulente und
rithrend menschliche Liebesgeschichte um Traume, Eifersucht,
Rache und das grofie Gliick.

Die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und
war Sangerin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensatio-
nellen Erfolg hatte. Seit einigen Jahren schreibt sie ausschlief3-
lich Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem Markenzeichen
geworden ist. Mit diesen Romanen erobert sie immer wieder
die SPIEGEL-Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Holle war der
Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau zwischen
den Welten«, »Grenzgingerin aus Liebe« und »Mit dem
Riicken zur Wand«, jeweils auf Platz 2. Hera Lind lebt mit
ihrem Mann in Salzburg, wo sie auch gemeinsam Schreib-
seminare geben.
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Fiir meine wundervollen Wanderschuh-Freundinnen:
Monika und Brigitte,
die auch in Pumps eine tolle Figur machen!



PROLOG

Minner sind wie Schuhe.

Sie kénnen uns grofler und schéner wirken lassen, unsere po-
sitiven Seiten unterstreichen. Sie konnen uns bei Wind und
Wetter {iber Stock und Stein tragen. Sie konnen uns den Rii-
cken stirken, uns wunderbar wiarmen und Halt geben. Sie
konnen solide sein, aus unverwiistlichem Material. Sie konnen
so kostbar sein, dass wir fiir sie auf vieles andere verzichten.

Oft wissen wir schon von Weitem, dass wir sie unbedingt be-
sitzen wollen. Oder wir sehen sie an einer anderen Frau und
konnten diese Frau dafiir erschieflen. Andere sehen wir im
Regal und wissen, dass wir sie niemals haben kénnen. Von
ihnen traumen wir bis ans Ende unseres Lebens.

Manchmal sind sie uns eine Nummer zu grof, dann wirken
wir vergleichsweise plump. Wir riskieren stindig, sie zu verlie-
ren, versuchen, so wiirdevoll wie méglich damit auszusehen,
machen uns aber einfach nur lacherlich.

Andere sehen fantastisch aus, hinterlassen aber bése Spuren.
Doch trotz der Schmerzen gehen wir mit ihnen weiter: Weil
wir mit ihnen in der Offentlichkeit gut dastehen. Weil wir ein-
fach keine Besseren finden oder weil wir sie nun mal an der
Hacke haben. Obwohl wir schon schlechte Erfahrungen mit
ihnen gemacht haben und die Wunden gerade erst verheilt
sind, kommen wir immer wieder in Versuchung, ihnen noch
eine Chance zu geben.



Mit wieder anderen halten wir es nicht lange aus. Schon nach
kurzer Zeit werfen wir sie in die Ecke und verfluchen sie. Oft
fragen wir uns im Nachhinein, wie wir ausgerechnet an sie ge-
raten konnten.

Wenn sie spitz sind und einen schlanken Fufi machen, hat
man zwar aufregende Momente mit ihnen, aber im Alltag be-
wihren sie sich nicht. Die Bequemen wiederum sind meistens
flach und langweilig. Die gefallen unserer Mutter.

Manche sind alt und ausgetreten. Irgendwann hilft dann auch
die grofite Liebe nicht mehr, und wir miissen sie schweren
Herzens entsorgen.

Manner sind wie Schuhe.
Die perfekten sind nicht leicht zu finden. Aber wenn wir sie
gefunden haben, wollen wir sie gleich anbehalten.



LOTTA

»Nebenan sitzt schon wieder der Backermeister!«
Nach zogerlichem Klopfen steckte meine Sekretarin Brun-
hilde Zweifel ihren Kopf mit der grau melierten Kurzhaar-
frisur zur Tiir herein. Thre Stimme klang verschworerisch,
und sie verdrehte genervt die Augen. »Sie wissen schon, der
Gerngrofi!«

»Ich kann jetzt nicht!« Mir brach der Schweif8 aus. »Schi-
cken Sie ihn weg. Sagen Sie ihm, ich bin in einer wichtigen
Besprechung.«

»Frau von Thalgau.« Die Sekretirin zwangte ihre fiillige Ge-
stalt durch den Tiirspalt und parkte sie quasi im eingeschrank-
ten Halteverbot zwischen Tiir und Angel.

»Frau Zweifel, bitte! Sie sehen doch: Ich bin nicht allein.«

Ja, das tat sie allerdings. Wohlwollend lief3 sie ihren Blick
iiber den mannlichen Besucher gleiten, der bei mir im Biiro
sa3. Thr Gesicht sprach Bénde: Was fiir ein Prachtexemplar!,
sagte es anerkennend. Und ich konnte ihr nur stumm recht
geben. Der Solofl6tist von den Wiener Philharmonikern war
mir regelrecht zugeflogen! Sein Name war Christian Meran.
Er hatte sich in unsere abgelegene Kleinstadt verirrt wie eine
Nachtigall an einen Froschtiimpel. Brunhilde Zweifel stand
Bewunderung, aber auch Neid in den Augen.

»Liebe Frau Zweifell«, sagte ich wiirdevoll. »Bitte! Tiir zu
und kein Bickermeister heute!«

Heute war ein besonderer Tag, das spiirte ich. Ein seltsames
Gefiihl keimte in mir auf, so ein leichtes, angenehmes Pri-
ckeln, das mich in diesen nach Bohnerwachs und Schiiler-
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schweif$ riechenden Raumlichkeiten schon lange nicht mehr
heimgesucht hatte. Vielleicht sogar noch nie.

Brunhilde Zweifel schiittelte bedauernd den Kopf. »Der Ba-
ckermeister ist ... Sie wissen ja, nicht abzuschiitteln.« Ein
Recht, das sich Brunhilde ebenfalls herausnahm.

»Frau Zweifel. Bitte. Das ist Ihr Job. Schicken Sie ihn weg.
Ich méchte jetzt nicht gestort werden.« Mein Blick wanderte
unmissverstindlich zur Tiir. Am liebsten hitte ich ihre unfor-
mige Gestalt eigenhdndig wieder nach drauflen geschubst.
Aber sie sah mich an, als hitte ich einen Teller Kekse vor mir
und wiirde mich weigern, ihr einen davon anzubieten.

»Wie gesagt, ich bin nicht zu sprechen. Fir NIEMAN-
DEN!, zischte ich nachdriicklich, um meinen Gast Christian
Meran gleich darauf strahlend anzuldcheln. Der verfolgte den
kleinen Disput interessiert, und um seine Mundwinkel zuckte
es amiisiert. Mir wurde plotzlich schwach in den Knien.

»Und jetzt gehen Sie. Tiir - von - auflen - zul«

»Aber Frau von Thalgau«, widersprach Frau Zweifel ener-
gisch. »Jeden kann ich wegschicken. Auch den amerikani-
schen Présidenten. Aber den - den kriegen keine zehn Pferde
aus dieser Musikschule! Sie wissen ja: der penetranteste Vater
der ganzen Stadt.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war mir peinlich,
so ratlos zu sein!

»Er will, dass seine Viktoria beim Konzert heute Abend
neben dem Wiener Philharmoniker auf der Bithne sitzt!«

»Woher weifl er denn tiberhaupt, dass der Wiener Philhar-
moniker hier ist?«

»Keine Ahnung, aber Sie wissen ja: Er hort das Gras
wachsen!«

Das Grinsen des Wiener Philharmonikers wurde immer
breiter. Aber was der schone Fremde nicht wissen konnte: Frau
Zweifel hatte leider recht. Ich hatte noch nie in meinem Leben
mit einem penetranteren Menschen zu tun gehabt als mit
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Biackermeister Gerngrof3. Der war felsenfest davon tiberzeugt,
seine Tochter Viktoria habe mit jhrer Klarinette das Zeug zum
Weltstar, doch ich wiirde ihr Talent aus Bosartigkeit oder Ig-
noranz einfach nicht anerkennen. Aber es gibt Momente im
Leben, die kommen nicht wieder. Und das war so einer.

»Frau Zweifel, sagen Sie dem Bickermeister, ich bin heute
Morgen mit Blaulicht abgeholt worden. Thnen wird schon ir-
gendwas einfallen.« Ich schickte ein Lachen hinterher, das eine
klitzekleine Spur zu schrill geriet.

»Der Backermeister hat Thre Stimme schon gehort. Er war-
tet auf dem Flur und weif3, dass Sie im Hause sind.«

Ich stand entschlossen auf: »Der Backermeister hat jetzt kei-
nen Termin.« Mit diesen Worten schloss ich energisch die Tiir.
Brunhilde Zweifel konnte gerade noch ihre wogenden Weich-
teile in Sicherheit bringen.

»Es tut mir leid«, sagte ich endlich wieder an Christian Me-
ran gewandt und schluckte nervds. »Das sind so die Probleme
einer Kleinstadtmusikschulleiterin.«

»Lassen Sie den Bickermeister doch reinl« Der Flotist
lachelte mich aufmunternd an. »Wenn er frische Brotchen da-
beihat?«

»Sie kennen den Herrn nichtg, sagte ich dumpf. »Aber wenn
Sie ihn kennen, machen Sie lieber eine Nulldidt.«

Der Bickermeister litt eindeutig unter Groflenwahn, was
seine Tochter Viktoria anbelangte. Dabei war die Zwolfjahrige
wirklich begabt, und ich mochte das Mddchen auch sehr. Aber
ihr Vater war das reinste Brechmittel. Die arme Vicki hatte
wirklich einen anderen Vater verdient, nach allem, was sie
schon hatte durchmachen miissen.

»Ich bin beeindruckt, wie Sie das hier alles managen!« Und
das sagte ausgerechnet Christian Meran, die »goldene Flote«!
Ich hatte sie schon oft im Fernsehen gesehen, also alle beide,
den Mann und seine Flote, ganz grofl in Nahaufnahme. Der
Mann musizierte nicht nur hinreiflend, er sah auch noch aufler-
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gewohnlich gut aus. Christian Meran hatte volles dunkles
Haar, das ihm beim Spielen in die Stirn fiel wie in der Sham-
poowerbung. Und nun saf3 er hier bei mir in dieser muffigen
Musikschule und war bereit, heute Abend spontan im Konzert
mitzuspielen! In meinem Schiilerkonzert! Ich lehnte mich
Halt suchend ans Fenster. Meine roten Haare, die sich heute
noch weniger bandigen lielen als sonst, umloderten férm-
lich mein Gesicht. Und das war schon rot genug vor lauter
Aufregung.

Drauflen ragte der weihnachtlich beleuchtete Kirchturm
von Heilewelt in den Himmel. Schnee fiel lautlos auf das
Blechdach der gegeniiberliegenden Sparkasse und blieb dort
liegen wie Puderzucker. So schon der Anblick auch war, erin-
nerte er mich doch an meine Hausfrauenpflichten. Jetzt hatte
ich es noch nicht mal mehr geschafft, fiir den morgigen Hei-
ligabend einzukaufen! Geschweige denn Vanillekipferl und
Zimtsterne zu backen wie jede andere Hausfrau in Heilewelt.
Mein Leben verlief hektisch bis chaotisch, ich tanzte auf meh-
reren Hochzeiten gleichzeitig. Aber welche berufstiatige Mut-
ter tut das nicht? Dafiir hatte ich einen echten Wiener Philhar-
moniker in unsere Musikschule locken kénnen! Und nicht nur
irgendeinen, sondern DEN Soloflétisten! Man kann eben
nicht alles haben. Die Herren der Schépfung beschimpft auch
keiner als schlechte Hausménner, nur weil sie beruflich aufge-
halten werden. Hétte mein Lebensgeféhrte Jiirgen Immekep-
pel beispielsweise Penelope Cruz fiir einen Bauspar-Werbespot
in seine Sparkasse gelockt, hitte ICH da auf seinen Haushalts-
pflichten bestanden? So nach dem Motto: Wo warst du, warum
hast du nicht eingekauft und gekocht? Warum haben die Kin-
der Rotznasen, und wo sind die Geschenke? Warum steht der
Baum noch nicht, und was guckst du so gestresst? Nur von uns
Frauen wird das alles erwartet. Berufstitig, eine tolle Mutter
und Hausfrau sein, super aussehen und immer gute Laune ha-
ben. Die Welt ist so was von unfair!
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Aber Moment mal, warum schaute mich dieser Flotist denn
so belustigt an? Hatte ich etwa Selbstgesprache gefiihrt? Ich
rdusperte mich verlegen und klammerte mich an den Heiz-
koérper hinter mir. Oh Gott! Heute Abend war DAS Konzert.
Das Konzert, von dem die ganze Stadt seit Wochen sprach,
ach, was sage ich: seit Monaten. Und ich hatte mich noch nicht
mal geschminkt und meine tausend Sommersprossen abge-
deckt, wo doch dieser schéne Musikus hier war. Leider auch
der unségliche Backermeister! Auf einmal herrschte Totenstille.
Das Klimpern und Geigenkratzen, das Troten und Blasen der
Ubenden schien wie auf Kommando verstummt zu sein. Nur
mein Herzklopfen war weithin zu héren.

»Also ... wo waren wir stehen geblieben?« Ich fuhr mir ner-
vOs liber die Stirn. »Wie gesagt, ich bin tibergliicklich, dass Sie
in unsere schone kleine Stadt Heilewelt gekommen sind und
uns bei unserem Konzert heute Abend unterstiitzen wollen.«

Ich frostelte und schwitzte zugleich. Wir hatten iiberhaupt
noch nicht iiber das Honorar geredet! Es wiirde hoffentlich
nicht fiinfstellig sein?! Panik erfasste mich. Dieser Weltklasse-
musiker war sicher nichts anderes gewohnt. Ich wiirde mir
seine goldene Flote nie leisten konnen! Auch wenn die Heile-
welter Sparkasse der Sponsor der Musikschule war — genauer
gesagt mein Lebensgefahrte Jiirgen Immekeppel, der Direktor
ebenjener Sparkasse -, musste ich mit diesem Geld gut haus-
halten.

»Es macht mir Spaf$, mit Kindern zu musizierenc, erwiderte
Christian Meran lichelnd. »Erstens liebe ich Peter und der
Wolf. Und zweitens ... unter so charmanter Leitung!«

Er schenkte mir einen vielsagenden Blick, und mein Magen
zog sich plétzlich ganz komisch zusammen.

»Ich habe Sie wihrend der Proben beobachtet«, sagte er mit
einem warmen Unterton. »Mit welchem Temperament und
mit welch ansteckender Begeisterung Sie da ein Orchester aus
hundert Kindern dirigieren!« In seinen braunen Augen lag
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Anerkennung. »Diese Kleinstadt kann sich gliicklich schitzen,
Sie zu haben.«

Ich machte den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Das
hatte noch niemand zu mir gesagt. Im Gegenteil. Alle lieflen
mich immer spiiren, wie dankbar ich sein miisse, diese Musik-
schule leiten zu diirfen. Mit dem Geld der Heilewelter Spar-
kasse, bei der ich dafiir einen riesigen Kredit aufgenommen
hatte. Verlegen massierte ich mir die Schlafen. Unfassbar,
dass mir dieser Weltklassemusiker tatsiachlich so zauberhafte
Komplimente machte. Wenn der wiisste, was das fiir ein tagli-
cher Nahkampf war! Die Schiiler bekam ich inzwischen gut in
den Griff - wenn nur die {iberehrgeizigen Eltern nicht wéren!
Ich dachte da vor allem an einen ganz bestimmten Bécker-
meister, der im Begriff war, mir meinen Wiener Philharmoni-
ker wegzunehmen. Er wiirde ihm viel Geld bieten, damit er
seiner Vicki Privatstunden gab und sie dann als Meisterschii-
lerin ... Abrupt schiittelte ich den Kopf.

»Ich weifd gar nicht, ob wir uns das tiberhaupt leisten kon-
nens, brachte ich schlieflich krichzend hervor. Besser, man
sprach die unangenehmen Dinge sofort an. »Unser Budget ist
ebenso klein wie unsere Stadt, stotterte ich mit glithenden
Wangen.

Christian Meran gluckste. »Machen Sie sich wegen der Gage
mal keine Sorgen. Ich sehe das als Benefizauftritt. Morgen ist
schliefllich Weihnachten.« Er bekam jede Menge entziickende
Lachfiltchen, als er schelmisch hinzufiigte: »Frither war ich
bei den Pfadfindern, und unser Motto war: >Jeden Tag eine
gute Tat.««

Mein Herz machte einen nervosen Hopser, und ich strahlte
wie ein Honigkuchenpferd. Er spielte umsonst! Wie cool war
das denn! Ich konnte mein Gliick kaum fassen. Das machte
unser Konzert zum Jahrhundertevent! Das war etwas ganz an-
deres als das Gequietsche aus spuckedurchtrinkten Schiiler-
floten, das ich meinem Publikum sonst zumutete! Am liebsten
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wire ich dem Mann um den Hals gefallen! »Sie machen das
gratis?«

Der Wiener Philharmoniker schielte auf den Briefkopf auf
dem Schreibtisch, um meinen Namen noch einmal zu lesen:
»Liebe Frau ... von Thalgau, es ist mir ein Vergniigen! Nach-
dem ich hier in der Néhe einen Meisterkurs abgehalten habe,
kann ich auch noch einen Abend dranhingen.« Er sah mich
aus seinen dunkelbraunen Augen warmherzig an. »Als ich auf
der Durchreise Thr Plakat sah, dachte ich: Toll, dass Sie als Di-
rektorin einer Musikschule so ein anspruchsvolles Konzert auf
die Beine stellen. Das unterstiitze ich gern.«

Oh Gott, dachte ich. IST der siif3! Den wiirde ich gern néher
kennenlernen. Aber die Nachtigall war zu spéat zum Frosch-
timpel gekommen. Da schwamm schon jede Menge Laich
drin herum, ein Froschkoénig schwang bereits das Zepter, und
ich alte Krote ... Ich musste mich dringend zusammenreifien!
Schliefilich war ich Mutter von drei kleinen Kindern! Und in
festen Sparkassendirektorhanden!

Der Flétist war noch nicht fertig: »Sie haben begabte Schiiler.«

Jal, dachte ich. Besonders die Klarinette spielende Tochter
vom Backermeister. Der mich bestimmt gleich nerven wird bis
zum Wahnsinn. »Na ja, all das habe ich nur aufbauen kénnen,
weil die Stadtsparkasse von Heilewelt diese Musikschule grof3-
ziigig unterstiitzt!« Ich wies mit dem Kinn auf das Haus gegen-
tiber mit dem grellen Sparkassenschild. Und dem Plakat »Wir
sichern IThren Kindern eine Zukunft«. Dort saf$ jetzt mein Le-
bensgefahrte Jirgen Immekeppel an seinem Schreibtisch und
kiimmerte sich um seine Zahlen. Ich hatte ihn noch nie etwas
anderes tun sehen. Na gut, von ein paar wenigen Ausnahmen
einmal abgesehen.

»Groflartig«, sagte der Querflotist. Er hatte ein entziicken-
des Griibchen am Kinn. »Sie haben da was auf die Beine ge-
stellt, was man dieser ... 4hm ... abgelegenen Kleinstadt gar
nicht zutrauen wiirde.«
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»Kleinstadt ist ja noch geschmeichelt fiir Heilewelt, beeilte
ich mich zu sagen. »Eigentlich ist das eher eine Nachkriegs-
siedlung vom Reifibrett, die im Lauf der Jahre an die fiinfzig
Dorfer eingemeindet hat.« Ich rieb mir verlegen die eiskalten
Hinde. »Aber die Arbeit hier macht wirklich Spafi. Ich kann
schalten und walten, wie ich will, habe engagierte Lehrer, hoch
motivierte Eltern«, was erst recht geschmeichelt war, wenn
man an den groflenwahnsinnigen Backermeister dachte,
»und es gibt vielversprechenden Nachwuchs.« Ich ertappte
mich dabei, wie ich versuchte, das Gesprich in die Linge zu
ziehen.

Christian Merans Lippen krauselten sich freundlich. »Sogar
Ihre drei Kinder sind mit dabei, wie ich dem Programmbheft
entnommen habe?«

Ich errotete noch mehr. »Na ja, meine Zwillinge hauen auf
Triangel und Trommel herum, und Paul, mein Achtjahriger,
spielt schon ganz ordentlich Cello.«

»Da ist Ihr Mann sicher méichtig stolz auf seine Familie.«

»Ja. Das ist er.«

Ich iiberlegte gerade, ob ich es doch noch schaffen wiirde,
einen Génsebraten im Supermarkt zu erbeuten, als es klopfte.
Ich wusste es! Der Grofienwahnsinnige. Der Backermeister.
Am liebsten hitte ich ihn umgebracht. Noch lieber hitte ich
noch stundenlang mit diesem gebildeten und iiberaus gut aus-
sehenden Flotisten geplaudert.

Frau Brunhilde Zweifel zwéngte sich erneut zur Tiir herein.
»Frau von Thalgau, er ldsst sich nicht abwimmeln!«

Nein. Das hatte er noch nie getan. Im Gegenteil. Ich musste
den Beckenboden anspannen, um das Wutpipi zu unterdrii-
cken. Und da stand er auch schon, mit seinem starren Blick
und der Hitlerfrisur. Seine unverwechselbare Gestalt iiberrag-
te meine Sekretérin wie ein Leuchtturm eine dicke Diine.

»Lodda, nur zwei Minudn!«, schnarrte er in seinem scheuf3-
lichen frankischen Dialekt.
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Meine Halsschlagader pulsierte. Warum hatte es ihn nur
ausgerechnet zu uns nach Niedersachsen verschlagen miissen?
Und wie konnte er es wagen, einfach so hereinzuplatzen? Und
mich »Lodda« zu nennen wie eine ... dahergelaufene Fufibal-
lergattin? Jetzt, wo ich wirklich wichtigen Besuch hatte? Zwei
Minuten bedeuteten bei ihm zwei Stunden. Er wiirde uns
gleich einen Vortrag tiber das unglaubliche Talent seiner Toch-
ter halten, dariiber, dass sie eine sensationelle Weltkarriere
hinlegen und damit Millionen und Abermillionen verdienen
konne. Geld, das doch letztlich der ganzen Stadt, dem ganzen
Land, ja dem Universum zugutekdme. Ich war mir sicher, dass
er seit dem Unfalltod seiner Frau wahnsinnig geworden war.
Im Grunde musste man Mitleid mit ihm haben. Erschopft
driickte ich den Riicken durch.

»Gerngrof3, das geht jetzt nicht!« Seinen Vornamen hatte ich
vor langer Zeit als unniitzes Wissen verbucht. Ich hatte echt
Wichtigeres im Kopf! Leider duzten wir uns, wie das zwischen
den meisten Eltern und mir so iiblich war. »Du siehst doch, ich
bin in einer Besprechung! Mit einem Wiener Philharmoniker!«

Doch davon lief8 sich der Backermeister nicht abschrecken.
Im Gegenteil. Jetzt hatte er ein neues Opfer gefunden.

»Des passt mir ganz genau. Des will ich ja grad erraichn. Des
mer mit den internationalen Stars zusammenarbeidn. Da sam-
ma ganz vorrn dabail« Er steckte meinem Gast die fleischige
Hand hin: »Gerngrof8. Ich bin der Vadda von der Viktoria. Die
Vicki spielt die Klarinedde. Haben Sie die schon bemerkt?«

»Ich weif3 nicht ...«

»Die Vicki kann man gar nicht iibersehen, die sitzt ndm-
lich ...«

»Gerngrofi!«, zischte ich und ballte die Hiande heimlich zu
Fausten.

»Ich mach die besten Bauernkrapfen im Umkreis von hun-
dert Kilometern. Auflerdem bin ich CDU-Mitglied und wir
fast schon mal Bérchermaister von Heilewelt geworden.«

17



Ich verdrehte genervt die Augen. Das wire definitiv das Aus
fiir unsere liebe Kleinstadt gewesen. Backermeister Gerngrof3
wiirde nicht mal davor zuriickschrecken, einen Weltkrieg an-
zuzetteln, wenn seine Viktoria dadurch Karriere machen konn-
te. Mein Blick glitt ebenso Hilfe suchend wie wiitend zu Brun-
hilde Zweifel, aber die hatte sich bereits mit erstaunlicher
Wendigkeit aus der Gefahrenzone gebracht.

Christian Meran warf mir einen verstdndnisvollen Blick zu.
»Auf Thre Krapfen bin ich gespannt, sagte er hoflich zum auf-
geregten Backermeister. »Und auf Thre Tochter Vicki natiirlich
auch. Ich wollte sowieso gerade gehen.« Er griff nach seinem
Flotenkoffer und wandte sich zur Tiir.

Am liebsten hitte ich den Koffer genommen und ihn dem
Backermeister tiber den Schidel gezogen! Er hatte es tatsach-
lich geschafft, meinen Besuch zu vertreiben!

Freundlich liachelnd gab Christian Meran mir die Hand:
»Frau von Thalgau, wir sehen uns ja heute Abend im Konzert.
Die Tempi haben wir besprochen, und wenn Sie so dirigieren,
wie Sie die Musikschule leiten, werden wir nicht in Turbulen-
zen kommen.«

Ich wollte aber mit diesem Mann in Turbulenzen kommen!
Allzu gern! Doch wer kommt in Heilewelt schon in Turbulen-
zen, wenn er drei Kinder und einen biederen Sparkassenleiter
zu Hause hat? Der Einzige, der mir hier Turbulenzen mach-
te, war ein groflenwahnsinniger Backer, der sein Kind , das im
Rollstuhl saf3, der Weltoffentlichkeit zum Frafy vorwerfen wollte.
Aber das war doch kein Grund, einen Kinderstar aus ihr zu
machen? Wenn Heilewelt ein Froschtiimpel war, dann war der
Backermeister der lauteste Frosch mit der grofiten Kehlkopf-
blase. Irgendetwas in mir strdubte sich dagegen, sein vom
Schicksal gebeuteltes Méddchen ins grelle Scheinwerferlicht zu
zerren. Der Backermeister sollte lieber weiterhin kleine Brot-
chen backen - was er wirklich gut konnte — und hinter seinen
Ofen gehen!
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Gern hitte ich die filigrane Flotistenhand langer festgehal-
ten, doch wieder wurde ich vom Backermeister verdrangt.

»Sagn S mal.« Der Backermeister hinderte den Flotisten
am Gehen und klopfte ihm jovial auf die Brust: »Sie sind doch
bei einem Weltklasseorchester. Sie haben doch die besten
Kontakte.«

Christian Meran schaute mich fragend an. Ich verdrehte die
Augen. Ich wusste genau, was jetzt kam.

»Meine Vicki ist was ganz Besonderes. Man konnt sie welt-
weit vermarkten und richtig Kohle mit ihr machen. Sie sitzt
ndmlich ...«

»Sie sitzt im Orchester«, unterbrach ich ihn mit schneiden-
dem Ton. »Wie viele andere Kinder auch.«

»Ja, aber sie spielt ausgesprochen gut Klarinedde. Und sie ist
eben anders als die anderen. Des kommt gut riiber. Auch wer
klassische Musik nicht mag, schaut hin, wenn des Madel spielt.«

»Gerngrofil« Ich konnte mich gerade noch zuriickhalten,
ihm eine Stimmgabel an den Kopf zu werfen.

»Bildhiibsch isse. Blonde lange Haare, ganz zartes Madchen,
wiegt kaum vierzig Kilo. Was kénn mer denn da machn?«

Christian Meran trat instinktiv einen Schritt zuriick. »Das
wird Frau von Thalgau Thnen sicher sagen konnen. SchlieSlich
ist sie die Direktorin dieser Musikschule.« Er zuckte hilflos mit
den Achseln, als er mein wiitendes Gesicht sah.

»Naa, die unterstiitzt mich net!« Der Béickermeister war
aufrichtig erbost. »Meine Vicki ist das Beste, was diese Musik-
schul zu biedn hat. Heilewelt konnte weltweit berithmt wer-
den! Wir kénnten die internationale Presse kriegn! Aber die
Lodda will des net!«

»Ich will nur deine Tochter nicht in die Offentlichkeit zer-
ren, Gerngrof3! Die soll hier eine schéne Kindheit haben, nach
alldem, was ihr widerfahren ist!«

Christian Meran sah von einem zum anderen. Was ist ihr
denn widerfahren?, schienen seine braunen Augen besorgt
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zu fragen. AufSer diesem Vater? Kann es da noch eine Steige-
rung geben?

Der Bickermeister wischte meine Einwinde beiseite. »Sie
als Profi miissen doch ihr Talent und ihr Vermarktungspoten-
zial erkennen. Des hat mit Mitleid nix zum tun! Die Vicki
spielt heut Abend die Ende.«

»Das Ende?«, versuchte Christian Meran das Frankische zu
korrigieren.

»Die Entec, iibersetzte ich. »Nein, sie spielt die Katze. Die
KATZE, Gerngrofi. Die Oboe ist die Ente.«

»Wieso Mitleid?«, fragte Christian irritiert. »Wenn sie so
begabt ist und so gut spielt?«

»Ihre Mutter ist bei einem Autounfall ums Leben gekom-
meng, sagte ich mit belegter Stimme. »Und sie selbst wurde
schwer verletzt.«

»Ende, Katse, des is doch wurscht!« Gerngrof baute sich vor
Christian Meran auf: »Meine Vicki ist hochbegabt, auch ohne
Beine! Mer ham en Test machn lassn, da war se drrraai! Da
konnt se schon »>Alle maine Entchen« auf dem Klavier spieln!
Fehlifrai!« Er packte Christian Meran an den Schultern. »Und
jetzt nach dem Unfall kénn mer se ganz toll vermarktn, das
wir ein subber Image fiir die Musikschul. Da kam richtig
Kohle rein.«

»Gerngrofi!«, zischte ich warnend. »Es reicht.«

Der Bickermeister klammerte sich am Flétisten fest: »Ich
mocht Thr fachménnisches Urteil einholn. Schaun § sich des
Madla an. Wie s’ dasitzt. Ein Publikumsmagnet. Alle guggn
nur auf meine Vicki. Sie muss zu Weddn, dass ...?\«

»Wetten, dass ...?2« Christian Meran war sichtlich irritiert.
»Als was?«

»Als Klarinettistin, sagte ich trocken. »Die Noten lesen
kann.«

»Meine Tochtd hat das Zeug zum Weltstar!« Der Bécker-
meister packte den Flotisten am Armel. »Sie konne das doch
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bestimmt arrangiern! Sie kenne doch sichd den Gottschalk
und die ganzen Leut vom ZDF!«

»Ah ... nein.« Christian Meran machte sich sanft los und
trat noch einen Schritt zuriick. Mehr ging nicht, denn dann
kamen ich und das Fenster.

»Gerngrof3, du vertreibst mir noch unseren wirklichen Welt-
star«, stammelte ich betont frohlich. »Nachher fliegt unser Vo-
gel davon, noch bevor das Konzert begonnen hat!«

»Ach was! Ich lass mich nicht mehr ausbremsen von dir,
Lodda! Du willst ja das Potenzial meiner Tochter net anerken-
nel« Wiitend funkelte mich der Backermeister an. »Du tust so,
als wir sie irgendeine dahergelaufene kleine Schiilerin wie alle
andern, die von Tudn un Blasn keine Ahnung ham!« Ich
schdmte mich entsetzlich. Ich spiirte, wie es in mir brodelte.

»Gerngrof3, lass unseren Gast los!«

»Der will net kapiern! Genau wie du, Lodda! Mei Madla
kann Weltkarriere machn! Aber nur solang se noch so klein
ist! Die muss man JETZT vermarkten, JETZT! Spater, wenn se
aussieht wie alle anderen Rollstuhlfahrer, ist unser Pulver ver-
schossen!« Er wandte sich erhitzt an den Flétisten, der sich
hinter meinem Schreibtisch in Sicherheit gebracht hatte, wih-
rend Frau Zweifel entsetzt durch den Tiirspalt spahte: »Ich hab
schon alle BickereigrofSimarkte und Backwarenkonzerne mit
im Boot! Wenn meine Vicki erst berithmt ist, gibt es das Vicki-
Mohn-Hérnchen, das Vicki-Vollkorn-Brotchen und das Vicki-
Schwatzbrot in jedem Supermarkt! Fiir den Knochenautbau!
Da steig mer ganz grof3 in die Werbung ein!«

»Gerngrof3, das ist dermaflen deplatziert und geschmack-
los ...« Ich schluckte.

»Vitamin Bl« Der Backermeister hieb mit der Faust auf den
Tisch. »Beziehunge! Meine Vicki braucht den Auftritt bei
Weddn, dass ...?! Mit den Wiener Philharmonigern! Des lasst
sich doch siché ainrichtn! Sie kriegen von mir dafiir lebens-
lang die Berliner gratis!«
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»Wie? Die Berliner Philharmoniker?« Christian Meran war
wirklich schlagfertig.

»Nein, Sie Witzbold. Die Berliner Krapfen!«

Ich atmete schwer. Mir war die Situation vollig entglitten.

Christian Meran winkte ab: »Ach nein, vielen Dank. Ich
versuche doch, in Form zu bleiben ...«

»Jetzt stellen S sich doch nicht so sturl«, fiel ihm der Ba-
ckermeister ins Wort. »Ich verkostige Ihr gesamtes Orchester
lebenslang mit allen Backwaren, die Sie wollen. Vorausgesetzt,
ihr lasst meine Vicki mit euch auftreten!«

Das artete fast in ein Handgemenge aus. Frau Zweifel iiber-
legte bestimmt schon, die Polizei zu rufen. Ich schob mich
zwischen die beiden Ménner und versuchte meinen Gast zu
schiitzen. Der legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter.

Erkldrend drehte ich mich zu Christian Meran um: »Sie ist
zwolf, und sie sitzt im Rollstuhl.«

»Ja, des isses ja geradel« Der Bickermeister raufte sich die
Haare. »Kapiert des denn niemand hier in dieser verschis-
senen Kleinstadt? Mit den richtigen Partnern kann man die
ideal vermarkten. Da kriegen wir viele Prominente mit ins
Boot! Alle wollen doch was fiir behinderte Kinder tun, jetzt
packen wir die Promis am Kragen!«

»Nur weil deine Vicki behindert ist, macht sie noch lange
keine Weltkarriere!«

»Aber dieses Contergankind mit die kurzn Armchen! Der
Sanger! Und die blinde Corinna! Behinderung sells!«

»Gerngrof3, es REICHT!«

»Ich werde ganz sicher ein Ohr fiir Ihre Tochter haben.«
Christian Meran zog seinen Anzug glatt und klopfte dem Ba-
ckermeister trostend auf die Schulter. »Aber aufgrund einer
Behinderung pflegen die Wiener Philharmoniker niemanden
einzustellen.«

»Weil die dumm sind!«, regte sich der Biackermeister auf.
»Wer will denn so einen Haufen langweiliger Manner im Frack
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fiedeln sehen? Ein blondes zartes Geschopf im Rollstuhl da-
gegen ...«

»Herr Meran, danke, dass Sie sich die Zeit genommen ha-
ben«, machte ich dem Spuk endgiiltig ein Ende.

Christian Meran schaffte es bis zur Tiir. Bevor er ging, sagte
er: »Bis heute Abend also. Und jetzt ruhen Sie sich so kurz vor
dem Konzert noch ein bisschen aus.« Gelassen drehte er sich
zum Béckermeister um: »Kommen Sie, lassen wir die Dame
allein.« Dankbar sah ich zu, wie Gerngrof hinter ihm her trot-
tete, wahrend mir mein Retter vielsagend zuzwinkerte.
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ANITA

Nebenan schepperte das Gartentor. Ich schluckte
und wagte nicht aufzublicken. Mist! Da kam Ursula Kobalik
aus der Nachbarvilla angestapft. Sie wiirde doch jetzt nicht ...
Warum musste sie denn immer ... Ja, hatte die denn tiber-
haupt kein ... Da war sie schon.

»Wo ist er denn mal wieder, dein treuer Gottergatte?« Mei-
ne resolute Nachbarin aus der Villa schrig oberhalb unseres
Hauses kam durch die offen stehende Terrassentiir herein und
steckte ihre Nase neugierig in meinen Kiihlschrank. Ganz so,
als wiirde Christian sich dort vor ihr verstecken!

Ich sah sie ratlos an. »Kann ich dir behilflich sein?« Irgend-
wie storte es mich, dass die robuste Ursula so tat, als gehorte
ihr das Haus. Sie war meine Nachbarin, hielt sich sicherlich
auch fiir meine Freundin. Aber wann hatte ich eigentlich ver-
gessen, sie darauf hinzuweisen, dass es auf der Hausvordersei-
te auch eine Klingel gab?

»Hast du keinen Champagner da?«

»Doch, natiirlich, erklérte ich wiirdevoll. »Hier.« Ich 6ffne-
te den Getriankekiihlschrank, der in die Bar integriert war.
»Dom Perignon oder Moét & Chandon?« Ich drehte mich um
und holte tief Luft. Ich wiirde sie ohnehin nicht so bald wieder
loswerden, also konnte ich sie mir auch schontrinken. »Ich
hitte hier auch noch eine Piper Heidsieck, die hat Christian
von einem Konzert mitgebracht. Oder einen ganz ordinéren
Mumm, den hat ihm eine Schiilerin nach einem Meisterkurs
geschenkt.« Irgendwie schaffte ich es, mir ein strahlendes La-
cheln abzuringen.
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Ursula lehnte sich erfreut an die Arbeitsplatte und rieb sich
die Hande. »Och, gib mal her, was offen ist.« Dann lief3 sie sich
mit jhrem ausladenden Hintern auf einen Barhocker sinken
und sah sich suchend um: »Ist er wieder auf Konzerttournee?«

»Ja, was denkst denn dul« Ich seufzte. »Einen Tag vor Hei-
ligabend ist mein lieber Mann leider immer noch unterwegs.«

»Und du Arme musst hier ganz allein den Weihnachtsbaum
aufstellen?«

»Also, wenn Christian bis morgen Vormittag nicht zuriick
ist ...« Ich schenkte der neugierigen Ursula ein Glas Cham-
pagner ein und prostete ihr zu. »Frohliche Weihnachten je-
denfalls.«

»Du, ich schick dir meinen Jarek riiber, der macht das!« Im
Nu hatte Ursula Kobalik ihr Handy aus den Untiefen ihrer ka-
schierenden Gewinder gezogen und schrie hinein: »Jarek,
wenn du bei uns driiben fertig bist, kommst du gleich riiber zu
Frau Meran und stellst ihr den Baum auf! Aber zieh dir vorher
die Stiefel aus, ihr Parkett ist schon geputzt!«

Sie grinste mich triumphierend an und leerte ihr Glas auf
einen Zug. »Wer ist denn deine Putzfrau? Die ist ja wirklich
klasse!«

»Also, ehrlich gesagt, habe ich das selbst gemacht.«

»Spinnst du? Du putzt selbst?«

»Na ja, meine letzte Perle hat mich verlassen.«

»Wieso hat die dich verlassen?«

Ursula Kobalik stiitzte die Hande in ihre massigen Hiiften
und sah mich an wie ein General einen kleinen Gefreiten, der
nicht anstdndig gegriif3t hatte. Fiir den Moment schien es ihr
die Sprache verschlagen zu haben.

»Sie hat geheiratet«, entschuldigte ich meine treue Perle An-
negret. »Ihr Mann méchte nicht, dass sie putzt.«

»Was ist denn das fiir ein eingebildeter Schnosel?« Wiitend
steckte sich Ursula eine Zigarette an und qualmte mir die Kii-
che voll. »Den Leuten geht’s einfach zu gut!« Auf jhren Wan-
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gen erschienen hektische rote Flecken. Erneut wiihlte Ursula
Kobalik nach ihrem Handy und schnauzte hinein: »Olga? Du
kommst mir bitte zum Putzen! Nein, nicht bei mir, sondern
bei meiner Nachbarin, Frau Anita Meran! Die hellgelbe Villa
rechts neben uns! Du weif3t schon, die mit den Bremer Stadt-
musikanten im Garten!«

Die Skulptur war ein Geschenk der Kobaliks gewesen. Zum
Einzug. Sie fanden das stilvoll. Die Bremer Stadtmusikanten
aus Marmor. Weil Christian ja Flotist war.

»Aber ich brauche gar nicht unbedingt ...«

»Pscht!« Ursula Kobalik legte jhren Finger auf die Lippen
und bedeutete mir, sie nicht zu unterbrechen. »Ich weif3, dass
morgen Heiligabend ist!«, schnauzte sie weiter ins Handy.
»Aber diese arme Frau wurde von ihrer Putzfrau verlassen! Ja,
was soll sie denn da machen! Was? Ja, meinetwegen, bring dei-
ne Schwester mit. Aber nur fiir den groben Dreck, den Rest
machst du.« Triumphierend hielt sie mir ihr Glas hin, das ich
gleich wieder fiillte. »Hunde und Putzfrauen, sagte sie zufrie-
den, »brauchen den gleichen klaren Ton.«

Moment mal! Wieso organisierte Ursula Kobalik mein Le-
ben? Ich hatte sie schlieflich nicht darum gebeten! Mir fiel
kurzfristig keine Antwort ein. Ich legte den Kopf schrig wie
ein Hund oder vielleicht auch wie eine Putzfrau, die nicht ge-
nau verstanden hat, was sie tun soll.

»Es soll doch alles wunderschon sein, wenn dein Mann
wiederkommt!« Ursula Kobalik grinste breit, sodass ich einen
Blick auf ihre weif8 gebleichten Zahne werfen konnte. Miit-
terlich tatschelte sie mir die Schulter: »Du brauchst doch
morgen Zeit, dich selbst schon zu machen. Also nicht, dass
du nicht schén WARST! Aber ich wette, fiir deinen Chris-
tian machst du das ganze Programm: Beine rasieren, Duft-
maske, Manikiire, Pedikiire, Haare schon, Mopse schon ...«
Sie lachte fett.

»Ach, Ursula!« Ich lachte auch. Was blieb mir auch anderes
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ibrig? »Meinst du, das mache ich nur an Weihnachten und
Ostern?«

»Nee. Ick weef3 ja, dass de frither mal Model warst.« Wenn
Ursula Kobalik ihre Vornehmbheit vergaf3, verfiel sie wieder in
ihren Berliner Dialekt. »Und 'n Topmodel gleich dazu! Wenn
ick heute die Heidi Klum und diese kleenen ordinédren Janse
im Fernsehen sehe, denn denk ick imma, die hiatten mal die
Anita sehen sollen, als se jung und ledig war, wal«

Sie lachte, dass ihr Doppelkinn schwabbelte. »Na ja, und
jetzt sind deine Goren schon so hiibsch wie de Mutta, wa! Die
Grof3e hat ja 'n Buuuusn! Det is ja der Hammal«

Sie warf einen Blick auf unseren Konzertfliigel, auf dem die
gold gerahmten Fotos von unseren Tochtern standen: Grazia,
die gerade strahlend ihren Golfpokal entgegennahm, und Glo-
ria, die ganz verliebt ihr Pferd streichelte. »Wo sind se denn, die
zwee Kiiken?«

»Bei ihren Freunden, sagte ich lahm. »Vorglithen.«

»Wat issn det?« Ursula Kobalik nahm die Champagnerfla-
sche und bediente sich einfachheitshalber selbst.

Das, was du gerade tust!, dachte ich leicht genervt. Aber ich
traute mich nicht, das zu sagen. Ursula meinte es gut, das
wausste ich, und sie hatte es auch nicht gerade leicht mit ihrem
Wolfgang. So kam sie immer mal wieder auf ein Schwitzchen
vorbei. Leider ging sie nie freiwillig. Ich musste mir immer
einen Trick einfallen lassen, um sie wieder loszuwerden. Sie
zog fragend eine Braue hoch, sodass ich mich gleich wieder
wie in der Schule fiihlte. Ein bisschen ertappt irgendwie.

»Wat machen die Madels?« Ihre Stimme hatte einen entriis-
teten Unterton.

»Sie trinken sich warmg, erwiderte ich lasch. »Fiir eine Party.«

»Und det erlaubste?!«

Ich kniff die Lippen zusammen. »Sie sind sechzehn und
vierzehn, also was soll ich ihnen da noch verbieten? Aufler-
dem vertraue ich ihnen.«
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»Aba Sex ham se keenen, wa?!«

»Natiirlich nicht«, erwiderte ich hastig. Also, alles musste
Ursula Kobalik ja nun auch nicht wissen! Wenn sie allerdings
weiterhin scheinbar zufillig simtliche Schubladen 6ffnete, wie
sie das gern beim Plaudern tat, wiirde sie bestimmt noch die
Pille meiner Altesten finden. Die lief3 sie nimlich véllig unge-
hemmt {iberall herumliegen, genau wie ihren Nagellack, ihre
Stringtangas und ihre Hygieneartikel. Wir waren ein moder-
ner Frauenhaushalt - warum auch nicht? Deswegen storte es
mich auch so, dass gleich ein fremder Jarek und morgen eine
fremde Olga hier anriicken wiirden, um »unseren Dreck weg-
zumachen«. Das konnten wir selbst. Oder, um bei der Wahr-
heit zu bleiben: ICH selbst. Ich hatte ja sonst nichts zu tun.

»Das wire auch fatal, wenn du jetzt schon Grofimutter wiir-
dest«, sagte Ursula Kobalik und nahm das Foto von Christian
und mir von der antiken Truhe, auf dem wir mit der Fiirstin
Seyn oder nicht Seyn auf dem Wiener Opernball zu sehen wa-
ren. »Dann hitte det schone Leben hier ein Ende.«

»Aber Ursula, wo denkst du hin!« Ich schenkte ihr erneut
das Glas voll, wahrend ich immer noch beim ersten war.

»Ick wiinsch dir jedenfalls nich so 'n iiberfressenen Enkel,
wie ick een hab.« Ursula prostete mir frohlich zu. »Meine
Tochter hat sich gerade scheiden lassen, und nun steht se mit
ihrem dicken Bengel quasi auf der Strafe. Jetzt miissen wir ein
Haus fiir sie finden.« Sie winkte ab, als sei das kein Thema fiir
mich. »Und wo isser nu, der schone Christian?« Ursula Koba-
lik musterte mich kontrollsiichtig.

»In irgend so einem Kaff namens Heilewelt, sagte ich matt.
»Da gibt er heute Abend noch ein Konzert in einer Musik-
schule.«

»Wat? In so einem Provinznest? Hat der det notig?« Fragend
rieb Ursula Kobalik Daumen und Zeigefinger aneinander.
»Geht es euch etwa so schlecht?«

»Quatsch! Er fand den Namen lustig. Heilewelt.« Ich leerte
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hastig mein Glas. »Erst dachte ich, den Namen hat er sich nur
ausgedacht, um mich zum Lachen zu bringen. Du weif3t ja, wie
Christian ist.«

»Na klar. Immer 'n lockeren Spruch auf den Lippen.«

»Aber es gibt diesen Ort wirklich. Und da er auf dem Weg
lag, dachte er, er tut noch was Gutes.«

»Ahac, sagte Ursula Kobalik. »Na Hauptsache, der Lauser
kommt morgen piinktlich zum Fest.«

Der Lauser! Ich schluckte trocken. Aber sie war nun mal
eine typische Berlinerin mit Kodderschnauze. Die reden so.
Sie meinte es nicht bose, also tiberhorte ich es einfach.

»Natiirlich«, sagte ich resigniert und hielt fragend die leere
Flasche hoch. »Sollen wir noch eine aufmachen?«
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LOTTA

Um finf vor acht stand ich in meiner Kiinstler-
garderobe, bereit fiir den Auftritt. Hundert aufgeregte Kinder
saflen bereits auf der Bithne und stimmten ihre Instrumente.
Ich verzog schmerzlich das Gesicht. Wie viele Moglichkeiten
es doch gab, einen Ton zu verfehlen! War ich froh, dass ich
wenigstens einen Profi dabeihatte! Christian Meran wiirde
das Konzert auf jeden Fall retten, selbst wenn alles aus den
Fugen geriet. Wenn er seinen » Vogel« so bravourds spielte, wie
ich ihn aus dem Fernsehen kannte, konnten die anderen die
reinste Kakofonie anstimmen. Nervds trippelte ich vor dem
Spiegel herum und versuchte, meine Riickseite zu betrachten:
Schlief’lich war es dieser Anblick, den das Publikum im Saal
von mir bekommen wiirde. Wie sagte meine Mutter Margot
immer? Du miisstest dich mal von hinten sehen, Kind! Ka-
schiere deinen Hintern. Mutter Margot meinte es nicht so: »Es
ist ja nur zu deinem Besten. Man muss auch mal ein bisschen
Kritik einstecken kénnen.« Und das tat ich zur Geniige: Von
Mutter Margot steckte ich Kritik ein, seit ich denken, sprechen
und Trénen runterschlucken konnte. Und versuchte ihr mit
meinen fiinfunddreiffig Jahren immer noch zu gefallen. Thr
etwas anderes abzuringen als »berechtigte Kritikg, fiir die ich
»dankbar sein« konne. Ein banger Seufzer entrang sich mei-
ner Brust. NEIN, ich war kein Model. Mein Hosenanzug von
C &A hatte GrofSe vierzig. Na und? Und der langer geschnittene
Blazer konnte meine, sagen wir mal, weiblichen Rundungen
auch nicht komplett verbergen. Mein Hintern hielt zu mir -
mit einer Treue und Loyalitét, die mir nicht einmal meine
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néchsten Verwandten entgegenbrachten. Hatte ich mir da nicht
zu viel zugemutet? Wiirden wir dieses schwierige Stiick wirk-
lich schaffen? Immerhin wiirde die ortliche Presse anwesend
sein. Justus Schaumschldger vom Heilewelter Tagblatt wuselte
jetzt schon in seiner unséglichen Lederjacke hier herum und
machte Fotos. Alle Eltern und Kinder zusammengenommen,
die bereits im iiberfiillten Saal safen, waren bestimmt nicht
halb so aufgeregt wie ich. Das war das erste wirklich grofie
Konzert in meiner eigenen Musikschule, und ich wollte es
allen beweisen. Nicht zuletzt Jiirgen Immekeppel, meinem Le-
bensgefihrten, der mir damals den Kredit fiir meine Musik-
schule gewdhrt hatte.

Als es klopfte, zuckte ich unwillkiirlich zusammen. Oh Gott,
jetzt bitte nicht irgendein Kind: »Frau von Thaaaaalgau, meine
Geigensaite ist gerissen«, oder: »Ich kann mein Cello nicht
finden!«, oder: »Meine Oma hat keinen Sitzplatz!«, oder: »Ich
muss noch mal aufs Klo!« Cool bleiben. Ich war hier die
Chefin. Ich rausperte mir die Angst von den Stimmbéandern:
»Herein?«

Wehe, wenn das jetzt wieder der Backermeister war! Der
brachte es fertig, noch eine Minute vor dem Auftritt zu ner-
ven! Ich wiirde ihn mit meinem Dirigentenstab erdolchen!
Doch zu meiner Uberraschung war es Jiirgen. Er trug zur Feier
des Tages seinen etwas knapp sitzenden braunen Sparkassen-
anzug mit dem blasslila Hemd und der grauen Krawatte. Er
hatte sich einen akkuraten Seitenscheitel gezogen, was ihn
noch biederer aussehen lief3 als sonst. Irgendwie machte auch
er einen erstaunlich nervosen Eindruck, was er rithrend unge-
schickt zu verbergen suchte. Sein Gesicht gldnzte vor Schweif3.
Mit ihm waren noch ein Dutzend gelbe Sparkassenluftballons
zur Tiir hereingequollen. »Wir sichern Ihren Kindern eine Zu-
kunft.« Und ein riesiger Blumenstraufl. Was sollte ich denn
jetzt damit? Ach, er meinte es ja nur gut. Mutter Margot hitte
gesagt: »Kind, stell die Blumen héflich in die Vase und bedank
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dich damenhaft. Nach so einem Mann kannst du dir alle zehn
Finger ablecken!«

»Na, mein rattenscharfes Weib!«, begriiite mich Jiirgen
bemiiht cool.

Offensichtlich wollte er auf diese Weise meinem Lampen-
fieber entgegenwirken. Komisch, dass er damit genau das Ge-
genteil bewirkte! »Alles fit im Schritt?«, fragte er salopp.

Er wollte mich ldssig an sich ziehen, aber seine vielen Luft-
ballons und Blumen waren im Weg. Loriot hitte seine helle
Freude gehabt. Und ich hatte im Moment iiberhaupt keinen
Nerv fiir schliipfriges Wortgeplidnkel! » Ahm, hallo Jiirgen, ich
dachte, du sitzt schon im Saal?« Ich hatte gleich ein schwieri-
ges Konzert zu dirigieren, und den Text des musikalischen
Marchens wiirde ich auch sprechen. Wie ging der noch gleich?

»Peter hatte das Gartentor offen gelassen, und der Grofi-
vater hielt ein Schlafchen, woraufhin die Ente neugierig zum
Teich watschelte, und der Vogel ...« Warum geriet mein Herz
an dieser Stelle plotzlich ins Stolpern? Ich wiirde alles falsch
machen!

»Du hast mir hoffentlich in der ersten Reihe vier Plétze re-
serviert?« Jiirgen wischte sich den Schweif3 von der Stirn. »Fiir
mich und die Luftballons?«

Ich schenkte ihm ein nervoses Lacheln. »Ich habe es Frau
Zweifel gesagt, ja. Wieso brauchst du denn so viel Platz fiir die
Luftballons?«

»Weil du die ja nach dem Konzert verteilen sollst!« Jiirgen
griff nach meinem Arm. »Du weif8t doch, dass das die beste
Werbemaf3nahme fiir meine Sparkasse ist! >Wir sichern Thren
Kindern eine Zukunft!«

»Jiirgen, ich habe im Moment keinen Sinn fiir deine Luft-
ballons. Bitte! In drei Minuten beginnt die Vorstellung. Sei so
lieb und lass mich jetzt ...« Ich machte mich sanft los. Jiirgen
hatte noch nie ein Gespiir fiir meine Kiinstlerseele gehabt. So
liebevoll wie méglich wollte ich ihn zur Tiire hinausschieben.
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Mein Herz polterte vor Angst. Gleich wiirde ich da rausge-
hen! Die Heilewelter Biirger wiirden hoflichen Applaus spen-
den, und dann wiirde ich den Dirigentenstab heben, die volle
Konzentration meiner hundert Kinder heraufbeschworen.
Wir hatten ein ganzes Jahr hart geprobt. Und ein Weltstar be-
ehrte uns!

»Ich habe dir noch etwas Wichtiges zu sagen.« Ich spiirte
Jirgens bohrenden Blick, obwohl ich den Kopf bereits abge-
wandt hatte. Oh, bitte nicht. Bitte nicht jetzt! Nicht schon wie-
der. Er wiirde doch nicht ausgerechnet jetzt ... Ich schluckte
einen dicken Klofl herunter. Wir hatten das Thema doch
schon so oft besprochen!

Auf einmal ging Jiirgen auf die Knie. »Lotta, stief3 er atem-
los hervor. »Ich habe dich schon oft gefragt, und jetzt frage ich
dich wieder.« Er wischte sich den Schweif8 von der Stirn, so-
dass die Luftballons kurzfristig sein Gesicht verdeckten.
»Willst du meine Frau werden?!«

Ich blickte auf sein gerdtetes Gesicht hinab und konnte nicht
anders: Ich war geriihrt von seiner hilflosen Art, mit der er mir
genau im falschen Moment, am falschen Ort, mit den absolut
falschen Worten einen Heiratsantrag machte. Hatte ich doch
heute blof3 nicht diesen Wiener Philharmoniker kennenge-
lernt! Ich kam mir vor, als stiinde ich mit peinlichen Schniir-
schuhen vor der Auslage einer Designerschuhboutique ...
Meine Kehle war wie ausgedorrt. »Jiirgen, sagte ich beschwo-
rend. »Konnen wir das nachher besprechen?« Irgendwie
schaffte ich es, mein Lacheln nicht aus dem Gesicht rutschen
zu lassen.

»Nein, konnen wir nicht!« Trotzig stemmte sich Jiirgen wie-
der hoch, wobei seine Gelenke laut knackten. »Ich will es nam-
lich nach dem Konzert 6ffentlich machen! Das ware doch eine
tolle Gelegenheit!« Wieder klammerte er sich an meinen Arm.
»Ich komme mit den Luftballons auf die Bithne und ... Lotta,
jetzt sag doch was! Die Sparkasse und die Musikschule sind
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