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Die Dinnerparty

Einmal waren die beiden Frauen zum Lunch verabredet, 
und danach kam sie verstimmt wegen irgendwelcher Klei-
nigkeiten zurück. Sein einziger Kommentar: »Warum tust du 
dir das an?« Er wollte sie schützen. Er wollte aber auch einen 
Keil zwischen die beiden treiben, damit ihm künftig die ge-
meinsamen Abendessen mit dieser Frau und ihrem Mann 
erspart blieben. Allerdings waren ein paar Monate später 
die Streitigkeiten vergessen und der Riss wieder gekittet. Er 
machte ihr daraus keinen Vorwurf. Es handelte sich um eine 
alte Freundschaft, und eine gute Freundin bekam man nicht 
an jeder Ecke.

In einer Art vorweggenommener Rückschau sah er alles 
voraus, jedes Wort, jede Geste, die er – vier Stunden weiter – 
von sich gegeben haben würde. Er ging noch einmal zurück 
in die Küche und stellte sich mit einem frischen Glas Wein 
an den Kühlschrank, aber so, dass er nicht im Weg war. 

»Ich schaff das nicht«, sagte er.
»Schaffst was nicht?«
Mittlerweile lief die Zeit. Das Wasser im Topf näherte sich 

dem Siedepunkt, das Fleisch lag gewürzt auf dem Schneide-
brett.

Sie stand an der Arbeitsplatte neben der Spüle und schnitt 
eine Zwiebel klein. Weiteres Gemüse, frisch und knackig 
dem Tod geweiht, wartete gleich nebenan auf seine Verarbei-
tung. Sie hörte gerade so lange auf zu schnippeln, dass es für 
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eine tragische Pose mit erhobenem Unterarm an der Stirn 
reichte. Unter Tränen nahm sie ihre Arbeit wieder auf. Sie 
selber rührte ihren Wein nicht an.

»Ich kann dir jetzt schon sagen, wie der Abend ablaufen 
wird, und zwar von dem Moment an, wo sie hier durch die 
Tür kommen bis hin zum Abschiedsbussi. Echt, das halte 
ich nicht aus.«

»Aber bei einem Bussi-Bussi muss es doch nicht bleiben«, 
sagte sie gleichmütig schnippelnd. »Warum steckst du ihr 
nicht die Zunge in den Hals?« Seine Frau war für fast alles 
zu haben und redete entsprechend offen. Es war vielleicht 
nicht immer taktvoll, aber genau das zählte zu ihren bes-
ten Eigenschaften. »Vermutlich wäre sie darüber aber mehr 
überrascht als du.«

»Sie kommen rein«, sagte er. »Wir nehmen ihnen die Män-
tel ab. Und alle quasseln, als wäre der Teufel hinter ihnen her, 
als lägen nicht vier lange Stunden gemütliches Beisammen-
sein vor uns. Wir betäuben uns mit Alkohol, wir diskutieren 
bis zur Erschöpfung jeden Scheiß. Natürlich ist es auch ein 
lustiger Abend, es wird viel gelacht, obwohl später niemand 
mehr weiß, was eigentlich so witzig war. Klar, und großes 
Lob an die Köchin! Gefolgt von ein paar Monologen. Irgend-
wann gähnt einer, am Ende gähnen alle. Und sie sagen: ›Ich 
glaube, wir sollten langsam.‹ Wobei wir höflich weggucken, 
als beabsichtigten sie, auf unseren Ecktisch zu kacken. Dann 
erheben sich alle, einer von uns holt ihre Sachen von der Gar-
derobe, und auf geht’s ans fröhliche Abschiednehmen. Wir 
alle sagen mehr oder weniger dasselbe: ›Was für ein schö-
ner Abend, das sollten wir unbedingt wiederholen‹, blabla. 
Dann sind sie endlich weg, und wir reden über sie. Während 
sie unten durch die Straßen laufen und über uns reden.«

»Tja. Und womit kann man dir sonst eine Freude machen?«
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»Mit einem Blowjob.«
»Warten wir damit lieber, bis sie da sind«, sagte sie.
Sie wischte mit dem Finger an der Klinge des Kochmes-

sers entlang, um es von anhaftenden Zwiebelstückchen zu 
befreien. Er reichte ihr das Glas. »Trink deinen Wein«, sagte 
er. Sie trank einen Schluck, und er verließ die Küche.

Er setzte sich aufs Sofa und las weiter seine Zeitschrift. 
Dann stand er auf, ging in die Küche, schenkte sich nach.

»Ach, und noch etwas«, sagte er. »Sie mit ihrer großen 
Überraschung immer. Selbst ihre sogenannten Überraschun-
gen sind keine Überraschung, sondern reichlich absehbar.«

»Dann tust du halt so. Tu ihnen den Gefallen, und tu so«, 
sagte sie.

»Man kann förmlich darauf warten«, sagte er. »Zunächst 
bedeutungsvolles Schweigen. Dann gibt er den Startschuss, 
indem er ihr ultrasensibel den Vortritt lässt. ›Jetzt sag es ih-
nen schon‹, sagt er zu ihr. Und sie: ›Nein, sag du.‹ Und er: 
›Nein, du.‹ Und sie dann: ›Na gut, bevor ich mich schlagen 
lasse.‹ Und wir – aber hallo – schlackern nur so mit den Oh-
ren ob der freudigen Botschaft. Alter Schwede, wer hätte das 
gedacht: Sie ist schwanger! Oder: Jemand wurde vom Auto 
überfahren – auf dem Weg zur Lottoannahmestelle! Und bit-
te die Geschichte unbedingt an den gutsten Veuve Cliquot 
weiterleiten. Der alte Sack ist gern im Bilde, was bei anderen 
so abgeht. Aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste. 
Das Schlimmste ist, wie absehbar unsere Reaktion auf die-
sen Scheiß ausfällt.«

»Na ja, aber dagegen kann man doch was tun«, sagte sie. 
»Schlag ihnen eine Abtreibung vor.«

An einem Stück Eis herumlutschend, sagte er: »Dann geht 
aber ein Ruck durchs Kirchenschiff.«

»Sag, wir könnten es gleich an Ort und Stelle machen, mit 
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einer Pulle Veuve Cliquot und einem Drahtbügel. So was 
haben wir immer im Haus.«

»Herrlich«, sagte er. »Ich bin dabei.«
Die Küche war klein, eigentlich zu klein für zwei, aber er 

wollte in ihrer Nähe sein. Sie briet den Knoblauch und die 
gehackten Zwiebeln an.

»Eigentlich ist er ja ganz okay«, sagte er. »Sie beide sind 
eigentlich ganz okay. Ich bin nur gerade zum Kotzen.«

»Und wann machen wir so etwas schon mal? Ein-, zwei-
mal im Jahr, wenn’s hochkommt. Du wirst es überleben. 
Und wenn erst das Baby da ist …«

»Gott bewahre.«
»Mit dem Baby kriegen wir sie noch seltener zu sehen.«
»Bis auf die Weihnachtskarten. Hier seht ihr unseren klei-

nen Sonnen-chein! Kleiner Sonnen-chein am Arsch!«
»Du musst wenigstens nicht zur Babyparty«, sagte sie.
»Jede Wette, sie schaffen sich einen Kinderwagen an.«
»Kinderwagen, wieso?«
»Wieso?«, fragte er und belegte einen Kräcker mit einem 

Stück Käse. »Um das Baby groß durch die Gegend zu fahren 
natürlich.«

»Die Chancen für einen Kinderwagen stehen in der Tat 
hoch«, sagte sie. »Ich wette, du würdest nie einen Kinder-
wagen kaufen. Weil ein Kinderwagen wäre ja so was von ab-
sehbar, habe ich recht?«

»Ich dachte eher, wir kleben uns das Kind mit Panzerband 
an den Bauch«, sagte er. »Käme billiger.«

»Du meinst wie eine Babytrage, nur mit Panzerband?«
»Genau.«
»Guckt das Kind nach vorn oder nach hinten?«
»Wenn es schläft, nach hinten. Wenn es wach ist und 

strampelt, weil es etwas sehen will, nach vorn.«
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»Du meinst, damit es schon mal seine Umgebung erkun-
den kann, mit jener unstillbaren Neugier auf die vielfältigen 
Wunder, die diese Welt für den neuen Erdenbürger bereit-
hält?«

»So ähnlich.«
»Das Kind dürfte eher erleichtert sein, dass ich unfrucht-

bar bin.«
Er verließ die Küche, stand mit seinem Drink im Wohn-

zimmer, horchte auf ihre Arbeitsgeräusche.
Eigentlich hätten sie auch Ben und Lauren einladen müs-

sen, wie beim letzten Mal. Ben und Lauren waren eher seine 
Freunde. Mit Ben und Lauren verging die Zeit auch nicht 
so schleppend wie in einem Bestattungsinstitut oder in den 
Kirchen seiner Jugend im Mittleren Westen. Doch diesmal 
sollte es ein intimer Abend werden, vermutlich, damit die 
beiden ungestört ihre Überraschung präsentieren konnten. 
Er hakte zwar noch öfter nach – »Hey, sollten wir nicht auch 
Ben und Lauren einladen?« –, doch irgendwie war die Sache 
entschieden, und Ben und Lauren dürften eher froh drum 
sein.

Er kehrte in die Küche zurück, sagte: »Sobald sie kom-
men, kriegen sie als Erstes einen ordentlichen Shot verpasst, 
alle beide.«

»Shot?«
»Tequila.«
»Sie auch?«
»Beide.«
»Das ist bestimmt gut für das Baby.«
»Muss aber sein, notfalls zwinge ich sie«, sagte er. »Ich 

denk mir was aus.«
»Dann mach mal.«
»Der ganze Quatsch über Folsäure und pränatale Vitami-
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ne, hör mir auf. Meinst du, Attila der Hunnenkönig hätte 
im Mutterleib seine tägliche Gabe Folsäure gekriegt? Oder 
Napoleon?« Sie ging in der Küche hin und her, während er 
seinen Drink dicht am Körper hielt. »Und das sind längst 
nicht alle.«

»George Washington«, sagte sie. »Einer unserer Gründer-
väter.«

»Siehst du? Die Liste ist lang. Moses.«
»Trotzdem glaube ich, dass sie auf Tequila pur lieber ver-

zichtet«, sagte sie.
»Ach was, man muss es nur clever anstellen. Sag ihr, in 

Tequila sind jede Menge pränatale Vitamine. Wirst sehen, 
wie sie das Zeug wegschlürft.«

»Klar, sie ist ja auch erst im dritten Schuljahr«, sagte sie. 
»Außerdem ist sie blind und total verblödet.«

»Ich sagte doch, ich überlege mir was.«
Abermals verließ er die Küche. Als er wiederkam, sagte er: 

»Okay, ich hab’s.«
Doch die Küche war leer. Ihr Ehering und der eine Dia-

mantring lagen noch auf der Theke – wie immer, wenn sie 
kochte. In der Spüle stand jede Menge Geschirr. Der große 
Topf und die kleine Kasserolle auf dem Herd köchelten vor 
sich hin und emittierten ihren Dampf in die ratternde Dunst-
abzugshaube. Der Unterschrank war offen.

»Amy?«, sagte er. Keine Antwort. Wo war sie hin? Er 
wandte sich um und ging bis vors Wohnzimmer, dies für 
den unwahrscheinlichen Fall, dass sie über den Flur nach 
draußen gegangen war, während er auf dem Sofa im Wohn-
zimmer lag. Dann kehrte er wieder in die Küche zurück, wo 
sich zumindest die elektrischen Geräte, Töpfe und Speisen 
regten. Sie kam durch die Wohnungstür.

»Wo bist du gewesen?«
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»Ich hab den Müll runtergebracht«, sagte sie.
»Das hätte ich doch gemacht.«
»Hast du aber nicht«, sagte sie.
Eigentlich hatte er ihr seine geniale Strategie mitteilen 

wollen, was diesen Abend und den Umgang mit diesen Leu-
ten betraf, aber er hatte keine Lust mehr, sie weiter zu rei-
zen. Stattdessen stellte er sein Glas ab und trat von hinten 
an sie heran, die bereits wieder am Herd stand. Während sie 
in den Töpfen rührte, schlang er die Arme um ihre Hüften. 
Vor Jahren einmal hatten sie ein eigenes Wort für diese Ges-
te, nur fiel es ihm gerade nicht ein. Er küsste ihren Nacken, 
ihren Haaransatz, roch Essensdunst und das Shampoo mit 
der gefakten Wildblumenessenz. »Wie kann ich dir helfen?«, 
fragte er.

»Du könntest schon mal den Tisch decken«, sagte sie.
Er deckte den Tisch. Dann stellte er sich mit einem fri-

schen Drink wieder an den Kühlschrank. »Ich dachte mir 
das folgendermaßen«, sagte er schließlich. »Sie bringen die 
übliche Flasche Wein mit, okay? Wir bedanken uns artig, 
machen die Flasche aber nicht auf, sondern stellen sie gleich 
in die Küche, wo sie auch bleibt. Jedenfalls sehen sie ihre 
Flasche nie wieder. Wir wiederum … wir bitten sie gleich zu 
Tisch. Fragen gar nicht erst, was sie trinken wollen – so, als 
hätten wir es glatt vergessen. Kann ja mal passieren. Denn 
ich kenne ihn. Selbst wenn sie sich zurückhält wegen der 
großen Neuigkeit, er will garantiert was trinken. Ich sage ih-
nen aber, leider hätten wir zurzeit gar nichts im Haus. Daher 
müssten wir zum Essen auch auf ihren Wein zurückgreifen. 
Was, wie gesagt, nicht geschieht. Der Wein bleibt weg, es 
gibt nur Wasser. Dann, mittendrin …«

»Kein Alkohol?«, sagte sie. »Du solltest bei Al Kaida an-
heuern.«
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»… mittendrin stehe ich auf und hole mir aus dem Kühl-
schrank ein Bier. Ich mache es am Tisch auf und genehmige 
mir einen tiefen Schluck. Na, was meinst du?«

»Hört sich vielversprechend an.«
»Er fragt vorsichtig an, ob er auch eins haben könnte. 

Doch ich so: ›Nee, Mann, tut mir leid, das war das letzte.‹ 
Und trinke das Bier aus. Meinst du, sie hauen dann ab?«

»Glaube ich eher nicht.«
»Echt nicht? Sie haben nicht die Schnauze voll? Übrigens, 

wo bleiben sie denn?«
»Sie kämen vielleicht nie wieder, aber nein, gehen würden 

sie erst mal nicht.«
»Weißt du, im Grunde sind es ja nette Leute«, sagte er. 

»Vom Prinzip her.«
»Sie ist meine älteste Freundin«, sagte sie. »Und er kann 

richtig komisch sein.«
»Stimmt, das kann er.«
Später kam er aus der Toilette, als die Spülung aufhörte. 

Sie war nicht mehr in der Küche. Er nahm sich den nächsten 
Kräcker von der Platte, das nächste Stück Käse. Am gedeck-
ten Esstisch vorbei ging er ins Wohnzimmer. Sie saß auf dem 
Sofa und las in derselben Zeitschrift, die er zuvor gelesen 
hatte. Er blieb in der Zimmermitte stehen und streckte die 
Hände aus. »Wo bleiben die?«

Sie sagte: »Wenn man von einem fest ausgehen kann, dann 
davon, dass sie zu spät kommt.«

»Klar, aber eine Dreiviertelstunde?«
»Die Vorspeise ist jedenfalls kalt.«
»Was ist mit dem Fleisch?«
»Das muss ich zum Glück erst noch machen.«
Gelassen blätterte sie in der Zeitschrift, ohne das gerings-

te Anzeichen von Ungeduld oder Verärgerung. Sie hatte sich 
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offenbar damit abgefunden, dass es so lange dauerte, wie es 
dauerte.

»Vielleicht rufst du sie mal an?«

»War es nicht das, was du wolltest?«, fragte sie. »Dass etwas 
passiert, was nicht absehbar ist?«

Sie telefonierte ihnen hinterher. Es war neun Uhr, zehn 
Uhr. Irgendwann ging es auf halb elf zu. Sie versuchte ein 
Dutzend Mal, sie zu erreichen, auf ebenso vielen Wegen. Sie 
schickte SMS und E-Mails. Sie gingen nicht dran und rea-
gierten auch sonst nicht.

»Nicht beim Abendessen«, sagte er.
»Wie großmütig, wie zutiefst human«, sagte sie.
»Ach, ärgere dich nicht über diese bekackten Versager«, 

sagte er. »Sie gucken Friends auf DVD und sind dabei einge-
schlafen. Aber vorher haben sie noch die Tür verrammelt 
und das Telefon abgestellt.«

»Ja, hallo?«, sagte sie. Sie sprach in den Hörer. »Okay, 
danke. Könnten Sie ihnen meine Nummer geben, falls einer 
von beiden eingeliefert wird. Danke.« Sie nannte noch ihren 
Namen und ihre Nummer und legte dann auf.

»Sag mal, das ist doch wohl nicht wahr?« Sie wählte die 
nächste Nummer. »Außer dir selbst interessiert dich wohl 
gar nichts?«

»Ich wollte nur helfen.«
»Auf deine Hilfe kann ich schon länger verzichten«, sagte 

sie. Das wollte er gar nicht so genau wissen, verließ daher 
das Wohnzimmer. »Sicher«, sagte sie ins Telefon, »ich blei-
be dran.«

»Wird das Fleisch schlecht?«, rief er aus der Küche. Die 
Käseplatte war mittlerweile aufgegessen, ebenso die Cherry
tomaten mit Mozzarella und Balsamico sowie die Feigen im 
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Speckmantel. Er saß auf dem Barhocker an der Küchentheke 
und aß von einer Untertasse das Pilzrisotto, das es zu dem 
Lamm geben sollte, während er das Fleisch beäugte, das auf 
dem Schneidbrett bereitlag. Er hatte bereits die nächste Fla-
sche Wein aufgemacht. »Hey, Babe, was ist mit dem Fleisch? 
Kann man das einfach so stehen lassen?«

»Steck es dir in den Arsch«, sagte sie.
Er hörte auf zu kauen, blickte mit erhobenen Brauen auf 

die beiden mit Senf bestrichenen Lammkarrees und über-
legte, wie unangenehm sich die langen Rippchen in seinem 
Arsch anfühlen würden. Andererseits, was für ein Spaß, vor 
ihr blankzuziehen – mit so einem Teil zwischen den Backen. 
»Ich soll sie mir also in den Arsch stecken«, sagte er. »Weißt 
du, wer sie sich in den … wer sie sich in wessen Arsch stecken 
sollte? Das sind deine beiden Freunde und denen ihr Arsch. 
Sie sollten sich die Dinger in den Arsch stecken«, sagte er.

Auch im nächsten Krankenhaus konnte man ihr nicht wei-
terhelfen. Wieder hinterließ sie ihren Namen und ihre Tele-
fonnummer. Sie ging in die Küche. »Was brabbelst du da?«

»Hier sind zwei Lammkarrees, eins für jeden Arsch von 
ihnen.«

Sie tippte mit dem Finger gegen seine Stirn. »So etwas ma-
chen sie doch sonst nicht«, sagte sie und stieß seinen Kopf 
nach hinten. »Das sieht ihnen nämlich gar nicht ähnlich, 
und das weißt du genau. Blöde Sprüche kann ich nicht brau-
chen.« Sie ließ von ihm ab, und er pendelte zurück in eine 
aufrechte Sitzposition.

»Sorry, aber was brauchst du dann?«, sagte er. »Da du ja, 
wie du sagst, auf meine Hilfe verzichten kannst.«

Sie verließ die Küche.
»Warte«, sagte er, stellte das Tellerchen mit dem Risotto 

weg und stand auf. »Bleib doch mal stehen.« Er folgte ihr ins 
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Esszimmer. »Ich habe nicht gesagt, dass ich dir nicht helfen 
will – Herrgott, kannst du mal stehen bleiben und mir zu-
hören?« Sie blieb stehen und drehte sich um. »Sie haben sich 
wahrscheinlich nur mit dem Datum vertan. Morgen rufen 
sie an und erklären dir, wie leid es ihnen tut. Weil, in der 
Spätvorstellung von Kung Fu Panda mussten sie bedauer-
licherweise ihre Handys ausschalten.«

»Du meinst also, sie waren in Kung Fu Panda?«, sagte sie.
»So was in der Art.«
»Meine Freunde, erwachsene Leute, waren in Kung Fu 

Panda und haben ihr Handy abgestellt, damit sie in Ruhe 
diesen Film sehen können?«

»Das oder …« Er hob seinen Finger. Sie standen vor dem 
düsteren Rechteck der offenen Schlafzimmertür. Für einen 
Moment war die alte Angst aus Kindertagen in ihm wieder 
aktiv, dass, wer durch diese Tür ging, ins Bodenlose stürzte. 
Das galt auch für sie, auch sie konnte durchaus bis zum Erd-
mittelpunkt fallen. Er senkte den Finger. »Nee, Quatsch«, 
sagte er. »Ich glaube natürlich nicht, dass sie gerade im Kino 
sind.«

»Nein, du hast nur Müll im Kopf«, sagte sie.
Sie trat ins Schlafzimmer. Wo sie nicht ins Bodenlose 

stürzte, sondern im Zwielicht zum Badezimmer schwebte. 
Das Licht dort schaltete sie erst an, als sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. 

Eine halbe Stunde lang saß er in der Küche auf dem Bo-
den. Dann rief er: »Hey!« Keine Antwort. Er stand auf und 
ging ins Schlafzimmer.

Er fand sie genau dort. Sie trug ihren Schlafanzug und las, 
aufrecht im Bett, ein Buch. »Was machst du da?«

»Ich gehe schlafen.«
»Hör mal, das Fleisch liegt noch in der Küche«, sagte er. 
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»Und auch all die anderen Sachen. Sollen wir das alles ver-
gammeln lassen? Und was ist mit deinen Freunden? Machst 
du dir keine Sorgen?«

»Ich habe keinen Hunger«, sagte sie.
»Aber einfach ins Bett gehen und lesen?«
»Was schlägst du vor?«
»Keine Ahnung. Ich würde vielleicht bei ihnen vorbei-

gehen. Gucken, ob sie da sind.«
»Ich muss hier sein, falls sich ein Krankenhaus meldet. 

Oder falls sie doch noch kommen.«
Er setzte sich auf die Bettkante, stützte den Kopf in die 

Hände. Er hörte ihr langsames Umblättern und, tiefer in sich 
selbst, den schmatzenden Puls des Alkoholabbaus.

»Na gut«, sagte er und blickte auf. »Aber ich könnte doch 
nachsehen?«

»Und dann, was willst du dann tun, großer Mann? Du 
Mann aus Stahl! Du meinst, du setzt dich in dein Wodka
mobil und suchst die Gefahr?«

Er starrte sie an.
»Schade, dass wir keine Kinder haben können«, sagte sie. 

»Falls sie jemals entführt würde, gäbe es keinen besseren 
Daddy, sie zurückzuholen.«

»Sie? Meinst du, wir hätten eine Sie?«
»Klar, für dich wäre es natürlich wichtig, einen Jungen 

zu haben. An ihn könntest du alle deine männlichen Fähig-
keiten weitergeben. All deine Superkräfte, großer Mann.«

Er erhob sich vom Bett.
»Soll ich jetzt hingehen oder nicht?«

Er war schon mehrmals in ihrer Wohnung gewesen, doch nie 
mit so vielen Menschen. Die Wohnung war groß, aber »in-
teressant geschnitten«, wie Makler es nannten. Eine Flucht 
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von Zimmern, die größtenteils nicht direkt zugänglich wa-
ren, sondern nur hintereinander. Schon unmittelbar nach 
seinem Eintritt befand er sich in einem Raum, wo ein sorg-
sam kuratiertes Kerzenensemble eine kapellenartige Licht-
stimmung erzeugte. Er sah Silhouetten von vielen Men-
schen, und in dem Zimmer rechts waren noch mehr. Großer 
Andrang auch in der Küche, ein ständiges Kommen und Ge-
hen. Doch immer waren manche Leute lauter als andere. Ein 
Unbekannter hatte ihm die Tür aufgemacht.

»Wird hier eine Party gefeiert?«, fragte er.
»Sind Sie ein Nachbar?«
»Nein, ich bin ein alter Freund.«
»Bier gibt’s im Kühlschrank«, sagte der Unbekannte. Er 

schloss die Tür und wandte sich wieder seiner Unterhaltung 
zu.

Das laute Stimmengewirr nahm an Deutlichkeit zu. Drau-
ßen auf dem Gang hatte er das submarine Geräuschbild zu-
nächst einer anderen Wohnung zugeordnet. Er zögerte, ehe 
er sich in die kleine Diele vor der Küche ziehen ließ. Auch in 
der Küche selbst war die Beleuchtung minimal. Vor chrom-
glänzenden Oberflächen und den an der Decke aufgehängten 
Kupferkesseln und -pfannen bewegten sich hieratische Schat-
tenrisse oder standen in Gruppen an der Theke aus schwar-
zem Marmor. Jemand holte sich etwas aus dem Kühlschrank. 
Ein heller Lichtpunkt durchbrach die schummrige Atmo-
sphäre – die jedoch wiederhergestellt war, sobald die Kühl-
schranktür zufiel. Jemand anders sagte: »Boah, das war die 
letzte, du Sau!« Worauf der Angesprochene die Flasche mit 
einer angedeuteten Geste auf dem Kopf seines Gegenübers 
zerschmetterte. Es kam noch zu weiteren Quasikampfhand-
lungen, ehe der Besitzer der Flasche aus der Küche driftete.

Langsam durchwanderte er die gesamte Wohnung. Er sah 
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aber niemanden, den er kannte. Allerdings war es gar nicht 
so leicht, im Halbdunkel Gesichter zu erkennen, zumal ihm 
einige Leute gesprächsbedingt den Rücken zuwandten. Und 
ihnen auf die Schulter zu tippen oder sie auffällig unauffällig 
von der Seite anzustarren widerstrebte ihm. Ohnehin fühlte 
er sich beobachtet. Er bereute, dass er sich in der Küche kei-
nen Drink geholt hatte, denn der letzte lag schon eine Weile 
zurück. In seiner Situation machte Alkohol nicht nur vieles 
leichter, ohne Glas in der Hand kam man sich auch vor, als 
gehörte man nicht dazu.

Schließlich stand er vor dem Gaskamin, ein reines Deko-
stück, aber mit aufwendigem Kaminsims und Spiegel dar
über. Bläuliche Flammen züngelten an knorrigen Fake-
Scheiten empor und gaben eine trockene, leidenschaftslose 
Wärme ab. Kein Rauch, keine Asche, nur das leise Zischen 
einer stilvollen Feuerstelle. Er starrte auf dieses Feuer, bis 
seine Augen brannten und die konkurrierenden Stimmen 
im Hintergrund zu einem einzigen Soundbrei wurden. Als 
er den Blick wieder hob, hatten sich die Flammen auf sei-
ner Retina eingebrannt und wirkten wie ein Schleier vor der 
Welt. Von seiner Umgebung nahm er nur vage Schemen und 
grobe Umrisse wahr, und auch das nur an den Rändern sei-
nes Gesichtsfelds. Er wartete darauf, dass die Phantome sich 
auflösten, doch bevor es so weit war, sagte eine vertraute 
Stimme: »Na, guck mal, wer da ist.«

Er blinzelte mehrmals, um besser sehen zu können, aber 
seine Frage war dennoch mehr geraten. »Ben?«

»Lauren und ich haben uns schon gefragt, wo ihr bleibt«, 
sagte Ben.

»Wir hatten etwas anderes vor«, hörte er sich sagen. »Am 
frühen Abend.«

»Wo ist Amy?«
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»Zu Hause«, sagte. »Sie fühlt sich nicht gut.«
»Wie schade«, sagte Ben. »Hoffentlich keine Grippe?«
»Grippeähnlich«, sagte er. »Wo ist Lauren?«
Ben drehte sich um, als suche er nach ihr. Doch dann sagte 

er mit deutlich verringerter Lautstärke: »Achtung, Buddy, 
links von dir: heißer Feger auf zehn Uhr. Ich führe, okay?« 
Mit dem Bierglas in der Hand drehte er ihn ein paar Kreis-
grade weiter. »Jetzt hast du sie auf zwölf Uhr, direkt über 
meiner Schulter. Siehst du sie? Weißt du, wer das ist?«

»Sie ist schön.«
»Nur schön, Buddy?«, sagte er. »Hast du gar keine Ah-

nung, wer die Frau ist?«
»Ich kenne praktisch niemanden hier«, sagte er.
Ehe er die Frau näher in Augenschein nehmen konnte, 

spürte er eine Hand an seinem Arm. Der Griff war dünn 
und hart, beinahe schneidend, und als er sich danach um-
drehte, hatte er Amys alte Freundin vor sich. »Nanu«, sagte 
er. »Weißt du, dass wir auf euch gewartet haben?«

»Ben, du bleibst hier«, sagte sie streng. »Ich habe dir noch 
etwas Wichtiges mitzuteilen.« Dann drehte sie sich zu ihm. 
»Du kommst mit mir.«

Ihr Griff verstärkte sich, während sie ihn – gewissermaßen 
im Schnelldurchlauf – durch die verschiedenen Zimmer zerr-
te. »Was zum Henker ist denn los?«, fragte er. »Wir haben 
den ganzen Abend auf euch gewartet, und ihr feiert hier eine 
Party?«

»Ihr habt versprochen, dass ihr nicht ohne mich an-
fangt!«, sagte sie zu einer Gruppe, die offenbar nur auf sie 
gewartet hatte.

»Ohne dich bestimmt nicht«, sagte ein Mann. »Ich schwei-
ge wie ein Grab.« Jemand anders lachte.

Ihr Lächeln verschwand, sobald ihr Blick auf ihn fiel.
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»Hey«, sagte er. »Hörst du mir zu?«
»Kannst du bitte warten«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.
»Wohin gehen wir?«
Schließlich hatte sie ihn in der Diele. Sie trank aus und 

stellte ihr Glas auf dem Boden.
»Ich weiß ja nicht, ob Alkohol jetzt das Richtige ist«, sag-

te er.
»Es ist nur Cranberrysaft«, sagte sie. Dann öffnete sie die 

Tür, und sie traten hinaus in den Hausflur.
»Wer hat dich eigentlich zu dieser Party eingeladen?«, 

fragte sie.
»Wer mich eingeladen hat?«, fragte er. »Niemand hat 

mich eingeladen. Im Gegenteil, wir hatten für euch ein Essen 
geplant, und ihr habt uns versetzt.«

»Entschuldigung«, sagte sie. »Aber das stimmt nicht. Wir 
hatten nichts geplant.«

»Doch, hatten wir«, sagte er. »Deswegen haben wir ja 
groß gekocht, mit teurem Fleisch und allem Drum und 
Dran, extra für euch. Und dann stelle ich fest, dass ihr hier 
big Party macht.«

»Eben. Warum sollten wir eine große Party schmeißen, 
wenn wir schon bei euch eingeladen sind?«

»Vielleicht aus demselben Grund, aus dem wir nicht einge-
laden wurden.«

Darauf hatte sie keine Antwort. Sie galt allgemein als 
hübsch, doch mit ihren Pausbacken und dem Schmollmund 
hatte sie ihm von Anfang an nicht gefallen. Zwar gab er sich 
alle Mühe, sie sympathisch zu finden, doch dieser Mund 
erinnerte zu sehr an eine verzogene kleine Göre, und ihre 
Stimme half auch nicht. Und auch nicht, was ihr so über die 
Lippen kam. Das Baby tat ihm jetzt schon leid.

»Darauf fällt dir nichts mehr ein, oder?«, sagte er.
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»Ich hätte da mal eine Frage«, sagte sie. Ihr Mund zitterte 
etwas und wirkte dadurch noch unverfrorener. Man könnte 
auch sagen: hässlicher. »Warum tust du immer so scheiß-
freundlich? Warum ladet ihr uns zum Essen ein, wo doch 
jeder weiß, dass du uns nicht magst, uns eigentlich sogar 
verachtest – und zwar von Anfang an?«

Die Direktheit ihrer Frage frappierte ihn. Er war versucht, 
ihrem Befund zu widersprechen. Woher wollte sie wissen, 
wen er mochte und wen nicht?

Stattdessen sagte er: »Amy zuliebe.« Sie war still. »Du 
hast gefragt«, sagte er.

»Diese Party ist nur für geladene Gäste«, sagte sie. »Und 
ihr seid definitiv nicht eingeladen.«

»Das heißt, ich oder Amy werden nicht eingeladen, wo-
hingegen mein Freund Ben sehr wohl eingeladen ist?«

»Wir haben Ben bei einer eurer Dinnerpartys kennenge-
lernt.«

»Ich weiß, wo ihr ihn kennengelernt habt.«
»Seitdem sind wir mit den beiden befreundet.«
»Und wer war die Frau?«, fragte er.
»Welche Frau?«
»Die Frau, die in der Nähe stand, als ich mit Ben sprach.«
»Ich dachte, ich hätte mich klar genug ausgedrückt«, sag-

te sie.
»Okay, vergiss es«, sagte er. »Du willst mich nicht hier-

haben, das geht in Ordnung. Ich bin auch nur hier, weil sich 
Amy Sorgen machte, als ihr nicht kamt. Was soll ich ihr 
denn sagen, wenn klar ist, dass ihr nur deswegen nicht ge-
kommen seid, weil ihr eure eigene Party feiert – zu der wir 
definitiv nicht eingeladen sind?«

Sie starrte ihn an, hatte dabei die Arme vor der Brust ge-
kreuzt, den Kopf zur Seite gelegt, als sei alles nur eine koket-




