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seine Gribler und Neurotiker, seine hochintelligenten und sensiblen
Manner und Frauen, die so gern aus ihrer Haut méchten. Seine Stories
beleuchten die absurden Seiten des Alltags und balancieren souveran auf
dem schmalen Grat zwischen Komik und Tragik.

Ein Parchen bereitet sich auf die Dinnerparty mit einem anderen Parchen
vor, indem es Uber den zu erwartenden langweiligen Abend lastert - und
wird unangenehm auf sich selbst zuriickgeworfen, als die Gaste einfach
ausbleiben. Ein Mann heuert einen Arbeiter flr die Raumung seines Lagers
an und lasst sich durch dessen Wortkargheit derart in Rage bringen, dass
er ihn am liebsten tot sahe. Ein pensionierter Witwer in Florida erhalt zum
Geburtstag den Besuch einer Prostuituierten, den er schlecht verkraftet,
ein hoffnungsvoller Fernsehautor verdirbt sich auf einer angesagten
Hollywoodparty noch die letzten Chancen ...
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Die Dinnerparty

Einmal waren die beiden Frauen zum Lunch verabredet,
und danach kam sie verstimmt wegen irgendwelcher Klei-
nigkeiten zuriick. Sein einziger Kommentar: »Warum tust du
dir das an?« Er wollte sie schiitzen. Er wollte aber auch einen
Keil zwischen die beiden treiben, damit ihm kiinftig die ge-
meinsamen Abendessen mit dieser Frau und ihrem Mann
erspart blieben. Allerdings waren ein paar Monate spater
die Streitigkeiten vergessen und der Riss wieder gekittet. Er
machte ihr daraus keinen Vorwurf. Es handelte sich um eine
alte Freundschaft, und eine gute Freundin bekam man nicht
an jeder Ecke.

In einer Art vorweggenommener Riickschau sah er alles
voraus, jedes Wort, jede Geste, die er — vier Stunden weiter —
von sich gegeben haben wiirde. Er ging noch einmal zurtick
in die Kiiche und stellte sich mit einem frischen Glas Wein
an den Kuhlschrank, aber so, dass er nicht im Weg war.

»Ich schaff das nicht«, sagte er.

»Schaffst was nicht?«

Mittlerweile lief die Zeit. Das Wasser im Topf naherte sich
dem Siedepunkt, das Fleisch lag gewiirzt auf dem Schneide-
brett.

Sie stand an der Arbeitsplatte neben der Spiile und schnitt
eine Zwiebel klein. Weiteres Gemiise, frisch und knackig
dem Tod geweiht, wartete gleich nebenan auf seine Verarbei-
tung. Sie horte gerade so lange auf zu schnippeln, dass es fur



eine tragische Pose mit erhobenem Unterarm an der Stirn
reichte. Unter Trianen nahm sie ihre Arbeit wieder auf. Sie
selber rithrte ihren Wein nicht an.

»Ich kann dir jetzt schon sagen, wie der Abend ablaufen
wird, und zwar von dem Moment an, wo sie hier durch die
Tiir kommen bis hin zum Abschiedsbussi. Echt, das halte
ich nicht aus.«

»Aber bei einem Bussi-Bussi muss es doch nicht bleiben«,
sagte sie gleichmutig schnippelnd. »Warum steckst du ihr
nicht die Zunge in den Hals?« Seine Frau war fiir fast alles
zu haben und redete entsprechend offen. Es war vielleicht
nicht immer taktvoll, aber genau das zidhlte zu ihren bes-
ten Eigenschaften. »Vermutlich wire sie dartiber aber mehr
uberrascht als du.«

»Sie kommen rein«, sagte er. »Wir nehmen ihnen die Mian-
tel ab. Und alle quasseln, als wire der Teufel hinter ihnen her,
als lagen nicht vier lange Stunden gemiutliches Beisammen-
sein vor uns. Wir betduben uns mit Alkohol, wir diskutieren
bis zur Erschopfung jeden Scheifs. Naturlich ist es auch ein
lustiger Abend, es wird viel gelacht, obwohl spater niemand
mehr weif$, was eigentlich so witzig war. Klar, und grofSes
Lob an die Kochin! Gefolgt von ein paar Monologen. Irgend-
wann gahnt einer, am Ende giahnen alle. Und sie sagen: >Ich
glaube, wir sollten langsam.« Wobei wir hoflich weggucken,
als beabsichtigten sie, auf unseren Ecktisch zu kacken. Dann
erheben sich alle, einer von uns holt ihre Sachen von der Gar-
derobe, und auf geht’s ans frohliche Abschiednehmen. Wir
alle sagen mehr oder weniger dasselbe: Was fiir ein scho-
ner Abend, das sollten wir unbedingt wiederholen, blabla.
Dann sind sie endlich weg, und wir reden iiber sie. Wahrend
sie unten durch die StrafSen laufen und tiber uns reden.«

»Ija. Und womit kann man dir sonst eine Freude machen?«
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» Mit einem Blowjob.«

»Warten wir damit lieber, bis sie da sind«, sagte sie.

Sie wischte mit dem Finger an der Klinge des Kochmes-
sers entlang, um es von anhaftenden Zwiebelstiickchen zu
befreien. Er reichte ihr das Glas. »Trink deinen Wein«, sagte
er. Sie trank einen Schluck, und er verlief$ die Kiiche.

Er setzte sich aufs Sofa und las weiter seine Zeitschrift.
Dann stand er auf, ging in die Kiiche, schenkte sich nach.

»Ach, und noch etwas«, sagte er. »Sie mit ihrer grofSen
Uberraschung immer. Selbst ihre sogenannten Uberraschun-
gen sind keine Uberraschung, sondern reichlich absehbar. «

»Dann tust du halt so. Tu ithnen den Gefallen, und tu so«,
sagte sie.

»Man kann formlich darauf warten«, sagte er. » Zunachst
bedeutungsvolles Schweigen. Dann gibt er den Startschuss,
indem er ihr ultrasensibel den Vortritt ldsst. >Jetzt sag es ih-
nen schong, sagt er zu ihr. Und sie: >Nein, sag du.< Und er:
>Nein, du.< Und sie dann: >Na gut, bevor ich mich schlagen
lasse.« Und wir — aber hallo — schlackern nur so mit den Oh-
ren ob der freudigen Botschaft. Alter Schwede, wer hitte das
gedacht: Sie ist schwanger! Oder: Jemand wurde vom Auto
tberfahren — auf dem Weg zur Lottoannahmestelle! Und bit-
te die Geschichte unbedingt an den gutsten Veuve Cliquot
weiterleiten. Der alte Sack ist gern im Bilde, was bei anderen
so abgeht. Aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste.
Das Schlimmste ist, wie absehbar unsere Reaktion auf die-
sen ScheifS ausfillt. «

»Na ja, aber dagegen kann man doch was tun«, sagte sie.
»Schlag ihnen eine Abtreibung vor. «

An einem Stiick Eis herumlutschend, sagte er: »Dann geht
aber ein Ruck durchs Kirchenschiff. «

»Sag, wir konnten es gleich an Ort und Stelle machen, mit
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einer Pulle Veuve Cliquot und einem Drahtbiuigel. So was
haben wir immer im Haus. «

»Herrlich«, sagte er. »Ich bin dabei.«

Die Kiiche war klein, eigentlich zu klein fir zwei, aber er
wollte in ihrer Nihe sein. Sie briet den Knoblauch und die
gehackten Zwiebeln an.

»Eigentlich ist er ja ganz okay«, sagte er. »Sie beide sind
eigentlich ganz okay. Ich bin nur gerade zum Kotzen. «

»Und wann machen wir so etwas schon mal? Ein-, zwei-
mal im Jahr, wenn’s hochkommt. Du wirst es tiberleben.
Und wenn erst das Baby da ist ...«

»Gott bewahre. «

»Mit dem Baby kriegen wir sie noch seltener zu sehen.«

»Bis auf die Weihnachtskarten. Hier seht ihr unseren klei-
nen Sonnen-chein! Kleiner Sonnen-chein am Arsch!«

»Du musst wenigstens nicht zur Babyparty«, sagte sie.

»Jede Wette, sie schaffen sich einen Kinderwagen an.«

»Kinderwagen, wieso?«

»Wieso?«, fragte er und belegte einen Kriacker mit einem
Stiick Kase. »Um das Baby grof$ durch die Gegend zu fahren
nattrlich.«

»Die Chancen fiir einen Kinderwagen stehen in der Tat
hoch«, sagte sie. »Ich wette, du wiirdest nie einen Kinder-
wagen kaufen. Weil ein Kinderwagen wire ja so was von ab-
sehbar, habe ich recht?«

»Ich dachte eher, wir kleben uns das Kind mit Panzerband
an den Bauch«, sagte er. »Kame billiger. «

»Du meinst wie eine Babytrage, nur mit Panzerband?«

»Genau. «

»Guckt das Kind nach vorn oder nach hinten?«

»Wenn es schlift, nach hinten. Wenn es wach ist und
strampelt, weil es etwas sehen will, nach vorn.«
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»Du meinst, damit es schon mal seine Umgebung erkun-
den kann, mit jener unstillbaren Neugier auf die vielfaltigen
Waunder, die diese Welt fiir den neuen Erdenbiirger bereit-
halt?«

»So dhnlich. «

»Das Kind diirfte eher erleichtert sein, dass ich unfrucht-
bar bin.«

Er verlief§ die Kiiche, stand mit seinem Drink im Wohn-
zimmer, horchte auf ihre Arbeitsgerausche.

Eigentlich hitten sie auch Ben und Lauren einladen miis-
sen, wie beim letzten Mal. Ben und Lauren waren eher seine
Freunde. Mit Ben und Lauren verging die Zeit auch nicht
so schleppend wie in einem Bestattungsinstitut oder in den
Kirchen seiner Jugend im Mittleren Westen. Doch diesmal
sollte es ein intimer Abend werden, vermutlich, damit die
beiden ungestort ihre Uberraschung prisentieren konnten.
Er hakte zwar noch ofter nach — »Hey, sollten wir nicht auch
Ben und Lauren einladen?« —, doch irgendwie war die Sache
entschieden, und Ben und Lauren dirften eher froh drum
sein.

Er kehrte in die Kuche zuriick, sagte: »Sobald sie kom-
men, kriegen sie als Erstes einen ordentlichen Shot verpasst,
alle beide.«

»Shot?«

»Tequila. «

»Sie auch?«

»Beide. «

»Das ist bestimmt gut fiir das Baby.«

»Muss aber sein, notfalls zwinge ich sie«, sagte er. »Ich
denk mir was aus.«

»Dann mach mal.«

»Der ganze Quatsch tiber Folsdure und prinatale Vitami-
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ne, hor mir auf. Meinst du, Attila der Hunnenkonig hatte
im Mutterleib seine tagliche Gabe Folsaure gekriegt? Oder
Napoleon?« Sie ging in der Kiiche hin und her, wihrend er
seinen Drink dicht am Korper hielt. »Und das sind ldngst
nicht alle.«

»George Washington«, sagte sie. » Einer unserer Griinder-
vater. «

»Siehst du? Die Liste ist lang. Moses. «

»Irotzdem glaube ich, dass sie auf Tequila pur lieber ver-
zichtet«, sagte sie.

»Ach was, man muss es nur clever anstellen. Sag ihr, in
Tequila sind jede Menge prinatale Vitamine. Wirst sehen,
wie sie das Zeug wegschliirft. «

»Klar, sie ist ja auch erst im dritten Schuljahr«, sagte sie.
»Auflerdem ist sie blind und total verblodet. «

»Ich sagte doch, ich tiberlege mir was. «

Abermals verlief$ er die Kuiche. Als er wiederkam, sagte er:
»Okay, ich hab’s.«

Doch die Kiiche war leer. Thr Ehering und der eine Dia-
mantring lagen noch auf der Theke — wie immer, wenn sie
kochte. In der Spiile stand jede Menge Geschirr. Der grofSe
Topf und die kleine Kasserolle auf dem Herd kochelten vor
sich hin und emittierten ihren Dampf in die ratternde Dunst-
abzugshaube. Der Unterschrank war offen.

»Amy?«, sagte er. Keine Antwort. Wo war sie hin? Er
wandte sich um und ging bis vors Wohnzimmer, dies fir
den unwahrscheinlichen Fall, dass sie tiber den Flur nach
draufSen gegangen war, wihrend er auf dem Sofa im Wohn-
zimmer lag. Dann kehrte er wieder in die Kiiche zuriick, wo
sich zumindest die elektrischen Gerite, Topfe und Speisen
regten. Sie kam durch die Wohnungsttr.

»Wo bist du gewesen?«
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»Ich hab den Miill runtergebracht«, sagte sie.

»Das hitte ich doch gemacht.«

»Hast du aber nicht«, sagte sie.

Eigentlich hatte er ihr seine geniale Strategie mitteilen
wollen, was diesen Abend und den Umgang mit diesen Leu-
ten betraf, aber er hatte keine Lust mehr, sie weiter zu rei-
zen. Stattdessen stellte er sein Glas ab und trat von hinten
an sie heran, die bereits wieder am Herd stand. Wahrend sie
in den Topfen rihrte, schlang er die Arme um ihre Hiiften.
Vor Jahren einmal hatten sie ein eigenes Wort fiir diese Ges-
te, nur fiel es ihm gerade nicht ein. Er kusste ihren Nacken,
ihren Haaransatz, roch Essensdunst und das Shampoo mit
der gefakten Wildblumenessenz. »Wie kann ich dir helfen?«,
fragte er.

»Du konntest schon mal den Tisch decken«, sagte sie.

Er deckte den Tisch. Dann stellte er sich mit einem fri-
schen Drink wieder an den Kiihlschrank. »Ich dachte mir
das folgendermafen«, sagte er schlieSlich. »Sie bringen die
tbliche Flasche Wein mit, okay? Wir bedanken uns artig,
machen die Flasche aber nicht auf, sondern stellen sie gleich
in die Kiiche, wo sie auch bleibt. Jedenfalls sehen sie ihre
Flasche nie wieder. Wir wiederum ... wir bitten sie gleich zu
Tisch. Fragen gar nicht erst, was sie trinken wollen - so, als
hitten wir es glatt vergessen. Kann ja mal passieren. Denn
ich kenne ihn. Selbst wenn sie sich zuriickhalt wegen der
groflen Neuigkeit, er will garantiert was trinken. Ich sage ih-
nen aber, leider hitten wir zurzeit gar nichts im Haus. Daher
missten wir zum Essen auch auf ihren Wein zuriickgreifen.
Was, wie gesagt, nicht geschieht. Der Wein bleibt weg, es
gibt nur Wasser. Dann, mittendrin ...«

»Kein Alkohol?«, sagte sie. »Du solltest bei Al Kaida an-
heuern. «
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»... mittendrin stehe ich auf und hole mir aus dem Kiihl-
schrank ein Bier. Ich mache es am Tisch auf und genehmige
mir einen tiefen Schluck. Na, was meinst du?«

»Hort sich vielversprechend an.«

»Er fragt vorsichtig an, ob er auch eins haben konnte.
Doch ich so: »"Nee, Mann, tut mir leid, das war das letzte.<
Und trinke das Bier aus. Meinst du, sie hauen dann ab?«

»Glaube ich eher nicht.«

»Echt nicht? Sie haben nicht die Schnauze voll? Ubrigens,
wo bleiben sie denn?«

»Sie kdmen vielleicht nie wieder, aber nein, gehen wiirden
sie erst mal nicht.«

»Weifst du, im Grunde sind es ja nette Leute«, sagte er.
»Vom Prinzip her.«

»Sie ist meine alteste Freundin«, sagte sie. »Und er kann
richtig komisch sein. «

»Stimmt, das kann er.«

Spater kam er aus der Toilette, als die Spuillung aufhorte.
Sie war nicht mehr in der Kiiche. Er nahm sich den nachsten
Kricker von der Platte, das nichste Stiick Kase. Am gedeck-
ten Esstisch vorbei ging er ins Wohnzimmer. Sie saf$ auf dem
Sofa und las in derselben Zeitschrift, die er zuvor gelesen
hatte. Er blieb in der Zimmermitte stehen und streckte die
Hinde aus. »Wo bleiben die?«

Sie sagte: »Wenn man von einem fest ausgehen kann, dann
davon, dass sie zu spat kommt.«

»Klar, aber eine Dreiviertelstunde?«

»Die Vorspeise ist jedenfalls kalt.«

»Was ist mit dem Fleisch?«

»Das muss ich zum Gliick erst noch machen. «

Gelassen blitterte sie in der Zeitschrift, ohne das gerings-
te Anzeichen von Ungeduld oder Verargerung. Sie hatte sich
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offenbar damit abgefunden, dass es so lange dauerte, wie es
dauerte.
»Vielleicht rufst du sie mal an?«

»War es nicht das, was du wolltest?«, fragte sie. »Dass etwas
passiert, was nicht absehbar ist?«

Sie telefonierte ithnen hinterher. Es war neun Uhr, zehn
Uhr. Irgendwann ging es auf halb elf zu. Sie versuchte ein
Dutzend Mal, sie zu erreichen, auf ebenso vielen Wegen. Sie
schickte SMS und E-Mails. Sie gingen nicht dran und rea-
gierten auch sonst nicht.

»Nicht beim Abendessen«, sagte er.

»Wie grofSmiitig, wie zutiefst human«, sagte sie.

»Ach, drgere dich nicht tber diese bekackten Versager«,
sagte er. »Sie gucken Friends auf DVD und sind dabei einge-
schlafen. Aber vorher haben sie noch die Tur verrammelt
und das Telefon abgestellt. «

»Ja, hallo?«, sagte sie. Sie sprach in den Horer. » Okay,
danke. Konnten Sie ihnen meine Nummer geben, falls einer
von beiden eingeliefert wird. Danke.« Sie nannte noch ihren
Namen und ihre Nummer und legte dann auf.

»Sag mal, das ist doch wohl nicht wahr?« Sie wihlte die
niachste Nummer. »AufSer dir selbst interessiert dich wohl
gar nichts?«

»Ich wollte nur helfen.«

»Auf deine Hilfe kann ich schon linger verzichten«, sagte
sie. Das wollte er gar nicht so genau wissen, verlief$ daher
das Wohnzimmer. »Sicher«, sagte sie ins Telefon, »ich blei-
be dran.«

»Wird das Fleisch schlecht?«, rief er aus der Kiiche. Die
Kiseplatte war mittlerweile aufgegessen, ebenso die Cherry-
tomaten mit Mozzarella und Balsamico sowie die Feigen im

17



Speckmantel. Er saf$ auf dem Barhocker an der Kiichentheke
und af$ von einer Untertasse das Pilzrisotto, das es zu dem
Lamm geben sollte, wihrend er das Fleisch bedugte, das auf
dem Schneidbrett bereitlag. Er hatte bereits die nichste Fla-
sche Wein aufgemacht. »Hey, Babe, was ist mit dem Fleisch?
Kann man das einfach so stehen lassen?«

»Steck es dir in den Arsch«, sagte sie.

Er horte auf zu kauen, blickte mit erhobenen Brauen auf
die beiden mit Senf bestrichenen Lammbkarrees und iiber-
legte, wie unangenehm sich die langen Rippchen in seinem
Arsch anfiihlen wiirden. Andererseits, was fiir ein Spaf$, vor
ihr blankzuziehen — mit so einem Teil zwischen den Backen.
»Ich soll sie mir also in den Arsch stecken«, sagte er. »WeifSt
du, wer sie sich in den ... wer sie sich in wessen Arsch stecken
sollte? Das sind deine beiden Freunde und denen ihr Arsch.
Sie sollten sich die Dinger in den Arsch stecken«, sagte er.

Auch im nachsten Krankenhaus konnte man ihr nicht wei-
terhelfen. Wieder hinterlief$ sie ihren Namen und ihre Tele-
fonnummer. Sie ging in die Kiiche. »Was brabbelst du da?«

»Hier sind zwei Lammkarrees, eins fiir jeden Arsch von
ihnen.«

Sie tippte mit dem Finger gegen seine Stirn. »So etwas ma-
chen sie doch sonst nicht«, sagte sie und stief§ seinen Kopf
nach hinten. »Das sieht ithnen niamlich gar nicht dhnlich,
und das weifst du genau. Blode Spriiche kann ich nicht brau-
chen.« Sie lief§ von ihm ab, und er pendelte zuriick in eine
aufrechte Sitzposition.

»Sorry, aber was brauchst du dann?«, sagte er. »Da du ja,
wie du sagst, auf meine Hilfe verzichten kannst. «

Sie verlief$ die Kiiche.

»Warte«, sagte er, stellte das Tellerchen mit dem Risotto
weg und stand auf. »Bleib doch mal stehen.« Er folgte ihr ins
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Esszimmer. »Ich habe nicht gesagt, dass ich dir nicht helfen
will — Herrgott, kannst du mal stehen bleiben und mir zu-
horen?« Sie blieb stehen und drehte sich um. »Sie haben sich
wahrscheinlich nur mit dem Datum vertan. Morgen rufen
sie an und erkldren dir, wie leid es ihnen tut. Weil, in der
Spatvorstellung von Kung Fu Panda mussten sie bedauer-
licherweise ihre Handys ausschalten. «

»Du meinst also, sie waren in Kung Fu Panda?«, sagte sie.

»So was in der Art.«

»Meine Freunde, erwachsene Leute, waren in Kung Fu
Panda und haben ihr Handy abgestellt, damit sie in Ruhe
diesen Film sehen konnen?«

»Das oder ...« Er hob seinen Finger. Sie standen vor dem
dusteren Rechteck der offenen Schlafzimmertiir. Fur einen
Moment war die alte Angst aus Kindertagen in ihm wieder
aktiv, dass, wer durch diese Tiir ging, ins Bodenlose stiirzte.
Das galt auch fiir sie, auch sie konnte durchaus bis zum Erd-
mittelpunkt fallen. Er senkte den Finger. »Nee, Quatsch«,
sagte er. »Ich glaube natiirlich nicht, dass sie gerade im Kino
sind. «

»Nein, du hast nur Miull im Kopf«, sagte sie.

Sie trat ins Schlafzimmer. Wo sie nicht ins Bodenlose
stirzte, sondern im Zwielicht zum Badezimmer schwebte.
Das Licht dort schaltete sie erst an, als sie die Tur hinter sich
geschlossen hatte.

Eine halbe Stunde lang saf$ er in der Kiiche auf dem Bo-
den. Dann rief er: »Hey!« Keine Antwort. Er stand auf und
ging ins Schlafzimmer.

Er fand sie genau dort. Sie trug ihren Schlafanzug und las,
aufrecht im Bett, ein Buch. »Was machst du da?«

»Ich gehe schlafen. «

»Hor mal, das Fleisch liegt noch in der Kiiche«, sagte er.
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»Und auch all die anderen Sachen. Sollen wir das alles ver-
gammeln lassen? Und was ist mit deinen Freunden? Machst
du dir keine Sorgen?«

»Ich habe keinen Hunger «, sagte sie.

»Aber einfach ins Bett gehen und lesen?«

»Was schlagst du vor?«

»Keine Ahnung. Ich wiirde vielleicht bei ihnen vorbei-
gehen. Gucken, ob sie da sind.«

»Ich muss hier sein, falls sich ein Krankenhaus meldet.
Oder falls sie doch noch kommen.«

Er setzte sich auf die Bettkante, stiitzte den Kopf in die
Hinde. Er horte ihr langsames Umblittern und, tiefer in sich
selbst, den schmatzenden Puls des Alkoholabbaus.

»Na gut«, sagte er und blickte auf. »Aber ich konnte doch
nachsehen?«

»Und dann, was willst du dann tun, groffer Mann? Du
Mann aus Stahl! Du meinst, du setzt dich in dein Wodka-
mobil und suchst die Gefahr?«

Er starrte sie an.

»Schade, dass wir keine Kinder haben konnen«, sagte sie.
»Falls sie jemals entfuhrt wiirde, gibe es keinen besseren
Daddy, sie zuriickzuholen.«

»Sie? Meinst du, wir hitten eine Sie?«

»Klar, fur dich wire es natiirlich wichtig, einen Jungen
zu haben. An ihn konntest du alle deine mannlichen Fahig-
keiten weitergeben. All deine Superkrifte, grofSer Mann. «

Er erhob sich vom Bett.

»Soll ich jetzt hingehen oder nicht?«

Er war schon mehrmals in ihrer Wohnung gewesen, doch nie
mit so vielen Menschen. Die Wohnung war grofs, aber »in-

teressant geschnitten«, wie Makler es nannten. Eine Flucht
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von Zimmern, die grofStenteils nicht direkt zuganglich wa-
ren, sondern nur hintereinander. Schon unmittelbar nach
seinem Eintritt befand er sich in einem Raum, wo ein sorg-
sam kuratiertes Kerzenensemble eine kapellenartige Licht-
stimmung erzeugte. Er sah Silhouetten von vielen Men-
schen, und in dem Zimmer rechts waren noch mehr. GrofSer
Andrang auch in der Kiiche, ein stindiges Kommen und Ge-
hen. Doch immer waren manche Leute lauter als andere. Ein
Unbekannter hatte ihm die Tur aufgemacht.

»Wird hier eine Party gefeiert?«, fragte er.

»Sind Sie ein Nachbar?«

»Nein, ich bin ein alter Freund. «

»Bier gibt’s im Kithlschrank«, sagte der Unbekannte. Er
schloss die Tiir und wandte sich wieder seiner Unterhaltung
zZu.

Das laute Stimmengewirr nahm an Deutlichkeit zu. Drau-
8en auf dem Gang hatte er das submarine Gerauschbild zu-
nachst einer anderen Wohnung zugeordnet. Er zogerte, ehe
er sich in die kleine Diele vor der Kiiche ziehen liefS. Auch in
der Kiiche selbst war die Beleuchtung minimal. Vor chrom-
glanzenden Oberflichen und den an der Decke aufgehangten
Kupferkesseln und -pfannen bewegten sich hieratische Schat-
tenrisse oder standen in Gruppen an der Theke aus schwar-
zem Marmor. Jemand holte sich etwas aus dem Kiithlschrank.
Ein heller Lichtpunkt durchbrach die schummrige Atmo-
sphire — die jedoch wiederhergestellt war, sobald die Kiihl-
schranktiir zufiel. Jemand anders sagte: »Boah, das war die
letzte, du Sau!« Worauf der Angesprochene die Flasche mit
einer angedeuteten Geste auf dem Kopf seines Gegentibers
zerschmetterte. Es kam noch zu weiteren Quasikampfhand-
lungen, ehe der Besitzer der Flasche aus der Kiiche driftete.

Langsam durchwanderte er die gesamte Wohnung. Er sah
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aber niemanden, den er kannte. Allerdings war es gar nicht
so leicht, im Halbdunkel Gesichter zu erkennen, zumal ihm
einige Leute gesprachsbedingt den Riicken zuwandten. Und
ithnen auf die Schulter zu tippen oder sie auffillig unauffallig
von der Seite anzustarren widerstrebte ihm. Ohnehin fiihlte
er sich beobachtet. Er bereute, dass er sich in der Kiiche kei-
nen Drink geholt hatte, denn der letzte lag schon eine Weile
zuriick. In seiner Situation machte Alkohol nicht nur vieles
leichter, ohne Glas in der Hand kam man sich auch vor, als
gehorte man nicht dazu.

SchlieSlich stand er vor dem Gaskamin, ein reines Deko-
stiick, aber mit aufwendigem Kaminsims und Spiegel dar-
tber. Blauliche Flammen ziingelten an knorrigen Fake-
Scheiten empor und gaben eine trockene, leidenschaftslose
Wirme ab. Kein Rauch, keine Asche, nur das leise Zischen
einer stilvollen Feuerstelle. Er starrte auf dieses Feuer, bis
seine Augen brannten und die konkurrierenden Stimmen
im Hintergrund zu einem einzigen Soundbrei wurden. Als
er den Blick wieder hob, hatten sich die Flammen auf sei-
ner Retina eingebrannt und wirkten wie ein Schleier vor der
Welt. Von seiner Umgebung nahm er nur vage Schemen und
grobe Umrisse wahr, und auch das nur an den Riandern sei-
nes Gesichtsfelds. Er wartete darauf, dass die Phantome sich
auflosten, doch bevor es so weit war, sagte eine vertraute
Stimme: »Na, guck mal, wer da ist.«

Er blinzelte mehrmals, um besser sehen zu konnen, aber
seine Frage war dennoch mehr geraten. »Ben?«

»Lauren und ich haben uns schon gefragt, wo ihr bleibt«,
sagte Ben.

»Wir hatten etwas anderes vor«, horte er sich sagen. »Am
frithen Abend.«

»Wo ist Amy?«
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»Zu Hause«, sagte. »Sie fithlt sich nicht gut.«

»Wie schade«, sagte Ben. »Hoffentlich keine Grippe?«

»Grippedhnlich«, sagte er. »Wo ist Lauren?«

Ben drehte sich um, als suche er nach ihr. Doch dann sagte
er mit deutlich verringerter Lautstirke: »Achtung, Buddy,
links von dir: heifSer Feger auf zehn Uhr. Ich fithre, okay?«
Mit dem Bierglas in der Hand drehte er ihn ein paar Kreis-
grade weiter. »Jetzt hast du sie auf zwolf Uhr, direkt tiber
meiner Schulter. Siehst du sie? WeifSt du, wer das ist?«

»Sie ist schon. «

»Nur schon, Buddy?«, sagte er. »Hast du gar keine Ah-
nung, wer die Frau ist?«

»Ich kenne praktisch niemanden hier«, sagte er.

Ehe er die Frau naher in Augenschein nehmen konnte,
spuirte er eine Hand an seinem Arm. Der Griff war dinn
und hart, beinahe schneidend, und als er sich danach um-
drehte, hatte er Amys alte Freundin vor sich. »Nanu«, sagte
er. »WeifSt du, dass wir auf euch gewartet haben?«

»Ben, du bleibst hier«, sagte sie streng. »Ich habe dir noch
etwas Wichtiges mitzuteilen.« Dann drehte sie sich zu ihm.
»Du kommst mit mir. «

Thr Griff verstarkte sich, wiahrend sie ihn — gewissermafSen
im Schnelldurchlauf — durch die verschiedenen Zimmer zerr-
te. »Was zum Henker ist denn los?«, fragte er. »Wir haben
den ganzen Abend auf euch gewartet, und ihr feiert hier eine
Party?«

»Ihr habt versprochen, dass ihr nicht ohne mich an-
fangt!«, sagte sie zu einer Gruppe, die offenbar nur auf sie
gewartet hatte.

»Ohne dich bestimmt nicht«, sagte ein Mann. »Ich schwei-
ge wie ein Grab.« Jemand anders lachte.

Ihr Lacheln verschwand, sobald ihr Blick auf ihn fiel.
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»Hey«, sagte er. »Horst du mir zu?«

»Kannst du bitte warten«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

»Wohin gehen wir?«

SchliefSlich hatte sie ihn in der Diele. Sie trank aus und
stellte ihr Glas auf dem Boden.

»Ich weifS ja nicht, ob Alkohol jetzt das Richtige ist«, sag-
te er.

»Es ist nur Cranberrysaft«, sagte sie. Dann 6ffnete sie die
Tiir, und sie traten hinaus in den Hausflur.

»Wer hat dich eigentlich zu dieser Party eingeladen?«,
fragte sie.

»Wer mich eingeladen hat?«, fragte er. »Niemand hat
mich eingeladen. Im Gegenteil, wir hatten fiir euch ein Essen
geplant, und ihr habt uns versetzt.«

»Entschuldigung«, sagte sie. »Aber das stimmt nicht. Wir
hatten nichts geplant.«

»Doch, hatten wir«, sagte er. »Deswegen haben wir ja
grofs gekocht, mit teurem Fleisch und allem Drum und
Dran, extra fur euch. Und dann stelle ich fest, dass ihr hier
big Party macht.«

»Eben. Warum sollten wir eine grofse Party schmeifSen,
wenn wir schon bei euch eingeladen sind?«

»Vielleicht aus demselben Grund, aus dem wir nicht einge-
laden wurden. «

Darauf hatte sie keine Antwort. Sie galt allgemein als
hiibsch, doch mit ihren Pausbacken und dem Schmollmund
hatte sie ihm von Anfang an nicht gefallen. Zwar gab er sich
alle Miihe, sie sympathisch zu finden, doch dieser Mund
erinnerte zu sehr an eine verzogene kleine Gore, und ihre
Stimme half auch nicht. Und auch nicht, was ihr so tiber die
Lippen kam. Das Baby tat ihm jetzt schon leid.

»Darauf fallt dir nichts mehr ein, oder?«, sagte er.
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»Ich hitte da mal eine Frage«, sagte sie. Thr Mund zitterte
etwas und wirkte dadurch noch unverfrorener. Man koénnte
auch sagen: hisslicher. »Warum tust du immer so scheif$-
freundlich? Warum ladet ihr uns zum Essen ein, wo doch
jeder weifs, dass du uns nicht magst, uns eigentlich sogar
verachtest — und zwar von Anfang an?«

Die Direktheit ihrer Frage frappierte ihn. Er war versucht,
ihrem Befund zu widersprechen. Woher wollte sie wissen,
wen er mochte und wen nicht?

Stattdessen sagte er: »Amy zuliebe.« Sie war still. »Du
hast gefragt«, sagte er.

»Diese Party ist nur fir geladene Géste«, sagte sie. »Und
ihr seid definitiv nicht eingeladen. «

»Das heifSt, ich oder Amy werden nicht eingeladen, wo-
hingegen mein Freund Ben sehr wohl eingeladen ist?«

»Wir haben Ben bei einer eurer Dinnerpartys kennenge-
lernt.«

»Ich weifs, wo ihr ihn kennengelernt habt.«

»Seitdem sind wir mit den beiden befreundet.«

»Und wer war die Frau?«, fragte er.

»Welche Frau?«

»Die Frau, die in der Nihe stand, als ich mit Ben sprach.«

»Ich dachte, ich hatte mich klar genug ausgedriickt«, sag-
te sie.

»Okay, vergiss es«, sagte er. »Du willst mich nicht hier-
haben, das geht in Ordnung. Ich bin auch nur hier, weil sich
Amy Sorgen machte, als ihr nicht kamt. Was soll ich ihr
denn sagen, wenn klar ist, dass ihr nur deswegen nicht ge-
kommen seid, weil ihr eure eigene Party feiert — zu der wir
definitiv nicht eingeladen sind?«

Sie starrte ihn an, hatte dabei die Arme vor der Brust ge-
kreuzt, den Kopf zur Seite gelegt, als sei alles nur eine koket-
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