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Das Buch

Von klein auf hat Tacenda die Gabe, einen starken Zauber zu wir-
ken, der ihr Dorf Verlasen vor den Monstern in den Wildern
schiitzt. Doch diese Macht ist zugleich ihr Fluch, denn Tacenda
ist dazu verdammyt, ein Leben in ewiger Finsternis zu fithren. So-
bald die Sonne aufgeht, verliert sie ihr Augenlicht, bis die Nacht
erneut hereinbricht. Bei ihrer Zwillingsschwester Willia ist es
umgekehrt: Die starke Kriegerin kann tagsiiber sehen und das
Dorf verteidigen, doch nachts ist sie vllig blind. Kurz nachdem
Davriel Cane, der neue Lord, ins Herrenhaus in der Nihe von
Verlasen gezogen ist, geschehen die ersten Morde. Fine neue,
unbekannte Macht kommt Nacht fiir Nacht aus dem Sumpf und
den Wildern und streckt binnen Wochen alle Dorfbewohner
nieder. Nicht einmal Tacendas Schutzlied kann sie aufthalten.
Wie durch ein Wunder {iberlebt sie als einzige den letzten, fata-
len Angriff - und schwort blutige Rache an Davriel Cane. Schlief-
lich ist allgemein bekannt, dass er mit Ddmonen im Bunde steht!
Doch Tacenda muss schnell erkennen, dass viel dunklere, 4dltere
Michte fiir den Tod ihrer Familie verantwortlich sind ...

Der Autor

Brandon Sanderson, 1975 in Nebraska geboren, schreibt seit sei-
ner Schulzeit fantastische Geschichten. Er studierte Englische
Literatur und unterrichtet Kreatives Schreiben. Sein Debiitroman
Elantris avancierte in Amerika auf Anhieb zum Bestseller. Seit
seiner Steelheart-Trilogie und den epischen Sturmlicht-Chroniken
ist Brandon Sanderson auch in Deutschland einer der grofien Stars
der Fantasy. Der Autor lebt mit seiner Familie in Provo, Utah.



PROLOG

s gab zwei Arten von Finsternis, und Tacenda fiirch-
Etete die zweite mehr als die erste.

Die erste war die gewohnliche Finsternis. Die Finsternis
von Schatten, wohin kein Licht reichte. Die Finsternis hin-
ter einer Schranktiir, die einen Spalt offen stand, oder die
eines alten Schuppens am Waldrand. Die erste Finsternis
war die Finsternis der Abendddammerung, die sich mit dem
Anbruch der Nacht ins Haus schlich wie ein unwillkom-
mener Gast, dem man dennoch Einlass gewdhren musste.

Die erste Finsternis hielt Gefahren bereit, insbesondere
in diesem Land, wo die Schatten atmeten und des Nachts
diistere Dinge heulten. Doch es war die zweite Finsternis -
jene, die Tacenda jeden Morgen iiberwiltigte -, die sie
wahrlich fiirchtete. Ihre Blindheit war unmittelbar mit dem
Aufgehen der Sonne verkniipft: Sobald deren erstes Licht
erstrahlte, begann Tacendas Blick sich zu triiben. Dann kam
die zweite Finsternis sie holen: eine reine, unentrinnbare
Schwirze. Trotz aller Versicherungen seitens ihrer Eltern
und der Priester wusste sie, dass etwas Schreckliches sie
aus dieser Dunkelheit heraus beobachtete.



Willia, ihre Zwillingsschwester, verstand sie. Willias Fluch
war das genaue Gegenstiick zu Tacendas: Sie konnte wih-
rend des Tages sehen, doch bei Nacht holte sich die zweite
Finsternis ihre Sicht. Nie konnten sie beide zur gleichen
Zeit sehen. Und so konnten die beiden Madchen, obwohl
sie Zwillinge waren, einander auch nie in die Augen blicken.

In ihrer Jugend versuchte Tacenda ihre Angst vor dieser
zweiten Finsternis zu bannen, indem sie das Musizieren
lernte. Sie sagte sich immer wieder, sie konne ja wenigs-
tens noch horen. Und tatsdchlich: Blind vermeinte sie den
natiirlichen Klang des Landes besser zu vernehmen. Das
Knirschen der Kiesel unter einer Sohle, die einen Schritt tat.
Das kraftvolle Tremolo eines Lachens, wenn ein Kind an
ihrem Platz in der Mitte des Dorfes vorbeilief. Manchmal
meinte Tacenda sogar das Wachsen der uralten Baume zu
horen - ein Gerdausch wie von dicken Tauen, die ineinan-
der verdreht wurden -, begleitet vom sanften Seufzen der
zur Ruhe kommenden Blatter.

Doch sie wiinschte sich, wenigstens einmal die Sonne
sehen zu konnen. Ein gewaltiger, strahlender Feuerball hoch
am Himmel, der noch heller als der Mond war? Sie spiirte
seine gewaltige Hitze auf der Haut. Daher wusste Tacenda,
dass es ihn geben musste, doch wie fiithlte es sich wohl
fiir alle anderen an, ihr ganzes Leben lang diese gewaltige
Feuersbrunst iiber sich am Himmel zu sehen?

Als die Bewohner des Dorfes vom spiegelverkehrten Fluch
der Madchen erfuhren, galten diese fortan als gezeichnet.
Man munkelte, sie wiirden das Mal des Sumpfs tragen. In
gewisser Weise war dies etwas Gutes: Die Zwillinge waren
gesegnet worden, sie gehorten einer anderen Macht.



Tacenda fiel es schwer, das Mal als einen Segen zu be-
trachten, bis zu jenem Tag, an dem sie ihr wahres Lied fand.
Schon als sie noch ein Kind gewesen war, hatten die Leute
aus dem Dorf ihr Trommeln bei einem fahrenden Hand-
ler gekauft, damit sie fiir sie singen konnte, wenn sie auf
den Staubweidenfeldern arbeiteten. Es hieB3, die Dunkelheit
zwischen den Baumen wiche zuriick, wenn sie sang, und
sogar die Sonne schien heller zu strahlen. Doch eines Tages
fand Tacenda in sich eine ganz besondere Kraft und be-
gann ein wunderschones, herzerwarmendes Lied der Freude
zu singen. Irgendwoher wusste sie, dass es vom Sumpf
stammte. Ein Geschenk, das mit ihrem Fluch der Blindheit
einherging.

Willia fliisterte ihr zu, dass sie ebenfalls eine Kraft in
sich sptirte. Eine sonderbare, Ehrfurcht gebietende Starke.
Wenn sie mit dem Schwert in der Hand kampfte, konnte
sie es sogar mit Barl, dem Schmied aufnehmen - obwohl sie
gerade einmal zwolf Jahre alt war.

Willia war seit jeher ein Wildfang gewesen. Zumindest
wahrend der hellen Stunden des Tages. Wenn die zweite
Finsternis sie nachts holte, bebte sie vor einer Angst, die
Tacenda nur allzu gut kannte. Wihrend dieser langen
Néchte sang Tacenda fiir ihre Schwester, wahrend das Mad-
chen zitterte, weil es - wider besseres Wissen - fiirchtete,
das Licht wiirde nie zuriickkehren.

Es war in einer solchen Nacht, kurz nach ihrem drei-
zehnten Geburtstag, dass Tacenda ihr zweites Lied ent-
deckte. Wahrend draufien vor der Tiir ein Ding aus dem
Wald heulte, kratzte und tobte, flog es ihr einfach zu. Nachts
kamen Bestien aus dem Wald, brachen in Hiuser ein und



holten sich jene, die darin wohnten. Es war der Preis, den
man dafiir zahlte, in den Anfurten zu leben: Das Land ver-
langte seinen Tribut in Blut. Man konnte wenig mehr tun,
als die Tiir zu verriegeln und zum Sumpf oder dem Engel -
je nachdem, was einem lieber war - um Errettung zu beten.

Doch in jener Nacht - als sie die Angst ihrer Schwester
spiirte und das Schluchzen ihrer Eltern horte -, trat Ta-
cenda der Bestie entgegen, als sie durch die Tiir brach. Sie
horte die Musik im Bersten und Brechen der Tiir, in der
Brise, die durch die Baume strich, in ihrem eigenen Herz-
schlag, der ihr in den Ohren dréhnte. Sie 6ffnete den Mund
und sang etwas Neues. Ein Lied, bei dem die Bestie vor
Schmerzen schrie und sich zuriickzog. Ein Lied voller Trotz,
ein Lied der Abwehr, ein Lied des Schutzes.

Am nichsten Abend bat das Dorf sie, ihr Lied in der
Finsternis zu singen. Und ihre Musik schien den Wald zur
Ruhe zu bringen. Von jener Nacht an kam nichts mehr
aus dem Wald. Zuvor war ihr Dorf die kleinste der drei
Siedlungen in den Anfurten gewesen, doch ihr Zuhause
begann nun zu wachsen, als die Leute von seinen Zwillings-
verteidigerinnen horten: der wilden Kriegerin, die sich tags-
iiber ertlichtigte, und der ruhigen Séngerin, die die Nacht
zahmte.

Zwei Jahre lang genoss das Dorf einen bemerkenswer-
ten Frieden. Niemand wurde in der Nacht geholt. Keine
Bestien heulten den Mond an. Der Sumpf hatte Wachte-
rinnen geschickt, um sein Volk zu behiiten. Niemand hatte
noch grof davon Notiz genommen, als ein neuer Fiirst,
der sich selbst der Herr des Herrenhauses nannte, aufge-
taucht war, um den Platz des alten einzunehmen. Das Ge-
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zank zwischen Fiirsten war nichts, was das gemeine Volk
zu hinterfragen hatte. Tatsachlich schien sich dieser neue
Herr des Herrenhauses in erster Linie mit sich selbst zu
beschiftigen: eine Verbesserung gegeniiber dem alten Fiirs-
ten. Zumindest hatten sie das gedacht.

Doch dann, gerade als die Zwillinge fiinfzehn geworden
waren, nahmen die Dinge ihren verhangnisvollen Lauf.
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KAPITEL EINS

TACENDA

ie Wisperer erschienen unmittelbar vor der Abend-
diammerung, und Tacendas Lied reichte nicht aus, um
sie aufzuhalten.

Sie schrie den Refrain des Schutzlieds und lieff die Hinde
iiber die Saiten ihrer Gambe wandern - ein Geschenk ihrer
Eltern zu ihrem vierzehnten Geburtstag.

Ihre Eltern waren nun beide nicht mehr, vor zehn Tagen
von jenen sonderbaren Kreaturen getotet, die gerade das
Dorf angriffen. Kaum hatte Tacenda diese Trauer verwun-
den, hatten sie auch Willia geholt. Nun hatten sie es auf
das ganze Dorf abgesehen.

Da die Sonne noch nicht ganz untergegangen war, konnte
sie sie nicht sehen, doch sie konnte ihre leisen, einander
iiberlappenden Stimmen horen, als sie um die Stelle her-
umstromten, an der sie saB. Sie sprachen in rauen Tonen -
leise, die Worte unverstdandlich - wie eine Untermalung
ihres eigenen Liedes.

Sie verdoppelte ihre Anstrengungen und zupfte mit wund-
gespielten Fingern ihre Gambe. Sie safy an ihrem {iblichen
Platz in der Mitte des Dorfes bei der gurgelnden Zisterne.
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Das Lied hdtte reichen sollen. Zwei Jahre lang hatte es jede
Schrecklichkeit und jedes garstige Ubel aufgehalten. Die
Wisperer jedoch klangen gleichgiiltig, als sie um Tacenda
herumglitten. Und bald schwollen menschliche Schreckens-
schreie zu einem Chor des Grauens an.

Tacenda versuchte, lauter zu singen, doch ihre Stimme
wurde heiser. Sie hustete, als sie das nachste Mal Luft holte.
Sie keuchte, zitterte, rang mit sich, um ...

Etwas Kaltes streifte sie. Der Schmerz in ihren Fingern
lief} diese taub werden, und sie sog Luft durch die Zahne,
sprang zuriick und presste sich die Gambe gegen die Brust.
Alles um sie herum war schwarz, doch sie konnte das Etwas
ganz in der Ndhe horen. Tausende sich iiberlagernder Stim-
men wie die raschelnden Seiten eines Buches, jede einzelne
so gedampft wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.

Dann bewegte es sich fort, ohne weiter auf sie zu ach-
ten. Die restlichen Bewohner des Dorfes hatten nicht so
viel Gliick. Sie hatten sich in ihren Hausern eingeschlos-
sen, wo sie nun schrien, beteten und flehten ... bis sie einer
nach dem anderen verstummten.

»Tacenda!« rief eine Stimme in der Nihe. »Tacenda! Hilfe!«

»Mirian?« Tacendas Stimme war nur ein raues Krichzen.
Aus welcher Richtung war dieser Laut gekommen? Tacenda
wirbelte in der Finsternis herum und trat klappernd ihren
Hocker um. »Tacenda!«

Da! Tacenda bewegte vorsichtig einen halben Meter ent-
lang der Mauer der Zisterne, um deren behauene Steine
zu erspiiren und sich so zu orientieren. Danach brach sie
in die Finsternis auf. Sie kannte dieses Areal gut, und es war
Jahre her, seit sie bei der Uberquerung des Dorfplatzes das
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letzte Mal gestrauchelt war. Dennoch konnte sie nicht ver-
meiden, dass sie bei ihrem Voranschreiten eine stechende
Furcht verspiirte. Auf ihrem Weg hinaus in diese Finster-
nis, die sie nach wie vor in Angst und Schrecken versetzte.

Wiirde sie dieses Mal in eine grofie Leere hineinschrei-
ten, aus der sie nie wieder zuriickkehrte? Wiirde sie wei-
ter durch eine unermessliche, unergriindliche Schwirze
stolpern, verloren fiir samtliche natiirliche Empfindungen
und ohne je wieder etwas zu beriihren?

Stattdessen erreichte sie die Wand eines Hauses, genau
dort, wo sie mit ihr gerechnet hatte. Sie betastete sie mit
wunden Fingern, beriihrte das Fensterbrett, spiirte Mirians
Krauterpflanzen, die aufgereiht in ihren Topfen standen.
Einen stief sie in ihrer Hast versehentlich hinunter. Er zer-
sprang auf dem Kopfsteinpflaster.

»Mirian!«, schrie Tacenda und tastete sich weiter an
der Wand entlang. Andere Schreie gellten noch immer
durch das Dorf: Manche Leute riefen um Hilfe, andere
kreischten panisch. Zusammen waren die Laute wie ein
Sturm, auch wenn jeder Einzelne von ihnen so einsam
wirkte.

»Mirian?«, sagte Tacenda. »Warum steht deine Tiir offen?
Mirian!«

Tacenda ertastete sich den Weg in das kleine Haus hin-
ein und stolperte dann iiber einen Korper. Mit tranennas-
sen Wangen kniete sie nieder, die Gambe noch immer in
der einen Hand. Mit der anderen erspiirte sie den Spitzen-
rock, den Mirian eigenhadndig bestickt hatte, wahrend der
gelegentlichen Abende, in denen sie aufblieb, um Tacenda
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Gesellschaft zu leisten. Sie bewegte die Hand zum Gesicht
der Frau.

Es war keine Stunde her, dass Mirian Tacenda Tee gebracht
hatte. Und nun ... war ihre Haut irgendwie schon kalt ge-
worden und ihr Korper starr.

Tacenda lieff die Gambe fallen und wich ruckartig zu-
riick. Sie prallte gegen die Wand und stiefl etwas um. Der
herunterfallende Gegenstand bekam horbar einen Sprung,
als er auf dem Boden aufkam - ein Gerdusch beinahe wie
Musik.

Draufen erstarben nach und nach die letzten Schreie.

»Totet mich!« rief Tacenda und tastete sich in Richtung
Tiir vor. An einer scharfen Ecke kratzte sie sich den Unter-
arm blutig und zerriss sich den Rock. »T6tet mich, so wie
ihr es mit meiner Familie getan habt!« Sie stolperte wieder
hinaus auf den Dorfplatz, und da nun immer mehr der pa-
nischen Rufe verklangen, war sie in der Lage, eine leisere
Stimme wahrzunehmen. Eine Kinderstimme.

»Ahren?«, rief sie. »Bist du das?«

Nein. Sumpf, erhire mein Gebet. Bitte ...

»Ahren!« Tacenda folgte dem leisen, angsterfiillten Ge-
schrei zu einem anderen Gebdude. Die Tiir war verschlos-
sen, doch dies schien die Wisperer nicht aufzuhalten. Sie
waren irgendeine Art von Geistern oder Gespenstern.

Tacenda tastete sich bis zum Fenster vor, wo sie eine kleine
Faust gegen das Glas himmern horte. »Ahren ..., sagte
Tacenda und legte die Hand flach gegen die Scheibe. Eine
Kailte streifte sie.

»Tacendal« schrie die gedampfte Stimme des kleinen
Jungen. »Bitte! Es kommt!«
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Sie holte Luft und versuchte, sich durch ihre Schluch-
zer hindurch ein Lied aus der Kehle zu zwingen. Doch
das Schutzlied wollte nicht kommen. Vielleicht ... Vielleicht
etwas anderes?

»Schlichte ... Schlichte Tage in der warmen Sonne ...«
hob sie an, als sie es mit ihrem alten Lied versuchte. Das
heitere, das sie ihrer Schwester und den Leuten aus dem
Dorf vorgesungen hatte, als sie noch ein Kind gewesen
war. »Und Licht, das einem bringt viel Wonne ...« Sie stellte
fest, wie ihr die Worte auf den Lippen verendeten. Wie
konnte sie iiber eine warme Sonne singen, die sie nicht
zu sehen vermochte? Wie konnte sie versuchen, ruhig zu
bleiben und Freude zu bringen, wenn tiberall um sie herum
Leute starben?

Dieses Lied ... Sie konnte sich nicht mehr an dieses Lied
erinnern. Ahren horte auf zu weinen, als im Innern des
Gebaudes ein dumpfes Poltern zu horen war. Draufien bra-
chen die allerletzten Schreie ab.

Und das Dorf wurde still.

Tacenda wich von dem Fenster zuriick und horte Schritte
hinter sich.

Schritte. Die Wisperer machten solche Gerdusche nicht.
Sie wirbelte in Richtung der Schritte herum und horte
das Rascheln von Kleidung von jemandem ganz in der Nihe,
der sie offenbar beobachtete.

»Ich hore Euch!«, schrie Tacenda die unsichtbare Gestalt
an. »Herr des Herrenhauses! Ich hére Eure Schritte!«

Sie horte Atemziige. Selbst die Gerdusche der Wisperer
verklangen. Doch wer immer da auch war und alles beob-
achtete, schwieg.
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»Totet mich!«, briillte Tacenda der zweiten Finsternis ent-
gegen. »Nun bringt es schon zu Ende!«

Stattdessen entfernten sich die Schritte. Ein kalter, ein-
samer Hauch wehte durch das Dorf. Tacenda spiirte die
letzten Sonnenstrahlen schwinden und die Luft kiihler
werden. Als die Nacht anbrach, kehrte ihre Sicht zuriick.
Sie blinzelte, als die Schwirze sich in einfache Schatten
verwandelte, der Himmel noch immer warm vom letzten
Sonnenlauf, der eben erst geendet hatte. Wie die kleinen
Fiinkchen, die sich noch kurz an einen Kerzendocht klam-
merten, nachdem die Flamme erloschen war.

Tacenda stellte fest, dass sie unweit der Zisterne stand,
ihr Gesicht voller Tranen und das braune Haar zerzaust.
Ihre kostbare Gambe lag mit zerkratztem Lack gleich hin-
ter der Eingangstiir zu Mirians Haus.

Das Dorf war still. Leer bis auf Tacenda und die Leichen.
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KAPITEL ZWEI

TACENDA

acenda brachte etwa eine halbe Stunde damit zu, in

Hiauser einzubrechen und dort vergebens nach Uber-
lebenden zu suchen. Selbst jene Familien, die in die Kir-
che geflohen waren, waren gefallen. Sie stief} auf Leich-
nam um Leichnam, das Licht in den Augen erloschen und
die Warme aus dem Blut gestohlen.

Thre Eltern hatten vor zehn Tagen dasselbe Schicksal er-
litten. Sie waren gemeinsam mit Willia unterwegs gewe-
sen, um dem Sumpf Opfergaben darzubringen. Der Herr
des Herrenhauses hatte sie abgefangen und angegriffen,
aus vollig unerfindlichen Griinden. Er hatte Willia iiber-
waltigt, die - trotz ihrer ungewohnlichen Stirke - seiner
schrecklichen Magie nicht gewachsen gewesen war.

Willia war entkommen und auf der Suche nach Hilfe
zur Priorei gelaufen. Als sie mit den Kirchensoldaten zu-
riickgekehrt war, hatten sie lediglich zwei Leichen vorge-
funden. Ihre Eltern, deren Leiber bereits kalt gewesen waren.
In jener Nacht waren auch die Wisperer zum ersten Mal
aufgetaucht: sonderbare, pervertierte Geister, die alle um-
brachten, die sich zu weit von ihren Dorfern fortwagten.
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Augenzeugen hatten geschworen, dass die Wisperer vom
Herrn des Herrenhauses Befehle erhielten.

Selbst dann hatte Tacenda noch auf Rettung gehofft. Hatte
gehofft, dass der Sumpf sie beschiitzen wiirde. Bis der Herr
des Herrenhauses schlieBlich kam, um Rache an Willia zu
nehmen und sie totete. Und jetzt ...

Und jetzt ...

Tacenda sackte auf der Tiirschwelle der Familie Wiemer
zusammen, den Kopf in den Hinden, beschienen von kiih-
lem Mondlicht. Die Priester und Willia hatten ihre Eltern
nach den Regeln der Kirche bestatten wollen, doch Tacenda
hatte darauf bestanden, dass ihre Leichen dem Sumpf zu-
riickgegeben wurden. Priester konnten so viel iiber die
Engel predigen, wie sie nur wollten, doch die meisten An-
furtener wussten, dass sie - ganz am Ende - dem Sumpf
gehorten.

Aber ... wer wiirde all diese Leichname zum Sumpf zu-
riickbringen? Das gesamte Dorf?

Mit einem Mal schienen die Augen der Leichen sie zu
beobachten. Mit schmerzender Hand tastete Tacenda nach
dem Anhinger ihrer Schwester, den sie um ihr Handgelenk
trug. An einer schlichten Lederschnur hing ein eisernes
Symbol des Namenlosen Engels. Dieses Schmuckstiick und
ihre Gambe waren die einzigen Dinge von Bedeutung, die
ihr in ihrem Leben noch geblieben waren. Es gab also kei-
nerlei Grund, hierzubleiben und sich weiterhin dem Blick
toter, wachsamer Augen auszusetzen.

Wie betaubt nahm Tacenda ihre Gambe und ging ein-
fach los. Sie wanderte aus dem Dorf hinaus, an dem Staub-
weidenfeld vorbei, wo man Willias Leiche gefunden hatte.
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An jenem Tag ... Nun, ein Teil von Tacenda war damals
erkaltet. Vielleicht lag es daran, dass sie nun, wo alles vor-
bei war, zu miide fiir Tranen war.

Sie ging in den finsteren Wald hinaus, an einen Ort, den
keine geistig gesunde Person je betrat. Wer nachts durch
den Wald reiste, verlangte formlich nach einem Unbheil, for-
derte das geradezu heraus, sich zu verirren oder sich fiir
die Fange irgendeiner im Dunkeln lauernden Bestie an-
greifbar zu machen. Warum sollte sie das jetzt noch sche-
ren? Thr Leben war sinnlos, und sie konnte sich nicht ver-
irren, wenn sie doch ohnehin nicht vorhatte, jemals wieder
zuriickzukehren.

Und dennoch ... Wenn sie die Augen schloss, konnte sie
spiiren, wo die Finsternis reiner war. Es fiihlte sich fast so
an wie jene zweite Finsternis, die sie flirchtete. Vor einigen
Jahren war sie einem blinden Madchen aus der ndchsten
Stadt begegnet, das zusammen mit einigen Héndlern auf
Besuch gekommen war. Willia war so aufgeregt gewesen, mit
jemand anderem zu sprechen, der woméglich auch ver-
stand, worum es sich bei der zweiten Finsternis handelte -
doch dieses Madchen hatte sich ob ihrer Beschreibungen
nur verwirrt gezeigt. Sie fiirchtete die Dunkelheit nicht und
konnte auch nicht begreifen, weshalb sie dies tun sollte.

Damals hatte Tacenda begonnen, alles iiberhaupt erst
richtig zu verstehen. Das Ding, das sie gesehen hatten, als
sie vom Fluch ereilt worden waren, war etwas Tiefgreifen-
deres, Absonderlicheres. Etwas, das mehr war als nur Blind-
heit.

Sie ging auf die Finsternis zu. Thr Rock verfing sich immer
wieder im Unterholz, und sie kam an Baumen vorbei, die
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derart uralt waren, dass Tacenda beim Zéhlen all ihrer Jah-
resringe mit Sicherheit durcheinandergekommen ware. In
vielen Nachten waren diese Biume Tacendas einziges Pu-
blikum gewesen und der Wind in ihren Blattern ihr Ap-
plaus. Der Rest des Dorfes hatte so unruhig geschlafen wie
die flackernde Flamme in einer Lampe, der es an Ol man-
gelte. Wenn man um Atem ringend aufwachte, war man zu-
mindest noch am Leben.

Das endlose Blitterdach, hier und da durchstoBen von
Lanzen aus stahlgrauem Mondlicht, schien das Firmament
selbst zu sein. Getragen von den dunklen Saulen der Baume,
in die Unendlichkeit erstreckt, wie Spiegelungen von Spie-
gelungen. Sie ging eine gute halbe Stunde, doch nichts
stellte ihr nach. Vielleicht waren die Monster des Waldes
auch einfach nur zu verbliifft, ein Madchen von fiinfzehn
Jahren allein umherwandern zu sehen.

Bald konnte sie den Sumpf riechen: Faulnis, Moos und
allerlei Abgestandenes. Er hatte keinen Namen, doch die
Dorfbewohner wussten alle, dass er Anspruch auf sie erhob.
Der Sumpf war ihr Schutz, da selbst jene Dinge, die in den
finsteren Weiten des Waldes Angst und Schrecken verbrei-
teten - selbst fleischgewordene Albtraume -, den Sumpf
fiirchteten.

Und doch hat er uns heute Nacht im Stich gelassen.

Tacenda trat auf eine kleine Lichtung hinaus. Sie kannte
den Klang des Sumpfes ebenso gut wie den Klang ihres
eigenen Herzens: ein tiefes Grollen wie von einem ko-
chenden Topf, gelegentlich untermalt von einem Knacken,
das an brechende Knochen erinnerte. Sie war viele Male
mit ihren Eltern hierhergekommen, um Opfergaben dar-
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zubringen - aber dennoch hatte sie diesen Ort noch nie bei
Nacht aufgesucht.

Er war ... kleiner, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Ein
kreisrunder Teich aus dunklem Wasser. Obwohl iiberall
in diesem Teil des Waldes Moore und triigerische Lo-
cher mit Morast verstreut lagen, war dieser eine Teich
unter ihren Leuten seit jeher als »der Sumpf« bekannt ge-
wesen.

Tacenda trat ganz an den Rand und erinnerte sich an
jenes leise Gerdusch - nicht ganz ein Platschen, eher ein
Seufzer -, das die Leichname ihrer Eltern erzeugt hatten,
als man sie ins Wasser hatte gleiten lassen. Man musste
Leichen nicht beschweren, wenn man sie an den Sumpf
verfiitterte. Die Kérper versanken und tauchten nie wie-
der auf.

Sie stand zogernd am Rand des Teichs. Sie war gebo-
ren worden, um ihre Leute zu beschiitzen, und verfigte
iiber eine Kraft, wie man sie seit Generationen nicht gese-
hen hatte. Doch heute Nacht war sie in der Ausiibung die-
ser Pflicht gescheitert, und nicht einmal die Wisperer hat-
ten sie gewollt. Alles, was noch blieb, war, sich ihren Eltern
anzuschliefen. In diese viel zu stillen Wasser einzutauchen
und zu versinken. Es war ihre Bestimmung.

Nein, schien eine Stimme tief in ihr zu wispern.

Nein, das ist nicht der Grund, aus dem ich dich erschaffen
habe ...

Sie zogerte. War sie nun auch noch verriickt geworden?

»He!l«, sagte eine Stimme hinter ihr. »He, was ist da los?«

Ein grelles, storendes Licht erwachte zum Leben und
erhellte das Areal um den Sumpf herum. Tacenda wandte
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sich um und sah einen alten Mann in der Tiir zur Hiitte
des Sumpfwarts stehen. Er hielt eine Laterne in der Hand
und trug einen struppigen Bart, der grofitenteils grau war -
die Arme des Mannes wirkten jedoch nach wie vor kréftig,
und er stand fest auf den Beinen. Rom war frither einmal
Werwolfjager gewesen, bevor er in die Anfurten gekommen
war, um in der Priorei zu leben.

»Fraulein Tacenda?«, fragte er, um dann vor lauter Eile,
zu ihr zu gelangen, fast {iber die eigenen Fiifie zu stolpern.
»Kommt her! Geht da weg, Kind! Was ist denn los? Warum
seid Thr nicht in Verlasen und singt?«

»Ich ...« Jemanden zu sehen, der noch am Leben war,
machte sie ganz benommen. War etwa ...

War etwa doch nicht alle Welt tot? »Sie kamen uns holen,
Rom. Die Wisperer ...«

Er zog sie vom Sumpf weg auf die Hiitte zu. Sie war ein
sicherer Ort - dank der Schutzzauber, die ein Priester auf
sie gewirkt hatte. Natiirlich hatten ebensolche Schutzzau-
ber heute Nacht auch die Dorfbewohner nicht vor ihrem
Schicksal bewahren konnen. Sie wusste nicht mehr, was noch
sicher war und was nicht.

Priester aus der Priorei wechselten sich auf dem Beob-
achtungsposten in dieser Hiitte ab. In jiingster Zeit hatten
sie versucht, den Leuten zu verbieten, dem Sumpf Opfer-
gaben darzubringen. Die Priester vertrauten dem Sumpf
nicht und glaubten, die Bewohner der Anfurten miissten
von ihrer uralten Religion abgebracht werden. Doch ein
AuBenseiter, selbst ein freundlich gesinnter wie Rom, konnte
das niemals verstehen. Der Sumpf war nicht blof} ihre Re-
ligion. Er machte ihren Wesenskern aus.
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»Was ist los, Kind?«, fragte Rom und driickte sie behut-
sam auf einen Hocker im Innern der kleinen Wachhditte.
»Was ist geschehen?«

»Sie sind tot, Rom. Sie alle. Die Geister, die meine Eltern
geholt hatten und meine Schwester ... Sie kamen in Scha-
ren. Sie haben alle geholt.«

»Alle?«, fragte er. »Was ist mit Schwester Gudenvala aus
der Kirche?«

Tacenda schiittelte den Kopf. Sie fiihlte sich leer. »Die
Wisperer gelangten trotz der Schutzzauber hinein.« Sie
schaute zu ihm auf. »Der Herr des Herrenhauses. Er war
dort, Rom. Ich habe seine Schritte gehort, seine Atemziige.
Er hat die Wisperer angefiihrt und alle geholt. Er lief nichts
zurlick aufer toten Augen und kalter Haut ...«

Rom schwieg. Dann griff er sich rasch ein Schwert, das
neben der kleinen Pritsche an der Wand lehnte, und schnallte
es an seinen Giirtel. »Ich muss zur Priorin. Falls der Herr
des Herrenhauses wirklich ... Nun, sie wird wissen, was zu
tun ist. Gehen wir.«

Sie schiittelte den Kopf. Sie fiihlte sich erschopft. Nein.
Rom zerrte an ihr, doch sie blieb sitzen.

»Beim Hollenfeuer, Kinds, sagte er. Er sah zur Tir hin-
aus, in Richtung des Sumpfes - dann verengten sich seine
Augen zu Schlitzen. »Die Gebete auf dieser Hiitte sollten
Euch vor den schlimmsten Dingen des Waldes schiitzen kon-
nen. Doch ... wenn diese Geister in die Kirche hineinkom-
men konnten ...«

»Die Wisperer wollen mich sowieso nicht.«

»Haltet Euch vom Sumpf fern«, sagte er. »Versprecht mir
wenigstens das.«
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Sie nickte, ohne etwas dabei zu empfinden.

Der alternde Krieger-Priester holte tief Luft, ehe er eine
Kerze fiir sie anziindete, bevor er seine Laterne nahm und
in die Nacht hinaus aufbrach. Er wiirde der Strafie folgen,
die ihn an Verlasen vorbeifiihrte. Dann wiirde er es selbst
sehen.

Alle waren tot. Alle.

Tacenda safl da und schaute auf den Sumpf hinaus. Und
langsam begann sie wieder etwas zu fiihlen. Fine Warme
stieg in ihr auf. Fin Zorn.

All dies wiirde keinerlei Folgen fiir den Herrn des Herren-
hauses haben. Rom konnte sich bei der Priorin beschwe-
ren, so viel er nur wollte, aber der hohe Herr - der neue
Fiirst dieser Region - war unangreifbar. Die Priester be-
saBBen keine echte Macht, um ihm die Stirn zu bieten. Sie
mochten vielleicht ein wenig laut werden, doch mehr wiir-
den sie nicht wagen, aus Angst davor, ausgeloscht zu wer-
den. Die Bewohner der zwei Schwesterndorfer von Ver-
lasen wiirden wegschauen und ihr Leben weiterleben, in
der Hoffnung, dass der Hunger des hohen Herrn durch die,
die er bereits umgebracht hatte, gestillt war.

Gefahren aus dem Wald waren eine Sache, doch die
wahren Ungeheuer dieses Landes waren seit jeher seine
Fiirsten gewesen. Vor lauter Wut ergliiht, begann Tacenda
die kleine Hiitte zu durchwiihlen. Rom hatte die einzige
echte Waffe mitgenommen, doch im alten Eisschrankchen
fand sie einen Eispickel. Der wiirde reichen. Sie 16schte die
Kerze, ehe sie wieder hinaus ins Mondlicht trat.

Der Sumpf grollte zustimmend, als sie die Strafe ent-
langzuschreiten begann, die zum Herrenhaus fiihrte. Sie
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wusste, dass dies eine torichte Form von Trotz war. Der
hohe Herr wiirde sie ohne jeden Zweifel umbringen. Er
wiirde sie foltern, ihre Leiche fiir irgendein furchtbares
Experiment schianden, ihre Seele an seine Damonen ver-
tittern.

Sie ging trotzdem los. Sie wiirde sich nicht selbst in den
Sumpf schleudern. Das war nicht ihre Bestimmung.

Sie wiirde wenigstens versuchen, den Herrn des Herren-
hauses zu téten.
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