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Funf Paare. Eine Woche. Und Liebe in all ihren Facetten

Imogen will nach einem One-Night-Stand gerade das Haus verlassen, als
sie erfahrt, dass der komplette Wohnblock abgeriegelt ist: Eine Woche
strikter Lockdown mit einem Typ, von dem sie nicht mal den Vornamen
weiB! Einen Stock héher kénnen Isla und Danny, frisch verliebt, gar nicht
genug Zeit zusammen verbringen. Aber wie lang kann Isla ihre perfekte
Fassade aufrechterhalten, wenn Danny rund um die Uhr bei ihr ist? Bei
Zach und Serena nebenan kriselt es schon eine Weile und aus einer
simplen Pizzabestellung wird ein Riesenstreit. Vlogger Ethan im ersten
Stock wiederum halt es ohne Charlotte, die bei ihren Eltern festsitzt, kaum
aus. In Apartment 22 dagegen wird Olivias Vorbereitungswochenende flr
die Hochzeit der besten Freundin zum Albtraum: eine ganze Woche mit
Brautzilla plus zwei Brautjungfern in ihrer kleinen Wohnung - und dazu
Homeoffice!
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Fiir die Cactus-Updates-Crew. Ob Abende mit
Powerpoint-Prisentationen zum typischem Kennenlernen
in Romcoms oder zu Weihnachtskrimis: Es hat Spaf3
gemacht, mit euch »nicht« abzuhingen. Danke, dass ihr
mir geholfen habt, den Lockdown zu iiberstehen.
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BITTE BEACHTEN SIE DIESE HINWEISE

AN ALLE BEWOHNER*INNEN VON
APARTMENTKOMPLEX C, LONDON LANE

Liebe Bewohner*innen,

wie Sie aus unseren vorangegangenen Schreiben zum
Thema sicher wissen, hat die Hausverwaltung, da wir uns
aufgrund eines hoch ansteckenden Virus gegenwartig am
Rande einer Pandemie befinden, beschlossen, tber jeden
Apartmentkomplex an der London Lane eine siebentagige
Quarantane zu verhangen, falls jemand aus der Wohnanlage
infiziert sein sollte.”

Leider wurde bereits jemand in Block C positiv getestet.
Daher befindet sich Block C nun in einem siebentagigen
Lockdown. Bitte bewahren Sie Ruhe, achten Sie auf lhre
Sicherheit und waschen Sie sich regelmaRig die Hande. Wir
bitten Sie, die Aufztige nurim Notfall zu benutzen und Kontakt
zu anderen Bewohner*innen zu vermeiden. Vor allem aber
bitten wir Sie, in lhrer Wohnung zu bleiben.

Wir winschen Ihnen eine gute Woche!

Mit freundlichen Grufien
Die Hausverwaltung der London Lane

Bitte beachten: Falls Sie glauben, sich angesteckt zu haben, missen Sie
sofort lhren Hauswart informieren. Sollten Sie sich nicht an die Vorschriften
halten, behalt die Hausverwaltung sich das Recht zur Kiindigung oder die
Verhangung von betrachtlichen Strafen aufgrund von Vertragsverletzung
vor. lhr Hauswart fir den Komplex C ist Mr Rowan Harris.
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Apartment Nr. 14 —Imogen

Draufien wird es hell. Die Jalousien sind hellgrau,
sodass sie die Sonne kaum abhalten. Das ganze Fenster
scheint zu leuchten und schwache Schatten fallen ins
Zimmer. Die wohlgeordnete Haarpflege- und Rasier-
wassersammlung auf der Kommode ist daneben nicht
genau zu sehen. Der Hoodjie, der vor den Schranktiiren
hangt, wirkt beinah wie ein Mensch. Ein Knie driickt
gegen meinen Oberschenkel. Ich fahre mir mit der
Hand tibers Gesicht und merke, wie mir die Mascara
von gestern Abend die Augen verklebt. Als ich mich
langsam aus dem Bett schélen will, hole ich gerdusch-
voll Luft, weil sein Arm auf meinen Haaren liegt. Stiick
fiir Stiick ziehe ich sie darunter weg und binde sie zu
einem Pferdeschwanz zusammen.

Das Bettgestell knarzt, als ich mich aufsetze, aber ...
Nigel? Ich glaube, Nigel — schnarcht im Tiefschlaf wei-
ter und scheint meine Anwesenheit in seinem Bett
nicht zu bemerken.

Ich mustere ihn iiber meine Schulter hinweg.
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Noch siifser als auf seinem Profilbild, denke ich. Sogar
jetzt, wo ihm ein bisschen Spucke aus dem Mund lauft.

»Das hat Spaf§ gemachtx, fliistere ich, obwohl er tief
und fest schléft. Ich puste noch einen Kuss in seine
Richtung, dann schleiche ich durchs Schlafzimmer
und schliipfe gerduschlos in meine Jeans. Erst dann
fallt mein Blick auf das T-Shirt, das ich mir zum Schla-
fen von ihm geborgt habe. Es ist eins von den Ramones
und fiihlt sich echt vintage an, nicht wie so eine Fiinf-
Pfund-Imitation von Primark. Es ist sogar verdammt
bequem. Und cute, finde ich beim Blick in den Spiegel,
der an der gegeniiberliegenden Wand lehnt. Oversized,
aber nicht so, dass ich aussehe wie ein kleines Kind,
das Verkleiden spielt. Ich stecke es vorne in den Hosen-
bund und bewundere die Wirkung.

Oh ja, echt cute.

Sorry, Neil. (Neil? Vielleicht war es das.) Das T-Shirt
ist jetzt meins.

Mein langes braunes Haar sieht leider definitiv nicht
cute aus, sondern zottelig. Die Locken von gestern
Abend haben sich ausgehangt, dafiir ist es voller Kno-
ten und macht einen ziemlich bemitleidenswerten Ein-
druck. Ich versuche, es mit den Fingern zu entwirren,
gebe aber schnell auf. Hey, immerhin sorgt die Mascara
von gestern fiir Grunge-Eyeliner, was wiederum toll
zum Ramones-Shirt passt.

Ich sammle mein eigenes T-Shirt und den BH vom
Boden auf und schleiche auf Zehenspitzen ins offene
Wohn-Esszimmer. Wo habe ich bloff meine Tasche
gelassen? War das nicht ... ah, da ist sie! Und meine

12



Jacke auch. Ich stopfe die Klamotten in die Tasche und
sehe mich nach meinen Schuhen um.

Komm schon, Imogen, denk nach. Die miissen ja
hier irgendwo sein. Ich kann sie schliefilich nicht ver-
loren haben. Wo ich gestern Abend noch nicht mal
betrunken war!

Wo habe ich meine verdammten Schuhe gelassen?

Oh mein Gott, nein. Jetzt fallt’s mir ein. Er hat mich
gezwungen, sie vor der Tiir stehen zu lassen, weil er
meinte, sie sdhen schmutzig aus. Als ob ich was dafiir
konnte, dass es gestern Abend geschiittet hat und der
Weg zum Wohnblock voller Erde aus den Blumen-
beeten war. Ich habe noch gescherzt, sie wiren von
Prada, und wenn jemand sie stehlen wiirde, dann sollte
sich das hier mal besser gelohnt haben. Dabei waren sie
nur aus dem Schlussverkauf bei New Look.

Ich gehe ein letztes Mal alles durch, damit ich ja
nichts vergesse. Handy, check, Hausschliissel ... yep,
in meiner Tasche.

Nach kurzem Zogern laufe ich noch mal zuriick
zu dem winzigen Esstisch fiir zwei neben der Wohn-
zimmertiir, um mir ein Stiick von der iibrig gebliebenen
Peperoni-Pizza zu schnappen, die wir uns gestern
Nacht noch bestellt hatten.

Friihsttick fiir Helden.

Als ich durch die Wohnungstiir rausschleiche, muss
ich tiber irgendwelche Werbepost steigen. Es kann
nicht viel spater als sieben Uhr sein — wer zum Teufel
trdgt so frith am Morgen Reklame aus, frage ich mich.
Und fiir wen denn bitte?
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Meine Schuhe stehen genau da, wo ich sie aus-
gezogen habe.

Und fairerweise muss man sagen, dass sie tatsach-
lich aussehen, als wire ich damit tiber einen Acker
gelaufen. Ich kann ihm wirklich keinen Vorwurf dafiir
machen, dass er sie mich vor der Wohnung hat aus-
ziehen lassen. Sobald ich zu Hause bin, muss ich sie
sauber machen.

Ich halte das Pizzastiick zwischen meinen Zihnen,
wahrend ich reinschliipfe. Igitt, sie sind innen ganz
feucht! Dann ziehe ich noch meine Jacke an.

Okay;, fertig zum Aufbruch!

Ich hiipfe die Stufen hinunter, kaue an der Pizza
und habe schon die Uber-App gedffnet, um mir einen
Wagen nach Hause zu bestellen. Die Schuhe mdgen ja
stifd aussehen, aber fiir einen Walk of Shame sind sie
definitiv nicht gemacht.

»Entschuldigung, Miss?«

Obwohl sonst niemand zu sehen ist, merke ich erst,
dass ich gemeint bin, als die Stimme sagt: »Hallo, Sie
da, mit dem Ramones-Shirt!«

Als ich mich umdrehe, steht da ein miide und
gestresst wirkender Typ mit einer Handvoll Zettel.
Mr Werbepost, vermute ich. Er trdgt eine blaue Papier-
maske und héssliche braune Schlappen.

»Danke, kein Interesse«, erklare ich ihm und steuere
auf die Tiir zu.

Doch als ich sie aufdriicken will, passiert ... nichts.

Ich packe den grofien Metallgriff, ziehe, driicke und
riittle daran, aber die Tiir bleibt verschlossen.
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What the fuck?

Oh mein Gott, so werde ich sterben. Nach einem One-
Night-Stand und durch die Hand eines psychopathischen
Serienkillers, der Prospekte austrigt. Bitte, bitte, lass das
niemand als Todesursache auf meinen Grabstein schreiben.

»Miss, Sie konnen hier nicht raus«, erklart der Mann
mir genervt. »Haben Sie das Informationsblatt nicht
bekommen?«

»Was fiir ein Blatt? Wovon reden Sie tiberhaupt?«

Ich drehe mich zu ihm um, halte dabei aber mein
Handy fest umklammert. Soll ich die Polizei anrufen?
Meine Mum? Den Uber-Fahrer?

Der Mann seufzt erschopft und kommt auf mich
zu, aber nur ein Stiick. Als wiirde er einen Sicherheits-
abstand einhalten. Genau wie ich sieht er ein biss-
chen derangiert aus — allerdings eher, als ob er heute
Morgen eilig das Haus verlassen hatte, nicht wie auf
dem Heimweg. An seinem Giirtel hangt ein Bund mit
unzdhligen Schliisseln. Als ich die weifsen Latexhand-
schuhe bemerke, die er trdgt, bekomme ich ein mul-
miges Gefiihl.

»Wir haben einen bestitigten Fall unter den
Bewohnern. Das ganze Gebdude befindet sich im Lock-
down. Diese Tiir darf nur fiir medizinische Notfalle
oder Essenslieferungen gedffnet werden.«

Ich starre ihn an und merke ganz deutlich, dass mir
vor Staunen der Mund offen steht. Nach einer Weile
zuckt er mit den Achseln, als wollte er sagen: Was kann
man machen?

Das ist ein Scherz, denke ich.
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Das muss ein Scherz sein.

Ich lache verlegen, verziehe den Mund zu einem
Lacheln. »Gut. Ja, gut. Der war gut. Horen Sie, ahm, ich
verstehe schon, ganz im Ernst, aber konnen Sie nicht
einfach ... also, einen von diesen Schliisseln benutzen
und mich hier rauslassen? Hand aufs Herz, ich werde
total vorsichtig sein. Hey, wissen Sie was, ich cancele
sogar mein Uber und gehe zu Fuf3, wie wére das?«

Der Typ sieht mich stirnrunzelnd an. »Miss, Ihnen
ist schon klar, wie ernst das hier ist, oder?«

»Absolut«, versichere ich ihm, aber es klingt leider
nicht aufrichtig, sondern gequaélt und fake. Wenn nicht
sogar verdchtlich. Shit. Ich versuche es noch mal. »Ich
verstehe schon, das tue ich wirklich, aber wissen Sie,
die Sache ist die: Ich war hier nur bei jemand zu Besuch.
Also sollte ich eigentlich gar nicht hier sein. Und muss
deshalb jetzt sozusagen nach Hause.«

Uber sein Gesicht huscht so etwas wie Mitleid und
ich fange schon an, innerlich zu triumphieren, weil ich
ihn tiberzeugt habe. Doch da kehrt sein Stirnrunzeln
zuriick und er meint streng: »Sie wissen aber schon,
dass Sie unnotige Wege vermeiden sollen, oder?«

Blodmann.

»Tja, ich meine ... kdnnten Sie nicht einfach ...?«

Ich blicke sehnsiichtig tiber meine Schulter zur
Haustiir. Auf den schlammigen Weg davor mit den
verregneten Rosenbiischen und leuchtend bunten
Petunien. Freiheit, so nah, dass ich sie beinah schme-
cken kann, und doch ...

Und doch schmecke ich nur Peperoni-Pizza.
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Das ist auch nicht mehr so toll wie noch vor zwei
Minuten.

Wie stehen die Chancen, dass ich ihm seinen
Schliisselbund vom Giirtel reifSen und die Tiir auf-
schlieffen kann, bevor er mich eingeholt hat? Hm,
ungefdhr bei null. Oder was, wenn ich mich einfach
richtig heftig gegen die Tiir werfe? Vielleicht konnte
ich das Glas mit einem meiner Absitze einschlagen?
Ooh! Konnte ich ihn vielleicht hypnotisieren, damit er
mich rauslédsst? Das wire definitiv einen Versuch wert.
Immerhin habe ich ein paar Clips von Derren Brown
auf YouTube gesehen.

»Sieben Tage Quarantdne«, erkldrt mein Gefang-
niswdrter. »Wir miissen alle allgemein zugédnglichen
Réume griindlich reinigen. Jeder konnte sich infiziert
haben. Und wenn Sie mir nicht glaubhaft versichern
konnen, dass Sie gut fiinfzig Tests fiir alle Bewohner
in ihrer Tasche dahaben, geht hier erst mal keiner
irgendwohin. Glauben Sie mir, fiir mich ist das auch
kein Spafi. Meinen Sie, ich habe Lust, den ganzen Tag
Security zu spielen, nur damit die Hausverwaltung
mich nicht feuert und ich meine Wohnung nicht ver-
liere?«

Okay, na schin, gut gemacht, denke ich. Gliick-
wunsch, Mr Reklamezettel, ich spendiere eine Runde
Mitleid.

»Aber ...«

»Horen Sie, ich kann Thnen nur raten, dass Sie zurtick
zu Ihrem Freund gehen.« — Ich weif$ das zu schétzen,
dass er »Freund« sagt, als ware hier von einem ech-
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ten Freund die Rede, was ja ganz offensichtlich nicht
der Fall ist. »Und dann schauen Sie mal, ob Sie einen
Lieferslot bei einem Supermarkt ergattern oder viel-
leicht von Topshop oder so, damit Sie iiber die nachste
Woche kommen. Denn aufSer falls Sie ins Krankenhaus
miissen, sitzen Sie jetzt erst mal hier fest.«

Grimmig trotte ich langsam die Stufen hinauf. Da
meine Schuhe an den Zehen driicken, ziehe ich sie aus
und hédnge sie an den Riemchen tiber den Zeigefinger.
Mr Reklamezettel bleibt unten und schrubbt die Tiir, an
der ich eben mit meinen fettigen Fingern zugange war.
Fast als wiirde er mich damit bannen und dafiir sor-
gen, dass ich nicht noch mal versuche, rauszukommen.

Was zum Teufel soll ich jetzt machen?

Grr.

Ich weifs genau, was ich jetzt tun muss.

Trotzdem hoffe ich auf ein winziges bisschen Gliick
und riittle am Tiirgriff von Apartment 14.

Zu.

Na Kklar.

Ich wige meine Moglichkeiten ab und setze mich
schliefdlich auf die langweilig braune FufSmatte, lehne
mich mit dem Riicken an die Tiir und schlage die
Hande vors Gesicht.

Das habe ich jetzt davon, alle Ratschldge in den
Wind zu schlagen.

Nicht so sehr die »Bleib zu Hause«-Tipps (die auch),
sondern eher so was wie »Du bist nicht mehr an der
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Uni, Immy, also hor auf, so zu tun, als ob« — von mei-
nen Eltern, meinen Freunden, meiner Direktorin, ver-
dammt, sogar von meinen kleinen Briidern.

Aber wie sage ich immer so schéon? Warum soll
man erwachsen werden, wenn man auch Spaf$ haben
kann?

Wobei das hier definitiv kein Spaf3 ist.

Meine einzige Option besteht darin, genau das zu
tun, was ich auch damals an der Uni getan habe -
meine beste Freundin anrufen.

Obwohl es noch so friih ist, meldet Lucy sich leise,
aber harsch: »Was hast du jetzt wieder angestellt?«

»Heeeeey, Luce ...«

»Wie viel brauchst du, Immy?«

»Wie kommst du drauf, dass ich Geld brauche? Und
was bringt dich iiberhaupt auf den Gedanken, dass ich
was angestellt habe?«, frage ich gespielt gekrankt und
presse dabei theatralisch eine Hand aufs Herz, obwohl
sie mich gar nicht sehen kann. Auch wenn ich sie nicht
sehe, weifs ich mit absoluter Sicherheit, dass sie jetzt
die Augen verdreht, wihrend sie einen langen, tiefen
Seufzer ausstofit. »\Obwohl, na gut, ich ... ich stecke in
klitzekleinen Schwierigkeiten.«

»Hast du vergessen, ein Probeabo rechtzeitig zu
kiindigen?«

Lucy kennt mich inzwischen gut genug, um zu wis-
sen, wie melodramatisch ich wegen so einer Sache
werden kann. Melodramatisch genug, um einen friih-
morgendlichen Anruf wie diesen zu rechtfertigen.

Aber, achje ...
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Ich mache den Mund auf und will ihr gerade erzéh-
len, dass ich bei Honeypot Guy gestrandet bin. Bei dem
Typen, mit dem ich seit ungefdhr einer Woche schreibe
und den zu treffen sie mir explizit verboten hat, weil
wir uns schlieSlich in einer Pandemie befinden. Und
jetzt sitze ich in Quarantidne in seinem Apartmenthaus
fest und habe nur diese eine Unterhose, nicht mal eine
Zahnbiirste und ...

Und ich hasse das, zugeben zu miissen, wie recht
Lucy immer hat.

Dabei ist das genau genommen sogar alles ihre
Schuld. Denn sie war ja mit irgendeiner bloéden Hoch-
zeitsvorbereitungs-Party gestern Abend zu beschéftigt,
um ans Telefon zu gehen und mir auszureden, den
Typen tiberhaupt zu treffen. Sie hatte mir zwar schon
gesagt, ich sollte es nicht tun, aber ich wollte es so
gern. Also beschloss ich, ihr nichts davon zu sagen, bis
ich wohlbehalten wieder zu Hause ware. Und wenn
es nur war, um ihr zu beweisen, dass sie immer aus
einer Miicke einen Elefanten und sich zu viele Sorgen
machte.

»Oh, Scheifie, du hast ihn getroffen, stimmt’s?
Honeypot?«

Ich kann ihr einfach nicht die Wahrheit sagen.

Oder zumindest jetzt noch nicht.

»Nein! Nein, nein, natiirlich nicht«, platzt es aus mir
heraus, obwohl ich fest damit rechne, dass sie mich
sofort durchschaut. »Ich, ahm, ich bin nur ... also,
schau, es ist so ...«

Ich beliige meine beste Freundin nicht gern — tat-
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sdachlich tiberhaupt niemanden, wenn es sich ver-
meiden ldsst. Ich bin ein totaler Oversharer — aber jetzt
entscheide ich, dass es so besser ist.

Ich meine, im Ernst, ich tue ihr damit doch einen
Gefallen, oder? Erspare ihr eine Woche Stress und Sor-
gen um mich. Ich weif genau, wie Lucy ist, und wenn
sie Bescheid weifs, macht sie sich bestimmt Sorgen um
mich.

Mit einem Seufzer unterbricht sie mich und scheint
schon zu verstehen, dass ich, was auch immer ich
angestellt habe, ein bisschen tiefer als {iblich in der
Klemme sitze. »Du hast es diesmal also richtig ver-
kackt, was?«

»Danke, Luce.«

Anstatt weiter nach Antworten zu bohren, akzep-
tiert sie, dass ich es irgendwie vermasselt habe. »Wie
sieht’s mit deinem Uberziehungsrahmen aus?«

»Nicht so toll.«

»Hast du dein Kreditkartenlimit diesen Monat wie-
der iiberzogen?«

»Ein bisschen.«

Wir wissen beide, dass das »fast bis zum Anschlag«
heif3t.

»Wird ein Hunderter reichen, Immy?«

»Ich liebe dich.«

»Ich setze es auf die Liste«, erklart sie und ich weifs,
dass sie jetzt lachelt. »Und du bist bestimmt okay?«

»Ach, du kennst mich doch!«, sage ich lachend und
bin seltsam erleichtert, dass die bevorstehende Qua-
rantdne mit einem One-Night-Stand noch nicht mal
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das Verriickteste ist, was mir seit ungefdhr einem
Monat passiert ist. (Definitiv nicht so schlimm wie
der Abend, als ich im Club auf die Biihne kletterte, um
die dort auftretende Dragqueen zu einem Duell im
Lip-Sync-Singen rauszufordern, oder?) »Das kriege
ich schon hin. Ich muss nur ... ja. Danke noch mal,
Luce. Ich erzihl dir alles, wenn wir uns das nichste
Mal sehen.«

»Machst du das nicht immer?«

Lucy hat eine seltsame Art, Gesprache zu beenden,
ohne dass sie sich verabschieden muss. — Ich kenne
sie gut genug, um zu merken, dass das jetzt einer die-
ser Momente ist. Also verabschiede ich mich, sage
noch mal Danke fiir das Geld, das sie mir {iberweisen
wird, wie sie es immer tut. Ich werde es in Liebe und
Zuneigung und Memes zuriickzahlen, bis ich eines
Tages in ferner Zukunft mein Leben wundersamer-
weise so weit im Griff haben werde, dass ich mein
iiberzogenes Konto ausgleichen kann und genug Geld
habe, um meinen stindig wachsenden Kredit bei der
Bank of Lucy zuriickzuzahlen.

Nachdem ich mich nun ein klein wenig besser fiihle,
stehe ich auf, wische mir den Staub vom Hintern und
klopfe an der Wohnungstiir.

Es dauert ein paar Minuten, bis die Tiir sich 6ffnet.

Er wirkt verdutzt und groggy und trdgt nur seine
Boxershorts. Das sorgsam frisierte blonde Haar, das ich
auf seinen Profilbildern bewundert hatte, ist jetzt platt
gedriickt und steht in alle Richtungen.

Ich schenke ihm mein breitestes, schonstes Grinsen,
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lege den Kopf schrdg und wickle mir eine Haarstrahne
um den Zeigefinger.

»Hey, Niall. Ahm ...«

Er gahnt laut und hebt einen Finger, um mich zu
unterbrechen, bevor er sich die Hand vor den Mund
hélt. Kopfschiittelnd blinzelt er ein paarmal, sieht mich
dann irritiert und wenig beeindruckt an.

»Ich falle dir wirklich ungern zur Last, aber dein
Wohnblock steht sozusagen unter ... Quarantine.«

»Unter was?«

Ich schaue nach dem Blatt Papier, an dem ich vor-
hin einfach vorbeigelaufen bin, und biicke mich, um es
aufzuheben. Es ist die schriftliche Mitteilung, dass die
Bewohner der Anlage sieben Tage in ihrer Wohnung zu
bleiben haben. Ich halte ihm den Zettel hin, schweige
und wiege mich nur mit verschrankten Handen leicht
hin und her, wéhrend er liest und sich dabei die Augen
reibt. Er muss blinzeln und hélt das Papier dicht vor
sein Gesicht.

»QOh, Shit.«

»Da unten ist ein Kerl, der mich nicht rauslassen
will«, sage ich. »Es tut mir echt leid, aber ... falls du es
nicht mit ihm aufnehmen willst ...«

Ich betrete die Wohnung und lasse meine Schuhe
wieder drauflen vor der Tiir. Er sagt kein Wort, als ich
meine Tasche drinnen ablege.

»Ich muss mal eben dein Bad benutzen. Du weifst
schon, mir die Hinde waschen.« Ich wedle mit den
Fingern, wie um ihm zu beweisen, was fiir eine ver-
antwortungsbewusste Erwachsene ich bin.
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Als ich zuriickkomme, steht er immer noch an der
Tiir und hélt den Zettel in der Hand.

»Also, Nico, hor zu —«

»Nate.«

»Was?«

»Mein Name!« Er zieht die Augenbrauen in die
Hohe und sieht jetzt eher angepisst als miide aus.
»Nate. Nathan, aber ... Nate.«

Ich beifle mir auf die Lippe, verziehe das Gesicht.
Irgendwie hatte ich gehofft, wenn ich geniigend Namen
durchprobiere, wiirde ich irgendwann den richtigen
treffen. Ich hatte auch gehofft, wenn ich die Namen
schnell genug sagte, wiirde er es gar nicht merken.

»Sorry. Du bist ... du bist bei den Kontakten in mei-
nem Telefon als Honigtopf-Emoji gespeichert. Weifdt
du, weil ... du meintest doch, wenn du eine literari-
sche Figur wirst, dann Pu der Bér, und als du dann
noch erzihlt hast, deine Mum hétte Bienen. Und dein
Lieblingsschokoriegel ist Crunchie, wo ja auch Honig-
waben drin sind. Das fand ich siifs und witzig, aber
dann merkte ich, dass ich deinen Namen vergessen
hatte, aber du hattest dein Profil bei der Dating-App
geloscht, also konnte ich da nicht nachschauen, und ...«

Nates Gesichtsausdruck wird immerhin ein bisschen
sanfter.

Doch als ich meine Jacke ausziehe, merkt er, was ich
anhabe, und bricht in lautes, staunendes Geldchter aus.
»Du bist mir ja vielleicht eine Marke! Bequatschst mich,
dass du mit zu mir kommst, obwohl alle auf Social Dis-
tancing achten sollen —«
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»Also beschwert hast du dich dariiber gestern nicht«,
murmele ich halblaut.

»Verschwindest, ohne dich auch nur zu ver-
abschieden, und willst dann auch noch mein Lieblings-
shirt mitgehen lassen. Wow.«

»Vielleicht sollte es einfach nur ein guter Grund sein,
dich wiederzusehen.«

Lachend rollt er mit den Augen. »Imogen, glaub mir,
so jemand wie du ist mir noch nie begegnet.«

Ich mache einen Knicks, obwohl das aus seinem
Mund eher nach einer Beleidigung klingt. »Danke
schon.«

Wenigstens bringt es ihn zum Lachen. Nate-Nathan-
Nate fahrt sich mit einer Hand durch die Haare, was
nur wenig bringt. Dann meint er zu mir: »Im Bad-
schrank sind frische Handtiicher, falls du duschen
mochtest. Ich sehe mal nach, ob ich online einen Slot
tiir eine Essenslieferung kriegen kann. Dann miissen
wir wohl ... keine Ahnung. Sehen, wie wir das hin-
kriegen.«

Ich bin mir nicht ganz sicher, was es da grof hinzu-
kriegen gibt, aufSer vielleicht ein paar Portionen Tief-
kiihl-Lasagne und einige Unterhosen bestellen, aber
ich nicke trotzdem. »Stimmt. Absolut. Da hast du recht,
Nate.«

So viel zu meinem schnellen Abgang heute Morgen.
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Apartment Nr. 6 — Ethan

Das lduft quasi automatisch ab, wenn ich noch gar
nicht richtig wach bin: Ich rolle mich auf den Riicken
und strecke den Arm aus, um sie ndher an mich zu
ziehen. Einen Moment lang erschreckt mich der leere
Platz neben mir, dann bin ich wach genug, um mich zu
erinnern, wo sie ist. Ich drehe mich zurtick in Richtung
Nachttisch, reibe mir mit einer Hand den Schlaf aus
den Augen und greife mit der anderen nach meinem
Handy. Mit einem Ruck zerre ich das Ladekabel ab.

Auf dem Display wartet eine Nachricht von Char-
lotte von vor einer Stunde.

Mache mich jetzt gleich auf den Weg —
wir sehen uns in ein paar Stunden! xxxxx

Sie sagt immer zu mir, dass sie kein Morgenmensch ist,
aber ganz ehrlich, das ist sie so was von. Sie ist der Typ
Mensch, der einen ruhigen Morgen mag. Sie stellt sich
den Wecker eine Stunde friiher als n6tig, bloff damit sie
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sich unter der Decke noch mal zusammenrollen und
lesen oder etwas in ihr hellblaues Notizbuch schreiben
kann, das sie tiberallhin mitnimmt.

Heute muss es allerdings einen besonderen Anlass
geben, dass sie tatsdchlich schon so friih auf ist. Ent-
weder das, oder sie ist vollig durch nach drei Tagen
daheim bei ihren Eltern, wo sie gemeinsam mit ihrer
Zwillingsschwester das ehemalige Kinderzimmer aus-
gerdumt und den Dachboden entriimpelt hat, um den
Hausverkauf ihrer Eltern vorzubereiten, weil die sich
verkleinern mochten. Vermutlich kann sie es kaum
erwarten, wieder nach Hause zu kommen.

Ja, ich glaube, das wird es wohl definitiv sein. Sie
hat dieses Wochenende so lange wie mdglich vor sich
hergeschoben und verdringt, dass ihre Eltern das
Haus verkaufen, seit sie das vor ein paar Monaten
angekiindigt haben, und ich kann sie gut verstehen.
Als ich zehn Jahre alt war, haben sich meine Eltern
scheiden lassen, und danach sind beide ein paarmal
umgezogen. Wenn ich mich wie Charlotte von einem
Haus verabschieden miisste, in dem ich mein ganzes
Leben verbracht habe, wiare ich auch ziemlich auf-
gelost.

Ich kann mir vorstellen, wie anstrengend dieses
Wochenende fiir sie war. Da ist es nur logisch, dass sie
schon vor acht Uhr morgens unterwegs ist.

Total unlogisch aber ist, wie sehr ich sie in den ver-
gangenen Tagen vermisst habe. Man konnte Mitleid
mit mir bekommen. Ich weifs, meine Freunde sagen
bestimmt: »Ethan, hor auf, so ein Weichei zu sein, jeder
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Kerl wiirde seinen rechten Arm dafiir geben, die Woh-
nung ein ganzes Wochenende fiir sich, die Freundin
aus dem Weg und eine Pause von ihr zu haben!«

Am Freitagabend habe ich zwar ein paar Kumpels
getroffen, aber das war fiir einen Fortnite-Livestream
auf meinem Twitch-Kanal. Und »treffen« ist da etwas
iibertrieben ausgedriickt — wir safsen alle bequem zu
Hause vor dem Bildschirm. Richtig verriicktes, dum-
mes Zeug unter Jungs, selbstverstindlich. Wenn die
Katze aus dem Haus ist ...

Aber ich habe sie vermisst.

Es ist nicht so, dass ich ohne sie nicht zurechtkomme,
als wére ich irgendein Mutterséhnchen, das nie gelernt
hat, abzuspiilen oder das Bett zu machen oder Wasche
zu waschen oder so. Nein, ganz und gar nicht. Wenn
tiberhaupt, dann bin sowieso ich derjenige, der grofiten-
teils das Saubermachen {ibernimmt und immer hinter
ihr herrdumt.

Ich freu mich einfach darauf, sie wieder hier bei mir
zu haben.

Ich bleibe noch eine Weile im Bett und checke die
anderen Nachrichten — YouTube, Twitter, WhatsApp.
Ich 16sche E-Mails, in denen steht, dass ich neue Unter-
stiitzer auf Patreon habe, was mich wie immer in helle
Aufregung versetzt, und schlieslich hieve ich meinen
faulen Hintern hoch, schleppe mich in die Dusche,
bevor Charlotte zuriickkommt.

Heute Nachmittag konnen wir vielleicht The Manda-
lorian weiterschauen, falls sie keine Lust hat, die Zeit
mit Schreiben zu verbringen. Oder wir kénnten uns

28



einen Film ansehen. Ich frage mich, ob sie einen Hau-
fen Sachen aus ihrem Kinderzimmer mitbringt, fiir
die wir Platz finden miissen — alte Aufgabenhefte und
Schulprojekte, die wir in einem Karton unterm Bett
verstauen miissen, oder Beanie-Baby-Kuscheltiere.

Vielleicht darf ich die Beanie Babys bei eBay ein-
stellen, falls sie was wert sind.

Wenn sie sie behalten will, darf ich nicht allzu sehr
meckern. Es ist ja schliefSlich nicht so, dass ich nicht
auch Actionfiguren und anderes gesammeltes Zeugs
in der Wohnung habe. Und das riesige Pokemon-
Pliischtier ...

Mir graut schon vor dem Tag, an dem meine Eltern
auf die gleiche Idee kommen. Ich hoffe, bis dahin
wohne ich wenigstens irgendwo, wo genug Platz
ist, die ganze Sammlung von Neil-Gaiman-Biichern,
meine alte PlayStation und die Platten aus meiner
Vinyl-Phase unterzubringen, von denen ich mich ein-
fach nicht trennen kann.

Jetzt fallt mir ein, wenn Charlotte tiberlegt, dass wir
eines Tages in eine grofiere Wohnung ziehen, denkt
sie in Richtung Géstezimmer oder moglicherweise
ein zukiinftiges Kinderzimmer. Oder eine Bibliothek.
Ja, mit einer Bibliothek konnte ich mich durchaus
anfreunden.

Mit meinem Friihstiick sitze ich auf dem Sofa und
schaue mir alte Folgen von Parks and Recreation an und
traume gerade von dem Studio, das ich vielleicht eines
Tages habe und das nicht nur ein paar Quadratmeter
im Wohnzimmer einnimmt, da ldutet mein Handy. Es
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ist Charlotte, was seltsam ist, und ich gehe mit einem
schlechten Gefiihl im Bauch ran. Womdoglich ist ihr
Auto auf der Autobahn liegen geblieben oder ...

Los, Ethan, einatmen und rangehen.

Ich wische mit dem Daumen iiber den Bildschirm,
um das Gesprdch anzunehmen, und schaffe es, nicht
sofort mit »Was ist los?« zu beginnen, sondern mit:
»Hey, was gibt’s? Hast du deinen Schliissel vergessen?«

»Ethan«, sagt sie. Ihre Stimme wackelt. Fiir eine
Sekunde fihrt der katastrophisierende Teil mei-
nes Gehirns hoch und glaubt, recht zu haben, dass
ihr Auto liegen geblieben ist, irgendetwas fiirchter-
lich falsch lauft ... Sie klingt verdrgert, aber nicht nur
das - sie regt sich auf, ist richtig wiitend. »Ethan, du
musst herkommen. Er sagt, ich darf das Gebdude
nicht betreten.«

»Was? Wer?«

»Mr Harris«, antwortet sie und meint damit den
Hauswart, der auch im Gebdude wohnt. »Er ist —
Ethan, kannst du bitte einfach herkommen und mit
ihm reden? Und setz eine Maske auf.«

Vollig verwirrt halte ich das Telefon immer noch
an mein Ohr, obwohl Charlotte lingst aufgelegt hat,
dann setze ich mich in Bewegung. Ich stelle den Tel-
ler mit dem halb gegessenen Bagel auf dem Sofa ab
und durchstobere die Schubladen im Flur. Sie fand es
lacherlich, als ich vor ein paar Wochen online einen
Haufen blauer OP-Masken bestellt habe, noch bevor
das Wort »Pandemie« tiberhaupt in den Nachrichten
auftauchte. Jetzt kann ich nicht anders, als ein wenig
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Selbstzufriedenheit zu empfinden. Angst gegen Char-
lotte: eins zu null.

Ich wasche mir die Hiande und setze die Maske auf,
dann schnappe ich mir die Schliissel und verlasse die
Wohnung. Beim Hinausgehen sehe ich auf dem Boden
ein Blatt Papier liegen, das jemand unter der Tiir hin-
durchgeschoben hat, aber das kann ich mir spédter
anschauen.

Auf Socken renne ich die paar Stufen hinunter und
stolpere in der Eile fast {iber die eigenen Fiifse.

Mr Harris steht mit verschrankten Armen neben
dem Haupteingang des Gebdudes, er tragt weifie
Latexhandschuhe und eine Maske wie ich. Auf der
anderen Seite der Tiir steht Charlotte mit ihren auf dem
Boden abgestellten Taschen, die zu Fausten geballten
Hénde in die Hiiften gestemmt. Meine Brille beschlédgt
von der Maske, also schiebe ich sie auf den Kopf in
meine braunen Haare mit Highlights und sehe statt-
dessen mit zusammengekniffenen Augen Mr Harris
an. Charlottes Kopf wird zu einem verschwommenen
orangefarbenen Fleck, weil ihre Haare in alle Richtun-
gen abstehen.

»Was ist hier los?«

»Ethan, sag es ihm!«, schreit Charlotte, aber die Tiir
ddmpft ihre Stimme. Sie himmert mit der Hand gegen
die Scheibe und hinterldsst dort Spuren. »Er hat mich
ausgesperrt! Das darf er nicht!«

Der Hauswart seufzt. Es ist ein leidgepriifter Seuf-
zer, als hétte er dieses Gespréach schon tausendmal
gefiihrt. Er dreht sich zu mir um und runzelt die Stirn.
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Ich kann geradezu horen, wie er hinter der Maske mit
den Zahnen knirscht.

»Ethan, mein Freund, bitte sagen Sie Ihrer Freun-
din, dass sie das Gebdude nicht betreten darf. Sie haben
doch das Infoblatt bekommen, richtig?«

»Welches Infoblatt?«

»Verdammt noch mal, wozu hab ich denn ...?« Mit
einem scharfen Seufzer bricht er ab und reibt sich mit
dem Unterarm {iiber die Stirn. »Das ganze Gebdude
ist im Lockdown. Erinnern Sie sich noch an den Aus-
hang, den ich gemacht habe, als das alles anfing, in
dem stand, dass wir das Geb&dude zur Sicherheit aller
abriegeln miissen, wenn hier jemand krank wird, wenn
wir einen bestédtigten Fall haben? Niemand darf rein
oder raus.«

»Ja, und ...?«

»Seit gestern Abend haben wir einen bestitigten
Fall. Jemand, ich nenne keine Namen, hat’s von ihrem
Scheidungsanwalt, ist das zu fassen, und sie hat einen
Test machen lassen und der war positiv. Also sind wir
im Lockdown. Niemand kommt rein oder raus. Auch
nicht Thre Freundin.«

Oh, Shit.

Um Charlottes Gesicht zu sehen, das noch immer
wiitend wirkt mit den zum kleinen Schmollmund ver-
zogenen Lippen, schiebe ich die Brille zuriick auf die
Nase. Die Glédser beschlagen wieder, wahrend Char-
lotte mir einen Blick zuwirft, der sagt: Ethan, ich schwdire
bei Gott, wenn du diese Tiir nicht augenblicklich Offnest, bre-
che ich sie auf.
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Fiir jemanden, der so klein ist ... wie lautet noch mal
dieses Shakespeare-Zitat?

Charlotte hat es auf einen Einkaufsbeutel drucken
lassen. Momentan passt es sehr gut.

»Ach, kommen Sie, Mr Harris«, sage ich nervos
lachend. Ich hebe die Hand, als wolle ich auf ihn
zugehen und ihm freundschaftlich den Arm tétscheln,
bis ich mich an die Anderthalb-Meter-Regel erinnere
und es lasse. »Wir sind’s, Sie wissen doch, dass alles
okay ist. Charlotte wohnt hier. Wo soll sie denn sonst
hin?«

»Wo war sie denn?«

»Bei ihren Eltern, aber ...«

»Tja, dann muss sie wieder dorthin zurtick.«

»Aber ...«

Ich wiirde nicht sagen, dass ich mit unserem Haus-
wart befreundet bin, aber wir verstehen uns an sich gut.
Seine Wohnung liegt direkt unter unserer, und offenbar
ist er froh, dass wir hier leben, denn die Vormieter »hat-
ten genauso gut Stepptanzstunden geben kénnen bei
dem Ladrm, den sie immer gemacht haben«. Mr Har-
ris schaut sich auch meine YouTube-Videos an, hat er
mir vor einiger Zeit erzahlt. Er meinte, es gefalle ihm,
»einen Promi« im Haus zu haben, und wir bleiben
immer kurz stehen und unterhalten uns ein bisschen,
wenn wir ihm begegnen.

Keine Ahnung, warum ich glaube, ihn davon tiber-
zeugen zu konnen, Charlotte reinzulassen, obwohl er
so entschlossen wirkt, aber fiir einen Moment glaube
ich wirklich, dass ich das schaffe. Wir haben nie irgend-
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welchen Arger gemacht. Wir sind gute Nachbarn, gute
Menschen, er kennt uns sogar beim Namen.

Wie konnte er da Nein sagen?

Charlotte wohnt hier, es ist ihr Zuhause. Natiirlich
muss er sie reinlassen.

»Ich kann sie nicht reinlassen, sagt er sehr streng
zu mir. »Niemand kommt rein, niemand kommt raus,
keine Ausnahmen. Naja. Ausnahmen gibt’s im Notfall,
aber das hier ist keiner.«

»Was ist mit Essen?«

»Lassen Sie sich was liefern. Ich richte eine Des-
infektionsstation ein, um sicherzustellen, dass alles
sauber ist, bevor es bei Ihnen landet.«

Fiir einen Moment stelle ich mir vor, dass das auch
fiir Charlotte gilt, und wie Mr Harris sie mit einem rie-
sigen Schlauch Desinfektionsspray bespriiht, bevor er
sie ins Haus ldsst.

»Solange sie mir keinen negativen Test vorweisen
kanne, sagt er zogerlich, als wiirde er seinen Job ris-
kieren, wenn er uns das erlaubt, »kommt sie nicht
rein. Die Quarantidne dauert eine Woche. Das wer-
den Sie ja wohl iiberleben, so lange getrennt zu sein,
was?«

Er zuckt mit den Schultern, und sein finsterer Blick
verschwindet gerade mal so lange, dass ich ganz kurz
erkenne, das ganze Chaos tut ihm echt leid. Ich weif3,
er hat in dieser Angelegenheit nicht viel zu sagen, das
ist Chefsache der mysteriosen, gesichtslosen Haus-
verwaltung, die wir noch nie gesehen haben, die uns
aber gelegentlich Drohbriefe schickt, um uns daran zu
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erinnern, dass im Gebdude keine Haustiere erlaubt
sind, dass keine Renovierungsarbeiten durchgefiihrt
werden diirfen, ohne vorher mit der Hausverwaltung
abgesprochen zu sein, und dass sie, wenn niemand
zugibt, wer das Fenster im dritten Stock beschédigt hat,
jedem Bewohner den gleichen Anteil an den (absolut
wucherischen) Reparaturkosten in Rechnung stellen
wird.

Ich stelle mir die Leute von der Hausverwaltung
immer so vor wie die Stationsleitung aus dem Podcast
Welcome to Night Vale — eine geheimnisvolle, dunkle,
sich windende, vielkopfige Masse von Richtenden.
Charlotte meint, sie seien eher wie Mr Rochesters toll-
wiitige Ehefrau auf dem Dachboden aus Jane Eyre. Wie
auch immer, ich kann mir nicht vorstellen, dass eine
Petition an die Hausverwaltung momentan auch nur das
Geringste bewirken wiirde.

Mr Harris tritt etwas zur Seite, aber er geht nicht
weg. Er muss wohl aufpassen, dass ich nicht versuche,
Charlotte ins Haus zu schmuggeln.

Ich tue das Einzige, was ich kann: Ich drehe mich zu
ihr um, zucke hilflos mit den Achseln und verziehe das
Gesicht, obwohl sie das nicht wirklich sehen kann, weil
ich ja die Maske trage. Wegen meiner beschlagenen
Brillengldser kann ich ihren Gesichtsausdruck nicht
deutlich erkennen, aber ich kann erahnen, wie ent-
tduscht sie ist.

Sie gestikuliert jedoch so tiberdeutlich, dass ich es
doch erkennen kann, und ich verstehe die Botschaft.
Ich bedanke mich bei Mr Harris, auch wenn es ein
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Danke fiir nichts ist, und gehe wieder nach oben.
Drinnen wasche ich mir noch mal die Hiande, nehme
die Maske ab und setze die Brille wieder auf, damitich
die Welt wieder in ihrer ganzen HD-Pracht sehen kann.
Mein Handy liegt auf dem Sofa und klingelt bereits,
ich nehme das Gespréch an, wahrend ich raus auf den
Balkon gehe und mich iiber das Geldnder beuge, um
Charlotte unten stehen zu sehen.

Sie fahrt sich mit der Hand durch ihr kurzes rot-
blondes Haar, schiittelt es kurz und sieht mich trau-
rig und verzweifelt an. Durchs Telefon sagt sie: »Ich
dachte, er wiirde auf dich horen.«

»Weil ich ein Mann bin?« Ich spanne den nicht vor-
handenen Bizeps an und kiisse ihn.

»Weil er deine YouTube-Videos mag, du Trottel.« Sie
lacht, aber das Lachen vergeht wieder schnell. »Ich
muss wieder zu meinen Eltern. Nur gut, dass sie mein
altes Bett noch nicht losgeworden sind, was?«

»Brauchst du was von deinen Sachen? Ich kénnte
dir eine Tasche vom Balkon hinunterwerfen. Klamot-
ten oder ...7«

Sie schiittelt den Kopf. »Danke, Sweetie, aber ist
schon okay. Ich hab ja ein paar Sachen und meinen Lap-
top und so. Ich kann mir was von Maisies Klamotten lei-
hen. Sie hat zwar einen schrecklichen Geschmack, aber
sie ist schliefSlich meine eineiige Zwillingsschwester.
Plus/minus ein paar Pfunde.« Charlotte fasst sich an
ihre Hiiften und grinst.

»Habt ihr nicht Weihnachten beide das gleiche Kleid
gekauft?«
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»Pst. Hor zu, ich werde ... Ich fahre einfach wieder
zu meinen Eltern. Wir sehen uns dann wohl néchste
Woche. «

»Vorausgesetzt, das Ganze ist bis dahin vorbei.« Und
nicht noch jemand im Haus steckt sich mit dem Virus
an, und dann noch jemand, und wir sind fiir die nédchs-
ten Monate streng abgeriegelt und Charlotte darf nie
wieder in unsere Wohnung und ... Meine Brust zieht
sich zusammen, und plotzlich ist der Blick auf die
menschenleeren Griinflichen vor dem Gebdude wie
der Blick in einer Szene aus einem apokalyptischen
Katastrophenfilm. Und ich bin auf mich allein gestellt.
Ich bin im Grunde Will Smith in I Am Legend, nur ohne
den Hund und nicht halb so cool und ...

»Ich komme ndchste Woche wieder, wenn dieser
blodsinnige Lockdown vorbei ist. Versprochen. Wenn's
sein muss, klettre ich die Wande hoch, okay? Keine
Panik.«

»Ich bin nicht panisch.«

Sie zieht die Augenbrauen hoch, blinzelt mich an
und kauft mir das nicht ab. Obwohl sie die nidchsten
Tage von zu Hause ausgesperrt ist, ist sie irgendwie
diejenige, die mich trostet.

»Wird schon gut gehen. Eigentlich keine grofse
Sache, oder? Wenn man’s im Grofien und Ganzen
betrachtet. Wir konnen facetimen und uns schreiben,
und du kannst in aller Ruhe ein paar Videos drehen
und arbeiten, ohne dass ich im Hintergrund durchs
Bild latsche und du danach alles bearbeiten musst. Ist
schon in Ordnung. Ist ja nur eine Woche.«
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Wir unterhalten uns noch eine Weile, bis Mr Har-
ris die Haustiir 6ffnet, um Charlotte zu sagen, dass
sie bitte ihre Taschen nehmen und gehen soll, und ich
winke ihr vom Balkon aus zum Abschied zu. Auf dem
Weg zu ihrem Auto wirft mir Charlotte eine Kusshand
zu, die ich auffange.

Nur eine Woche.

Die Zeit wird wie im Flug vergehen.



3

Apartment Nr. 17 — Serena

»Serena, ruft Zack aus dem Badezimmer, »bringst du
mir bitte eine neue Rolle Toilettenpapier?«

Vier Jahre liebevoller, fiirsorglicher Beziehung, und
das kommt dabei raus.

Immerhin schliefit er noch die Tiir. Romantik ist fiir
uns nicht vollig gestorben. Noch nicht.

Ich halte den Film an, den ich gerade schaue, und
lasse das Handy sinken, um ein paar Rollen Toiletten-
papier aus dem Jumbo-Pack zu holen, den wir oben in
unseren Kleiderschrank gestopft haben, und bringe sie
zum Bad. Ich 6ffne die Tiir und reiche Zach die Rollen,
eine nach der anderen.

»Ich bin davon ausgegangen, dass du das Toiletten-
papier auffiillst, als du neulich das Bad geputzt hast.«

»Hab’s vergessen, erklirt er.

»Wie kannst du das vergessen? Du siehst doch, dass
das Regal leer ist und wir Nachschub brauchen.«

»Na ja, ich bin wohl abgelenkt worden«, antwortet
er mit zusammengebissenen Zihnen. Er schnappt sich
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die letzte Rolle aus meiner Hand und ich schliefie wie-
der die Tiir.

Vier Jahre liebevoller, fiirsorglicher Beziehung,
denke ich, und es kann nicht immer eitel Sonnenschein
herrschen oder der Himmel voller Regenbogen sein
oder funkelnder Sterne oder so. Denn es bleibt einem
nichts anderes {iibrig, als wegen irgendwas genervt
voneinander zu sein, wie zum Beispiel, wenn einer ver-
gessen hat, das Klopapier im Bad aufzufiillen oder ...

»Wollen wir immer noch einkaufen gehen?«, fragt
Zach, als er wieder ins Wohnzimmer kommt, wo ich
weiter den Film schaue. Wieder halte ich ihn an. Kurz
bevor es nachher Zeit zum Schlafen ist, werde ich ihn
vielleicht zu Ende gesehen haben und erst dann wis-
sen, ob Stephanie in The Big City ihren Verlobten, den
Anwalt, abschief3t, um weiterhin mit dem attrakti-
ven Jared aus ihrem Heimatstddtchen zusammenzu-
bleiben, der ihr geholfen hat, die alte Farm ihrer Eltern
wieder herzurichten.

»Konnen wir«, sage ich in einem Tonfall, der klar-
macht, dass ich dazu echt keine Lust habe.

Ich trage meinen Einhorn-Onesie. Es ist Sonntag-
nachmittag. Ich mochte einfach nur auf dem Sofa rum-
hédngen.

»Ich dachte, wir gehen vor meiner Schicht.«

»Kann ich auch spiter erledigen.«

»Aber es ist Sonntag, die Laden machen zu.«

»Ach, verdammt noch mal, na gut, dann also sofort.«

»Sonst kannst du auch morgen auf dem Heimweg
einkaufen.«
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In Beziehungen geht’s immer um Kompromisse.
Auf welcher Seite des Bettes man schlaft, ob man ein
neues Auto braucht oder noch einen netten Urlaub,
in die Ndhe welcher von beiden Familien man zieht.
Offenbar haben wir nun auch so eine Art Kompro-
miss gefunden: Zach {iiberldsst es gnddigerweise mir,
auf dem Weg vom Biiro alleine die Lebensmittel ein-
zukaufen.

Wie schon fiir mich.

Eigentlich wollte ich das nicht laut aussprechen, aber
ich muss es wohl getan haben, weil Zach seufzt und
dann meint: »Okay, dann machen wir das eben jetzt.
Ich werde das erledigen. Du kannst dir den Film zu
Ende ansehen.«

»Schon in Ordnung. Ich kann mitkommen.«

»Serenac, sagt er humorlos und blickt fiir den drama-
tischen Effekt tiber den Rand seiner Brille — was mich
eigentlich nerven sollte, ich aber tatsdchlich irgendwie
liebenswert finde —, »ich bin neunundzwanzig Jahre
alt. Ich glaube, ich krieg es hin, dir im Supermarkt eine
neue Packung Tampons zu kaufen und den richtigen
Kése.«

»Vergiss nicht den Halloumi«, entgegne ich, greife
nach der Fernbedienung und kuschle mich wieder ins
Sofa, um fiir die ndchste Stunde mit den Polstern zu
verschmelzen. »Oder bring Hithnchenbrust fiir Fajitas
mit. Am besten schon geschnetzeltes Huhn.«

»Wo ist da der Unterschied?«

Ich habe keine Lust, ihm zu erklaren, dass er die
Hiihnerbriiste, wenn er sie im Ganzen kauft, schnei-
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den muss, und mir die Vorstellung nicht gefallt, dass
er das gleiche Schneidebrett fiirs Gemiise benutzt wie
fiirs Fleisch, auch wenn er oder ich es natiirlich vorher
sauber machen werden, bereits geschnittenes Huhn
ist einfacher fiir uns beide und erspart uns vielleicht
die »Fleisch ist Mord/du bist eine {iberempfindliche
Vegetarierin«-Gefechte, die wir uns immer liefern.

Stattdessen winke ich blofS ab und schaue nicht mal
zu ihm auf. »Hol einfach irgendwas, Zach, ist schon
okay.«

Daraufhin werkelt Zack in unserer kleinen Zwei-
zimmerwohnung herum, macht sich fertig zum Ein-
kaufen, holt die Einkaufsliste von dem Block am Kiihl-
schrank, schaut noch mal nach den Vorriten, ob wir
irgendetwas vergessen haben aufzuschreiben, was er
mitbringen sollte. Ich bin mit meinen Gedanken schon
ganz woanders und verliere mich in meinem schnulzig
romantischen Film.

Gerade als sich Stephanie und der attraktive Hand-
werker Jared in einem Gewittersturm kiissen, die
Musik dramatisch anschwillt, stoppt das Bild auf dem
Fernseher.

>>Hey!<<

Abrupt richte ich mich auf, glotze Zach an und will
mir sofort die Fernbedienung aus seiner Hand schnap-
pen.

Doch alles an ihm ldsst mich in meiner Bewegung
innehalten. Er hat tiefe Runzeln auf der Stirn und
seufzt schwer durch die Nase, sein Mund ist zu einer
schmalen Linie zusammengepresst. Die Hand mit
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der Fernbedienung héngt herunter und in der ande-
ren Faust hélt er ein Blatt Papier. Seine Schultern sind
gerade und starr.

Ich hore auf, nur zu glotzen, und erhebe mich vom
Sofa. Nervositit macht sich in mir breit, auch wenn mir
vom Verstand her klar ist, dass ein Papierfetzen nicht
so schlimm sein kann. Worum wird es schon gehen?
Also, ehrlich. Ein Nachbar, der uns bittet, leiser zu
sein? Irgendeine Werbung?

Aber dann bleibt immer noch die Frage, warum
Zach dermafien beunruhigt wirkt.

»Zach?«

»Wir haben ein Problem.«

Die Kiiche versinkt im absoluten Chaos, als Zach wie-
der nach oben kommt. Ich lasse die Sammlung von
Dosentomaten und Fertigsofse stehen und stiirme in
unseren kleinen Flur. Ich packe Zach an den Schultern,
bevor er auch nur die Gelegenheit hat, die Schliissel
abzulegen, noch bevor er die Tiir hinter sich zuziehen
kann.

»Was hat er gesagt? Zach, was hat er gesagt?«

Er versucht, mich geduldig anzuldcheln, aber es
gelingt ihm nicht wirklich. Allerdings legt er die Hande
auf meine Hiifte, was mich ein bisschen beruhigt. Die
Vorstellung, in diesem Gebdude eingeschlossen zu
sein, ist ziemlich bedngstigend, doch immerhin muss
ich das nicht allein durchstehen.

Zach schiittelt den Kopf. »Kein Gliick gehabt. Ich
muss auf der Arbeit anrufen und sagen, dass ich nicht
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kommen kann. Ich meine, ich kdme sowieso nicht
rein, im Krankenhaus herrschen ziemlich strenge
Quarantdneregeln, wenn man annimmt, mit dem Virus
in Kontakt gekommen zu sein, aber ...«

»Zach.«

»Okay, also, wir konnen nicht zur Arbeit gehen.
Mr Harris meinte, wir diirfen nicht mal zum Einkaufen
raus. Er sagte, wir kénnen was bestellen, aber er will
sichergehen, dass alles ordnungsgemaf desinfiziert ist,
bevor etwas ins Haus kommt.«

»Was? Will er etwa vor dem Gebdude stehen und
Sagrotan auf unser Miisli und unser Brot spriihen,
bevor wir es bekommen?«

»Keine Ahnung, Rena.«

»Hast du ihn nicht danach gefragt?«

»Ich war damit beschaftigt, das alles irgendwie zu
begreifen. Bis ndchsten Sonntag befinden wir uns in
einem totalen Lockdown, meint Mr Harris. Du musst
morgen frith im Biiro anrufen. Soll ich schon mal mit
Essenbestellen anfangen? Wo ist dein iPad?«

Er folgt mir in die Kiiche, bleibt stehen und starrt
mit grofSen Augen all die Lebensmittel an, die ich aus
den Schranken gerdumt habe, wéahrend er unten war.
»Was machst du da?«

»Ich schau nach, ob wir genug Essen fiir die kom-
mende Woche haben.«

Zach lacht und kommt so nah her, dass er von hinten
die Arme um mich legen kann, und gibt mir einen lau-
ten Schmatz auf die Wange. Automatisch greife ich mit
einer Hand nach oben, um seinen Arm festzuhalten,
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mein Daumen streicht hin und her. »Ich such schon
mal die Lebensmittelkarten fiir die Essensmarken, ja?«

»Ach komm, hor auf. Vielleicht miissen wir drei Tage
am Stiick Nudeln und Pesto essen, aber ich glaube, wir
werden’s {iberleben. Allerdings brauchen wir definitiv
mehr Klopapier. Und wir haben so gut wie nichts zum
Friihstiick — morgen geht uns das Brot aus, und das
Muisli reicht nur noch fiir eine Schiissel. «

Zach verzieht das Gesicht zu einem eigentiimlichen
Stirnrunzeln, 16st sich von mir und greift {iber mei-
nen Kopf hinweg in den Wandschrank. »Ich dachte,
wir hétten vor ein paar Wochen jede Menge Cheerios
gekauft, als die im Angebot waren?«

»Ja, und ich sage dir, wir haben fast keine mehr.«

»Nein, nein, ich bin sicher, wir haben noch mehr
gekauft.«

»Ich hab doch gerade erst nachgesehen, Zach. So ist
das eben, wenn du zu jeder Tages- und Nachtzeit von
der Arbeit kommst und erst mal eine Schiissel Cereals
isst, bevor du irgendetwas anderes tust. Wir haben bald
nichts mehr und wir brauchen Nachschub.«

Er hort auf zu suchen und gibt sich, kurz knurrend,
geschlagen.

»Dann fangen wir mal besser gleich mit der Online-
Bestellung an«, sagt er und klatscht in die Hande. Er
begibt sich auf die Suche nach meinem iPad, um los-
zulegen, wihrend ich wieder Ordnung in die Kiiche
bringe. Auf der Arbeitsflache liegt der Zettel, den der
Hauswart unter unserer Tiir durchgeschoben hat, und
bei dem Anblick schldgt mir das Herz bis zum Hals.
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