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Zum Buch 
Fünf Paare. Eine Woche. Und Liebe in all ihren Facetten 

Imogen will nach einem One-Night-Stand gerade das Haus verlassen, als 

sie erfährt, dass der komplette Wohnblock abgeriegelt ist: Eine Woche 

strikter Lockdown mit einem Typ, von dem sie nicht mal den Vornamen 

weiß! Einen Stock höher können Isla und Danny, frisch verliebt, gar nicht 

genug Zeit zusammen verbringen. Aber wie lang kann Isla ihre perfekte 

Fassade aufrechterhalten, wenn Danny rund um die Uhr bei ihr ist? Bei 

Zach und Serena nebenan kriselt es schon eine Weile und aus einer 

simplen Pizzabestellung wird ein Riesenstreit. Vlogger Ethan im ersten 

Stock wiederum hält es ohne Charlotte, die bei ihren Eltern festsitzt, kaum 

aus. In Apartment 22 dagegen wird Olivias Vorbereitungswochenende für 

die Hochzeit der besten Freundin zum Albtraum: eine ganze Woche mit 

Brautzilla plus zwei Brautjungfern in ihrer kleinen Wohnung – und dazu 

Homeoffice! 

Eine zuckersüße Lockdown-Liebesgeschichte von KISSING-BOOTH-Autorin 

Beth Reekles 
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Für die Cactus-Updates-Crew. Ob Abende mit 
Powerpoint-Präsentationen zum typischem Kennenlernen 

in Romcoms oder zu Weihnachtskrimis: Es hat Spaß 
gemacht, mit euch »nicht« abzuhängen. Danke, dass ihr 

mir geholfen habt, den Lockdown zu überstehen.
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BITTE BEACHTEN SIE DIESE HINWEISE

AN ALLE BEWOHNER*INNEN VON 
APARTMENTKOMPLEX C, LONDON LANE

Liebe Bewohner*innen,

wie Sie aus unseren vorangegangenen Schreiben zum 
Thema sicher wissen, hat die Hausverwaltung, da wir uns 
aufgrund eines hoch ansteckenden Virus gegenwärtig am 
Rande einer Pandemie befinden, beschlossen, über jeden 
Apartmentkomplex an der London Lane eine siebentägige 
Quarantäne zu verhängen, falls jemand aus der Wohnanlage 
infiziert sein sollte.*
Leider wurde bereits jemand in Block C positiv getestet.
Daher befindet sich Block C nun in einem siebentägigen 
Lockdown. Bitte bewahren Sie Ruhe, achten Sie auf  Ihre 
Sicherheit und waschen Sie sich regelmäßig die Hände. Wir 
bitten Sie, die Aufzüge nur im Notfall zu benutzen und Kontakt 
zu anderen Bewohner*innen zu vermeiden. Vor allem aber 
bitten wir Sie, in Ihrer Wohnung zu bleiben.
Wir wünschen Ihnen eine gute Woche!

Mit freundlichen Grüßen
Die Hausverwaltung der London Lane

*	 Bitte beachten: Falls Sie glauben, sich angesteckt zu haben, müssen Sie 

sofort Ihren Hauswart informieren. Sollten Sie sich nicht an die Vorschriften 

halten, behält die Hausverwaltung sich das Recht zur Kündigung oder die 

Verhängung von beträchtlichen Strafen aufgrund von Vertragsverletzung 

vor. Ihr Hauswart für den Komplex C ist Mr Rowan Harris.
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1
  

Apartment Nr. 14 – Imogen

Draußen wird es hell. Die Jalousien sind hellgrau, 
sodass sie die Sonne kaum abhalten. Das ganze Fenster 
scheint zu leuchten und schwache Schatten fallen ins 
Zimmer. Die wohlgeordnete Haarpflege- und Rasier-
wassersammlung auf der Kommode ist daneben nicht 
genau zu sehen. Der Hoodie, der vor den Schranktüren 
hängt, wirkt beinah wie ein Mensch. Ein Knie drückt 
gegen meinen Oberschenkel. Ich fahre mir mit der 
Hand übers Gesicht und merke, wie mir die Mascara 
von gestern Abend die Augen verklebt. Als ich mich 
langsam aus dem Bett schälen will, hole ich geräusch-
voll Luft, weil sein Arm auf meinen Haaren liegt. Stück 
für Stück ziehe ich sie darunter weg und binde sie zu 
einem Pferdeschwanz zusammen.

Das Bettgestell knarzt, als ich mich aufsetze, aber … 
Nigel ? Ich glaube, Nigel – schnarcht im Tiefschlaf wei-
ter und scheint meine Anwesenheit in seinem Bett 
nicht zu bemerken.

Ich mustere ihn über meine Schulter hinweg.
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Noch süßer als auf seinem Profilbild, denke ich. Sogar 
jetzt, wo ihm ein bisschen Spucke aus dem Mund läuft.

»Das hat Spaß gemacht«, flüstere ich, obwohl er tief 
und fest schläft. Ich puste noch einen Kuss in seine 
Richtung, dann schleiche ich durchs Schlafzimmer 
und schlüpfe geräuschlos in meine Jeans. Erst dann 
fällt mein Blick auf das T-Shirt, das ich mir zum Schla-
fen von ihm geborgt habe. Es ist eins von den Ramones 
und fühlt sich echt vintage an, nicht wie so eine Fünf-
Pfund-Imitation von Primark. Es ist sogar verdammt 
bequem. Und cute, finde ich beim Blick in den Spiegel, 
der an der gegenüberliegenden Wand lehnt. Oversized, 
aber nicht so, dass ich aussehe wie ein kleines Kind, 
das Verkleiden spielt. Ich stecke es vorne in den Hosen-
bund und bewundere die Wirkung.

Oh ja, echt cute.
Sorry, Neil. (Neil ? Vielleicht war es das.) Das T-Shirt 

ist jetzt meins.
Mein langes braunes Haar sieht leider definitiv nicht 

cute aus, sondern zottelig. Die Locken von gestern 
Abend haben sich ausgehängt, dafür ist es voller Kno-
ten und macht einen ziemlich bemitleidenswerten Ein-
druck. Ich versuche, es mit den Fingern zu entwirren, 
gebe aber schnell auf. Hey, immerhin sorgt die Mascara 
von gestern für Grunge-Eyeliner, was wiederum toll 
zum Ramones-Shirt passt.

Ich sammle mein eigenes T-Shirt und den BH vom 
Boden auf und schleiche auf Zehenspitzen ins offene 
Wohn-Esszimmer. Wo habe ich bloß meine Tasche 
gelassen? War das nicht … ah, da ist sie! Und meine 
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Jacke auch. Ich stopfe die Klamotten in die Tasche und 
sehe mich nach meinen Schuhen um.

Komm schon, Imogen, denk nach. Die müssen ja 
hier irgendwo sein. Ich kann sie schließlich nicht ver-
loren haben. Wo ich gestern Abend noch nicht mal 
betrunken war!

Wo habe ich meine verdammten Schuhe gelassen?
Oh mein Gott, nein. Jetzt fällt’s mir ein. Er hat mich 

gezwungen, sie vor der Tür stehen zu lassen, weil er 
meinte, sie sähen schmutzig aus. Als ob ich was dafür 
könnte, dass es gestern Abend geschüttet hat und der 
Weg zum Wohnblock voller Erde aus den Blumen-
beeten war. Ich habe noch gescherzt, sie wären von 
Prada, und wenn jemand sie stehlen würde, dann sollte 
sich das hier mal besser gelohnt haben. Dabei waren sie 
nur aus dem Schlussverkauf bei New Look.

Ich gehe ein letztes Mal alles durch, damit ich ja 
nichts vergesse. Handy, check, Hausschlüssel … yep, 
in meiner Tasche.

Nach kurzem Zögern laufe ich noch mal zurück 
zu dem winzigen Esstisch für zwei neben der Wohn-
zimmertür, um mir ein Stück von der übrig gebliebenen 
Peperoni-Pizza zu schnappen, die wir uns gestern 
Nacht noch bestellt hatten.

Frühstück für Helden.
Als ich durch die Wohnungstür rausschleiche, muss 

ich über irgendwelche Werbepost steigen. Es kann 
nicht viel später als sieben Uhr sein – wer zum Teufel 
trägt so früh am Morgen Reklame aus, frage ich mich. 
Und für wen denn bitte?
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Meine Schuhe stehen genau da, wo ich sie aus-
gezogen habe.

Und fairerweise muss man sagen, dass sie tatsäch-
lich aussehen, als wäre ich damit über einen Acker 
gelaufen. Ich kann ihm wirklich keinen Vorwurf dafür 
machen, dass er sie mich vor der Wohnung hat aus-
ziehen lassen. Sobald ich zu Hause bin, muss ich sie 
sauber machen.

Ich halte das Pizzastück zwischen meinen Zähnen, 
während ich reinschlüpfe. Igitt, sie sind innen ganz 
feucht! Dann ziehe ich noch meine Jacke an.

Okay, fertig zum Aufbruch!
Ich hüpfe die Stufen hinunter, kaue an der Pizza 

und habe schon die Uber-App geöffnet, um mir einen 
Wagen nach Hause zu bestellen. Die Schuhe mögen ja 
süß aussehen, aber für einen Walk of Shame sind sie 
definitiv nicht gemacht.

»Entschuldigung, Miss?«
Obwohl sonst niemand zu sehen ist, merke ich erst, 

dass ich gemeint bin, als die Stimme sagt: »Hallo, Sie 
da, mit dem Ramones-Shirt!«

Als ich mich umdrehe, steht da ein müde und 
gestresst wirkender Typ mit einer Handvoll Zettel. 
Mr Werbepost, vermute ich. Er trägt eine blaue Papier-
maske und hässliche braune Schlappen.

»Danke, kein Interesse«, erkläre ich ihm und steuere 
auf die Tür zu.

Doch als ich sie aufdrücken will, passiert … nichts.
Ich packe den großen Metallgriff, ziehe, drücke und 

rüttle daran, aber die Tür bleibt verschlossen.
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What the fuck?
Oh mein Gott, so werde ich sterben. Nach einem One-

Night-Stand und durch die Hand eines psychopathischen 
Serienkillers, der Prospekte austrägt. Bitte, bitte, lass das 
niemand als Todesursache auf meinen Grabstein schreiben.

»Miss, Sie können hier nicht raus«, erklärt der Mann 
mir genervt. »Haben Sie das Informationsblatt nicht 
bekommen?«

»Was für ein Blatt? Wovon reden Sie überhaupt?«
Ich drehe mich zu ihm um, halte dabei aber mein 

Handy fest umklammert. Soll ich die Polizei anrufen? 
Meine Mum? Den Uber-Fahrer?

Der Mann seufzt erschöpft und kommt auf mich 
zu, aber nur ein Stück. Als würde er einen Sicherheits-
abstand einhalten. Genau wie ich sieht er ein biss-
chen derangiert aus – allerdings eher, als ob er heute 
Morgen eilig das Haus verlassen hätte, nicht wie auf 
dem Heimweg. An seinem Gürtel hängt ein Bund mit 
unzähligen Schlüsseln. Als ich die weißen Latexhand-
schuhe bemerke, die er trägt, bekomme ich ein mul-
miges Gefühl.

»Wir haben einen bestätigten Fall unter den 
Bewohnern. Das ganze Gebäude befindet sich im Lock-
down. Diese Tür darf nur für medizinische Notfälle 
oder Essenslieferungen geöffnet werden.«

Ich starre ihn an und merke ganz deutlich, dass mir 
vor Staunen der Mund offen steht. Nach einer Weile 
zuckt er mit den Achseln, als wollte er sagen: Was kann 
man machen?

Das ist ein Scherz, denke ich.
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Das muss ein Scherz sein.
Ich lache verlegen, verziehe den Mund zu einem 

Lächeln. »Gut. Ja, gut. Der war gut. Hören Sie, ähm, ich 
verstehe schon, ganz im Ernst, aber können Sie nicht 
einfach … also, einen von diesen Schlüsseln benutzen 
und mich hier rauslassen? Hand aufs Herz, ich werde 
total vorsichtig sein. Hey, wissen Sie was, ich cancele 
sogar mein Uber und gehe zu Fuß, wie wäre das?«

Der Typ sieht mich stirnrunzelnd an. »Miss, Ihnen 
ist schon klar, wie ernst das hier ist, oder?«

»Absolut«, versichere ich ihm, aber es klingt leider 
nicht aufrichtig, sondern gequält und fake. Wenn nicht 
sogar verächtlich. Shit. Ich versuche es noch mal. »Ich 
verstehe schon, das tue ich wirklich, aber wissen Sie, 
die Sache ist die: Ich war hier nur bei jemand zu Besuch. 
Also sollte ich eigentlich gar nicht hier sein. Und muss 
deshalb jetzt sozusagen nach Hause.«

Über sein Gesicht huscht so etwas wie Mitleid und 
ich fange schon an, innerlich zu triumphieren, weil ich 
ihn überzeugt habe. Doch da kehrt sein Stirnrunzeln 
zurück und er meint streng: »Sie wissen aber schon, 
dass Sie unnötige Wege vermeiden sollen, oder?«

Blödmann.
»Tja, ich meine … könnten Sie nicht einfach …?«
Ich blicke sehnsüchtig über meine Schulter zur 

Haustür. Auf den schlammigen Weg davor mit den 
verregneten Rosenbüschen und leuchtend bunten 
Petunien. Freiheit, so nah, dass ich sie beinah schme-
cken kann, und doch …

Und doch schmecke ich nur Peperoni-Pizza.
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Das ist auch nicht mehr so toll wie noch vor zwei 
Minuten.

Wie stehen die Chancen, dass ich ihm seinen 
Schlüsselbund vom Gürtel reißen und die Tür auf-
schließen kann, bevor er mich eingeholt hat? Hm, 
ungefähr bei null. Oder was, wenn ich mich einfach 
richtig heftig gegen die Tür werfe? Vielleicht könnte 
ich das Glas mit einem meiner Absätze einschlagen? 
Ooh! Könnte ich ihn vielleicht hypnotisieren, damit er 
mich rauslässt? Das wäre definitiv einen Versuch wert. 
Immerhin habe ich ein paar Clips von Derren Brown 
auf YouTube gesehen.

»Sieben Tage Quarantäne«, erklärt mein Gefäng-
niswärter. »Wir müssen alle allgemein zugänglichen 
Räume gründlich reinigen. Jeder könnte sich infiziert 
haben. Und wenn Sie mir nicht glaubhaft versichern 
können, dass Sie gut fünfzig Tests für alle Bewohner 
in ihrer Tasche dahaben, geht hier erst mal keiner 
irgendwohin. Glauben Sie mir, für mich ist das auch 
kein Spaß. Meinen Sie, ich habe Lust, den ganzen Tag 
Security zu spielen, nur damit die Hausverwaltung 
mich nicht feuert und ich meine Wohnung nicht ver-
liere?«

Okay, na schön, gut gemacht, denke ich. Glück-
wunsch, Mr Reklamezettel, ich spendiere eine Runde 
Mitleid.

»Aber …«
»Hören Sie, ich kann Ihnen nur raten, dass Sie zurück 

zu Ihrem Freund gehen.« – Ich weiß das zu schätzen, 
dass er »Freund« sagt, als wäre hier von einem ech-
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ten Freund die Rede, was ja ganz offensichtlich nicht 
der Fall ist. »Und dann schauen Sie mal, ob Sie einen 
Lieferslot bei einem Supermarkt ergattern oder viel-
leicht von Topshop oder so, damit Sie über die nächste 
Woche kommen. Denn außer falls Sie ins Krankenhaus 
müssen, sitzen Sie jetzt erst mal hier fest.«

Grimmig trotte ich langsam die Stufen hinauf. Da 
meine Schuhe an den Zehen drücken, ziehe ich sie aus 
und hänge sie an den Riemchen über den Zeigefinger. 
Mr Reklamezettel bleibt unten und schrubbt die Tür, an 
der ich eben mit meinen fettigen Fingern zugange war. 
Fast als würde er mich damit bannen und dafür sor-
gen, dass ich nicht noch mal versuche, rauszukommen.

Was zum Teufel soll ich jetzt machen?
Grr.
Ich weiß genau, was ich jetzt tun muss.
Trotzdem hoffe ich auf ein winziges bisschen Glück 

und rüttle am Türgriff von Apartment 14.
Zu.
Na klar.
Ich wäge meine Möglichkeiten ab und setze mich 

schließlich auf die langweilig braune Fußmatte, lehne 
mich mit dem Rücken an die Tür und schlage die 
Hände vors Gesicht.

Das habe ich jetzt davon, alle Ratschläge in den 
Wind zu schlagen.

Nicht so sehr die »Bleib zu Hause«-Tipps (die auch), 
sondern eher so was wie »Du bist nicht mehr an der 
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Uni, Immy, also hör auf, so zu tun, als ob« – von mei-
nen Eltern, meinen Freunden, meiner Direktorin, ver-
dammt, sogar von meinen kleinen Brüdern.

Aber wie sage ich immer so schön? Warum soll 
man erwachsen werden, wenn man auch Spaß haben 
kann?

Wobei das hier definitiv kein Spaß ist.
Meine einzige Option besteht darin, genau das zu 

tun, was ich auch damals an der Uni getan habe  – 
meine beste Freundin anrufen.

Obwohl es noch so früh ist, meldet Lucy sich leise, 
aber harsch: »Was hast du jetzt wieder angestellt?«

»Heeeeey, Luce …«
»Wie viel brauchst du, Immy?«
»Wie kommst du drauf, dass ich Geld brauche? Und 

was bringt dich überhaupt auf den Gedanken, dass ich 
was angestellt habe?«, frage ich gespielt gekränkt und 
presse dabei theatralisch eine Hand aufs Herz, obwohl 
sie mich gar nicht sehen kann. Auch wenn ich sie nicht 
sehe, weiß ich mit absoluter Sicherheit, dass sie jetzt 
die Augen verdreht, während sie einen langen, tiefen 
Seufzer ausstößt. »Obwohl, na gut, ich … ich stecke in 
klitzekleinen Schwierigkeiten.«

»Hast du vergessen, ein Probeabo rechtzeitig zu 
kündigen?«

Lucy kennt mich inzwischen gut genug, um zu wis-
sen, wie melodramatisch ich wegen so einer Sache 
werden kann. Melodramatisch genug, um einen früh-
morgendlichen Anruf wie diesen zu rechtfertigen.

Aber, ach je …
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Ich mache den Mund auf und will ihr gerade erzäh-
len, dass ich bei Honeypot Guy gestrandet bin. Bei dem 
Typen, mit dem ich seit ungefähr einer Woche schreibe 
und den zu treffen sie mir explizit verboten hat, weil 
wir uns schließlich in einer Pandemie befinden. Und 
jetzt sitze ich in Quarantäne in seinem Apartmenthaus 
fest und habe nur diese eine Unterhose, nicht mal eine 
Zahnbürste und …

Und ich hasse das, zugeben zu müssen, wie recht 
Lucy immer hat.

Dabei ist das genau genommen sogar alles ihre 
Schuld. Denn sie war ja mit irgendeiner blöden Hoch-
zeitsvorbereitungs-Party gestern Abend zu beschäftigt, 
um ans Telefon zu gehen und mir auszureden, den 
Typen überhaupt zu treffen. Sie hatte mir zwar schon 
gesagt, ich sollte es nicht tun, aber ich wollte es so 
gern. Also beschloss ich, ihr nichts davon zu sagen, bis 
ich wohlbehalten wieder zu Hause wäre. Und wenn 
es nur war, um ihr zu beweisen, dass sie immer aus 
einer Mücke einen Elefanten und sich zu viele Sorgen 
machte.

»Oh, Scheiße, du hast ihn getroffen, stimmt’s? 
Honeypot?«

Ich kann ihr einfach nicht die Wahrheit sagen.
Oder zumindest jetzt noch nicht.
»Nein! Nein, nein, natürlich nicht«, platzt es aus mir 

heraus, obwohl ich fest damit rechne, dass sie mich 
sofort durchschaut. »Ich, ähm, ich bin nur  … also, 
schau, es ist so …«

Ich belüge meine beste Freundin nicht gern – tat-
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sächlich überhaupt niemanden, wenn es sich ver-
meiden lässt. Ich bin ein totaler Oversharer – aber jetzt 
entscheide ich, dass es so besser ist.

Ich meine, im Ernst, ich tue ihr damit doch einen 
Gefallen, oder? Erspare ihr eine Woche Stress und Sor-
gen um mich. Ich weiß genau, wie Lucy ist, und wenn 
sie Bescheid weiß, macht sie sich bestimmt Sorgen um 
mich.

Mit einem Seufzer unterbricht sie mich und scheint 
schon zu verstehen, dass ich, was auch immer ich 
angestellt habe, ein bisschen tiefer als üblich in der 
Klemme sitze. »Du hast es diesmal also richtig ver-
kackt, was?«

»Danke, Luce.«
Anstatt weiter nach Antworten zu bohren, akzep-

tiert sie, dass ich es irgendwie vermasselt habe. »Wie 
sieht’s mit deinem Überziehungsrahmen aus?«

»Nicht so toll.«
»Hast du dein Kreditkartenlimit diesen Monat wie-

der überzogen?«
»Ein bisschen.«
Wir wissen beide, dass das »fast bis zum Anschlag« 

heißt.
»Wird ein Hunderter reichen, Immy?«
»Ich liebe dich.«
»Ich setze es auf die Liste«, erklärt sie und ich weiß, 

dass sie jetzt lächelt. »Und du bist bestimmt okay?«
»Ach, du kennst mich doch!«, sage ich lachend und 

bin seltsam erleichtert, dass die bevorstehende Qua-
rantäne mit einem One-Night-Stand noch nicht mal 
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das Verrückteste ist, was mir seit ungefähr einem 
Monat passiert ist. (Definitiv nicht so schlimm wie 
der Abend, als ich im Club auf die Bühne kletterte, um 
die dort auftretende Dragqueen zu einem Duell im 
Lip-Sync-Singen rauszufordern, oder?) »Das kriege 
ich schon hin. Ich muss nur … ja. Danke noch mal, 
Luce. Ich erzähl dir alles, wenn wir uns das nächste 
Mal sehen.«

»Machst du das nicht immer?«
Lucy hat eine seltsame Art, Gespräche zu beenden, 

ohne dass sie sich verabschieden muss. – Ich kenne 
sie gut genug, um zu merken, dass das jetzt einer die-
ser Momente ist. Also verabschiede ich mich, sage 
noch mal Danke für das Geld, das sie mir überweisen 
wird, wie sie es immer tut. Ich werde es in Liebe und 
Zuneigung und Memes zurückzahlen, bis ich eines 
Tages in ferner Zukunft mein Leben wundersamer-
weise so weit im Griff haben werde, dass ich mein 
überzogenes Konto ausgleichen kann und genug Geld 
habe, um meinen ständig wachsenden Kredit bei der 
Bank of Lucy zurückzuzahlen.

Nachdem ich mich nun ein klein wenig besser fühle, 
stehe ich auf, wische mir den Staub vom Hintern und 
klopfe an der Wohnungstür.

Es dauert ein paar Minuten, bis die Tür sich öffnet.
Er wirkt verdutzt und groggy und trägt nur seine 

Boxershorts. Das sorgsam frisierte blonde Haar, das ich 
auf seinen Profilbildern bewundert hatte, ist jetzt platt 
gedrückt und steht in alle Richtungen.

Ich schenke ihm mein breitestes, schönstes Grinsen, 
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lege den Kopf schräg und wickle mir eine Haarsträhne 
um den Zeigefinger.

»Hey, Niall. Ähm …«
Er gähnt laut und hebt einen Finger, um mich zu 

unterbrechen, bevor er sich die Hand vor den Mund 
hält. Kopfschüttelnd blinzelt er ein paarmal, sieht mich 
dann irritiert und wenig beeindruckt an.

»Ich falle dir wirklich ungern zur Last, aber dein 
Wohnblock steht sozusagen unter … Quarantäne.«

»Unter was?«
Ich schaue nach dem Blatt Papier, an dem ich vor-

hin einfach vorbeigelaufen bin, und bücke mich, um es 
aufzuheben. Es ist die schriftliche Mitteilung, dass die 
Bewohner der Anlage sieben Tage in ihrer Wohnung zu 
bleiben haben. Ich halte ihm den Zettel hin, schweige 
und wiege mich nur mit verschränkten Händen leicht 
hin und her, während er liest und sich dabei die Augen 
reibt. Er muss blinzeln und hält das Papier dicht vor 
sein Gesicht.

»Oh, Shit.«
»Da unten ist ein Kerl, der mich nicht rauslassen 

will«, sage ich. »Es tut mir echt leid, aber … falls du es 
nicht mit ihm aufnehmen willst …«

Ich betrete die Wohnung und lasse meine Schuhe 
wieder draußen vor der Tür. Er sagt kein Wort, als ich 
meine Tasche drinnen ablege.

»Ich muss mal eben dein Bad benutzen. Du weißt 
schon, mir die Hände waschen.« Ich wedle mit den 
Fingern, wie um ihm zu beweisen, was für eine ver-
antwortungsbewusste Erwachsene ich bin.
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Als ich zurückkomme, steht er immer noch an der 
Tür und hält den Zettel in der Hand.

»Also, Nico, hör zu –«
»Nate.«
»Was?«
»Mein Name!« Er zieht die Augenbrauen in die 

Höhe und sieht jetzt eher angepisst als müde aus. 
»Nate. Nathan, aber … Nate.«

Ich beiße mir auf die Lippe, verziehe das Gesicht. 
Irgendwie hatte ich gehofft, wenn ich genügend Namen 
durchprobiere, würde ich irgendwann den richtigen 
treffen. Ich hatte auch gehofft, wenn ich die Namen 
schnell genug sagte, würde er es gar nicht merken.

»Sorry. Du bist … du bist bei den Kontakten in mei-
nem Telefon als Honigtopf-Emoji gespeichert. Weißt 
du, weil … du meintest doch, wenn du eine literari-
sche Figur wärst, dann Pu der Bär, und als du dann 
noch erzählt hast, deine Mum hätte Bienen. Und dein 
Lieblingsschokoriegel ist Crunchie, wo ja auch Honig-
waben drin sind. Das fand ich süß und witzig, aber 
dann merkte ich, dass ich deinen Namen vergessen 
hatte, aber du hattest dein Profil bei der Dating-App 
gelöscht, also konnte ich da nicht nachschauen, und …«

Nates Gesichtsausdruck wird immerhin ein bisschen 
sanfter.

Doch als ich meine Jacke ausziehe, merkt er, was ich 
anhabe, und bricht in lautes, staunendes Gelächter aus. 
»Du bist mir ja vielleicht eine Marke! Bequatschst mich, 
dass du mit zu mir kommst, obwohl alle auf Social Dis-
tancing achten sollen –«
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»Also beschwert hast du dich darüber gestern nicht«, 
murmele ich halblaut.

»Verschwindest, ohne dich auch nur zu ver-
abschieden, und willst dann auch noch mein Lieblings-
shirt mitgehen lassen. Wow.«

»Vielleicht sollte es einfach nur ein guter Grund sein, 
dich wiederzusehen.«

Lachend rollt er mit den Augen. »Imogen, glaub mir, 
so jemand wie du ist mir noch nie begegnet.«

Ich mache einen Knicks, obwohl das aus seinem 
Mund eher nach einer Beleidigung klingt. »Danke 
schön.«

Wenigstens bringt es ihn zum Lachen. Nate-Nathan-
Nate fährt sich mit einer Hand durch die Haare, was 
nur wenig bringt. Dann meint er zu mir: »Im Bad-
schrank sind frische Handtücher, falls du duschen 
möchtest. Ich sehe mal nach, ob ich online einen Slot 
für eine Essenslieferung kriegen kann. Dann müssen 
wir wohl … keine Ahnung. Sehen, wie wir das hin-
kriegen.«

Ich bin mir nicht ganz sicher, was es da groß hinzu-
kriegen gibt, außer vielleicht ein paar Portionen Tief-
kühl-Lasagne und einige Unterhosen bestellen, aber 
ich nicke trotzdem. »Stimmt. Absolut. Da hast du recht, 
Nate.«

So viel zu meinem schnellen Abgang heute Morgen.
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2
  

Apartment Nr. 6 – Ethan

Das läuft quasi automatisch ab, wenn ich noch gar 
nicht richtig wach bin: Ich rolle mich auf den Rücken 
und strecke den Arm aus, um sie näher an mich zu 
ziehen. Einen Moment lang erschreckt mich der leere 
Platz neben mir, dann bin ich wach genug, um mich zu 
erinnern, wo sie ist. Ich drehe mich zurück in Richtung 
Nachttisch, reibe mir mit einer Hand den Schlaf aus 
den Augen und greife mit der anderen nach meinem 
Handy. Mit einem Ruck zerre ich das Ladekabel ab.

Auf dem Display wartet eine Nachricht von Char-
lotte von vor einer Stunde.

Mache mich jetzt gleich auf  den Weg – 
wir sehen uns in ein paar Stunden! xxxxx

Sie sagt immer zu mir, dass sie kein Morgenmensch ist, 
aber ganz ehrlich, das ist sie so was von. Sie ist der Typ 
Mensch, der einen ruhigen Morgen mag. Sie stellt sich 
den Wecker eine Stunde früher als nötig, bloß damit sie 
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sich unter der Decke noch mal zusammenrollen und 
lesen oder etwas in ihr hellblaues Notizbuch schreiben 
kann, das sie überallhin mitnimmt.

Heute muss es allerdings einen besonderen Anlass 
geben, dass sie tatsächlich schon so früh auf ist. Ent-
weder das, oder sie ist völlig durch nach drei Tagen 
daheim bei ihren Eltern, wo sie gemeinsam mit ihrer 
Zwillingsschwester das ehemalige Kinderzimmer aus-
geräumt und den Dachboden entrümpelt hat, um den 
Hausverkauf ihrer Eltern vorzubereiten, weil die sich 
verkleinern möchten. Vermutlich kann sie es kaum 
erwarten, wieder nach Hause zu kommen.

Ja, ich glaube, das wird es wohl definitiv sein. Sie 
hat dieses Wochenende so lange wie möglich vor sich 
hergeschoben und verdrängt, dass ihre Eltern das 
Haus verkaufen, seit sie das vor ein paar Monaten 
angekündigt haben, und ich kann sie gut verstehen. 
Als ich zehn Jahre alt war, haben sich meine Eltern 
scheiden lassen, und danach sind beide ein paarmal 
umgezogen. Wenn ich mich wie Charlotte von einem 
Haus verabschieden müsste, in dem ich mein ganzes 
Leben verbracht habe, wäre ich auch ziemlich auf-
gelöst.

Ich kann mir vorstellen, wie anstrengend dieses 
Wochenende für sie war. Da ist es nur logisch, dass sie 
schon vor acht Uhr morgens unterwegs ist.

Total unlogisch aber ist, wie sehr ich sie in den ver-
gangenen Tagen vermisst habe. Man könnte Mitleid 
mit mir bekommen. Ich weiß, meine Freunde sagen 
bestimmt: »Ethan, hör auf, so ein Weichei zu sein, jeder 
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Kerl würde seinen rechten Arm dafür geben, die Woh-
nung ein ganzes Wochenende für sich, die Freundin 
aus dem Weg und eine Pause von ihr zu haben!«

Am Freitagabend habe ich zwar ein paar Kumpels 
getroffen, aber das war für einen Fortnite-Livestream 
auf meinem Twitch-Kanal. Und »treffen« ist da etwas 
übertrieben ausgedrückt – wir saßen alle bequem zu 
Hause vor dem Bildschirm. Richtig verrücktes, dum-
mes Zeug unter Jungs, selbstverständlich. Wenn die 
Katze aus dem Haus ist …

Aber ich habe sie vermisst.
Es ist nicht so, dass ich ohne sie nicht zurechtkomme, 

als wäre ich irgendein Muttersöhnchen, das nie gelernt 
hat, abzuspülen oder das Bett zu machen oder Wäsche 
zu waschen oder so. Nein, ganz und gar nicht. Wenn 
überhaupt, dann bin sowieso ich derjenige, der größten-
teils das Saubermachen übernimmt und immer hinter 
ihr herräumt.

Ich freu mich einfach darauf, sie wieder hier bei mir 
zu haben.

Ich bleibe noch eine Weile im Bett und checke die 
anderen Nachrichten – YouTube, Twitter, WhatsApp. 
Ich lösche E-Mails, in denen steht, dass ich neue Unter-
stützer auf Patreon habe, was mich wie immer in helle 
Aufregung versetzt, und schließlich hieve ich meinen 
faulen Hintern hoch, schleppe mich in die Dusche, 
bevor Charlotte zurückkommt.

Heute Nachmittag können wir vielleicht The Manda-
lorian weiterschauen, falls sie keine Lust hat, die Zeit 
mit Schreiben zu verbringen. Oder wir könnten uns 
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einen Film ansehen. Ich frage mich, ob sie einen Hau-
fen Sachen aus ihrem Kinderzimmer mitbringt, für 
die wir Platz finden müssen – alte Aufgabenhefte und 
Schulprojekte, die wir in einem Karton unterm Bett 
verstauen müssen, oder Beanie-Baby-Kuscheltiere.

Vielleicht darf ich die Beanie Babys bei eBay ein-
stellen, falls sie was wert sind.

Wenn sie sie behalten will, darf ich nicht allzu sehr 
meckern. Es ist ja schließlich nicht so, dass ich nicht 
auch Actionfiguren und anderes gesammeltes Zeugs 
in der Wohnung habe. Und das riesige Pokemon-
Plüschtier …

Mir graut schon vor dem Tag, an dem meine Eltern 
auf die gleiche Idee kommen. Ich hoffe, bis dahin 
wohne ich wenigstens irgendwo, wo genug Platz 
ist, die ganze Sammlung von Neil-Gaiman-Büchern, 
meine alte PlayStation und die Platten aus meiner 
Vinyl-Phase unterzubringen, von denen ich mich ein-
fach nicht trennen kann.

Jetzt fällt mir ein, wenn Charlotte überlegt, dass wir 
eines Tages in eine größere Wohnung ziehen, denkt 
sie in Richtung Gästezimmer oder möglicherweise 
ein zukünftiges Kinderzimmer. Oder eine Bibliothek. 
Ja, mit einer Bibliothek könnte ich mich durchaus 
anfreunden.

Mit meinem Frühstück sitze ich auf dem Sofa und 
schaue mir alte Folgen von Parks and Recreation an und 
träume gerade von dem Studio, das ich vielleicht eines 
Tages habe und das nicht nur ein paar Quadratmeter 
im Wohnzimmer einnimmt, da läutet mein Handy. Es 
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ist Charlotte, was seltsam ist, und ich gehe mit einem 
schlechten Gefühl im Bauch ran. Womöglich ist ihr 
Auto auf der Autobahn liegen geblieben oder …

Los, Ethan, einatmen und rangehen.
Ich wische mit dem Daumen über den Bildschirm, 

um das Gespräch anzunehmen, und schaffe es, nicht 
sofort mit »Was ist los?« zu beginnen, sondern mit: 
»Hey, was gibt’s? Hast du deinen Schlüssel vergessen?«

»Ethan«, sagt sie. Ihre Stimme wackelt. Für eine 
Sekunde fährt der katastrophisierende Teil mei-
nes Gehirns hoch und glaubt, recht zu haben, dass 
ihr Auto liegen geblieben ist, irgendetwas fürchter-
lich falsch läuft … Sie klingt verärgert, aber nicht nur 
das – sie regt sich auf, ist richtig wütend. »Ethan, du 
musst herkommen. Er sagt, ich darf das Gebäude 
nicht betreten.«

»Was? Wer?«
»Mr  Harris«, antwortet sie und meint damit den 

Hauswart, der auch im Gebäude wohnt. »Er ist  – 
Ethan, kannst du bitte einfach herkommen und mit 
ihm reden? Und setz eine Maske auf.«

Völlig verwirrt halte ich das Telefon immer noch 
an mein Ohr, obwohl Charlotte längst aufgelegt hat, 
dann setze ich mich in Bewegung. Ich stelle den Tel-
ler mit dem halb gegessenen Bagel auf dem Sofa ab 
und durchstöbere die Schubladen im Flur. Sie fand es 
lächerlich, als ich vor ein paar Wochen online einen 
Haufen blauer OP-Masken bestellt habe, noch bevor 
das Wort »Pandemie« überhaupt in den Nachrichten 
auftauchte. Jetzt kann ich nicht anders, als ein wenig 

9783570315040_1.0_INH_Reekles_Love_LockedDown_CC22.indd   309783570315040_1.0_INH_Reekles_Love_LockedDown_CC22.indd   30 29.03.2022   16:12:4429.03.2022   16:12:44



31

Selbstzufriedenheit zu empfinden. Angst gegen Char-
lotte: eins zu null.

Ich wasche mir die Hände und setze die Maske auf, 
dann schnappe ich mir die Schlüssel und verlasse die 
Wohnung. Beim Hinausgehen sehe ich auf dem Boden 
ein Blatt Papier liegen, das jemand unter der Tür hin-
durchgeschoben hat, aber das kann ich mir später 
anschauen.

Auf Socken renne ich die paar Stufen hinunter und 
stolpere in der Eile fast über die eigenen Füße.

Mr  Harris steht mit verschränkten Armen neben 
dem Haupteingang des Gebäudes, er trägt weiße 
Latexhandschuhe und eine Maske wie ich. Auf der 
anderen Seite der Tür steht Charlotte mit ihren auf dem 
Boden abgestellten Taschen, die zu Fäusten geballten 
Hände in die Hüften gestemmt. Meine Brille beschlägt 
von der Maske, also schiebe ich sie auf den Kopf in 
meine braunen Haare mit Highlights und sehe statt-
dessen mit zusammengekniffenen Augen Mr Harris 
an. Charlottes Kopf wird zu einem verschwommenen 
orangefarbenen Fleck, weil ihre Haare in alle Richtun-
gen abstehen.

»Was ist hier los?«
»Ethan, sag es ihm!«, schreit Charlotte, aber die Tür 

dämpft ihre Stimme. Sie hämmert mit der Hand gegen 
die Scheibe und hinterlässt dort Spuren. »Er hat mich 
ausgesperrt! Das darf er nicht!«

Der Hauswart seufzt. Es ist ein leidgeprüfter Seuf-
zer, als hätte er dieses Gespräch schon tausendmal 
geführt. Er dreht sich zu mir um und runzelt die Stirn. 
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Ich kann geradezu hören, wie er hinter der Maske mit 
den Zähnen knirscht.

»Ethan, mein Freund, bitte sagen Sie Ihrer Freun-
din, dass sie das Gebäude nicht betreten darf. Sie haben 
doch das Infoblatt bekommen, richtig?«

»Welches Infoblatt?«
»Verdammt noch mal, wozu hab ich denn …?« Mit 

einem scharfen Seufzer bricht er ab und reibt sich mit 
dem Unterarm über die Stirn. »Das ganze Gebäude 
ist im Lockdown. Erinnern Sie sich noch an den Aus-
hang, den ich gemacht habe, als das alles anfing, in 
dem stand, dass wir das Gebäude zur Sicherheit aller 
abriegeln müssen, wenn hier jemand krank wird, wenn 
wir einen bestätigten Fall haben? Niemand darf rein 
oder raus.«

»Ja, und …?«
»Seit gestern Abend haben wir einen bestätigten 

Fall. Jemand, ich nenne keine Namen, hat’s von ihrem 
Scheidungsanwalt, ist das zu fassen, und sie hat einen 
Test machen lassen und der war positiv. Also sind wir 
im Lockdown. Niemand kommt rein oder raus. Auch 
nicht Ihre Freundin.«

Oh, Shit.
Um Charlottes Gesicht zu sehen, das noch immer 

wütend wirkt mit den zum kleinen Schmollmund ver-
zogenen Lippen, schiebe ich die Brille zurück auf die 
Nase. Die Gläser beschlagen wieder, während Char-
lotte mir einen Blick zuwirft, der sagt: Ethan, ich schwöre 
bei Gott, wenn du diese Tür nicht augenblicklich öffnest, bre-
che ich sie auf.
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Für jemanden, der so klein ist … wie lautet noch mal 
dieses Shakespeare-Zitat?

Charlotte hat es auf einen Einkaufsbeutel drucken 
lassen. Momentan passt es sehr gut.

»Ach, kommen Sie, Mr  Harris«, sage ich nervös 
lachend. Ich hebe die Hand, als wolle ich auf ihn 
zugehen und ihm freundschaftlich den Arm tätscheln, 
bis ich mich an die Anderthalb-Meter-Regel erinnere 
und es lasse. »Wir sind’s, Sie wissen doch, dass alles 
okay ist. Charlotte wohnt hier. Wo soll sie denn sonst 
hin?«

»Wo war sie denn?«
»Bei ihren Eltern, aber …«
»Tja, dann muss sie wieder dorthin zurück.«
»Aber …«
Ich würde nicht sagen, dass ich mit unserem Haus-

wart befreundet bin, aber wir verstehen uns an sich gut. 
Seine Wohnung liegt direkt unter unserer, und offenbar 
ist er froh, dass wir hier leben, denn die Vormieter »hät-
ten genauso gut Stepptanzstunden geben können bei 
dem Lärm, den sie immer gemacht haben«. Mr Har-
ris schaut sich auch meine YouTube-Videos an, hat er 
mir vor einiger Zeit erzählt. Er meinte, es gefalle ihm, 
»einen Promi« im Haus zu haben, und wir bleiben 
immer kurz stehen und unterhalten uns ein bisschen, 
wenn wir ihm begegnen.

Keine Ahnung, warum ich glaube, ihn davon über-
zeugen zu können, Charlotte reinzulassen, obwohl er 
so entschlossen wirkt, aber für einen Moment glaube 
ich wirklich, dass ich das schaffe. Wir haben nie irgend-
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welchen Ärger gemacht. Wir sind gute Nachbarn, gute 
Menschen, er kennt uns sogar beim Namen.

Wie könnte er da Nein sagen?
Charlotte wohnt hier, es ist ihr Zuhause. Natürlich 

muss er sie reinlassen.
»Ich kann sie nicht reinlassen«, sagt er sehr streng 

zu mir. »Niemand kommt rein, niemand kommt raus, 
keine Ausnahmen. Naja. Ausnahmen gibt’s im Notfall, 
aber das hier ist keiner.«

»Was ist mit Essen?«
»Lassen Sie sich was liefern. Ich richte eine Des-

infektionsstation ein, um sicherzustellen, dass alles 
sauber ist, bevor es bei Ihnen landet.«

Für einen Moment stelle ich mir vor, dass das auch 
für Charlotte gilt, und wie Mr Harris sie mit einem rie-
sigen Schlauch Desinfektionsspray besprüht, bevor er 
sie ins Haus lässt.

»Solange sie mir keinen negativen Test vorweisen 
kann«, sagt er zögerlich, als würde er seinen Job ris-
kieren, wenn er uns das erlaubt, »kommt sie nicht 
rein. Die Quarantäne dauert eine Woche. Das wer-
den Sie ja wohl überleben, so lange getrennt zu sein, 
was?«

Er zuckt mit den Schultern, und sein finsterer Blick 
verschwindet gerade mal so lange, dass ich ganz kurz 
erkenne, das ganze Chaos tut ihm echt leid. Ich weiß, 
er hat in dieser Angelegenheit nicht viel zu sagen, das 
ist Chefsache der mysteriösen, gesichtslosen Haus-
verwaltung, die wir noch nie gesehen haben, die uns 
aber gelegentlich Drohbriefe schickt, um uns daran zu 
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erinnern, dass im Gebäude keine Haustiere erlaubt 
sind, dass keine Renovierungsarbeiten durchgeführt 
werden dürfen, ohne vorher mit der Hausverwaltung 
abgesprochen zu sein, und dass sie, wenn niemand 
zugibt, wer das Fenster im dritten Stock beschädigt hat, 
jedem Bewohner den gleichen Anteil an den (absolut 
wucherischen) Reparaturkosten in Rechnung stellen 
wird.

Ich stelle mir die Leute von der Hausverwaltung 
immer so vor wie die Stationsleitung aus dem Podcast 
Welcome to Night Vale – eine geheimnisvolle, dunkle, 
sich windende, vielköpfige Masse von Richtenden. 
Charlotte meint, sie seien eher wie Mr Rochesters toll-
wütige Ehefrau auf dem Dachboden aus Jane Eyre. Wie 
auch immer, ich kann mir nicht vorstellen, dass eine 
Petition an die Hausverwaltung momentan auch nur das 
Geringste bewirken würde.

Mr Harris tritt etwas zur Seite, aber er geht nicht 
weg. Er muss wohl aufpassen, dass ich nicht versuche, 
Charlotte ins Haus zu schmuggeln.

Ich tue das Einzige, was ich kann: Ich drehe mich zu 
ihr um, zucke hilflos mit den Achseln und verziehe das 
Gesicht, obwohl sie das nicht wirklich sehen kann, weil 
ich ja die Maske trage. Wegen meiner beschlagenen 
Brillengläser kann ich ihren Gesichtsausdruck nicht 
deutlich erkennen, aber ich kann erahnen, wie ent-
täuscht sie ist.

Sie gestikuliert jedoch so überdeutlich, dass ich es 
doch erkennen kann, und ich verstehe die Botschaft. 
Ich bedanke mich bei Mr  Harris, auch wenn es ein 
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Danke für nichts ist, und gehe wieder nach oben. 
Drinnen wasche ich mir noch mal die Hände, nehme 
die Maske ab und setze die Brille wieder auf, damit ich 
die Welt wieder in ihrer ganzen HD-Pracht sehen kann. 
Mein Handy liegt auf dem Sofa und klingelt bereits, 
ich nehme das Gespräch an, während ich raus auf den 
Balkon gehe und mich über das Geländer beuge, um 
Charlotte unten stehen zu sehen.

Sie fährt sich mit der Hand durch ihr kurzes rot-
blondes Haar, schüttelt es kurz und sieht mich trau-
rig und verzweifelt an. Durchs Telefon sagt sie: »Ich 
dachte, er würde auf dich hören.«

»Weil ich ein Mann bin?« Ich spanne den nicht vor-
handenen Bizeps an und küsse ihn.

»Weil er deine YouTube-Videos mag, du Trottel.« Sie 
lacht, aber das Lachen vergeht wieder schnell. »Ich 
muss wieder zu meinen Eltern. Nur gut, dass sie mein 
altes Bett noch nicht losgeworden sind, was?«

»Brauchst du was von deinen Sachen? Ich könnte 
dir eine Tasche vom Balkon hinunterwerfen. Klamot-
ten oder …?«

Sie schüttelt den Kopf. »Danke, Sweetie, aber ist 
schon okay. Ich hab ja ein paar Sachen und meinen Lap-
top und so. Ich kann mir was von Maisies Klamotten lei-
hen. Sie hat zwar einen schrecklichen Geschmack, aber 
sie ist schließlich meine eineiige Zwillingsschwester. 
Plus/minus ein paar Pfunde.« Charlotte fasst sich an 
ihre Hüften und grinst.

»Habt ihr nicht Weihnachten beide das gleiche Kleid 
gekauft?«
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»Pst. Hör zu, ich werde … Ich fahre einfach wieder 
zu meinen Eltern. Wir sehen uns dann wohl nächste 
Woche.«

»Vorausgesetzt, das Ganze ist bis dahin vorbei.« Und 
nicht noch jemand im Haus steckt sich mit dem Virus 
an, und dann noch jemand, und wir sind für die nächs-
ten Monate streng abgeriegelt und Charlotte darf nie 
wieder in unsere Wohnung und … Meine Brust zieht 
sich zusammen, und plötzlich ist der Blick auf die 
menschenleeren Grünflächen vor dem Gebäude wie 
der Blick in einer Szene aus einem apokalyptischen 
Katastrophenfilm. Und ich bin auf mich allein gestellt. 
Ich bin im Grunde Will Smith in I Am Legend, nur ohne 
den Hund und nicht halb so cool und …

»Ich komme nächste Woche wieder, wenn dieser 
blödsinnige Lockdown vorbei ist. Versprochen. Wenn’s 
sein muss, klettre ich die Wände hoch, okay? Keine 
Panik.«

»Ich bin nicht panisch.«
Sie zieht die Augenbrauen hoch, blinzelt mich an 

und kauft mir das nicht ab. Obwohl sie die nächsten 
Tage von zu Hause ausgesperrt ist, ist sie irgendwie 
diejenige, die mich tröstet.

»Wird schon gut gehen. Eigentlich keine große 
Sache, oder? Wenn man’s im Großen und Ganzen 
betrachtet. Wir können facetimen und uns schreiben, 
und du kannst in aller Ruhe ein paar Videos drehen 
und arbeiten, ohne dass ich im Hintergrund durchs 
Bild latsche und du danach alles bearbeiten musst. Ist 
schon in Ordnung. Ist ja nur eine Woche.«
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Wir unterhalten uns noch eine Weile, bis Mr Har-
ris die Haustür öffnet, um Charlotte zu sagen, dass 
sie bitte ihre Taschen nehmen und gehen soll, und ich 
winke ihr vom Balkon aus zum Abschied zu. Auf dem 
Weg zu ihrem Auto wirft mir Charlotte eine Kusshand 
zu, die ich auffange.

Nur eine Woche.
Die Zeit wird wie im Flug vergehen.
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3
  

Apartment Nr. 17 – Serena

»Serena«, ruft Zack aus dem Badezimmer, »bringst du 
mir bitte eine neue Rolle Toilettenpapier?«

Vier Jahre liebevoller, fürsorglicher Beziehung, und 
das kommt dabei raus.

Immerhin schließt er noch die Tür. Romantik ist für 
uns nicht völlig gestorben. Noch nicht.

Ich halte den Film an, den ich gerade schaue, und 
lasse das Handy sinken, um ein paar Rollen Toiletten-
papier aus dem Jumbo-Pack zu holen, den wir oben in 
unseren Kleiderschrank gestopft haben, und bringe sie 
zum Bad. Ich öffne die Tür und reiche Zach die Rollen, 
eine nach der anderen.

»Ich bin davon ausgegangen, dass du das Toiletten-
papier auffüllst, als du neulich das Bad geputzt hast.«

»Hab’s vergessen«, erklärt er.
»Wie kannst du das vergessen? Du siehst doch, dass 

das Regal leer ist und wir Nachschub brauchen.«
»Na ja, ich bin wohl abgelenkt worden«, antwortet 

er mit zusammengebissenen Zähnen. Er schnappt sich 
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die letzte Rolle aus meiner Hand und ich schließe wie-
der die Tür.

Vier Jahre liebevoller, fürsorglicher Beziehung, 
denke ich, und es kann nicht immer eitel Sonnenschein 
herrschen oder der Himmel voller Regenbogen sein 
oder funkelnder Sterne oder so. Denn es bleibt einem 
nichts anderes übrig, als wegen irgendwas genervt 
voneinander zu sein, wie zum Beispiel, wenn einer ver-
gessen hat, das Klopapier im Bad aufzufüllen oder …

»Wollen wir immer noch einkaufen gehen?«, fragt 
Zach, als er wieder ins Wohnzimmer kommt, wo ich 
weiter den Film schaue. Wieder halte ich ihn an. Kurz 
bevor es nachher Zeit zum Schlafen ist, werde ich ihn 
vielleicht zu Ende gesehen haben und erst dann wis-
sen, ob Stephanie in The Big City ihren Verlobten, den 
Anwalt, abschießt, um weiterhin mit dem attrakti-
ven Jared aus ihrem Heimatstädtchen zusammenzu-
bleiben, der ihr geholfen hat, die alte Farm ihrer Eltern 
wieder herzurichten.

»Können wir«, sage ich in einem Tonfall, der klar-
macht, dass ich dazu echt keine Lust habe.

Ich trage meinen Einhorn-Onesie. Es ist Sonntag-
nachmittag. Ich möchte einfach nur auf dem Sofa rum-
hängen.

»Ich dachte, wir gehen vor meiner Schicht.«
»Kann ich auch später erledigen.«
»Aber es ist Sonntag, die Läden machen zu.«
»Ach, verdammt noch mal, na gut, dann also sofort.«
»Sonst kannst du auch morgen auf dem Heimweg 

einkaufen.«
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In Beziehungen geht’s immer um Kompromisse. 
Auf welcher Seite des Bettes man schläft, ob man ein 
neues Auto braucht oder noch einen netten Urlaub, 
in die Nähe welcher von beiden Familien man zieht. 
Offenbar haben wir nun auch so eine Art Kompro-
miss gefunden: Zach überlässt es gnädigerweise mir, 
auf dem Weg vom Büro alleine die Lebensmittel ein-
zukaufen.

Wie schön für mich.
Eigentlich wollte ich das nicht laut aussprechen, aber 

ich muss es wohl getan haben, weil Zach seufzt und 
dann meint: »Okay, dann machen wir das eben jetzt. 
Ich werde das erledigen. Du kannst dir den Film zu 
Ende ansehen.«

»Schon in Ordnung. Ich kann mitkommen.«
»Serena«, sagt er humorlos und blickt für den drama-

tischen Effekt über den Rand seiner Brille – was mich 
eigentlich nerven sollte, ich aber tatsächlich irgendwie 
liebenswert finde –, »ich bin neunundzwanzig Jahre 
alt. Ich glaube, ich krieg es hin, dir im Supermarkt eine 
neue Packung Tampons zu kaufen und den richtigen 
Käse.«

»Vergiss nicht den Halloumi«, entgegne ich, greife 
nach der Fernbedienung und kuschle mich wieder ins 
Sofa, um für die nächste Stunde mit den Polstern zu 
verschmelzen. »Oder bring Hühnchenbrust für Fajitas 
mit. Am besten schon geschnetzeltes Huhn.«

»Wo ist da der Unterschied?«
Ich habe keine Lust, ihm zu erklären, dass er die 

Hühnerbrüste, wenn er sie im Ganzen kauft, schnei-
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den muss, und mir die Vorstellung nicht gefällt, dass 
er das gleiche Schneidebrett fürs Gemüse benutzt wie 
fürs Fleisch, auch wenn er oder ich es natürlich vorher 
sauber machen werden, bereits geschnittenes Huhn 
ist einfacher für uns beide und erspart uns vielleicht 
die »Fleisch ist Mord/du bist eine überempfindliche 
Vegetarierin«-Gefechte, die wir uns immer liefern.

Stattdessen winke ich bloß ab und schaue nicht mal 
zu ihm auf. »Hol einfach irgendwas, Zach, ist schon 
okay.«

Daraufhin werkelt Zack in unserer kleinen Zwei-
zimmerwohnung herum, macht sich fertig zum Ein-
kaufen, holt die Einkaufsliste von dem Block am Kühl-
schrank, schaut noch mal nach den Vorräten, ob wir 
irgendetwas vergessen haben aufzuschreiben, was er 
mitbringen sollte. Ich bin mit meinen Gedanken schon 
ganz woanders und verliere mich in meinem schnulzig 
romantischen Film.

Gerade als sich Stephanie und der attraktive Hand-
werker Jared in einem Gewittersturm küssen, die 
Musik dramatisch anschwillt, stoppt das Bild auf dem 
Fernseher.

»Hey!«
Abrupt richte ich mich auf, glotze Zach an und will 

mir sofort die Fernbedienung aus seiner Hand schnap-
pen.

Doch alles an ihm lässt mich in meiner Bewegung 
innehalten. Er hat tiefe Runzeln auf der Stirn und 
seufzt schwer durch die Nase, sein Mund ist zu einer 
schmalen Linie zusammengepresst. Die Hand mit 
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der Fernbedienung hängt herunter und in der ande-
ren Faust hält er ein Blatt Papier. Seine Schultern sind 
gerade und starr.

Ich höre auf, nur zu glotzen, und erhebe mich vom 
Sofa. Nervosität macht sich in mir breit, auch wenn mir 
vom Verstand her klar ist, dass ein Papierfetzen nicht 
so schlimm sein kann. Worum wird es schon gehen? 
Also, ehrlich. Ein Nachbar, der uns bittet, leiser zu 
sein? Irgendeine Werbung?

Aber dann bleibt immer noch die Frage, warum 
Zach dermaßen beunruhigt wirkt.

»Zach?«
»Wir haben ein Problem.«

Die Küche versinkt im absoluten Chaos, als Zach wie-
der nach oben kommt. Ich lasse die Sammlung von 
Dosentomaten und Fertigsoße stehen und stürme in 
unseren kleinen Flur. Ich packe Zach an den Schultern, 
bevor er auch nur die Gelegenheit hat, die Schlüssel 
abzulegen, noch bevor er die Tür hinter sich zuziehen 
kann.

»Was hat er gesagt? Zach, was hat er gesagt?«
Er versucht, mich geduldig anzulächeln, aber es 

gelingt ihm nicht wirklich. Allerdings legt er die Hände 
auf meine Hüfte, was mich ein bisschen beruhigt. Die 
Vorstellung, in diesem Gebäude eingeschlossen zu 
sein, ist ziemlich beängstigend, doch immerhin muss 
ich das nicht allein durchstehen.

Zach schüttelt den Kopf. »Kein Glück gehabt. Ich 
muss auf der Arbeit anrufen und sagen, dass ich nicht 
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kommen kann. Ich meine, ich käme sowieso nicht 
rein, im Krankenhaus herrschen ziemlich strenge 
Quarantäneregeln, wenn man annimmt, mit dem Virus 
in Kontakt gekommen zu sein, aber …«

»Zach.«
»Okay, also, wir können nicht zur Arbeit gehen. 

Mr Harris meinte, wir dürfen nicht mal zum Einkaufen 
raus. Er sagte, wir können was bestellen, aber er will 
sichergehen, dass alles ordnungsgemäß desinfiziert ist, 
bevor etwas ins Haus kommt.«

»Was? Will er etwa vor dem Gebäude stehen und 
Sagrotan auf unser Müsli und unser Brot sprühen, 
bevor wir es bekommen?«

»Keine Ahnung, Rena.«
»Hast du ihn nicht danach gefragt ?«
»Ich war damit beschäftigt, das alles irgendwie zu 

begreifen. Bis nächsten Sonntag befinden wir uns in 
einem totalen Lockdown, meint Mr Harris. Du musst 
morgen früh im Büro anrufen. Soll ich schon mal mit 
Essenbestellen anfangen? Wo ist dein iPad?«

Er folgt mir in die Küche, bleibt stehen und starrt 
mit großen Augen all die Lebensmittel an, die ich aus 
den Schränken geräumt habe, während er unten war. 
»Was machst du da?«

»Ich schau nach, ob wir genug Essen für die kom-
mende Woche haben.«

Zach lacht und kommt so nah her, dass er von hinten 
die Arme um mich legen kann, und gibt mir einen lau-
ten Schmatz auf die Wange. Automatisch greife ich mit 
einer Hand nach oben, um seinen Arm festzuhalten, 
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mein Daumen streicht hin und her. »Ich such schon 
mal die Lebensmittelkarten für die Essensmarken, ja?«

»Ach komm, hör auf. Vielleicht müssen wir drei Tage 
am Stück Nudeln und Pesto essen, aber ich glaube, wir 
werden’s überleben. Allerdings brauchen wir definitiv 
mehr Klopapier. Und wir haben so gut wie nichts zum 
Frühstück – morgen geht uns das Brot aus, und das 
Müsli reicht nur noch für eine Schüssel.«

Zach verzieht das Gesicht zu einem eigentümlichen 
Stirnrunzeln, löst sich von mir und greift über mei-
nen Kopf hinweg in den Wandschrank. »Ich dachte, 
wir hätten vor ein paar Wochen jede Menge Cheerios 
gekauft, als die im Angebot waren?«

»Ja, und ich sage dir, wir haben fast keine mehr.«
»Nein, nein, ich bin sicher, wir haben noch mehr 

gekauft.«
»Ich hab doch gerade erst nachgesehen, Zach. So ist 

das eben, wenn du zu jeder Tages- und Nachtzeit von 
der Arbeit kommst und erst mal eine Schüssel Cereals 
isst, bevor du irgendetwas anderes tust. Wir haben bald 
nichts mehr und wir brauchen Nachschub.«

Er hört auf zu suchen und gibt sich, kurz knurrend, 
geschlagen.

»Dann fangen wir mal besser gleich mit der Online-
Bestellung an«, sagt er und klatscht in die Hände. Er 
begibt sich auf die Suche nach meinem iPad, um los-
zulegen, während ich wieder Ordnung in die Küche 
bringe. Auf der Arbeitsfläche liegt der Zettel, den der 
Hauswart unter unserer Tür durchgeschoben hat, und 
bei dem Anblick schlägt mir das Herz bis zum Hals.
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