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Buch

Nichts bietet mehr Stoff für Komik, Dramen und Hochgefühle als 
die Liebe. Egal ob es um Teenager geht, die einen Rockstar an-
himmeln, bis die Illusion vom coolen Helden an der Realität zer-
platzt. Oder ob das perfekt geplante romantische Date daran schei-
tert, dass der Angebetete es dank einer Fußballübertragung schlicht 
verpasst. Natürlich gibt es auch Happy Ends und glückliche Verbin-
dungen, die ein Leben lang halten. Von den zahllosen Facetten der 
Liebe weiß Wladimir Kaminer viele Geschichten zu erzählen: wit-
zig, staunend und immer mit liebevollem Blick auf die Schwächen 

des menschlichen Herzens.

»Mal ernsthaft, mal kauzig, mal pikant erzählt Kaminer mit prä-
ziser Beobachtungsgabe und seinem legendären hintergründigen 

Charme.« Wilhelmshavener Zeitung

Weitere Informationen zu Wladimir Kaminer sowie zu lieferbaren 
Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches. 

Kaminer_Liebeserklaerungen_TB_CC18.indd   2 06.11.2020   13:05:16



Wladimir Kaminer
Liebeserklärungen

Kaminer_Liebeserklaerungen_TB_CC18.indd   3 06.11.2020   13:05:16



Die Originalausgabe erschien 2019 im Wunderraum Verlag 
Wunderraum-Bücher erscheinen im 

Wilhelm Goldmann Verlag, München,  
einem Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter 
enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Februar 2021

Copyright © 2019 by Wladimir Kaminer
Copyright © dieser Ausgabe 2019

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
ein Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München,

nach der Konzeption von buxdesign | München
Umschlagillustration: Shutterstock Images LLC

AB · Herstellung: AS
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49138-4
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

Kaminer_Liebeserklaerungen_TB_CC18.indd   4 06.11.2020   13:05:16



﻿

»Wenn die Liebe erwacht,
stirbt das Ich, der dunkle Despot.
Lass ihn sterben in der Nacht,
und atme frei im Morgenrot.«

Rumi
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Das Mädchen mit dem Hut

Wenn die Liebe nicht mehr von Herzen kommt, wird sie 
obdachlos. Manchmal geistert sie noch eine Weile als pein-
liche Erinnerung durch den Kopf des Opfers und verur-
sacht dort ein seltsames Kribbeln, bevor sie sich endgültig 
im schwarzen Universum der Gleichgültigkeit auflöst.

Lea, die beste Freundin meiner Tochter, kam extra aus 
Lüneburg, wo sie Nachhaltigkeitshumanwissenschaft stu-
dierte, zu uns nach Berlin, um das Konzert ihrer Lieblings-
band The Libertines zu hören. Von meiner Tochter wusste 
ich bereits, dass Lea schwer in den Sänger dieser Band ver-
knallt war. Peter Doherty, das anarchische Babyface mit den 
kugeligen Augen, hatte es ihr angetan. Ich konnte mir diese 
Liebe rational nicht erklären. Überhaupt musste ich bei der 
Vorstellung lachen, wie Lea, dieses große bodenständige 
Mädchen mit den langen roten Haaren, vor der Bühne krei-
schend herumhopste.

Was hatte sie bloß an diesem komischen Kauz gefunden? 
Peter Doherty machte den Eindruck, sein Leben würde 
nur einem Ziel folgen: die Schlagzeilen der Klatsch- und 
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Das Mädchen mit dem Hut

Tratschblätter zu füllen. Er war mehr durch Drogenexzesse 
und Beziehungsdramen als durch gute Musik aufgefallen. 
Pete war wegen seines Drogenkonsums von seinen Freun-
den beschimpft, aus der eigenen Band geschmissen und von 
seiner großen Liebe, dem eiskalten Model Kate Moss, vor 
die Tür gesetzt worden. Dann machte der Sänger eine Ent-
zugstherapie, freundete sich mit der unvergleichbaren bri-
tischen Sängerin Amy Winehouse an, der Frau mit der 
turmartigen Frisur, und erzählte später, sie hätten eine Lie-
besbeziehung, dürften aber nicht zusammen sein, weil Amy 
auch nicht drogenfest sei und sie einander ständig in Ver-
suchung führen würden. Sie gingen daher getrennte Wege. 
Wenig später war Amy tot, und viele gaben Pete daran die 
Schuld, obwohl er ständig betonte, Amy habe ihm »unsäg-
lich viel gegeben«.

Diesen ganzen Stuss und mehr las ich in der Zeitschrift 
Gala im Warteraum meines Frisörs. Die Dame, die vor mir 
an der Reihe war, hatte eine falsche Haarfarbe bekommen – 
sie hatte sich Rot gewünscht, es war aber nur ein zartes Rosa 
herausgekommen. Also musste sie umgefärbt werden. Nur 
wegen ihrer rosa Haare habe ich überhaupt all die Einzel-
heiten aus Peter Dohertys Privatleben erfahren – eine end-
lose Seifenoper.

Was war mit Lea bloß los? Wie konnte eine solche Liebe 
überhaupt entstehen?, überlegte ich. Hatte sie etwa zu viel 
Gala gelesen? Oder zu wenig? Für mich war es unvorstell-
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Das Mädchen mit dem Hut

bar, dass sich ein so selbstbewusstes, verantwortungsbewuss-
tes Mädchen, das sich für Nachhaltigkeit und Humanwis-
senschaften interessierte, in einen solch windigen Halunken 
vergucken konnte. Nichts an diesem Typen war nachhaltig 
oder auch nur schön. Doch die Wege der Liebe sind be-
kanntermaßen unergründlich. Mir gegenüber meinte Lea, 
sie möge nur die Songs, nicht den Typen. Doch wer glaubte 
ihr schon?

»Es geht ihr ganz bestimmt nicht um die Musik, ihr ge-
fällt die Anarchie, das Gefühl der Freiheit, das dieser Mann 
ausstrahlt«, erklärte mir meine kluge Tochter unter vier Au-
gen. Die ganze Welt versuchte nämlich, den armen Pete zu 
drangsalieren, erzählte ihm, was er alles falsch mache und 
wie er schnell zu einem tüchtigen Musiker werden könne. 
Auch seine Freundinnen wollten ihn anders haben, als er 
war. Sie versuchten, ihn zurechtzubiegen, er aber enttäuschte 
sie andauernd, stand mit seinem komischen Hut auf der 
Bühne und blickte mit großen Kulleraugen mutig der Welt 
entgegen, als wollte er sagen: Lasst mich in Ruhe, ich bin 
nicht eurer Supertalent. Ich bin Pete, der Blödmann. Hier 
stehe ich und kann nicht anders.

Meine Tochter fand diesen Sänger und seine Band nicht 
wirklich herausragend. Sie nahm diesem Pete auch seine an-
archische Haltung nicht ab, ging aber natürlich mit ihrer 
besten Freundin trotzdem in sein Konzert. Die beiden 
Mädchen hatten bereits ein halbes Jahr zuvor die Tickets 
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Das Mädchen mit dem Hut

gekauft, als sich der Sänger noch in Therapie befand und 
unklar war, ob er es jemals wieder auf die Bühne schaffen 
würde und ob das Konzert in Berlin – angeblich sein einzi-
ger Auftritt in Deutschland – überhaupt stattfinden konnte. 
An dem Abend schien es unserem Pete aber gut zu gehen. 
Er erzählte zwischen den Songs Anekdoten, blies Luftküss-
chen in die Menge, und die Mädchen kreischten vor Be-
geisterung.

Am Ende des Konzertes nahm er seinen Hut ab und warf 
ihn ins Publikum, der ersten Reihe vor die Füße. Es kam 
daraufhin zu einer regelrechten Schlacht um die Kopfbe-
deckung. Junge Frauen schlugen und schubsten einander, 
als ginge es um den Heiligen Gral. Lea warf sich wie eine 
Löwin in die Menschenmenge und kam zwanzig Minuten 
später mit zerkratztem Gesicht, kaputten Fingernägeln und 
dem Hut von Peter Doherty zurück. Sie platzte vor Freude, 
setzte sich den Hut auf und wollte ihn meiner Tochter nicht 
einmal zum Anfassen geben.

Beide Mädchen gingen noch in eine Bar, diskutierten bis 
spät in die Nacht über Leas Idol und kamen schließlich 
zum Übernachten zu uns. Am nächsten Morgen wachte 
Nicoles Freundin auf und beschwerte sich über Kopfjucken. 
Wir schauten ihre tollen roten Haare an, und die Diag-
nose war ziemlich schnell klar: Lea hatte Läuse. Woher sie 
kamen, darüber gingen die Meinungen auseinander. Wa-
ren es die Läuse von Pete Doherty? Von seiner Exfreundin, 
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Das Mädchen mit dem Hut

der supercoolen Kate Moos? Oder gar von der unvergleich-
lichen Amy Winehouse, die dem Sänger schließlich laut 
eigener Aussage so »unsäglich viel gegeben hat«? Wir wuss-
ten es nicht. Auf jeden Fall mussten es ziemlich prominente 
Läuse sein.

Lea fühlte sich durch die Anwesenheit der Tierchen 
einerseits irgendwie geehrt und auf magische Art mit der 
Glitzer- und Glamourwelt der freien Kunst verbunden. 
Andererseits juckte ihr Kopf immer stärker. Wir wiederum 
fragten uns, ob sich die Prominenz womöglich in der Woh-
nung ausbreiten wollte. Im heftigen Widerstreit von Ehr-
geiz und Vernunft siegte gegen Nachmittag doch die Ver-
nunft, und Lea ging in die Apotheke. Genauer gesagt in 
unsere berühmte homöopathische Wilhelmsapotheke (in 
der Gegend als homoapathisch verschrien). Der dortige 
Apotheker trägt den gleichen Schnurrbart wie Kaiser Wil-
helm II., wobei die Spitzen mal nach oben und mal nach 
unten schauen. Stammkunden wissen, dass der Schnurrbart 
die Laune des Inhabers verrät: Steht er aufrecht, ist unser 
Wilhelm gut in Form und homopathetisch drauf. Hängt der 
Schnurrbart dagegen nach unten, ist der Apotheker tatsäch-
lich in homoapathische Stimmung verfallen. An solchen Ta-
gen sollte man ihn besser nicht belästigen. An dem besag-
ten Tag zeigte der Schnurrbart zwanzig nach acht an. Lea 
konnte dieses geheime Zeichen aber nicht lesen und mar-
schierte ahnungslos in ihr Verderben.

13
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Das Mädchen mit dem Hut

»Hi! Ich brauche ein Mittel gegen Läuse für meinen klei-
nen Bruder. Haben Sie so etwas?«, fragte sie den Apotheker.

»Wie klein ist denn Ihr Bruder?«, fing Wilhelm sein 
Spielchen an. »Ich muss schon genaue Angaben haben, um 
die richtige Dosis auszurechnen.«

»Groß«, sagte Lea. »Mein Bruder ist ziemlich groß. Also 
schon klein, aber gut gewachsen. Er ist drei Jahre alt, hat 
aber lange Haare, fast so lang wie meine.«

Wilhelm schaute Lea an und zog vor Schreck den 
Schnurrbart hoch. Wahrscheinlich versuchte er, sich ein 
dreijähriges Kind mit Haaren von einem halben Meter 
Länge vorzustellen.

»Da müssen bei Ihrem Bruder beim Laufen ja die Haare 
auf dem Boden schleifen. Kein Wunder, dass er Läuse hat!«, 
meinte Wilhelm. »Ich gebe Ihnen den guten Rat, schneiden 
Sie dem Kind die Haare ab.«

»Das ist keine schlechte Idee, danke«, nickte Lea. Sie ver-
dammte diesen Apotheker bereits und wünschte sich, es 
würden ein paar Läuse von Pete, Amy und Kate auf den 
Schnurrbart des Kaisers überspringen. Wilhelm wollte aber 
nicht aufhören. Er befragte Lea weiter, wollte wissen, wie 
stark es bei dem Dreijährigen jucke, er habe nämlich ein ho-
moapathisches Mittel auf pflanzlicher Basis oder eines mit 
betäubender Wirkung, das den Juckreiz lindern würde. Für 
den Dreijährigen würde er eher das auf pflanzlicher Basis 
empfehlen.

14
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Das Mädchen mit dem Hut

»Ich nehme beides, für alle Fälle«, sagte Lea mit eiserner 
Stimme. »Mal sehen, was besser hilft.«

»Ich empfehle Ihnen wirklich, dem Kind die Haare zu 
schneiden. Es ist schädlich für den Rücken, so viel Gewicht 
auf dem Kopf zu tragen.« Der Apotheker wedelte zum Ab-
schied mit seinem Schnurrbart.

Bei uns zu Hause wusch sich Lea den Kopf mit dem 
Läusemittel, fuhr nach Lüneburg zurück und versuchte, die 
ganze Geschichte zu vergessen. Meine Tochter erzählte spä-
ter, die Liebe zu Pete sei danach erloschen. Doch jedes Mal, 
wenn Lea die Libertines auf einem Foto, in einer Zeitschrift, 
auf einem Plakat oder im Internet sieht, fängt es auf ihrem 
Kopf an zu kribbeln. Sie weiß aber, dass es ein Scheinkrib-
beln ist. Es sind die Nachwehen einer kaputtgegangenen 
Liebe, die noch lange juckt.
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Liebe, Freundschaft und 
Partnerschaft durch Selbstheilung

Es war dunkel im Schrank, kalt und leer. Auf dem Boden 
lagen die Kopfkissen ohne Bezug und eine Zusatzdecke für 
besonders kalte Nächte. Susanne setzte sich auf die Kopf-
kissen und gähnte. Ihre Idee, sich in Uwes Hotelzimmer 
zu verstecken und ihn mit einem Sprung aus dem Schrank 
zu überraschen, dieser originelle Einfall, der ihr noch vor 
Kurzem so großartig und wunderbar erschienen war, erwies 
sich als logistisch fehlerhaft und nicht gut durchdacht. Seit 
einer Stunde saß Susanne im Schrank, und der Mann ihrer 
Träume war noch immer nicht erschienen.

Susanne hatte Uwe vor zwei Tagen beim Basisseminar 
»Liebe, Freundschaft und Partnerschaft durch Selbstheilung« 
im Hotel Vita Nova kennengelernt. Und genau dieses blöde 
Seminar hatte sie in den Schrank von Uwes Hotelzimmer 
geführt. Prof. Dr. Mayer, der dieses Seminar führte, hatte er-
klärt, Probleme bei der Partnersuche lägen meistens in der 
Person des Suchenden: in dessen Einstellung, der mangeln-
den Bereitschaft zu Kompromissen, seiner Intoleranz und 
fehlenden Kreativität, die jede Suche erfolglos machen würde.

16
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Liebe, Freundschaft und Partnerschaft 

»Man muss berücksichtigen«, erläuterte Dr. Mayer, »dass 
die Partnersuche aus dem realen Leben inzwischen fast voll-
kommen ins Internet abgewandert ist. Es gibt unzählige 
Internetportale, durch die Menschen zueinander finden, in-
klusive besonderer Vermittlungsangebote für militante Ve-
ganer und alleinstehende Fleischfresser mit Kinderwunsch. 
Die Menschen werden vom Algorithmus nach ihren poli-
tischen Ansichten, beruflichen Präferenzen und nach ihren 
Essgewohnheiten sortiert. Das macht die Suche effizienter. 
Der Algorithmus erledigt quasi die Drecksarbeit der Vor-
auswahl, damit die zukünftigen Partner keine bösen Über-
raschungen erleben.«

Das konnte Susanne gut nachvollziehen. Sie hatte näm-
lich ihren Exfreund gar nicht an eine andere Frau, sondern an 
die AfD verloren. Wer hätte das ahnen können. Sie hatte ihn 
im Sommer in einer Diskothek kennengelernt: einen großen 
blonden Kerl, etwas starrköpfig und direkt, aber sehr, sehr 
lieb. Für den Winter war bereits eine gemeinsame Urlaubs-
reise nach Norwegen zum Skilaufen geplant. Sie hatten 
über alles Mögliche, aber nicht über Politik geredet. Erst im 
Spätherbst hatte Susanne festgestellt, dass ihr toller Blonder 
sich für einen Nachfahren der Nibelungen hielt. Er ging auf 
merkwürdige Demos, meinte, er sei das Volk, und wollte am 
liebsten ganz Deutschland für Menschen mit germanischen 
Wurzeln reservieren. Sie hatten einen Riesenstreit mit lau-
tem Türenschlagen, der die Beziehung beendete.

17
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Liebe, Freundschaft und Partnerschaft 

Seit diesem Vorfall war Susanne beinahe linksradikal ge-
worden, auf jeden Fall hatte sie noch eine offene Rechnung 
mit den Rechten.

»Die AfD hat mir meinen Freund ausgespannt!«, er-
zählte sie abends den anderen Teilnehmerinnen des Semi-
nars »Liebe, Freundschaft und Partnerschaft durch Selbst-
heilung« bei der kleinen Frauenrunde in der Trattoria Del 
Corso gegenüber dem Hotel.

»Daran ist nur die Disko schuld«, meinten ihre Freundin-
nen. »Hättest du deinen Blonden nicht beim Tanzen, son-
dern im Internet kennengelernt, wäre so etwas nicht pas-
siert. Du musst dich schnell bei uns anmelden!«

Die Freundinnen waren nämlich schon seit Jahren bei der 
»Singlebörse Gelsenkirchen« und hatten heimlich eine Art 
Aktionsbündnis gegründet. Sie durchforsteten die Kontakt-
anzeigen regelmäßig nach Verheirateten, die sich als Sing-
les ausgaben und daher ohne seriöse Absichten im Trüben 
fischten. Für solche Fälle warf ein Mitglied dieses Bünd-
nisses einen Köder aus, vereinbarte ein Date im Hotel und 
kontaktierte die Ehefrau des betreffenden Scheinsingles. 
Gleichzeitig sammelten die Frauen so viele Informationen 
wie möglich und hatten im Lauf der Zeit eine umfangreiche 
Datenbank über Männer aus gescheiterten Partnerschaf-
ten angelegt. Frauen berichteten darin über die Gründe des 
Scheiterns ihrer Beziehung und gaben Auskunft über die 
privaten Marotten oder wahren Vorlieben ihrer ehemaligen 
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Partner. Diese Datenbank diente dem Austausch. Denn was 
eine Frau für eine komische Marotte hielt, konnte eine an-
dere als Vorzug sehen.

Die Freundinnen waren jedes Jahr im Seminar von 
Prof. Dr. Mayer und schienen alle Männer im Ruhrgebiet 
zu kennen. Sie hatten Susanne auf Uwe aufmerksam ge-
macht, der auch am Seminar teilnahm – als Referent. Uwe 
hatte bei der »Singlebörse Gelsenkirchen« zehn verschie-
dene Profile angelegt, alle mit demselben Foto, demselben 
Sternzeichen und derselben Biografie. Nur bei den Ernäh-
rungsgewohnheiten unterschieden sich seine Profile. Er 
wollte herausfinden, welche Art Esser Frauen bevorzugten. 
Seine Forschungsergebnisse waren äußerst interessant. Fast 
alle Frauen zogen Kaffee trinkende Männer den Teetrinkern 
vor, Biertrinker unterlagen Weintrinkern bei Weitem, und 
Schnapsmänner hatten gar keine Chance. Männer, die gerne 
Avocados aßen oder Schokolade mochten, zogen Frauen an 
wie eine Glühbirne die Motten. Am schlechtesten dran wa-
ren hingegen Bratkartoffelliebhaber und Broileresser. Wäh-
rend der Käsegourmet und sogar der Bratwurstliebhaber bei 
Frauen noch halbwegs auf Verständnis trafen, konnte der 
Grillhähnchen-Fetischist gleich einpacken. Broiler schienen 
wie ein rotes Tuch auf Frauen zu wirken.

Von diesen Erkenntnissen berichtete Uwe in seinem Kurs 
»Selbstfindung und Erschaffung der Identität«, der Teil 
des Workshops war. Er hatte auf all seinen Profilen unter 
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»Charaktereigenschaften« »schüchtern« eingetragen, und 
tatsächlich machte er einen zurückhaltenden Eindruck. In 
der Mittagspause waren er und Susanne mehrmals an einem 
Tisch zusammengesessen. Sie hatten sich über Nichtigkei-
ten unterhalten, er hatte Susanne sehr lieb angelächelt und 
mit der Gabel mehrmals den Teller verfehlt, weil er sie die 
ganze Zeit angeblickt hatte. Aber er unternahm keine wei-
teren Annäherungsversuche, fragte sie nicht einmal, was sie 
denn abends vorhabe.

»Okay, Junge, ich helfe dir«, dachte Susanne. Immerhin 
übernachteten sie im selben Hotel. Ihr Plan war riskant 
und genial zugleich. Am letzten Tag wartete sie abends, 
bis Uwe das Hotel verlassen hatte, um mit einem Freund 
in der Trattoria zu essen. Dann ging Susanne zur Rezep-
tion und behauptete, sie hätte ihre Karte dummerweise auf 
dem Zimmer vergessen, Nummer 443 bitte, danke schön. 
Es war das Zimmer von Uwe, das hatte sie ausspioniert. 
Sie spazierte hinein, zog sich aus und versteckte sich im 
Schrank. Ihr Plan ging folgendermaßen: Uwe würde nach 
dem langen Tag ins Zimmer kommen, sich aufs Bett legen, 
und plötzlich ginge die Schranktür auf, und Susanne käme 
nackt heraus. Etwas Romantischeres hatte die Welt noch 
nicht gesehen, dachte sie.

Was sie unmöglich wissen konnte, war, dass an diesem 
Abend Schalke 04 gegen Borussia Dortmund spielte. Auf 
seinen zehn Profilen für die Partnersuche hatte Uwe leider 
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nicht erwähnt, dass er Schalke-Fan war. Nach dem Abend-
essen war er gleich zum Fußballschauen gegangen. Es war 
ein verrücktes Spiel, das verrückteste in seinem ganzen Le-
ben. Mit 4:0 für Dortmund gingen die Mannschaften in 
die Pause, und Uwe und sein Freund André beschlossen, 
sich zu betrinken. Kein Schalke-Fan glaubte mehr, dass et-
was Erfreuliches auf dem Feld passieren würde. Die zweite 
Halbzeit begann dann mit einem Eigentor der Dortmun-
der. »Geschieht ihnen ganz recht!«, riefen die Männer scha-
denfroh. Dann unterliefen der Verteidigung der Borussen 
einige untypische Fehler, während die Schalkespieler wie 
ausgewechselt waren. Sie kamen immer mehr in Fahrt und 
schlachteten den Gegner buchstäblich. Beim Stand von 4:4 
in der 94. Minute hatten sie in der Verlängerung noch drei 
Minuten Zeit, um zu gewinnen. Daraus wurde zwar nichts, 
aber die Stimmung kochte hoch und höher.

Das Spiel ging weit nach Mitternacht zu Ende. Alle wa-
ren fix und fertig – die Spieler auf dem Feld und die Fans vor 
dem Fernseher. Die Bar machte zu, aber André und einige 
neue Freunde, alles Schalke-Fans, wollten unbedingt noch ein 
letztes Bier auf die Standhaftigkeit ihrer Mannschaft trinken.

»Wir gehen zu mir ins Hotel«, schlug Uwe vor, »und 
plündern die Minibar.«

Er selbst hatte eigentlich keine Kraft mehr. Kaum hatte er 
sein Zimmer betreten, fiel er aufs Bett und schlief ein.

»Wo ist denn hier die Minibar?«, fragten sich die Freunde. 
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Liebe, Freundschaft und Partnerschaft 

Einer öffnete den Schrank, in dem Susanne nackt auf dem 
Boden lag und schlief.

»Ich glaube, wir sollten lieber gehen«, sagte einer der Fuß-
ballfans zu den anderen. »Hier schlafen überall Menschen.«

Die Freunde umarmten einander, machten das Licht aus 
und verließen auf Zehenspitzen das Zimmer.
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Der blaue Elefant

Im letzten Jahr ihres Studiums im Moskauer Maschinenbau-
institut verliebte sich meine Mutter. Das Objekt ihrer Sehn-
sucht war ein Mann, der im Institut zwei Mal die Woche 
»Marxistische Lehre und Kommunistische Theorie« unter-
richtete. Er war dreißig Jahre älter als sie und im Krieg an der 
Front schwer verletzt worden, hatte mehrere Granatensplit-
ter in der Schulter, die ihn jederzeit töten konnten, war ver-
heiratet und hatte zwei Töchter, die nicht viel älter als meine 
Mutter waren. Kurzum, er war das perfekte Objekt für die 
erste unglückliche Liebe. Die »Marxistische Lehre und Kom-
munistische Theorie« war bei den Studenten nicht sonder-
lich beliebt, die meisten mieden die Vorlesung. Am Ende des 
Jahres lasen sie schnell eine dünne Broschüre gleichen Titels 
und bekamen ihre Note fürs Zeugnis. Der Dozent war zwar 
ein überzeugter Kommunist, aber kein Fanatiker, er wollte die 
jungen Leute nicht in Schwierigkeiten bringen.

Meine Mutter verpasste keine einzige Vorlesung über die 
kommunistische Theorie. Sie setzte sich ganz nach vorne 
und bohrte dem Dozenten mit ihren Blicken Löcher in sein 
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Der blaue Elefant

Hemd. In Russland sagt man, Männer lieben mit den Au-
gen, Mädchen mit den Ohren. Obwohl meine Mutter sich 
die Vorlesungen zu Marx aufmerksam anhörte, fand sie in 
ihnen keine Antworten auf ihre Fragen. Marx erzählte vom 
immerwährenden Klassenkampf und davon, dass das Sein 
das Bewusstsein bestimme. Auch meinte er, Religion sei 
Opium für das Volk. Über die Liebe und wie man sie er-
klärt, hatte Marx nichts Brauchbares geschrieben.

Der Dozent ignorierte meine Mutter, er ließ sich durch 
sie nicht von seinen Klassenkämpfen ablenken. Meine Mut-
ter brauchte jemanden, mit dem sie über ihre Liebe reden 
konnte, und offenbarte sich ihrer besten Freundin.

»Vergiss ihn, schlag ihn dir aus dem Kopf«, empfahl ihr 
die Freundin. »Selbst wenn er auf dich aufmerksam wird, hat 
eure Beziehung keine Zukunft. Er wird deinetwegen nicht 
seine Familie verlassen! Und wenn doch, wird er sich ein 
Leben lang Vorwürfe machen.«

Für meine Mutter waren diese Ratschläge nicht viel wert. 
Wie kann man jemanden vergessen, den man liebt? Zwar 
versuchte sie es immer wieder, aber vergeblich. Menschen 
tun oft so, als hätten sie ihre Gedanken und Gefühle unter 
Kontrolle. Manchmal aber bestimmt das Unterbewusstsein 
das Sein, da kann auch Marx nicht helfen. Die Unfähigkeit 
des Menschen, seine eigenen Gedanken zu beeinflussen, 
wird in einem berühmten psychologischen Experiment vor-
geführt, in dem die Probanden aufgefordert werden, nicht 
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Der blaue Elefant

an einen blauen Elefanten zu denken. Nach dieser Auffor-
derung denken sie an nichts anderes mehr.

Eines Tages fasste sich meine Mutter ein Herz und ver-
wickelte den Mann ihrer Träume in ein Gespräch. Sie fragte 
ihn über den Klassenkampf aus und warum dieser noch im-
mer nicht beendet sei, das habe sie nicht verstanden. Er lä-
chelte und schlug vor, gemeinsam ein Eis essen zu gehen. 
Ihre Romanze entwickelte sich nun unaufhaltsam, obwohl 
alle dagegen waren: Er, seine Frau und die Mutter meiner 
Mutter sowieso. Die Verliebten trafen sich mal bei ihm zu 
Hause, wenn die Familie nicht da war, mal trafen sie sich 
in seinem Gartenhaus am Stadtrand, und einmal besuchte 
er sogar sie. Die Mutter meiner Mutter hatte viele Fragen 
nach diesem Besuch. Meine Mutter gab zu, verliebt zu sein. 
Ihre Mutter erschrak. Die Vorstellung, dass ihre Tochter mit 
einem verheirateten Mann eine Affäre hatte, brachte sie auf 
die Birke.

»Du musst ihn vergessen, ihn dir aus dem Kopf schlagen, 
denk nicht an ihn! Denk nicht an ihn! Denk an dich und 
deine Zukunft!«

Doch das war leichter gesagt als getan. Je mehr Menschen 
sie dazu aufforderten, nicht an den Mann ihrer Träume zu 
denken, desto mehr Platz eroberte er in ihrem Kopf. Der 
Dozent der marxistischen Theorie wurde zum blauen Ele-
fanten meiner Mutter. Ihre Mutter wiederum meinte, mit 
ihrem Verhalten entehre sie die Familie.

25

Kaminer_Liebeserklaerungen_TB_CC18.indd   25 06.11.2020   13:05:16


