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Buch

Liz Mohn repräsentiert zusammen mit ihrem Ehemann Reinhard Mohn 
die fünfte Generation der Eigentümerfamilien Bertelsmann/Mohn 
des internationalen Medienunternehmens Bertelsmann. Sie ist unter
anderem Vorsitzende der Bertelsmann Verwaltungsgesellschaft und 
stellvertretende Vorstandsvorsitzende der Bertelsmann Stiftung. Die
Gründerin und Präsidentin der Stiftung Deutsche Schlaganfall-Hilfe 
ist außerdem das erste weibliche Mitglied im Club of Rome, Träge-
rin des Bundesverdienstkreuzes Erster Klasse sowie des spani schen 
Großkreuzes des Zivilen Verdienstordens. Liz Mohn hat neben vie-
len anderen Auszeichnungen die Ehrendoktorwürde der Universität
Tel Aviv, die Ehrenmedaille der Deutschen Ärzteschaft sowie den 

»Charity«-Bambi erhalten. 

»Liebe öffnet Herzen« – für Liz Mohn sind diese Worte Le bens  er kennt-
nis, Programm und Mahnung zugleich. Mit großer Sorge beobachtet 
sie eine zunehmende Orientierungslosigkeit in einer nicht selten von 
Gleichgültigkeit, Vereinsamung und Egoismus geprägten Gesellschaft. 
Ob als Frau, Mutter oder Bürgerin – Liz Mohn engagiert sich tatkräf-
tig und leidenschaftlich für Toleranz und gegenseitiges Verständnis 
über kulturelle und religiöse Grenzen hinweg. So rief sie den interna-
tionalen Gesangswettbewerb »Neue Stimmen« ins Leben und gründete 
2005 die Liz Mohn Kultur- und Musikstiftung. In ihrer Arbeit bei der 
Bertelsmann Stiftung befasst sie sich zudem mit Fragen einer globalen, 
ge sellschaftlich verantwortungsvollen Unternehmensführung. Mit ih-
rem ener gischen Plädoyer für Respekt und Menschlichkeit im Umgang 
miteinander versucht Liz Mohn, andere Menschen für ihre Ideale zu be-

geistern und zu gewinnen – auch in diesem Sinne ist sie ein Vorbild.
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Ge wid met mei nem Mann Rein hard – 
als Dank an mei nen bes ten Lehr meis ter, 
der mein Le ben und Den ken am meis ten ge prägt 
und stets part ner schaft lich be glei tet hat.
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9

1. An fänge – Wur zeln

Die Li mou sine surrt die Land straße ent lang. Ich sitze im Fond 
des Wa gens und sehe das dichte Grün der Bäume vor bei flie-
gen. Es ist ein Früh lings tag, der das Herz ju beln lässt – strah-
lende Sonne, tief blauer Him mel im Kon trast zu dot ter gel ben 
But ter blu men wie sen und Raps fel dern. Ge dan ken ver son nen be-
trachte ich die Schön heit der Na tur. Ich bin auf dem Weg zu ei-
ner Selbst hil fe gruppe der Stif tung Deut sche Schlag an fall -Hilfe. 
Die Ge gend ist mir sehr ver traut. Tief un ten fließt die Ems, der 
Fluss, der mich seit frü hes ter Kind heit be glei tet hat. Es gibt dort 
einen Platz, den ich be son ders liebe. Wei de näste hän gen tief 
ins Was ser. »Bitte hal ten Sie doch mal kurz an«, sage ich zu mei-
nem Fah rer Tho mas Barn hö fer. Er nickt ver ständ nis voll – er 
weiß, wie sehr ich die sen Ort mag. Wie oft ha ben wir hier schon 
für einen Mo ment ge stoppt.

Ich gehe hi nun ter zum Fluss bett, be obachte, wie sich mein 
Ge sicht im Was ser spie gelt. Die Er in ne rung an ferne Tage steigt 
in mir auf. Ich sehe ein klei nes blon des Mäd chen, das hier im-
mer wie der An lauf nimmt und sich, an den Wei de näs ten fest-
hal tend, ans an dere Ufer schwingt. Es hat rie si gen Spaß da bei. 
Wie der und wie der schwingt es hin und her. Manch mal hat es 
Glück und er reicht das an dere Ufer, oft hat es Pech und fällt ins 
Was ser. Doch dann prus tet und schüt telt sich das Mäd chen nur 
und star tet einen neuen Ver such.

Das kleine Mäd chen war ich. Da mals konnte ich nicht 
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schwim men. Aber so lernte ich es. Ich brachte es mir selbst bei. 
Da war ich vier Jahre alt. Meine Mut ter sagte mir spä ter, hier 
hätte sie zum ers ten Mal ge ahnt, welch star ker Wille und wie 
viel Un er schro cken heit in mir steck ten.

Die ser Platz ist die Ver bin dung zu mei nen Wur zeln. Ich brau-
che diese Er in ne rung von Zeit zu Zeit. Sie tut mir gut. Sie gibt 
mir neue Kraft für meine Ar beit. Es war ein wei ter Weg von 
dem hart nä cki gen klei nen Mäd chen zu der Frau, die ich heute 
bin. Nach denk lich gehe ich zum Auto zu rück. Die Pa ti en ten 
der Selbst  hilfe  gruppe war ten auf mich.

»Al les in Ord nung, Frau Mohn?«, fragt Tho mas Barn hö fer 
und öff net die Au to tür. Ich ni cke. Er fährt mich schon viele 
Jahre, wir ken nen ei nan der gut. Wir brau chen nicht viele 
Worte, um einan der zu ver ste hen. Wäh rend wir wei ter fah ren, 
denke ich an die un ter ge gan gene Welt mei ner Kind heit.

Tod und Ver wüs tung herrschten überall, als ich ge bo ren 
wurde. Auf den Schlacht fel dern Eu ro pas star ben Mil lio nen 
Men schen – doch mein Le ben be gann. Wir Men schen sind Teil 
des ewi gen Kreis laufs von Wer den und Ver ge hen. Ich bin ein 
Kriegs kind, meine Chan cen auf ein glück li ches, er folg rei ches 
Le ben wa ren – wie die vie ler Neu ge bo re ner da mals – ge ring. 
Es ging nur um das Über le ben. Die Frauen, die in die ser Zeit 
Kin der be ka men, sie be hü te ten und be schütz ten, sich auf op fer-
ten, um sie groß zu zie hen, sind noch heute Hel din nen für mich. 
Meine Mut ter er zählte spä ter, ich sei bei Flie ger alarm zur Welt 
ge kom men. Es war am Vor abend des Ta ges, an dem der Krieg 
mit Russ land be gann – Deutsch land lag wie un ter einer Glo cke 
der Angst. Angst war das be herr schende Ge fühl mei ner Mut-
ter bei mei ner Ge burt – Angst um ihr Le ben, um den Le bens-
start ihres Kin des, Sorge vor einer un ge wis sen Zu kunft. Und 
diese Angst über trug sich of fen sicht lich auf mich. Ich habe spä-
ter viel dar über ge hört und ge le sen, wie Kin der be reits wäh rend 
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der Schwan ger schaft Emo tio nen, Stim mun gen und Ängste der 
Mut ter wahr neh men. Bei uns muss es exakt so ge we sen sein: 
Ich war ein sehr ängst li ches Baby, das nachts viel schrie und 
schlecht träumte. Jede Nacht musste meine Mut ter mich auf 
den Arm neh men, trös ten, wi ckeln oder um zie hen. Viel leicht 
lag hier der tie fere Grund für die be son dere Bin dung, die wir im-
mer zu ei nan der hat ten.

An den Krieg habe ich – wie viele Kin der mei ner Ge ne ra -
tion – nur bruch stück hafte Er in ne run gen. Aber die Ängste sind 
mir noch ge gen wär tig. Oft hat ten wir Flie ger alarm in Wie den-
brück – we gen der Nähe von Bie le feld oder des Ruhr ge bie ts, 
die bom bar diert wur den. Auch am Rande un se rer Stadt gin gen 
die Bom ben nie der. Wie oft wur den wir Kin der aus den Bet ten 
ge ris sen, weil wir nachts in den Luft schutz bun ker muss ten. Die 
Angst, die ich hatte, wäh rend die Si re nen heul ten und ich – oft-
mals noch im Nacht hemd – an der Hand der Mut ter die Straße 
ent langlief, werde ich nie ver ges sen. Auch nicht den muf fi gen 
Ge ruch in dem en gen Kel ler, in dem Men schen ängst lich dicht 
an dicht bei spär li cher Be leuch tung in sti cki ger Luft hock ten.

Eines Mor gens ka men wir aus dem Bun ker, und mein gan zes 
Bett war vol ler Reif. Al les war ge fro ren, die Eis blu men blüh ten 
am Fens ter, denn es gab keine Hei zung in un se rem Haus. Meine 
Mut ter er wärmte dann Steine im Back ofen, die in die Kin der-
bet ten ge legt wur den, da mit wir nicht fro ren. Das war sehr be-
hag lich, die ses Ge fühl ist mir heute noch ge gen wär tig.

Wenn ich an meine Kind heit und Ju gend zu rück denke, so wa-
ren Liebe und Für sorge die prä genden Ein flüsse. Die Welt um 
uns he rum ver sank in Schutt und Asche, es herrschte Hun ger, 
Elend und Not – als Kind kann man je doch die Trag weite des 
Ge sche hens kaum er fas sen. Wir leb ten be schei den zu Hause, 
aber wir wa ren eine Ge mein schaft, die Ge bor gen heit und Ver-
läss lich keit ver mit telte. Und die ses Ge fühl er in nere ich bis 
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heute. Es of fen bart mir, was Kin der wirk lich glück lich macht: 
nicht schöne Klei der, teu res Spiel zeug oder weite Rei sen, son-
dern Liebe und Ge bor gen heit. Und da von be ka men wir in mei-
nem El tern haus ge nug, be son ders von mei ner Mut ter!

Heute weiß ich: Man kann von ma te ri el len Din gen keine 
Sinn ge bung er war ten. Ein Auto oder ein schö nes Haus, Er folg 
im Be ruf er set zen keine lie be volle Um ar mung. Man kann Liebe, 
Zärt lich keit oder Ver trauen nicht durch ma te ri elle Gü ter und 
auf wen dige Ge schenke er lan gen, son dern nur im ver trau ten 
Mit ein an der mit nahe ste hen den Men schen.

Un sere Mut ter sorgte von früh bis spät für uns. Sie hatte ei-
nen klei nen Gar ten ge pach tet, in dem sie Ge müse und Kar tof-
feln anpflanzte, da mit wir ge nug zu es sen be ka men. Ich er in nere 
mich heute noch an den säu er li chen Ge schmack der Brot suppe, 
die sehr häu fig zum Mit tag es sen auf dem Tisch stand – sie war 
in den Nach kriegs jah ren eine un se rer Haupt nah rungs quel len. 
Ich glaube, da ging es mir wie vie len an de ren Kin dern in die-
ser Zeit – bald wollte ich Brot suppe we der rie chen noch es sen. 
Doch der Hun ger trieb sie in den Ma gen. Hun gers not wie in 
den Groß städ ten gab es aber bei uns nicht. In der klei nen Stadt 
mit dem länd li chen Um feld tauschte und teilte je der mit je-
dem, wenn er et was zu es sen hatte. Wurde in der Nach bar schaft 
ein Schwein ge schlach tet, be ka men alle et was da von ab. Es 
war selbst ver ständ lich, dass Nach barn ei nan der hal fen. Häu fig 
sam mel ten wir Kin der mit un se rer Mut ter Bu che ckern, da raus 
wurde dann Öl ge presst. Oder wir hol ten Brenn holz aus dem 
Wald. Und mor gens muss ten wir Kin der im Gar ten Kä fer von 
den Kar tof feln ab klau ben. Ich weiß es noch bis heute, wie ich 
mich ekelte, wenn sie mei nen Arm hoch krab bel ten.

Lan ge weile und Über druss kann ten wir Kin der damals nicht. 
In den Fa mi lien ging es um das Über le ben und den Er halt der 
Exis tenz – wir Kin der wa ren in die ses Leben mit ein be zo gen.
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Meine Mut ter

Meine Mut ter war ge lernte Hut ma che rin und stammte aus einer 
Fa mi lie mit neun Kin dern. Mein Va ter kam aus einer Bau ern fa-
mi lie und machte sich als Hand wer ker selbst stän dig. Er hatte 
einen schwe ren Schick sals schlag ver kraf ten müs sen: Er wurde 
vom Blitz ge trof fen, lag zwei Wo chen be wusst los in der Unikli-
nik Müns ter und war da nach ar beits un fä hig. Er wurde nicht in 
den Krieg ein ge zo gen, was ihm sehr zu ge setzt hat. Ich glaube, er 
emp fand dies als un eh ren haft, was dem da ma li gen Zeit geist ent-
sprach. Er starb früh mit sechzig Jah ren.

So war meine Mut ter die entscheidende Bezugsperson für uns 
fünf Kin der – sie trug die Ver ant wor tung für die ganze Fa mi lie. 
Heute würde man sa gen, sie war eine starke Frau, die ei gen stän-
dige Ent schei dun gen traf. Da mals war das selbst ver ständ lich, 
dar über sprach man gar nicht. Heute nennt man eine Frau wie 
sie eine starke Per sön lich keit. Da mals meis ter ten die Frauen das 
Le ben so, wie es kam, und mach ten nicht viele Worte darum. 
Den noch gin gen die nerv li chen und kör per li chen Be las tun gen 
nicht spur los an ih nen vor über.

Un sere Mut ter war im mer für uns da – sie kochte, wusch, 
nähte Klei dung. Na tür lich merk ten wir Kin der, dass sie es nicht 
ein fach hatte. Man er lebte ja, dass die Mut ter je den Pfen nig 
zwei mal um dre hen musste, dass sie oft Sor gen hatte, wie es wei-
ter ge hen solle. Schon als klei nes Kind spürte ich sehr ge nau, 
wenn sie et was be drückte. Ich nahm dann ihre Hand und strei-
chelte sie. Ich glaube, sie ver stand mich ohne Worte. Ich wollte 
sie auf meine kind li che Art trös ten. Ich liebte sie sehr.

Trotz der schwe ren Zeit war sie im Grunde ein fröh li cher 
Mensch. Eine zier li che Frau mit schwar zen Haa ren und blauen 
Augen, die neu gie rig und in te res siert in die Welt schau ten. Nur 
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nicht un ter krie gen las sen, war ihr Le bens motto und Le bens ge-
fühl – sie dachte im mer po si tiv. Sie kannte und sang alle Lie der 
die ser Welt. Sie hatte viele Freunde und Be kannte, die je den Tag 
ka men und sie be such ten. Nie re dete sie schlecht über je man-
den, hatte für je den ein of fe nes Herz und war sehr hilfs be reit.

In der Nach kriegs zeit gab es viele Bett ler, die Leute hat ten 
oft nichts zu es sen. Meine Mut ter gab im mer et was, wenn je-
mand vor der Tür stand – ein Stück Brot, et was Ge müse, ei-
nen Tel ler Suppe. Und wir hat ten auch im mer Fe ri en kin der aus 
dem Ruhr ge biet, die sie auf päp pelte. Ich weiß nicht, wie sie es 
be werk stel ligte, aber spä ter hat sie uns Kin dern vie les er mög -
licht – wir hat ten Fahr rä der, Roll schuhe, Schlitt schuhe. Die 
Ufer der Ems wa ren un ser liebs ter Spiel platz. Im Som mer 
schwam men wir darin, im Win ter lie fen wir Schlitt schuh auf 
dem zu ge fro re nen Fluss. Wenn wir wie zu Eis zap fen ge fro ren 
nach Hause ka men, hatte sie Ber li ner ge ba cken. Sie ver stand 
es, eine be hag li che At mo sphäre zu schaf fen. Was sie für uns Kin-
der ge tan hat, konnte ich erst rich tig er mes sen, als ich ei gene 
Kin der hatte. Sie gab uns lie be volle Ge bor gen heit.

Ich weiß, dass sie in die ser Zeit viel Kraft aus ihrem Glau ben 
ge schöpft hat. Spä ter im Al ter sah sie die Re li gion dis tan zier-
ter.

Meine Mut ter liebte die Men schen. Das habe ich von ihr 
ge lernt. Sie hat mich in die ser Hin sicht mehr ge prägt, als ich 
als jun ger Mensch wahr ha ben wollte und konnte. Spä ter als 
Er wach sene, als Mut ter von drei Kin dern und be rufs tä tige Frau 
mit Ver ant wor tung für an dere Men schen, bin ich mir des sen be-
wusst ge wor den.

Auch die op ti mis ti sche, positive Grund ein stel lung habe ich 
si cher von ihr. Sie blieb un ter neh mungs lus tig bis ins hohe Al-
ter. Als sie achtundachtzig Jahre alt war, be suchte sie uns in 
un se rem Haus auf Mal lorca. Sie ge noss den Blick von der Ter-
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rasse auf das Meer. Dann aber sagte sie: »Nur im mer aufs Meer 
schauen, das wird lang wei lig.« Sie wollte et was un ter neh men, 
ins Städt chen fah ren, un ter Men schen ge hen.

Meine Mut ter wurde vierundneunzig Jahre alt. Als sie starb, 
er füllte mich dies we ni ger mit Trauer als viel mehr mit Dank-
barkeit für al les, was sie mir ge ge ben hatte. Ab schied ge nom-
men hatte ich schon vor her, wäh rend ihrer lan gen Krank heit. 
Ich habe ganz be wusst all mäh lich los ge las sen. So konnte ich 
den Schmerz bes ser ver kraf ten. Diese Art des Ab schied neh mens 
würde ich auch mei nen Kin dern wün schen, wenn eines Ta ges 
die Zeit für mich ge kom men ist. Ich habe den Sarg mei ner Mut-
ter über und über mit wei ßen und rosa Or chi deen schmü cken 
las sen – es  waren ihre Lieb  lings blu men.

Ein tap fe res Kind

Wir wa ren fünf Kin der zu Hause, ich war das vierte Kind. Mit 
mei ner drei Jahre äl te ren Schwes ter Han nel ore und dem fünf 
Jahre äl te ren Bru der Heinz hatte ich den engs ten Kon takt, wir 
pass ten al ters mä ßig zu sam men. Meine an dere Schwes ter ist fünf 
Jahre jün ger als ich. Über ihre Ge burt war ich da mals nicht 
be son ders glück lich. Ich war ei fer süch tig und be fürch tete, die 
Liebe mei ner Mut ter tei len zu müs sen.

Wenn ich heute zu rück bli cke auf das Kind, das ich ein mal 
war, sehe ich ein klei nes Mäd chen mit blon den Zöp fen, das 
schmäch tig und zart war und des halb im mer als das Sor gen kind 
der Mut ter galt. Ich musste mehr es sen als meine Ge schwis-
ter, und ich suchte und brauchte auch mehr die Hilfe und die 
Nähe mei ner Mut ter. Ich war an leh nungs be dürf tig und zärt -
lich – an ders als meine Ge schwis ter. So hat ten wir eine be son-
ders enge Be zie hung. Meine Mut ter kannte meine Ängste, die 
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mich lange be glei ten soll ten: Angst, in einen dunk len Kel ler zu 
ge hen, Angst vor un be kann ten neuen Si tua tio nen, vor ge for der-
ten Leis tun gen – ich brauchte viel Er mu ti gung.

Ich hatte das Glück, dass ich im mer Men schen in mei nem 
Le ben fand, die mich er mu tig ten, den nächs ten Ent wick lungs-
schritt in Angriff zu nehmen.

An de rer seits – wenn ich mir et was in den Kopf ge setzt hatte, 
tat ich al les, um es zu er rei chen. Und in sol chen Mo men ten flos-
sen mir un ge ahnte Kräfte zu: Ich wurde mu tig für neue Aben-
teuer, ver gaß alle Ängste. So zum Bei spiel, als ich mir selbst das 
Schwim men bei brachte.

»Ein Teil je den Ta lents be steht in der Cou rage«, sagt Ber tolt 
Brecht. Die ser Satz trifft auf meine Si tua tion wäh rend der Ent-
wick lungs jahre ge nau zu.

In der ers ten Schul klasse war ich die Ein zige, die sich traute, 
vom Fünf me ter brett ins Schwimm bad zu sprin gen. Ich war ja 
in zwi schen eine gute Schwim me rin, nach dem ich so lange in 
der Ems trai niert hatte. Der Leh rer er mu tigte mich. Er sagte ein-
fach: »Pro bier’s mal. Du schaffst das.« Ich merkte, dass er es mir 
zu traute. Das be flü gelte mich. Ich er in nere mich noch ge nau 
an meine Ge fühle, als ich die Lei ter zum Sprung brett hoch klet-
terte. Es ging hö her und hö her, als führte sie ge ra de wegs in den 
Him mel. Mein Herz klopfte bis zum Hals, meine Knie zit ter ten. 
Als ich oben stand und die er war tungs vol len Ge sich ter des Leh-
rers und mei ner Klas sen ka me ra den sah, gab es kein Zu rück. Ich 
sprang. Hin ter her war ich sehr stolz auf mich. Sol che Mo mente 
hatte ich öf ter im Le ben. Im mer wenn ich das Ge fühl hatte, je-
mand glaubt an mich, konnte ich meine Ängste über win den. 
Diese Er fah rung bringe ich in meine Ar beit ein. Ich mo ti viere 
meine Mit ar bei ter, in dem ich sie im mer und im mer wie der er-
mu tige. Übri gens: Spä ter sprang ich dann so gar mit Salto.

Das Was ser sollte mein Ele ment blei ben – ich wurde eine aus-
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dau ernde Schwim me rin. Heute kann ich mü he los bis zu einer 
Stunde im Mit tel meer schwim men und mich da bei ge müt lich 
un ter hal ten. Ma na ger un se res Un ter neh mens, die uns manch-
mal in un se rem Fe ri en haus auf Mal lorca be su chen, ge ra ten da-
bei schon ein mal aus der Puste.

In die sen frü hen Jah ren lebte ich ein ge spon nen in eine ei-
gene Welt. Ich war ein freund li ches Kind, manch mal ein biss-
chen ver träumt. Oft saß ich nachts auf der Fens ter bank in der 
Kü che und sang Lie der. Oder ich schlüpfte um fünf Uhr mor-
gens aus dem Bett und ging spa zie ren. Ich liebte es, über die 
tau nas sen Wie sen zu lau fen, an der Ems ent lang durch einen 
klei nen Wald, der Vö gel ers tes Tschil pen zu hö ren und das Rau-
schen der Blät ter im Wind – es war wie ein Traum. Ein klei nes 
Aben teuer, das ich be stand, so ganz allein.

Das in tui tive Na tur er leb nis ist eine ganz frühe Prä gung. Auch 
heute brau che und su che ich es. Ich bin froh, dass ich Na tur so 
in ten siv er le ben kann. Im mer wenn ich mich ein biss chen ein-
sam oder rat los fühle oder wenn ich viel Stress habe, gehe ich 
hi naus in die Na tur – über die Fel der, durch die Wäl der, auf die 
Berge. Meis tens gehe ich mit ra schen Schrit ten und atme da bei 
tief ein. Ich ge nieße den Blick in die Weite des fla chen Müns-
ter lan des bis zum Ho ri zont. Schon nach kur zer Zeit steigt eine 
wohl tu ende Ruhe in mir auf.

So ein Spa zier gang hilft, Ge dan ken zu klä ren und zu sor tie-
ren, We sent li ches von Un we sent li chem zu tren nen. Wir Men-
schen sind nur ein klei nes Räd chen im Welt ge triebe – das wird 
mir klar, wenn ich eine jahr hun der te alte Ei che be trachte. Was 
könnte sie wohl er zäh len … Man che Leute rei sen nach In dien, 
um zur Ruhe zu kom men, um ihre Mitte zu fin den. Es ent spricht 
auch dem Zeit geist, ins Klos ter zum Me di tie ren zu ge hen. Ich 
finde meine Mitte in der Na tur. Der Wind, der über mein Ge-
sicht streicht, wehte auch schon vor zwei tau send Jah ren, als die 
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Rö mer un weit im Teu to bur ger Wald ge gen Ar mi nius, den Che-
rus ker, kämpf ten – die End lich keit des mensch li chen Seins wird 
mir be wusst. Auf ein mal nehme ich mich nicht mehr so wich-
tig. Glück lichs ein be ginnt im Kopf. Es ist meine Ent schei dung, 
das In nen le ben nicht von äu ße ren Um stän den ab hän gig zu ma-
chen. Ich bin sehr froh, dass ich den Blick für die klei nen Dinge 
des Le bens be hal ten habe und mich daran er freuen kann. An 
einer schö nen Blume, einem Son nen un ter gang am Meer, dem 
An blick rie si ger Berge, dem  Lächeln eines Men schen, einem 
ver trau ten Ge spräch.

Die prä gen den Jahre:
Schule und Pfad fin der zeit

Der Tag mei ner Ein schu lung war ein schwe rer Tag. Ängste mar-
ter ten mich: Ich musste mich zum ers ten Mal von mei ner Mut-
ter tren nen, fühlte mich schutz los und preis ge ge ben. Ich weiß 
noch ge nau, wie bang ich in der ers ten Reihe saß und zu der Leh-
re rin hoch guckte. Frau Ver hoff war schon et was äl ter und ein 
ab so lu ter Glücks fall für mich, sie ging so müt ter lich und warm-
her zig mit uns Erst kläss lern um, dass ich schnell meine Ängste 
ver lor. Ich be kam mehr Zu trauen zu mir selbst und wurde dann 
das kleine Strah le mäd chen, das es ein fach mit den Leh rern 
hatte, weil es ihre Her zen ge wann.

Spä ter, als ich schon längst in Gü ters loh wohnte und diese 
Leh re rin pen sio niert war, sah ich sie zu fäl lig an einer Bus hal-
te stelle ste hen, als ich mit dem Auto vor über fuhr. Ich hielt an 
und nahm sie ein Stück chen mit. Sie hatte mich kaum er kannt. 
Wir spra chen über die frü hen Jahre, und ich dankte ihr für ihre 
Zu ge wandt heit und Güte, die mir als Schul kind viel Ge bor gen-
heit und Hilfe ge ge ben hat ten.
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In Er in ne rung ge blie ben ist mir, dass ich fast im mer als Letzte 
und meis tens mit of fe ner Schul ta sche in die Schule kam. Auch 
meine Auf ga ben, zum Bei spiel Aus wen dig ler nen, machte ich 
lie ber mor gens um vier oder fünf Uhr vor Schul be ginn als am 
Tag vor her. Dann war ich gut. Deutsch und Ge schichte fand ich 
span nend und in te res sant, Ma the ma tik war nicht mein Fach. 
Auch Sport nicht. Ge rä te tur nen zum Bei spiel war mir ver hasst, 
weil ich Angst hatte und auch zu schwach war. Erst spä ter, 
durch die ver än der ten Le bens um stände, wurde ich so sport lich, 
wie ich es heute bin.

Fa zit mei ner Schul zeit ist die Er kennt nis, dass nicht un be-
dingt die bes ten Schü ler die Ga ran tie auf den größ ten Er folg 
im Le ben hat ten. Und auch manch schö nes Mäd chen aus mei-
ner Schule ist einen schwe ren Le bens weg ge gan gen. Ich glaube, 
dass für den Le bens er folg ganz an dere Ei gen schaf ten ent schei-
dend sind als nur Schön heit, Wis sen oder erst klas sige Stu di en-
ab schlüsse. Die Bereitschaft, sich anzustrengen, zum Bei spiel 
ist ganz wich tig, und die lo gisch-ra tio nale In tel li genz muss ge-
paart sein mit emo tio na ler In tel li genz. Und na tür lich auch mit 
Aus dauer, Dis zi plin, Ener gie und Durch set zungs ver mö gen. Herz 
und Ge fühl spie len eben falls eine Rolle: die Fä hig keit, auf Men-
schen zu zu ge hen, sie für sich zu ge win nen und neue Ideen zu 
ver mit teln. Selbst mo ti va tion, In tui tion, Krea ti vi tät und Team-
fä hig keit – das sind Ei gen schaf ten, die im neuen Jahr tau send 
zäh len wer den.

Je äl ter ich wurde, desto mehr zeigte sich mein quir li ges Tem -
pe ra ment. Meine Neu gierde trat immer stär ker her vor. Al les in-
te res sierte mich. Schickte meine Mut ter mich los, Be sor gun gen 
zu ma chen, ent deckte ich un ter wegs so viel In te res san tes und 
Neues, plau derte mit die sem und je nem, dass ich viel zu spät 
wie der heim kam.
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Um meine Aben teu er lust und Im pul si vi tät zu ka na li sie ren, 
mel dete sie mich bei den ka tho li schen Pfad fin dern an. Mit 
sechs Jah ren wurde ich »Wich tel«.

Das war eine fa bel hafte Schule für mich. Ich lernte das Ge-
mein schafts le ben in Ju gend her ber gen. Bis heute be glei ten mich 
wun der schöne Er in ne run gen an La ger feuer, Stern fahr ten in der 
Nacht, Schla fen im Stroh in ir gend wel chen Hüt ten oder auch 
im Freien, ge mein sa mes Sin gen und Ko chen mit den Her bergs-
el tern, Wa schen mit kal tem Was ser – »ein fa ches Le ben pur«, 
das heute für zi vi li sa ti ons müde Men schen von Rei se ver an stal-
tern für viel Geld als Aben teu er tour ver kauft wird. Be son ders 
auf re gend wa ren Nacht wan de run gen ohne Ta schen lampe beim 
Schein des Mon des und lange Fahr rad tou ren, bei de nen ich 
im mer die Letzte, weil eben die Schmäch tigste war. Nie mand 
schalt mich des halb oder wurde un ge dul dig mit mir. Im Ge gen-
teil, man war tete und nahm Rück sicht auf die Schwä che ren.

In so fern war das Pfad fin der le ben ein Er zie hungs pro gramm für 
junge Men schen, das den Cha rak ter bil dete. Man war auf ei nan-
der an ge wie sen, wenn man ge mein sam auf Fahrt ging. Zelt auf-
bauen, Feuer ma chen mit nur einem Streich holz, Ko chen, Ab-
wa schen – je der tat et was für die Ge mein schaft. Kei ner konnte 
aus sche ren oder Son der wün sche ver lan gen. Das hätte das ganze 
Ge füge ge stört. Da mit wuchs eine ge sell schaft li che Tu gend in 
uns he ran, die an derswo kaum noch ge lehrt und ge lernt wird: 
Ver ant wor tung für an dere zu über neh men.

In der Gruppe fühlte ich mich ge bor gen. Ich musste aber 
auch ler nen, Ei gen in te res sen zu Guns ten der Gruppe zu rück zu -
stel len. Da hieß es, manch mal ganz schön die Zähne zu sam men-
zu bei ßen und die Trä nen zu rück zu hal ten. Als ich dann äl ter 
war, teilte ich mir mit einer Ka me ra din die Füh rung einer Mäd-
chen gruppe. Das machte mir gro ßen Spaß. Man musste Vor bild 
sein für die klei nen »Wich tel« und gleich zei tig auch auf sie auf-
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pas sen. Schließ lich hatte man die Ver ant wor tung für die Klei-
nen. Übri gens: Die Wan der- und Fahr ten lie der, die ich da mals 
ge lernt habe, kann ich heute noch. Ich habe sie auch mei nen 
Kin dern bei ge bracht. Den Text mei nes Lieb lings lie des »Ge dan-
ken sind frei« habe ich ge rahmt in mei nem Büro ste hen.

Und noch et was habe ich dabei gelernt: Je den Tag eine gute 
Tat – das Pfad fin der motto. Ich habe es bis heute ver in ner licht. 
Und wenn es nur ein Lä cheln ist, das ich einem Men schen 
schenke – aber ich schenke es ihm und gehe nicht acht los vor-
über.

Als meine Kin der klein wa ren, suchte ich üb ri gens für sie 
Pfad fin der grup pen. Al ler dings wur den zu die ser Zeit, als Folge 
der »68er-Be we gung«, die Pfad fin der mit ihrer Ge mein schafts-
dis zi plin und stren gen Or ga ni sa tion in die kon ser va tive Ecke 
ge stellt. Ich fand keine Gruppe für meine Kin der. In den letz-
ten Jah ren ha ben die Pfad fin der of fen bar wie der mehr Zu lauf be-
kom men; El tern su chen heute dort für ihre Kin der fernab von 
der über sät tig ten Kon sum ge sell schaft Na tur ver bun den heit und 
Aben teuer – eine Er leb ni spä da go gik, die sie ih nen in der Stadt 
nicht bie ten kön nen.

Dreißig Mil lio nen Pfad fin der gibt es in zwi schen welt weit. 
Das hätte sich der Be grün der der Be we gung, der eng li sche Ge ne-
ral Ba den-Po well, 1907 nicht träu men las sen. Viele Pro mi nente 
 waren üb ri gens Pfad fin der – fast alle US-Prä si den ten und in 
Deutsch land der Mi nis ter prä si dent von Nord rhein-West fa len, 
Wolf gang Cle ment, Ex-Ar beits mi nis ter Nor bert Blüm, auch En-
ter tai ner Tho mas Gott schalk so wie Chris tiane Her zog, die ver-
stor bene Ehe frau des frü he ren Bun des prä si den ten Ro man Her-
zog.
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Auf wach sen in einer Klein stadt – 
Tra di tio nen und Werte

Wie den brück hatte in mei ner Kind heit circa achttausend Ein-
woh ner. Die An fänge der Stadt ge hen bis ins 12. Jahr hun dert zu-
rück. Der Grund riss der mit tel al ter li chen Stadt ist bis heute er-
hal ten. Stra ßen mit Kopf stein pflas ter bil den ein eng ma schi ges 
Netz um Markt- und Kirch platz. Gie bel stän dige Acker bür ger-
häu ser prä gen das Stadt bild: Es gibt zweiundvierzig mit In schrif-
ten und Da tum ver se hene Acker bür ger häu ser, die zwi schen 
1500 und 1850 ge baut wur den und die heute wun der schön res-
tau riert sind. Ihre mit ge schnitz ten, bunt be mal ten Or na men-
ten ge schmück ten Fas sa den zei gen For men der Re nais sance, 
des Ba rock und des Klas si zis mus. Die gro ßen Ein fahrts tore der 
Acker bür ger häu ser zeu gen von der gro ßen Be deu tung, die die 
Land wirt schaft einst für die Stadt hatte. Wie den brück blieb 
über lange Jahr hun derte hin weg ka tho lisch, erst im 19. Jahr hun-
dert konnte sich eine evan ge li sche Ge meinde eta blie ren.

Man kannte ei nan der da mals in der klei nen Stadt. Uns Kin-
dern gab das ein Ge fühl von Schutz und Si cher heit, über all war 
man gern ge se hen, kei ner konnte ver lo ren ge hen. Ich mochte 
das. Gern tob ten wir durch die en gen mit tel al ter li chen Gas sen. 
Ein be vor zug ter Wett streit war auch der Ver such, die er hal te-
nen deut schen und la tei ni schen In schrif ten an den Häu sern 
zu ent zif fern. Auf der Rück seite des 1619 er bau ten Rat hau ses 
zum Bei spiel fin det man die zum Teil er hal tene la tei ni sche In-
schrift: »… die Kriege sind das Ende. Der Friede ist Mut ter von 
al lem, der Hü ter der Dinge … kein Ver gnü gen, keine Liebe, 
kein Werk der Re li gion. Friede lässt die Zei ten sich er neu ern, 
Friede bringt gol dene Zei ten, und er hat die Sit ten der stren gen 
Ein fach heit.«
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Mich hat es als Kind sehr fas zi niert, dass dort die Worte und 
Ge dan ken un se rer Vor fah ren ver ewigt wa ren. Es gab mir eine 
Ah nung von ge leb ter Ge schichte. Was wür den wir der einst an 
un sere Nach fah ren wei ter ge ben?

Wie den brück hat sich sei nen Charme bis heute be wahrt. Un-
ter den Bür gern herrscht ein gu tes Zu sam men ge hö rig keits ge-
fühl, sie sind stolz auf ihre Stadt. Zum all jähr li chen stim mungs-
vol len Weih nachts markt auf dem Kirch platz gehe ich heute 
noch gern, trinke dort Punsch mit al ten Freun den und plau dere 
über frü here Zei ten.

Meine Er zie hung war ka tho lisch ge prägt. Mor gens um sie ben 
Uhr vor der Schule muss ten wir Kin der im mer zur An dacht, an 
Weih nach ten um fünf Uhr mor gens zur Kir che. Ich er in nere 
mich, wie jäm mer lich ich fror. Es war ja noch nicht ge heizt zu 
Hause, und in der Kir che war es auch bit ter kalt.

Zu Hause be te ten wir Kin der rei hum bei Tisch. Mein Ge bet 
war im mer sehr kurz: »Für Speis und Trank sag ich dir Dank. 
Amen.« Zu län ge rem Ge bet hatte ich keine Lust.

Die all jähr li che Fron leich nams pro zes sion da ge gen ge fiel mir. 
Das war ein schö ner Brauch. Die Kin der gin gen schul klas sen-
weise in die Wie sen, pflück ten Mar ge ri ten und Wie sen schaum-
kraut, die Er wach se nen schnit ten Pfingst ro sen in ihren Gär ten. 
Da mit wur den die Al täre in der Haupt straße ge schmückt. Ich 
habe heute noch den Ge ruch der frisch abgehackten klei nen 
Mai bäume in der Nase, die ent lang der Straße auf ge stellt wur-
den und sie wie eine Al lee er schei nen lie ßen. Wir Mäd chen 
tru gen weiße, mit Spit zen ver zierte Klei der und durf ten Knie-
strümpfe oder Söck chen an zie hen. Aus klei nen Hen kel körb-
chen streu ten wir Blu men auf die Stra ßen. Die Men schen ka-
men aus ihren Häu sern und schlos sen sich der Pro zes sion zum 
Kirch platz an. Dort san gen sie: »Gro ßer Gott, wir lo ben dich.« 
Es war al les sehr fei er lich und be rührte mich sehr.
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