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Fir ACE und TOE,
wenn ihr alt genug seid.






HINTER DEN SPIEGELN

Simons Wohnung war ein Spiegelbild unserer eigenen.
Ein Schlafzimmer, ein Duschraum statt eines Badezim-
mers, ein Wohn-Esszimmer mit Kiichenzeile, das ein Im-
mobilienmakler in ein paar Wochen grof3spurig als »offen
geschnitten« anbieten wiirde. Die Diele war eng und fens-
terlos, erleuchtet durch einen Deckenfluter, der konzentri-
sche Pfitzen aus Licht und Schatten auf schmucklose, ge-
strichene Winde warf.

Der Mangel an Dekorationsgegenstinden fiel mir gleich
auf, als ich tber die Schwelle trat. Beck und ich waren in
unserer Wohnung den entgegengesetzten Weg gegangen.
Uberall hingen diese kleinen Kronleuchter aus Acrylglas,
die man fir zehn Pfund in jedem Haushaltswarengeschift
bekam, und jeder Zentimeter Wandfliche war mit Drucken
oder Fotos behingt — Landschaften und Schnappschiisse
von unseren Urlaubsreisen —, auflerdem mit einem halben
Dutzend Spiegel in allen moglichen Formen und Grofien,
um Weitldufigkeit vorzutduschen. Ich fand schon immer,
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dass die Art, wie jemand seine Umgebung gestaltet, Binde
spricht. Die Deko bei mir wiirde zum Beispiel jedem auf
Anbhieb sagen, dass ich eine Schwiche fiir Kitsch habe, dass
ich dazu neige, Krimskrams anzuhéufen, und dass ich von
Groflerem traume.

Aber was sagte Simons Wohnung iber ihn aus? Ober-
flichlich betrachtet gar nichts. Sie war nur ein weiteres
Puzzlestick in dem ganzen Ritsel. Die Diele, die vor mir
lag, wies nicht ein einziges Totem auf, das einen Einblick in
seine Personlichkeit gegeben hitte. Nichts, was den skizzen-
haften Eindruck, den ich von dem Mann hatte, mit Leben
erfullt hitte. Ehrlich gesagt weifd ich gar nicht, ob man das,
was ich von ihm hatte, einen Eindruck nennen kann. Es war
nicht so sehr Realitit, sondern eher eine Fantasie, so in der
Art der halbgaren Geschichten, die wir uns tiber die Neben-
figuren in den Daily Soaps zusammenreimen. Was Tat-
sachen betraf, so hitte alles, was ich tiber Simon wusste, auf
einem Post-it Platz gehabt. Er war in den Vierzigern, lebte
allein, war gepflegt, ausgesprochen hoflich, hielt immer min-
destens eine Armlinge Distanz, sprach ohne Akzent und
hatte einen Job, bei dem er ein weifles Hemd und manchmal
ein Jackett tragen musste, aber keine Krawatte. Ich hatte nie
so viel Interesse an ihm gehabt, dass ich mir die Miihe ge-
macht hitte, herauszufinden, was fiir ein Job das genau war.

Ich weif} nicht, wie lange ich an der Wohnungstiir stehen
blieb. In meiner Erinnerung zieht sich dieser Augenblick
endlos hin. Ich kam mir vor wie ein Insekt, das in Bernstein
gefangen sitzt. Aber ich vermute, das war nur der Effekt
einer disteren Vorahnung, die mich befiel. Irgendwie wusste
ich, was mich erwartete. Die Tiir zum Wohn-Esszimmer
(mit integrierter Kichenzeile) stand einen Spalt offen, und
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der Fernseher plirrte laut. Das, so dachte ich mir, kénnte der
Grund dafiir gewesen sein, dass er auf mein Klopfen nicht
reagiert hatte. Ich klopfte noch einmal etwas lauter an die
Innenseite der Wohnungstiir, dann rief ich seinen Namen,
bekam aber keine Antwort. Nur das unermiidliche Geplap-
per aus dem Fernseher.

Weitergehen oder umkehren? Neugier und Zuriickhal-
tung lieferten sich eine kurze, blutige Schlacht (mehr ein
Geschubse und Gerangel, um die Wahrheit zu sagen), und
dann brachten mich viereinhalb Schritte zu der halb offen
stehenden Wohnzimmertir, wo ich mitten in der Bewegung
erstarrte, den linken Arm halb erhoben und die Hand zum
Klopfen leicht gekrimmt.

Simon war tot. Ich musste keinen Schritt weitergehen, um
mich von dieser Tatsache zu iberzeugen. Er saf} in einem
Sessel auf der gegeniiberliegenden Seite des Zimmers, knapp
drei Meter von mir entfernt, die Augen weit offen und der
Ricken unnatirlich gerade und steif. Aber im Grunde ge-
nommen lag es nicht an seiner Haltung, dass ich Bescheid
wusste, es war auch nicht der leere, glasige Blick, in dem sich
das Flackern des Fernsehers spiegelte. Es war vielmehr ein
Gefiihl von Abwesenheit — und gleichzeitig die Gewissheit,
dass ich der einzige Mensch in dieser Wohnung war. Ich war
ein Mensch, und Simon war eine Leiche.

Mein unmittelbarer Gedanke war, dass ich eine rauchen
musste, gefolgt von der Erkenntnis, dass ich die Zigaretten
in meiner Handtasche hatte. Auf dem Couchtisch lag eine
Packung Marlboro. Na ja, was machte es schon aus? Beck
konnte es sowieso nicht leiden, wenn ich in unserer Woh-
nung rauchte, egal, wie weit ich meinen Kopf aus dem Fens-
ter streckte. Simon dagegen konnte schlecht Einwinde er-
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heben. Es war eine durchaus verntinftige Reaktion auf die
Situation, in der ich mich befand. Ich ging zum Couchtisch,
zog eine Zigarette aus dem Pickchen — es waren noch sie-
ben tbrig — und schaute mich nach einem Feuerzeug um.
Es lag keins auf dem Tisch neben dem Aschenbecher, also
war der nichste logische Schritt, in Simons Hosentasche zu
suchen. Das allerdings erschien mir doch ein wenig zu pie-
titlos. Stattdessen ziindete ich die Zigarette an dem Gas-
herd in der Kiichenzeile an, wobei ich aufpasste, dass ich mit
den Haaren nicht in die Flamme geriet. Dann lehnte ich
mich an die Arbeitsplatte und dachte nach.

Ich hatte schon einmal eine Leiche aus der Nihe erlebt,
bei der Beerdigung meiner Grofimutter, aber das war etwas
vollig anderes gewesen. Die ganze Sache hatte wie eine
offentliche Auffithrung gewirkt, in der alle — ich, meine
Mutter, der Vikar, der Organist — eine per Drehbuch vorge-
gebene Rolle spielen mussten. Hier und jetzt war ich allein
mit meinen Gedanken, und das vorherrschende Gefiihl war
ein ruhiges Verstehen. Gleichzeitig haftete der Situation
auch etwas Erregendes an. Es war immer so, dass ich mich
lebendiger fiihlte, wenn ich rauchte — das ist ja das wunder-
same Paradoxon des Rauchens —, aber hier ging es dartber
hinaus noch um etwas anderes. Meine Sinne waren klar und
geschirft, es war wie an einem heiflen Tag eiskaltes Wasser
zu trinken, und ich fiihlte meinen Puls bis in die Fingerspit-
zen. Ich nahm mir vor, Dr. Barbara bei unserem nichsten
Treffen von diesem Gefiihl zu berichten. Sie wiirde die Ein-
zige sein, die davon erfuhr; bei anderen Menschen war die
Offenlegung solcher Gefiihle nicht angebracht.

Als ich die Zigarette bis zum Filter geraucht hatte, 16schte
ich die Kippe unter dem Wasserhahn, rieb die Spiile trocken
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und ging dann mit entschlossenen Schritten zu Simons Ses-
sel. Mein Finger verharrte nur ganz kurz in der Luft, ehe ich
gegen seine Wange stupste. Sein Fleisch fihlte sich nicht
organisch an, sondern eher wie Gummi oder Latex, aber es
war nicht so kalt, wie ich erwartet hatte. Allerdings hatten
meine Erwartungen vermutlich wenig mit der Realitit zu
tun. Man dachte wohl immer, dass sich der Tod eiskalt an-
tuhlen wiirde, aber stattdessen dhnelte er eher abgekihltem
Badewasser. Oder vielleicht fihlte sich einfach allgemein
dieser Abend im Londoner Spitfrithling so an.

Natiirlich war weit und breit kein Telefonbuch zu sehen,
und mein Handy steckte in meiner Handtasche, zusam-
men mit meinen Zigaretten, aber mir war so, als gibe es eine
Nummer der Polizei, die man in einem solchen Fall — der ja
kein Notfall war — anrufen konnte. Ich glaubte mich zu er-
innern, dass sie mit einer 1 anfing. Beck hitte sie sofort ge-
wusst, er kam mit Zahlen viel besser zurecht als ich, aber
aus irgendeinem Grund wollte ich jetzt noch nicht in un-
sere Wohnung zurtick und alles erkliren. Ich fand es wich-
tig, dass ich allein mit dieser Sache zurechtkam, als wire das
hier ein Test tiber meine Kompetenz als verantwortlich han-
delndes Individuum. Fir Erklarungen war spiter noch Zeit.

Ich nahm den Hoérer ab und wihlte die Kombinationen
mit drei Zahlen, die mit einer 1 begannen, die mir am nahe-
liegendsten erschienen. Davon gab es nicht viele, aber trotz-
dem brauchte ich vier Anldufe. 111 war die Servicenummer
der Gesundheitsbehorde, 100 stellte mich zu der Telefonge-
sellschaft durch, und bei 123 kam die automatische Zeitan-
sage. Diese Nummer kannte ich sogar, was ich aber in die-
sem Moment vergessen hatte. Als ich bei 101 angekommen
war, trommelten meine Finger ungeduldig gegen die Wand.
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Ich hitte mir eine zweite Zigarette anziinden sollen, bevor
ich mich in diesen Trial-and-Error-Albtraum begab. Dann
klickte es in der Leitung, und ich war mit der Polizeizentrale
verbunden.

»Ich mochte eine Leiche meldeny, sagte ich zu der Frau
am Telefon. Eine Leiche. Das war zweifellos die korrekte
Bezeichnung, die keine Fragen offenlie}. Das dachte ich zu-
mindest.

»Eine Leiche?«, wiederholte die Beamtin.

»Eine Leiche«, bestitigte ich. »Die Leiche meines Nach-
barn.«

»Okay. Kénnen Sie mir bitte Ihren Namen sagen? Und
dann erzihlen Sie mir, was passiert ist.«

»Mein Name ist Abby. Abigail Williams.«

»Abby oder Abigail?«

Wias fiir eine merkwiirdige Frage.

»Spielt das eine Rolle? Entweder Abby oder Abigail. Abi-
gail steht auf meiner Geburtsurkunde. Abby, wenn Sie sich
eine Silbe sparen wollen.«

Stille.

»QOkay, Abby. Erzdhlen Sie mir, was passiert ist?«

»Da gibt es nicht viel zu erzihlen. Ich kam in seine Woh-
nung, und er ist tot. Er ist kalt und steif.«

»Sind Sie absolut sicher, dass er tot istP«

»Wie bitte?«

»Haben Sie seinen Puls gefiihlt? Ich kann Sie tber das
Telefon anleiten, wenn Sie mochten.«

Ich schaute zu Simon, seinem verkrampften Hals, den
schlaffen Handgelenken. Beides sah nicht gerade anziehend
aus. »Er ist kalt und steif«, wiederholte ich. »Er ist offenbar
schon eine ganze Weile tot.«
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»Sind Sie sicher?«

»Ja doch, ich bin mir sicherl« Diese Frau war wirklich
dimlich. »Er ist tot. Er hat schon seit vielen Stunden kei-
nen Puls mehr.«

»Okay, ich weif}, dass Sie sich in einer Stresssituation be-
finden. Aber Sie machen das wirklich gut, Abby. Ich brauche
nur noch ein paar Informationen, ehe ich jemanden zu Ihnen
schicken kann. Sie sagen, der Verstorbene war Ihr Nachbar?«

»Ja, er ist mein Nachbar. War mein Nachbar. Er wohnte
nebenan. Ich kam riiber, weil ich mir eine Dose Tomaten
ausleihen wollte. Mein Freund kocht gerade Nudelsofie.
Aber als ich reinkam, war er tot, verstorben, wie ich Thnen
bereits sagte.«

»Abby, Sie reden ziemlich schnell« — eine sehr subjektive
Betrachtung —, »und ich muss Sie bitten, ein bisschen lang-
samer zu machen. Wie lautet der Name Thres Nachbarn?«

»Simon...« Ich stockte und dachte nach, versuchte,
mir einen an ihn adressierten Briefumschlag vorzustellen.
»Simon...« Aber da war nichts, kein Bild. »Ich kann mich
nicht an seinen Nachnamen erinnern«, gestand ich. »Ich
kannte ihn nicht besonders gut.«

»Wissen Sie, wie alt er warr«

»In den Vierzigern. Anfang vierzig, wiirde ich sagen.«

Durch die Leitung hérte ich, wie sie tippte. »Und jetzt die
Adresse bitte.«

»129 Askew Road, Wr2.«

»QOkay. Ich schicke Thnen einen Streifenwagen. Er sollte
in etwa zehn Minuten da sein.«

»Super. Es gibt eine Gegensprechanlage. Sagen Sie
denen, sie sollen bei Wohnung Nr. 12 klingeln, dann lasse
ich sie rein.«
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»Danke, Abby.«

»Keine Ursache.«

»Es ist wi.. .«

In dem Moment, in dem ich auflegte, wurde mir klar, dass
sie noch etwas gesagt hatte. Jetzt wiirde ich nie erfahren,
was es war. Wichtig? Wirklich? Wirklich — was? Ich wartete
noch eine halbe Zigarette, ob sie zurtickrufen wirde.

Sie tat es nicht.

Als ich in unsere Wohnung zuriickkehrte, schwitzte Beck in
der Pfanne noch immer eine einsame Zwiebel an, die mitt-
lerweile zu einem gelblichen Brei zerfallen war. Ich stellte
die Dose mit den Tomaten neben den Herd.

»Simon ist tot«, sagte ich. Anders konnte ich es nicht aus-
dricken.

»Tot.« Er schaute mich an, als wiirde er auf die Pointe
warten. »Was denn — wollte er die Dose etwa nicht kampflos
aufgeben, und du hast ihn alle gemacht? Das wiirde zumin-
dest erklidren, wo du so lange gesteckt hast.«

Ich schmollte. »Das ist kein Scherz. Er war schon tot, als
ich reinkam. Er sitzt in seinem Sessel.«

» 1012«

» Tot.«

»Wie jetzt — richtig tot?«

»Herrgott noch mal! Was gibt’s denn sonst noch? Fast
tot? Ein bisschen tot? Er ist tot! Einfach nur tot. Kalt und
steif.« Warum vertraute blofs niemand meinem Urteil in die-
ser Angelegenheit?

»Wow, das ist...« Er verstummte, senkte den Blick und

runzelte die Stirn. »Ahm.«
»Was istP«
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»Du hast dir trotzdem die Tomaten genommen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Was macht das denn fir
einen Unterschied? Wir mussen etwas essen. Du kannst
ohne Tomaten nun mal keine Tomatensofie machen.«

»Na ja... stimmt schon, da hast du recht.« Wieder eine
bedeutungsschwangere Pause. »Ist alles klar bei dir?«

Aus irgendeinem Grund édrgerte mich diese Frage. »Na-
tirlich ist alles klar. Was soll denn sein?«

»Also ... ach, du weiflt schon.« Er deutete vage auf die
Kiichenwand — oder besser gesagt durch die Wand zu
Simons Wohnung, die von unserer nur durch eine etwa fiinf-
undzwanzig Zentimeter dicke Backsteinmauer getrennt ist
und durch eine diinne Schicht Fliesen an der Wand. Es war
komisch, sich vorzustellen, dass er uns da driiben in seinem
Sessel so nahe war.

»Mir geht’s gute, versicherte ich ihm.

Beck nickte, aber er wirkte nicht tiberzeugt. Der Ausdruck
auf seinem Gesicht — zu bemiiht neutral — verriet mir, dass er
bereits Uiber seinen nichsten Einwand nachdachte.

»Hor mal, Abby, du solltest dich ein paar Minuten hinset-
zen. Du kommst mir so ...«

»Wie lautet die Nummer der Polizei, die man wihlen
muss, wenn es kein Notfall ist?«, fragte ich.

»I0I«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen.

»RiChtig.«

»Ich kann anrufen, wenn du mochtest.«

»Schon erledigt. Sie miissten gleich da sein.«

»Oh. Und warum hast du dann...?«

»WEeil ich wissen wollte, ob du’s weifdt. Ich hab’s mir aber
schon gedacht. Ich glaube, die Zwiebel brennt an.«

Wie die meisten Minner ist auch Beck nicht multitas-
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king-fihig. Er wandte sich wieder der Bratpfanne zu, und
ich nutzte die Gelegenheit und verzog mich in die Diele.
Kurz danach klingelte es.

Ich driuckte meine Nase gegen die Glasscheibe, damit ich
sehen konnte, was unten auf der Strafle passierte. Mein
Spiegelbild wurde unscharf. Blaulicht, das aufblitzte wie
ein Stroboskop. Ein Streifenwagen und ein Krankenwa-
gen. Ich wunderte mich iber den Krankenwagen. Sollte es
nicht... irgendwas anderes sein? Ein Kiithlwagen oder so?
Vielleicht wurde meine Diagnose immer noch angezweifelt.
Man sollte eine Art Kompetenztest fiir die Telefonzentrale
der Polizei einfihren. Oder vielleicht gab es den schon: Wer
ihn bestand, durfte die Notrufnummer bedienen, wer durch-
fiel, landete bei 101.

Es dauerte noch weitere zehn Minuten, ehe sie seine Lei-
che abtransportierten, in einem Sack auf einer Bahre. Kurz
danach klopfte die Polizei an unsere Tur. Mittlerweile war es
drauflen dunkel geworden, und ich goss mir ein Glas Rot-
wein ein. Beck kochte Tee fiir die anderen, fiir sich selbst
und die beiden Polizisten — was mich als Auflenseiterin da-
stehen lie3. Ich war nicht nur die einzige Frau, ich war auch
die einzige Person, die Alkohol trank. Die Ironie dabei war,
dass es doch vollig irre ist, an einem Mittwochabend um
Viertel vor zehn gestfiten Tee zu trinken. Ich war immerhin
die Einzige mit einem der Uhrzeit angemessenen Getrink.

Einer der Beamten nannte uns seinen und den Namen
seines Kollegen, aber ich vergaf sie sofort wieder. Wacht-
meister Soundso und Wachtmeister Irgendwas. Noch bevor
wir uns einander fertig vorgestellt hatten, wurde ich von dem

Gedanken abgelenkt, dass jede Begegnung mit der Polizei
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von einem fundamentalen Ungleichgewicht der Krifte ge-
prégt ist, angefangen damit, dass sie unsere Vornamen wuss-
ten, wir dagegen lediglich ihren Rang und ihre Nachnamen.
Ich weifd noch, dass ich mich einmal mit Dr. Barbara dartiber
unterhielt, dass kurz nach der Jahrtausendwende die Psychi-
ater plotzlich gemeinschaftlich entschieden, sich kiinftig
nicht mehr mit dem Vornamen, sondern mit dem Nachna-
men anreden zu lassen. Dr. Barbara behauptete, sie hitte sich
diesem Trend vehement widersetzt (nicht zuletzt, weil sie
keine Psychiaterin war). Sie hatte schon frih in ihrer Lauf-
bahn begriffen, dass ihren Patienten die Gewissheit, dass sie
nicht nur Arztin, sondern auch ein Mensch war, viel bedeu-
tete, und dass sie sich eher einer Frau Dr. Barbara anver-
trauten als einer Frau Dr. Middlebrock. Aber fur die Polizei
kam ein derartiges Konzept wohl nicht infrage. Man konnte
sich nur schwer einen Wachtmeister Peter oder Wacht-
meister Timothy vorstellen — allein schon bei dem Gedan-
ken brodelte ein unfreiwilliges Kichern in meinem Magen
nach oben. Ein paar Sekunden spiter tauchte es aus meinem
Mund auf, wo ich es rasch als Schluckauf tarnte, aber keiner
der Beamten schien etwas zu bemerken.

Noch einmal musste ich in allen Einzelheiten erzihlen,
was vorgefallen war, worauthin sie sich auf all die Kleinigkei-
ten stiirzten, die ich weggelassen hatte, um die Schilderung
nicht ausufern zu lassen, angefangen bei dem unerklirlichen
Geruch nach Zigarettenrauch. Ob mir das aufgefallen war.

»Ach, das war ich, stellte ich klar. »Ich habe eine Ziga-
rette geraucht, anderthalb Zigaretten, um genau zu sein.
Nachdem ich ihn gefunden hatte.«

»Das hitten Sie nicht tun solleng, tadelte mich Wacht-
meister Soundso. »Das ist ein potenzieller Tatort.«
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»Oh. Na ja, ich habe eine gebraucht. Und Beck will nicht,
dass ich hier in der Wohnung rauche.« Ich glaubte, einen
Blickwechsel zwischen den Beamten zu bemerken, und so
setzte ich hinzu: »Er ist kein Kontrollfreak, wenn Sie das
denken. Es ist nur, na ja, Sie wissen schon, eine dieser Sachen,
bei denen man Kompromisse machen muss. Ich meine, im
Allgemeinen haben wir eine gute Beziehung.« Ich legte
meine Hand auf Becks Bein und lichelte ihn an, um ihn zu
ermuntern, mir Riickhalt zu geben. Stattdessen warf er mir
einen ungldubigen Blick zu, der mich zu fragen schien, was
zum Henker in mich gefahren sei. Im Nachhinein betrachtet
war dieser Blick wohl begriindet. Ich weifd auch nicht, woher
dieser verbale Dunnpfiff kam, aber vermutlich hing er mit
der Enge und der schlechten Luft hier im Zimmer zusam-
men. Unsere Wohnung war nicht fiir vier Insassen designt.
Eigentlich nicht mal fir einen. Beck und ich saflen auf dem
Zweisitzer, und die Polizisten hatten sich Stihle vom Ess-
tisch herangezogen. Wir hatten etwa so viel Platz, als wiir-
den wir zu viert auf einer Waschmaschine hocken. Da ist es
doch kein Wunder, dass sich unser Gesprich eher wie ein
Verhor anfiihlte.

»Koénnen wir noch einmal von vorne anfangen?«, verlangte
Wachtmeister Irgendwas. »Was genau wollten Sie in seiner
Wohnung?«

» Tomaten, sagte ich. »Ich wollte mir eine Dose Toma-
ten ausleihen.« Ich hatte eigentlich geglaubt, dass ich diesen
Punkt unmissverstandlich klargemacht hitte.

Der Polizist nickte langsam. »Ja, ich begreife, was Sie
urspriinglich wollten. Aber dann, warum sind Sie in die
Wohnung hineingegangen? Hatten Sie irgendeinen Grund
zu glauben, dass etwas nicht stimmte?«
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»Nein, natlirlich nicht.«

»Warum dann? Sie sagten, die Tir sei zu gewesen.«

»Ja, das stimmt.«

»Hat er Sie erwartet?«

»Nein.«

»Und es war auch nicht iiblich, dass Sie einfach so unan-
gekiindigt bei ihm vorbeischauten?«

»Nein.« Ich verschwieg den Umstand, dass dies das aller-
erste Mal war, dass ich iberhaupt Simons Wohnung betre-
ten hatte, dass ich den Typen kaum gekannt hatte. Die ganze
Sache war ohnehin schon kompliziert genug. »Ich habe
aus einem momentanen Impuls die Turklinke herunterge-
drickt, sagte ich. »Ich habe nicht wirklich gedacht, dass
sich die Tiir 6ffnen wiirde. Ich dachte, sie wire verschlossen.«

»Aber sie war offen, also sind Sie hineingegangen.«

»Ja,«

»Noch so ein Impuls?«

»Ja. Mehr oder weniger. Nun ja, der Fernseher war sehr
laut, und ich dachte, vielleicht hat er mich nicht klopfen ge-
hort.«

»So ein Zufall«, sagte Wachtmeister Soundso, »dass Sie
ausgerechnet heute hintibergegangen sind.«

»Ja, das dachte ich mir auch.«

Was hitte ich sonst sagen sollen?

Ich nippte an meinem Wein und wartete ab, ob noch
etwas folgen wiirde.

»Herrgott, Abby! >Im Allgemeinen haben wir eine gute Be-
ziehung.« Was sollte das denn?«

»Klang das verriickt?«

»Oh ja, das kann man wohl sagen.«
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»Oh.«

»Bist du betrunken?«

»Nein.« Nach zwei Glisern Wein fiihlte ich mich ein biss-
chen schwerelos, aber das musste ich Beck ja nicht auf die
Nase binden. Es war nicht wichtig. »Das lag nur an der Art,
wie die beiden sich Blicke zugeworfen haben. Das muss dir
doch aufgefallen sein. Die haben mich nervés gemacht.«

»Sie haben sich Blicke zugeworfen, weil du ihnen gerade
erzdhlt hattest, dass du dich hingesetzt und eine Zigarette
geraucht hast — entschuldige, anderthalb Zigaretten — und
zwar direkt neben einer Leiche. Als ob es das Normalste von
der Welt wire.«

Ich zuckte mit den Schultern. Was an diesem Abend war
schon normal?

»Ich frage mich, was passiert ist«, sagte ich spater, bereits
zum wiederholten Mal. Wir saflen wieder auf dem Zweisit-
zer, vor uns eine leere Flasche Wein und die zweite gerade
geofinet.

»Wer weifl?«, sagte Beck. »Wie alt war er tberhaupt?
Vierzig? Funfundvierzigr«

»]a, so in etwa. Kein Alter zum Sterben.«

Das war ein ziemlich bléder Spruch, aber Beck schien es
nicht zu bemerken. Er streichelte meinen Nackenansatz mit
zwei Fingern.

»Ich glaube nicht, dass es ein natiirlicher Tod war«, fuhr
ich fort. »Es sah zwar nicht wie der Ort eines Verbrechens
aus, aber trotzdem ...«

»Hm.«

»Gesunde Leute um die vierzig fallen nicht einfach so
tot um, richtig? An der Sache ist bestimmt mehr dran, ein
Selbstmord oder so. Obwohl... na ja, man hort doch hin
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und wieder von einem plétzlichen Todesfall: Blutgerinnsel,
Hirnblutung, Herzversagen, so etwas in der Art.«

Becks Finger massierten jetzt meine linke Schulter, unter
dem Triger meines BHs, und schienen mit jeder Sekunde
weiter siidlich zu wandern. Was ging nur in den Képfen der
Minner vor? Wenn es auch nur ein einziges Thema gab,
das ihre Aufmerksamkeit von Sex ablenken konnte, so hatte
ich es noch nicht entdeckt. Ich verlagerte meine Sitzposi-
tion und lehnte mich zuriick, um seine Hand in eine andere
Bahn zu lenken, aber mein Mandover wurde missverstanden.

»Weifst du, mir ist momentan nicht nach Sex zumuteg,
sagte ich also.

»Oh.« Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Ver-
wirrung und Enttduschung, gespickt mit einem Hauch Em-
porung, als ob ich ihm seit einer Stunde eindeutige Avancen
gemacht hitte. »Wegen Simon?«

»Nun ja, teilweise«, log ich.

»Ich dachte, es ginge dir gut.«

Ich z6gerte, nur ganz kurz.

»Nein, natirlich geht es dir nicht gut. Du bist...«

»Doch, bei mir ist alles klar, versicherte ich ihm. »Das ist
nicht der Grund.«

Was war der Grund? Ich wusste es nicht. Sex war ja nun
kein so abwegiger Vorschlag. Wir hatten etwas getrunken,
und es war Mittwochabend. Nicht, dass wir bereits in dem
Stadium angekommen waren, wo wir Sex planen mussten.
Aber er war auch nicht mehr ganz und gar spontan. Mitt-
wochs schien es einfach nur besonders gut zu passen. Wir
waren stillschweigend tbereingekommen, dass wir nicht
unseren ganzen Sex auf das Wochenende legen wollten.

»Ich bin ein bisschen verwirrt«, sagte Beck. »Simon ist tot,
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und das hat dir... dhm, die Lust auf Sex genommen? Aber
nicht die Lust auf seine Tomaten?«

Ich sagte nichts.

Beck schaute mich ein paar Sekunden lang ernst an, dann
nahm er meine Hand und sagte: »Also, wenn du dich dann
besser fiihlst, konnen wir eine Schweigeminute einlegen, be-
vor wir anfangen.«

Ich musste unwillkiirlich grinsen, was natirlich seine Ab-
sicht gewesen war. Er versuchte, mir dabei zu helfen, mit der
Sache auf meine Art zurechtzukommen, wie wenig er diese
Art auch verstand.

»Oder danach. Oder wihrenddessen. Such’s dir aus.«

Ich verdrehte die Augen. »Natiirlich werden wir wabrend-
dessen schweigen. Wir sind doch Englinder.«

»Ich erlaube dir auch, danach eine Zigarette zu rauchen.
Im Bett. Ich werde mal ausnahmsweise nicht den Kontroll-
freak raushingen lassen.«

Ich gebe es nicht gerne zu, aber damit hatte er mich.

Der Sex erwies sich als tiberraschend gut, wenn auch ein we-
nig seltsam. Nicht der Sex an sich war seltsam, im Gegenteil,
er war vollig normal: finfzehn Minuten Vorspiel, gefolgt von
finf Minuten Missionarsstellung. Seltsam war eher meine
Reaktion auf den Sex. Anfangs rasten meine Gedanken wild
durcheinander. Ich dachte an das Outfit, das ich mir fur
morgen Uberlegt hatte, fiir das Interview mit Miranda Frost,
und tberpriifte noch einmal das Spiegelbild, das ich mental
von mir abgespeichert hatte. Kiihl, ruhig, klar. Dann dachte
ich an Simon, wie sich sein Fleisch an meinem Finger ange-
fiihlt hatte. Teigig und schwammig. Und in diesem Augen-
blick verdnderte sich etwas. Ich driftete aus der Realitit weg.

22



Ich war kérperlos, schwebte iber mir, als ob ich eine kiinst-
lerische Einstellung in einem ansonsten mies abgedrehten
Pornostreifen betrachten wiirde.

Als ich zuriickkehrte, war alles anders, obwohl ich nicht
genau wusste, warum. Vielleicht war es mir gelungen, mir
genau die richtige Menge Alkohol einzufléflen — genug,
um zu entspannen, aber nicht so viel, um gefiihllos zu wer-
den. Vielleicht erlebte auch meine Libido ihre Renaissance,
nach so vielen Monaten im freien Fall. Vielleicht war es der
Gedanke an Simon. Jedenfalls empfand ich in diesem Mo-
ment ein spontanes Glicksgefihl dariiber, am Leben zu sein,
warm und beweglich. Wie auch immer, ich kam sehr schnell,
und nach einer relativ langen Phase mit mittelmifligem Sex
fiihlte es sich an wie das lingst uberfillige Ablassen eines
Uberdruckventils.

»Ich bin froh, dass du mich tiberredet hast, sagte ich zu
Beck, als ich mit dem Kopf auf seiner Brust dalag. Er strich
mit der Hand uber meinen Ricken und meinen Hintern,
sagte aber nichts. Als ich ihn noch einmal ansprach, war er
erwartungsgemafd eingeschlafen.

Ich aber war wach. Hellwach.

Ich legte mich neben ihn und rauchte eine Zigarette.
Dann eine zweite. Dann lag ich einfach nur im Dunkeln und
wartete darauf, dass mein Geist den Betrieb einstellte. Nach
einer Weile wiinschte ich, ich hitte die Nachttischlampe an-
gelassen. Dann hitte ich wenigstens lesen kénnen.

Unser Schlafzimmer war ein Nicht-genug-Zimmer. Die
Vorhinge waren nicht dicht genug gewebt, um das Licht der
Straflenlaternen auszusperren, und die Doppelverglasung
der Fenster war nicht gut genug in die Rahmen eingesetzt,
um den Straflenlirm Londons abzuhalten. Aufferdem wurde
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es im Sommer ziemlich warm hier drin. Wenn ich jemals
ein Schlafzimmer designen miisste, wiirde ich es so kithl und
dunkel und still machen wie auf dem Grund des Meeres.

Um 1.37 Uhr gestand ich meine Niederlage ein und stieg
aus dem Bett. Mit der Gerduschlosigkeit eines Einbrechers
zog ich die Schlafzimmertlr auf und schloss sie wieder.
Dann schaltete ich das Wohnzimmerlicht an und goss mir
ein Glas Wasser ein. Ich hatte Lust auf Kaffee, machte mir
zu diesem Zeitpunkt aber immer noch Hoffnungen, dass ich
vor dem Morgengrauen mide werden wiirde.

Trotz allem, trotz der Tatsache, dass ich in etwa sechs
Stunden ausgeruht und wie aus dem Ei gepellt bei Miranda
Frost auftauchen musste, war es irgendwie interessant, mit-
ten in der Nacht wach zu sein, allein und aus keinem beson-
deren Grund. Die Wohnung kam mir fremd vor, so wie sich
ein Heim anfiihlt, wenn man die Weihnachtsdekoration ab-
genommen hat oder aus einem langen Urlaub zurtckkehrt.
Es schien nicht mehr dieselbe Wohnung zu sein, die ich vor-
hin verlassen hatte, um eine Dose Tomaten zu holen. Es war,
als ob Simons Tod das Tor zu einer leicht verinderten Reali-
tit gedftnet hitte. Mir wurde klar, dass ich mehr als alles
andere wieder nebenan sein wollte. Ich wollte still und reglos
in dieser leeren Wohnung sitzen. Aber als ich mich hinaus-
schlich, fand ich die Tiir verschlossen vor.

Also offnete ich stattdessen ein Fenster in unserem
Wohnzimmer, lehnte mich so weit wie méglich nach drau-
fen und rauchte. Hin und wieder fuhr unten auf der Strafle
ein Taxi vorbei, sonst war niemand unterwegs. Die Héuser
gegeniiber waren dunkel. Kein Licht war an. Es war eine
gleichférmige, anonyme Front aus Backstein. Jedes Gebdude
verschmolz mit dem danebenliegenden. Ich zog den war-
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men Rauch in meine Lungen, gepaart mit der kalten Nacht-
luft, und fragte mich, wie viele einsame Tode in London an
einem durchschnittlichen Mittwochabend vorkamen. Und
wie viele dieser Tode plotzlich und unerklirlich waren. Et-
liche, kein Zweifel. Auf jeden Fall genug, um aus Simons
Ableben nur eine Zahl in einer Statistik zu machen. Nicht
genug, um im Evening Standard Erwihnung zu finden. An-
ders wire es, wenn ich nicht in London leben wiirde. In
anderen Teilen des Landes, wo die Leute nicht so dicht wie
in einer Legebatterie aufeinanderhockten, wire es einfacher
zu trauern, wenn ein Nachbar starb. In anderen Teilen der
Welt wiirde niemand mit der Wimper zucken — und schon
gar nicht die Augenbrauen hochziehen —, wenn man einfach
nach nebenan ging und um eine Dose Tomaten bat. Aber
hier, in einer Stadt mit acht Millionen Einwohnern, ver-
mittelte man mir das Gefiihl, dass diese Handlung Simons
Uberraschenden Tod erst ausgeldst hatte. Es war, als ob ich
eine der wichtigsten Regeln des Lebens in einer moder-
nen Grofistadt gebrochen hatte und jetzt die Konsequenzen
dafiir tragen musste. Vielleicht hitte ich das Wachtmeister
Soundso sagen sollen: An meinem Besuch in Simons Woh-
nung war nichts Zufilliges. Hier ging es um Ursache und
Wirkung.

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Ich zog mich
vom Fenster zurtick und versuchte es eine Weile mit Le-
sen. Als ich mich auch darauf nicht konzentrieren konnte,
klappte ich mein Notebook auf und checkte meine E-Mails.
Ich hatte nur eine neue Nachricht, von meiner Schwester.
Sie wollte sich vergewissern, dass ich mich nicht vor dem
Familienessen Ende diesen Monats dricken wiirde. Ich
schickte ihr eine Antwort, in der ich ihr versicherte, dass
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ich bereits eine Liste von guten Ausreden anlegte. Danach
stoberte ich eine Weile auf meiner Google-Homepage. Der
Spruch des Tages stammte von Einstein: »Der Unterschied
zwischen Genie und Dummbheit ist, dass Genie seine Gren-
zen hat.« Das Wetter morgen war grau in grau. Einem Im-
puls folgend tippte ich »Empfindungslosigkeit Tod« ein und
verbrachte die nichsten fiinfzehn Minuten damit, einen Psy-
chotest zu absolvieren und dann einen Beitrag tiber einen
Mann zu lesen, der nichts gefihlt hatte, als seine Mutter bei
einem Autounfall ums Leben kam. Ich klickte mich durch
einen Link nach dem anderen, folgte einer willkirlichen
Spur durch den Cyberspace, ohne ein Ziel vor Augen.
Und dabei stolperte ich iiber den Affenkreis.
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DER STURM

Ich wachte auf, iber der Armlehne des Zweisitzers hingend,
die Wirbelsdule wie ein Korkenzieher verdreht. Ich hatte
kaum mehr als zwei Stunden geschlafen, aber die Muskeln
in meinem Lendenwirbelbereich waren hart wie Stein, und
in meinem Kopf waberte dicker, triber Nebel, durch den
verschwommene Gestalten geisterten: Simon, flach auf einer
Bahre liegend, die Polizisten, die sich verschworerische Bli-
cke zuwarfen, Miranda Frost, die mich in einem Haus in
Highbury erwartete.

Scheifle.

Ich fuhr hoch und schaute auf die Uhr. 7.48 Uhr. Warum
hatte Beck mich nicht geweckt? Die Absicht, jemand ande-
ren fiir meinen Fehler verantwortlich zu machen, 16ste sich
in Wohlgefallen auf, als mir einfiel, dass Beck immer wie ein
Toter schlief und angesichts der licherlich kurzen Zeit, die
er brauchte, um sich morgens fertig zu machen, sein Wecker
erst um acht Uhr klingeln wiirde. Meiner hitte um zwanzig
vor sieben losgehen missen. Ich kramte mein Handy her-
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vor. Es hatte um zwanzig vor sieben geklingelt, war aber auf
stumm gestellt.

Wie lange wiirde ich brauchen, um quer durch die Innen-
stadt zu kommen? Ein zehnminiitiger strammer Marsch zu
Shepherd’s Bush Market, fiinfundzwanzig Minuten bis nach
King’s Cross, dann noch einmal finf nach Highbury und
Islington. Funfzehn Minuten, in denen ich auf Ziige war-
ten und mich durch die U-Bahn-Tunnel schieben musste.
Plus zehn Minuten, um das Haus zu finden. Zahlen taumel-
ten durch meinen Kopf wie betrunkene Hochseilartisten, bis
mir klar wurde, dass es zum Rechnen noch viel zu frith war.
Sagen wir mal, eine Stunde. Dann blieben mir noch genau
zwolf Minuten, um mich zu waschen und anzuziehen.

Duschen konnte ich mir abschminken, Frithstiick und
Kaffee genauso — obwohl ich Koffein noch nie so nétig
hatte. Unten im Kihlschrank war noch ein Rest Speed, aber
es war verriickt, das Zeug auf nichternen Magen einzuwer-
fen, wegen des Magengeschwiirs, das ich seit letztem Jahr
hatte. Trotzdem war ich schon halb durch die Kiiche, ehe ich
beschloss, es sein zu lassen. Speed zum Frithstick — Dr. Bar-
bara wiirde einen Anfall bekommen! Zwanzig Milligramm
Fluoxetin und eine Zigarette auf dem Weg zur U-Bahn
wiirden ausreichen missen.

Klamotten, Haare, Zihne, Make-up, Toilette: In dieser
Reihenfolge sortierten sich meine Priorititen wie Domino-
steine, die schon in Schriglage geraten sind. Gliucklicher-
weise hatte ich bereits am Vortag meine Kleidung zusam-
mengestellt. Das Einzige, was ich dndern musste, war das
Schuhwerk: Ballerinas statt High Heels. Die zusitzlichen
Zentimeter hitten mir zwar nicht geschadet — so etwas scha-
det nie —, aber um diese Uhrzeit, mit so wenig Schlaf wiirden
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mich hohe Absitze unter Garantie geradewegs in die Not-
aufnahme bringen.

Nach meinem eigenen riiden Erwachen nahm ich keiner-
lei Rucksicht auf Beck. Ich riss die Schlafzimmertiir auf, wo-
rauthin er senkrecht in die Héhe fuhr, schnappte mir meine
Sachen und raste blitzschnell ins Bad. Nachdem es mir ge-
lungen war, mich in meine Nylons zu zwingen, war der Rest
ein Kinderspiel. Eine halbe Dose Trockenshampoo und ein
Haarband verlichen meiner Frisur den Anschein von Ord-
nung und Sauberkeit. Um Zeit zu sparen, gurgelte ich mit
Mundspiilung, wihrend ich auf dem Klo safy und pinkelte.
Mit der Liniensicherheit eines Comiczeichners legte ich
Eyeliner und Mascara auf und spielte einen Moment lang
mit dem Gedanken, meine Kontaktlinsen einzusetzen, ent-
schied dann aber, dass meine Brille mit den grofien Gla-
sern und dem breiten schwarzen Gestell die bessere Wahl
war. Beck behauptete immer, dass ich damit sexy und gelehrt
aussah, und ich hegte die Hoffnung, dass Miranda Frost we-
nigstens einen Teil davon zu schitzen wusste.

In einer Wolke aus Body Spray sauste ich aus dem Bad
und horte, wie Beck durch die offene Schlafzimmertir
irgendetwas Langatmiges und — soweit ich das mitbekam —
Sinnloses von sich gab. Ich konnte nicht warten, bis er zum
Ende kam, ich musste ihm ins Wort fallen und entschied
mich zu einer knappen Schilderung meiner Misere.

»Liebling, ich bin schrecklich spdt dran. Hab verschlafen,
auf dem Sofa, frag nicht! Ich muss los. Bitte steh nicht auf
und sprich mich nicht an. Du haltst mich blof} auf.«

»Oh. Verstehe. Na, ich hoffe, es ...«

Den Rest horte ich nicht mehr. Ich packte meine Tasche,
mein Handy und meine Zigaretten. Ein fliichtiger Blick aus
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dem Fenster zeigte mir, dass es nieselte, aber ein Schirm war
nun wirklich zu umstindlich. Drei Stufen auf einmal neh-
mend, hetzte ich die Treppe hinunter und trat hinaus in den

Rushhour-Regen.

Als ich den flaschenhalsschmalen Zugang zur U-Bahn-Sta-
tion Shepherd’s Bush Market erreicht hatte, war ich nass bis
auf die Knochen. Es war dieser verdammte, triigerische Re-
gen, der wie Morgennebel daherkommt und einen dabei so-
zusagen mit seiner Beharrlichkeit trinkt. Wihrend des Lau-
fens zu rauchen, stellte eine logistische Herausforderung
erster Gite dar, und in der U-Bahn ging es zu wie in Dantes
fiinftem Hollenkreis — das ist derjenige, der fiir die zornigen
und miirrischen Zeitgenossen reserviert ist. Der Wagen, in
den ich einstieg, war voll und wurde an jeder der folgenden
elf Haltestellen immer voller. Eine halbe Stunde lang stand
ich in meinem eigenen Saft.

Als ich in King’s Cross umstieg, war Marie Martin tGber-
all — auf den Gleisen, in den Tunneln, in jedem dritten Roll-
treppenpaneel. Sie wirkte tiberrascht, was sonst, natiirlich
weichgezeichnet, in Schwarz-Weif3, mit Haaren, so dunkel
wie der Tod, und einem Schmollmund, der Minner zum
Schmelzen brachte. Um genau zu sein, sah sie aus, als ob
sie auch herrlich riechen wiirde, als wiirde sich dieser Ge-
ruch durch eine geheimnisvolle Foto-Alchemie verbreiten.
Vielleicht lag es an den winzigen, glitzernden Schweif3perl-
chen auf ihrer Oberlippe. Vielleicht zog ich auch nur einen
instinktiven Vergleich, bei dem ich nicht besonders gut ab-
schnitt. Ich roch alles andere als herrlich. Eine Mischung aus
billigem Korperspray und nassen Nylons.

Marie Martin: Séduction.
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Abigail Williams: Schweififeucht.

Ich hoftte instindig, dass ich feucht roch wie etwa der
Regenwald am Amazonas.

Am liebsten hitte ich meiner Schwester eine SMS ge-
schickt, um meine schlechte Laune bei ihr abzuladen. Oder
meinem Vater, um ihm zu sagen, dass er ein oberflichliches
Arschloch war. Aber ich hatte weder fiir das eine noch fiir
das andere Zeit.

Um 9.07 Uhr tauchte ich aus den Tiefen der Highbury
and Islington-Station auf und rannte den Rest des Weges zu
Miranda Frosts Haus, eine Zigarette in der einen Hand und
mein Handy mit Google Maps in der anderen. Als ich um
9.14 Uhr ankam, war aus dem hohlen Hungergefiihl in mei-
nem Magen ein stechender Schmerz geworden.

»Ah, Miss Williams.« Miranda Frost blickte auf die Arm-
banduhr, die sie nicht trug. »Ich freue mich, dass Sie es ein-
richten konnten. Sie sind doch Miss Williams, nicht wahr?«

»Ahm, ja. Abby. Hallo. Tut mir leid — es war nicht ganz
einfach, herzukommen.« Ich wedelte vage mit der Hand in
den Himmel, um meine Aussage zu untermauern. »Ich hitte
anrufen konnen, aber ... na ja, ich habe Ihre Nummer nicht.«

»Ich habe Thnen meine Nummer nicht gegeben.«

»Nein.«

»Der Fehler liegt also bei mir?«

Niemals klein beigeben, wenn man sich einmal fir eine
Ausrede entschieden hat. »Ja. Unbestreitbar.«

Miranda Frost lachelte nicht. »Sie kommen besser herein.
Ich habe nicht den ganzen Vormittag Zeit. Ich beabsichtige,
um zehn Uhr am Schreibtisch zu sitzen. Schuhe aus, wenn
ich bitten darf.«
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Es war unbestreitbar eine Wohnung, hatte aber mit dem
Schuhkarton, in dem ich hauste, nichts gemein. Die Woh-
nung umfasste zwei Stockwerke eines Stadthauses aus dem
frihen neunzehnten Jahrhundert, das die Highbury Fields
uberblickte. Es gab einen Garten hinter dem Haus und
Fenster, die grofier waren als der Grundriss unserer Kiiche,
wihrend Miranda Frosts Kiiche grofler war als unsere ganze
Wohnung. Die Vermutung, dass unser beider Behausungen
letztlich in dieselbe Kategorie fielen, war nahezu absurd: Zu
behaupten, Miranda Frost und ich lebten beide in Wohnun-
gen, war dasselbe, als wiirde man behaupten, John Lennon
und Ringo Starr wiren beide gefeierte Songwriter.

»Sie haben ein hiibsches Zuhause«, bemerkte ich.

»Das ist nicht mein Zuhause, Miss Williams. Es gehort
einer Freundin. Ich wohne hier, wenn ich in London bin,
was so selten wie moglich vorkommt. Ich kénnte mir eine
solche Wohnung nicht leisten. Ich bin Dichterin, keine An-
wiltin.«

»Oh.« Die Stille war bleischwer. »Was ist mit Ihrer Freun-
din? Was macht sie?«

»Sie ist Anwiltin.«

»Ach so.«

Ich machte mich an meiner Tasche zu schaften.

»Wiren Sie damit einverstanden, wenn ich das Gesprich
aufzeichne? Das ist zeitsparender.«

»Was immer Thnen praktisch erscheint.«

Ich griff in das Seitenfach meiner Handtasche, wobei die
Hilfte des Tascheninhalts tiber den Kiichentisch kullerte —
Zigaretten, Lippenstift, ein Tampon. »Scheifle! Tschuldi-
gung, ich habe nicht viel geschlafen. Mein Koordinations-

vermogen ist heute Morgen nicht das beste.«
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»Offensichtlich. Ist das vielleicht der Grund, warum es
Ihnen so schwergefallen ist, hierher zu finden?«

»Ja.« So, wie die Dinge lagen, hatte es keinen Sinn zu
leugnen. »Aber es war nicht ginzlich meine Schuld«, setzte
ich hinzu.

Miranda Frost zuckte mit den Schultern. »Es steht mir
nicht zu, Thre Professionalitit infrage zu stellen. Sie sind
jung. Sie fiihren zweifellos ein faszinierendes Leben. Soll ich
Ihnen vielleicht einen starken Kaffee kochen?«

Ich beschloss, dieses Angebot ernst zu nehmen, obwohl
ihr Mienenspiel eindeutig davon abriet. »Ja, danke. Das wiire
sehr liebenswiirdig.«

Sie schaute mich sekundenlang wortlos an. Dann glaubte
ich, das Aufflackern eines Lichelns iiber ihre Miene hu-
schen zu sehen. Aber vermutlich war das eine Halluzination.
»Also schon. Es wiire ja auch zu drgerlich, wenn dieser Mor-
gen zu rein gar nichts nutze gewesen wire.«

Als sie mit der Kaffeekanne zuriickkehrte, hatte ich in Ge-
danken schon mit dem Entwurf angefangen.

Wir sitzen in der patastibnlichen grofizigigen Kiiche eines
Stadthauses in Highbury. Miranda Frost, 52 (iiberpriifen!),
trigt eine Strickjacke aus Kaschmir und einen Faltenrock. Wenn
sie spricht, dann liegt dieselbe klare und ungeschonte Prizision
in ihrer Stimme, fiir die ibre Dichtkunst beriibmt ist. Sie kocht
einen grottenschlechten Kaffee und ist noch zickiger, als man ge-
meinhin behauptet.

»Mhm, Koffein! Danke, Miranda. Darf ich Sie Miranda
nennenr«

»Sie haben noch dreiunddreiflig Minuten, Miss Williams.

Es liegt an Thnen, wie Sie die verbleibende Zeit verbringen
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wollen, aber ich schlage vor, dass wir die Liebenswiirdigkei-
ten beiseitelassen und zur Sache kommen.«

Ich lachelte durch zusammengepresste Zihne. »Ja, kom-
men wir zur Sache. Nur noch einen Moment.«

Der Regen hatte meine Tasche durchnisst, und die Sei-
ten meines Notizbuchs waren mit Feuchtigkeit vollgesogen.
Wo einmal meine Fragen gestanden hatten, schwamm nun
ein nicht schiffbares Meer aus blauer Tinte. Ich beschloss,
erst mal Zeit zu schinden und dann zu improvisieren. »Hit-
ten Sie etwas dagegen, wenn ich ein wenig abseits der Spur
anfanger«

Sie nippte an ihrem Kaffee. »Ich habe nichts anderes von
Ihnen erwartet.«

»Okay ... Also, Sie leben sehr zuriickgezogen, haben sozu-
sagen eine Passion fiir Privatsphire.«

»Ist das eine Frage oder eine Behauptung?«

»Eine Behauptung.«

»Und eine Alliteration.«

»Ja, mag sein. Aber auch die haben manchmal ihre Be-
rechtigung.«

»Bei Shakespeare, ja. Aber nicht in der seriésen Berichter-
stattung, Miss Williams.«

»Na gut. Also, das ist gar nicht so weit von dem weg, wo-
rauf ich eigentlich hinauswollte. Sie geben so gut wie keine
Interviews. Ihr letztes war glaube ich 2010 fiir The Culture
Show.«

»Korrekt.«

»Also, dhm, die Frage, die sich mir stellt, lautet — nur aus
reiner Neugier — warum jetzt? Nein, streichen Sie das. Nicht
warum jetzt. Warum ich? Ich meine, ich bin nicht gerade

The Culture Show.«
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So unbeholfen und tapsig meine Worte auch klangen, war
es doch das erste Mal, dass etwas, das ich sagte, Miranda
Frost zu gefallen schien. Das Licheln blitzte wieder auf.

»Es war Thr Name, Abigail. Sonst nichts. Ihr Name be-
lustigte mich, also entschloss ich mich, Ihre E-Mail nicht zu
16schen. Ich vermute, Ihnen ist Ihre literarische Namensvet-
terin bekannt. Salem? Die Hure in Hexenjagd?«

»Seit ich fiinfzehn war. Wir haben das Stiick in der Schule
gelesen. Sie haben ein gutes Namensgedichtnis.«

»Nur in der Literatur. Aus Prinzip.«

»Den meisten Leuten entgeht die Namensgleichheit.«

»Wie vermutlich auch Ihren Eltern, richtig?«

»Ja. Meine Mum liest zwar ein bisschen, aber nicht regel-
mifig. Und mein Dad verabscheut Kultur in jeglicher Form.
Er ist in der Werbung. Ich glaube nicht, dass er meine Mut-
ter jemals ins Theater ausgefiihrt hat.«

»Aha, »ausgefiihrt hat«. Vergangenheitsform. Sie leben ge-
trenntr«

»Geschieden.« Mir war natiirlich klar, dass es Miranda
Frost irgendwie gelungen war, den Spiefs umzudrehen, dass
nun sie die Fragen stellte. Aber wenigstens taute sie ein
wenig auf. Ich fand, dass ich nichts zu verlieren hatte, und
redete weiter. »Mein Dad hat uns wegen seiner Sekretirin
verlassen — das grofite aller Klischees. Im Augenblick zappelt
er am Haken eines franzosischen Parfim-Models, ganze vier
Jahre ilter als ich.«

»Ein Parfim-Model? Wie geht denn das?«

»Das ist ein Model in einer Parfimwerbung. Marie Mar-
tin. Séduction. Sie hingt iberall in der U-Bahn, wenn es Sie
interessiert.«

»Ich wiirde nicht mal mit der U-Bahn fahren, wenn Sie
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