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Für ACE und TOE, 

wenn ihr alt genug seid.
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7

1

Hinter den Spiegeln

Simons Wohnung war ein Spiegelbild unserer eigenen. 

Ein Schlafzimmer, ein Duschraum statt eines Badezim-

mers, ein Wohn-Esszimmer mit Küchenzeile, das ein Im-

mobilienmakler in ein paar Wochen großspurig als »offen 

geschnitten« anbieten würde. Die Diele war eng und fens-

terlos, erleuchtet durch einen Deckenfluter, der konzentri-

sche Pfützen aus Licht und Schatten auf schmucklose, ge-

strichene Wände warf.

Der Mangel an Dekorationsgegenständen fiel mir gleich 

auf, als ich über die Schwelle trat. Beck und ich waren in 

unserer Wohnung den entgegengesetzten Weg gegangen. 

Überall hingen diese kleinen Kronleuchter aus Acrylglas, 

die man für zehn Pfund in jedem Haushaltswarengeschäft 

bekam, und jeder Zentimeter Wandfläche war mit Drucken 

oder Fotos behängt  – Landschaften und Schnappschüsse 

von unseren Urlaubsreisen –, außerdem mit einem halben 

Dutzend Spiegel in allen möglichen Formen und Größen, 

um Weitläufigkeit vorzutäuschen. Ich fand schon immer, 
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dass die Art, wie jemand seine Umgebung gestaltet, Bände 

spricht. Die Deko bei mir würde zum Beispiel jedem auf 

Anhieb sagen, dass ich eine Schwäche für Kitsch habe, dass 

ich dazu neige, Krimskrams anzuhäufen, und dass ich von 

Größerem träume.

Aber was sagte Simons Wohnung über ihn aus? Ober-

flächlich betrachtet gar nichts. Sie war nur ein weiteres 

Puzzlestück in dem ganzen Rätsel. Die Diele, die vor mir 

lag, wies nicht ein einziges Totem auf, das einen Einblick in 

seine Persönlichkeit gegeben hätte. Nichts, was den skizzen-

haften Eindruck, den ich von dem Mann hatte, mit Leben 

erfüllt hätte. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, ob man das, 

was ich von ihm hatte, einen Eindruck nennen kann. Es war 

nicht so sehr Realität, sondern eher eine Fantasie, so in der 

Art der halbgaren Geschichten, die wir uns über die Neben-

figu ren in den Daily Soaps zusammenreimen. Was Tat-

sachen betraf, so hätte alles, was ich über Simon wusste, auf 

einem Post-it Platz gehabt. Er war in den Vierzigern, lebte 

allein, war gepflegt, ausgesprochen höflich, hielt immer min-

destens eine Armlänge Distanz, sprach ohne  Akzent und 

hatte einen Job, bei dem er ein weißes Hemd und manchmal 

ein Jackett tragen musste, aber keine Krawatte. Ich hatte nie 

so viel Interesse an ihm gehabt, dass ich mir die Mühe ge-

macht hätte, herauszufinden, was für ein Job das genau war.

Ich weiß nicht, wie lange ich an der Wohnungstür stehen 

blieb. In meiner Erinnerung zieht sich dieser Augenblick 

endlos hin. Ich kam mir vor wie ein Insekt, das in Bernstein 

gefangen sitzt. Aber ich vermute, das war nur der Effekt 

 einer düsteren Vorahnung, die mich befiel. Irgendwie wusste 

ich, was mich erwartete. Die Tür zum Wohn-Esszimmer 

(mit integrierter Küchenzeile) stand einen Spalt offen, und 
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der Fernseher plärrte laut. Das, so dachte ich mir, könnte der 

Grund dafür gewesen sein, dass er auf mein Klopfen nicht 

reagiert hatte. Ich klopfte noch einmal etwas lauter an die 

Innenseite der Wohnungstür, dann rief ich seinen Namen, 

bekam aber keine Antwort. Nur das unermüdliche Geplap-

per aus dem Fernseher.

Weitergehen oder umkehren? Neugier und Zurückhal-

tung lieferten sich eine kurze, blutige Schlacht (mehr ein 

Geschubse und Gerangel, um die Wahrheit zu sagen), und 

dann brachten mich viereinhalb Schritte zu der halb offen 

stehenden Wohnzimmertür, wo ich mitten in der Bewegung 

erstarrte, den linken Arm halb erhoben und die Hand zum 

Klopfen leicht gekrümmt.

Simon war tot. Ich musste keinen Schritt weitergehen, um 

mich von dieser Tatsache zu überzeugen. Er saß in einem 

Sessel auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers, knapp 

drei Meter von mir entfernt, die Augen weit offen und der 

Rücken unnatürlich gerade und steif. Aber im Grunde ge-

nommen lag es nicht an seiner Haltung, dass ich Bescheid 

wusste, es war auch nicht der leere, glasige Blick, in dem sich 

das Flackern des Fernsehers spiegelte. Es war vielmehr ein 

Gefühl von Abwesenheit – und gleichzeitig die Gewissheit, 

dass ich der einzige Mensch in dieser Wohnung war. Ich war 

ein Mensch, und Simon war eine Leiche.

Mein unmittelbarer Gedanke war, dass ich eine rauchen 

musste, gefolgt von der Erkenntnis, dass ich die Zigaretten 

in meiner Handtasche hatte. Auf dem Couchtisch lag eine 

Packung Marlboro. Na ja, was machte es schon aus? Beck 

konnte es sowieso nicht leiden, wenn ich in unserer Woh-

nung rauchte, egal, wie weit ich meinen Kopf aus dem Fens-

ter streckte. Simon dagegen konnte schlecht Einwände er-
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heben. Es war eine durchaus vernünftige Reaktion auf die 

Situation, in der ich mich befand. Ich ging zum Couchtisch, 

zog eine Zigarette aus dem Päckchen – es waren noch sie-

ben übrig – und schaute mich nach einem Feuerzeug um. 

Es lag keins auf dem Tisch neben dem Aschenbecher, also 

war der nächste logische Schritt, in Simons Hosentasche zu 

 suchen. Das allerdings erschien mir doch ein wenig zu pie-

tätlos. Stattdessen zündete ich die Zigarette an dem Gas-

herd in der Küchenzeile an, wobei ich aufpasste, dass ich mit 

den Haaren nicht in die Flamme geriet. Dann lehnte ich 

mich an die Arbeitsplatte und dachte nach.

Ich hatte schon einmal eine Leiche aus der Nähe  erlebt, 

bei der Beerdigung meiner Großmutter, aber das war  etwas 

völlig anderes gewesen. Die ganze Sache hatte wie eine 

öffent liche Aufführung gewirkt, in der alle  – ich, meine 

Mutter, der Vikar, der Organist – eine per Drehbuch vorge-

gebene Rolle spielen mussten. Hier und jetzt war ich  allein 

mit meinen Gedanken, und das vorherrschende Gefühl war 

ein ruhiges Verstehen. Gleichzeitig haftete der Situation 

auch etwas Erregendes an. Es war immer so, dass ich mich 

lebendiger fühlte, wenn ich rauchte – das ist ja das wunder-

same Paradoxon des Rauchens –, aber hier ging es darüber 

hinaus noch um etwas anderes. Meine Sinne waren klar und 

geschärft, es war wie an einem heißen Tag eiskaltes Wasser 

zu trinken, und ich fühlte meinen Puls bis in die Fingerspit-

zen. Ich nahm mir vor, Dr. Barbara bei unserem nächsten 

Treffen von diesem Gefühl zu berichten. Sie würde die Ein-

zige sein, die davon erfuhr; bei anderen Menschen war die 

Offenlegung solcher Gefühle nicht angebracht.

Als ich die Zigarette bis zum Filter geraucht hatte, löschte 

ich die Kippe unter dem Wasserhahn, rieb die Spüle trocken 
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und ging dann mit entschlossenen Schritten zu Simons Ses-

sel. Mein Finger verharrte nur ganz kurz in der Luft, ehe ich 

gegen seine Wange stupste. Sein Fleisch fühlte sich nicht 

organisch an, sondern eher wie Gummi oder Latex, aber es 

war nicht so kalt, wie ich erwartet hatte. Allerdings hatten 

meine Erwartungen vermutlich wenig mit der Realität zu 

tun. Man dachte wohl immer, dass sich der Tod eiskalt an-

fühlen würde, aber stattdessen ähnelte er eher abgekühltem 

Badewasser. Oder vielleicht fühlte sich einfach allgemein 

dieser Abend im Londoner Spätfrühling so an.

Natürlich war weit und breit kein Telefonbuch zu sehen, 

und mein Handy steckte in meiner Handtasche, zusam-

men mit meinen Zigaretten, aber mir war so, als gäbe es eine 

Nummer der Polizei, die man in einem solchen Fall – der ja 

kein Notfall war – anrufen konnte. Ich glaubte mich zu er-

innern, dass sie mit einer 1 anfing. Beck hätte sie sofort ge-

wusst, er kam mit Zahlen viel besser zurecht als ich, aber 

aus irgendeinem Grund wollte ich jetzt noch nicht in un-

sere Wohnung zurück und alles erklären. Ich fand es wich-

tig, dass ich allein mit dieser Sache zurechtkam, als wäre das 

hier ein Test über meine Kompetenz als verantwortlich han-

delndes Individuum. Für Erklärungen war später noch Zeit.

Ich nahm den Hörer ab und wählte die Kombinationen 

mit drei Zahlen, die mit einer 1 begannen, die mir am nahe-

liegendsten erschienen. Davon gab es nicht viele, aber trotz-

dem brauchte ich vier Anläufe. 111 war die Servicenummer 

der Gesundheitsbehörde, 100 stellte mich zu der Telefonge-

sellschaft durch, und bei 123 kam die automatische Zeitan-

sage. Diese Nummer kannte ich sogar, was ich aber in die-

sem Moment vergessen hatte. Als ich bei 101 angekommen 

war, trommelten meine Finger ungeduldig gegen die Wand. 
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Ich hätte mir eine zweite Zigarette anzünden sollen, bevor 

ich mich in diesen Trial-and-Error-Albtraum begab. Dann 

klickte es in der Leitung, und ich war mit der Poli zei zen trale 

verbunden.

»Ich möchte eine Leiche melden«, sagte ich zu der Frau 

am Telefon. Eine Leiche. Das war zweifellos die korrekte 

Bezeichnung, die keine Fragen offenließ. Das dachte ich zu-

mindest.

»Eine Leiche?«, wiederholte die Beamtin.

»Eine Leiche«, bestätigte ich. »Die Leiche meines Nach-

barn.«

»Okay. Können Sie mir bitte Ihren Namen sagen? Und 

dann erzählen Sie mir, was passiert ist.«

»Mein Name ist Abby. Abigail Williams.«

»Abby oder Abigail?«

Was für eine merkwürdige Frage.

»Spielt das eine Rolle? Entweder Abby oder Abigail. Abi-

gail steht auf meiner Geburtsurkunde. Abby, wenn Sie sich 

eine Silbe sparen wollen.«

Stille.

»Okay, Abby. Erzählen Sie mir, was passiert ist?«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich kam in seine Woh-

nung, und er ist tot. Er ist kalt und steif.«

»Sind Sie absolut sicher, dass er tot ist?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie seinen Puls gefühlt? Ich kann Sie über das 

Telefon anleiten, wenn Sie möchten.«

Ich schaute zu Simon, seinem verkrampften Hals, den 

schlaffen Handgelenken. Beides sah nicht gerade anziehend 

aus. »Er ist kalt und steif«, wiederholte ich. »Er ist offenbar 

schon eine ganze Weile tot.«
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»Sind Sie sicher?«

»Ja doch, ich bin mir sicher!« Diese Frau war wirklich 

dämlich. »Er ist tot. Er hat schon seit vielen Stunden kei-

nen Puls mehr.«

»Okay, ich weiß, dass Sie sich in einer Stresssituation be-

finden. Aber Sie machen das wirklich gut, Abby. Ich brauche 

nur noch ein paar Informationen, ehe ich jemanden zu Ihnen 

schicken kann. Sie sagen, der Verstorbene war Ihr Nachbar?«

»Ja, er ist mein Nachbar. War mein Nachbar. Er wohnte 

nebenan. Ich kam rüber, weil ich mir eine Dose Tomaten 

ausleihen wollte. Mein Freund kocht gerade Nudelsoße. 

Aber als ich reinkam, war er tot, verstorben, wie ich Ihnen 

bereits sagte.«

»Abby, Sie reden ziemlich schnell« – eine sehr subjektive 

Betrachtung –, »und ich muss Sie bitten, ein bisschen lang-

samer zu machen. Wie lautet der Name Ihres Nachbarn?«

»Simon …« Ich stockte und dachte nach, versuchte, 

mir einen an ihn adressierten Briefumschlag vorzustellen. 

» Simon …« Aber da war nichts, kein Bild. »Ich kann mich 

nicht an seinen Nachnamen erinnern«, gestand ich. »Ich 

kannte ihn nicht besonders gut.«

»Wissen Sie, wie alt er war?«

»In den Vierzigern. Anfang vierzig, würde ich sagen.«

Durch die Leitung hörte ich, wie sie tippte. »Und jetzt die 

Adresse bitte.«

»129 Askew Road, W12.«

»Okay. Ich schicke Ihnen einen Streifenwagen. Er sollte 

in etwa zehn Minuten da sein.«

»Super. Es gibt eine Gegensprechanlage. Sagen Sie 

 denen, sie sollen bei Wohnung Nr. 12 klingeln, dann lasse 

ich sie rein.«
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»Danke, Abby.«

»Keine Ursache.«

»Es ist wi…«

In dem Moment, in dem ich auflegte, wurde mir klar, dass 

sie noch etwas gesagt hatte. Jetzt würde ich nie erfahren, 

was es war. Wichtig? Wirklich? Wirklich – was? Ich wartete 

noch eine halbe Zigarette, ob sie zurückrufen würde.

Sie tat es nicht.

Als ich in unsere Wohnung zurückkehrte, schwitzte Beck in 

der Pfanne noch immer eine einsame Zwiebel an, die mitt-

lerweile zu einem gelblichen Brei zerfallen war. Ich stellte 

die Dose mit den Tomaten neben den Herd.

»Simon ist tot«, sagte ich. Anders konnte ich es nicht aus-

drücken.

»Tot.« Er schaute mich an, als würde er auf die Pointe 

warten. »Was denn – wollte er die Dose etwa nicht kampflos 

aufgeben, und du hast ihn alle gemacht? Das würde zumin-

dest erklären, wo du so lange gesteckt hast.«

Ich schmollte. »Das ist kein Scherz. Er war schon tot, als 

ich reinkam. Er sitzt in seinem Sessel.«

»Tot?«

»Tot.«

»Wie jetzt – richtig tot?«

»Herrgott noch mal! Was gibt’s denn sonst noch? Fast 

tot? Ein bisschen tot? Er ist tot! Einfach nur tot. Kalt und 

steif.« Warum vertraute bloß niemand meinem Urteil in die-

ser Angelegenheit?

»Wow, das ist …« Er verstummte, senkte den Blick und 

runzelte die Stirn. »Ähm.«

»Was ist?«
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»Du hast dir trotzdem die Tomaten genommen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Was macht das denn für 

einen Unterschied? Wir müssen etwas essen. Du kannst 

ohne Tomaten nun mal keine Tomatensoße machen.«

»Na ja … stimmt schon, da hast du recht.« Wieder eine 

bedeutungsschwangere Pause. »Ist alles klar bei dir?«

Aus irgendeinem Grund ärgerte mich diese Frage. »Na-

türlich ist alles klar. Was soll denn sein?«

»Also … ach, du weißt schon.« Er deutete vage auf die 

Küchen wand  – oder besser gesagt durch die Wand zu 

 Simons Wohnung, die von unserer nur durch eine etwa fünf-

undzwanzig Zentimeter dicke Backsteinmauer getrennt ist 

und durch eine dünne Schicht Fliesen an der Wand. Es war 

komisch, sich vorzustellen, dass er uns da drüben in seinem 

Sessel so nahe war.

»Mir geht’s gut«, versicherte ich ihm.

Beck nickte, aber er wirkte nicht überzeugt. Der Ausdruck 

auf seinem Gesicht – zu bemüht neutral – verriet mir, dass er 

bereits über seinen nächsten Einwand nachdachte.

»Hör mal, Abby, du solltest dich ein paar Minuten hinset-

zen. Du kommst mir so …«

»Wie lautet die Nummer der Polizei, die man wählen 

muss, wenn es kein Notfall ist?«, fragte ich.

»101«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen.

»Richtig.«

»Ich kann anrufen, wenn du möchtest.«

»Schon erledigt. Sie müssten gleich da sein.«

»Oh. Und warum hast du dann …?«

»Weil ich wissen wollte, ob du’s weißt. Ich hab’s mir aber 

schon gedacht. Ich glaube, die Zwiebel brennt an.«

Wie die meisten Männer ist auch Beck nicht multitas-
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king-fähig. Er wandte sich wieder der Bratpfanne zu, und 

ich nutzte die Gelegenheit und verzog mich in die Diele. 

Kurz danach klingelte es.

Ich drückte meine Nase gegen die Glasscheibe, damit ich 

sehen konnte, was unten auf der Straße passierte. Mein 

Spiegelbild wurde unscharf. Blaulicht, das aufblitzte wie 

ein Stroboskop. Ein Streifenwagen und ein Krankenwa-

gen. Ich wunderte mich über den Krankenwagen. Sollte es 

nicht … irgendwas anderes sein? Ein Kühlwagen oder so? 

Vielleicht wurde meine Diagnose immer noch angezweifelt. 

Man sollte eine Art Kompetenztest für die Telefonzentrale 

der Polizei einführen. Oder vielleicht gab es den schon: Wer 

ihn bestand, durfte die Notrufnummer bedienen, wer durch-

fiel, landete bei 101.

Es dauerte noch weitere zehn Minuten, ehe sie seine Lei-

che abtransportierten, in einem Sack auf einer Bahre. Kurz 

danach klopfte die Polizei an unsere Tür. Mittlerweile war es 

draußen dunkel geworden, und ich goss mir ein Glas Rot-

wein ein. Beck kochte Tee für die anderen, für sich selbst 

und die beiden Polizisten – was mich als Außenseiterin da-

stehen ließ. Ich war nicht nur die einzige Frau, ich war auch 

die einzige Person, die Alkohol trank. Die Ironie dabei war, 

dass es doch völlig irre ist, an einem Mittwochabend um 

Viertel vor zehn gesüßten Tee zu trinken. Ich war immerhin 

die Einzige mit einem der Uhrzeit angemessenen Getränk.

Einer der Beamten nannte uns seinen und den Namen 

seines Kollegen, aber ich vergaß sie sofort wieder. Wacht-

meister Soundso und Wachtmeister Irgendwas. Noch bevor 

wir uns einander fertig vorgestellt hatten, wurde ich von dem 

Gedanken abgelenkt, dass jede Begegnung mit der Polizei 

243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   16243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   16 04.09.18   10:3404.09.18   10:34



17

von einem fundamentalen Ungleichgewicht der Kräfte ge-

prägt ist, angefangen damit, dass sie unsere Vornamen wuss-

ten, wir dagegen lediglich ihren Rang und ihre Nachnamen. 

Ich weiß noch, dass ich mich einmal mit Dr. Barbara darüber 

unterhielt, dass kurz nach der Jahrtausendwende die Psychi-

ater plötzlich gemeinschaftlich entschieden, sich künftig 

nicht mehr mit dem Vornamen, sondern mit dem Nachna-

men anreden zu lassen. Dr. Barbara behauptete, sie hätte sich 

diesem Trend vehement widersetzt (nicht zuletzt, weil sie 

keine Psychiaterin war). Sie hatte schon früh in ihrer Lauf-

bahn begriffen, dass ihren Patienten die Gewissheit, dass sie 

nicht nur Ärztin, sondern auch ein Mensch war, viel bedeu-

tete, und dass sie sich eher einer Frau Dr. Barbara anver-

trauten als einer Frau Dr. Middlebrock. Aber für die Polizei 

kam ein derartiges Konzept wohl nicht infrage. Man konnte 

sich nur schwer einen Wachtmeister Peter oder Wacht-

meister Timothy vorstellen – allein schon bei dem Gedan-

ken brodelte ein unfreiwilliges Kichern in meinem Magen 

nach oben. Ein paar Sekunden später tauchte es aus meinem 

Mund auf, wo ich es rasch als Schluckauf tarnte, aber keiner 

der Beamten schien etwas zu bemerken.

Noch einmal musste ich in allen Einzelheiten erzählen, 

was vorgefallen war, woraufhin sie sich auf all die Kleinigkei-

ten stürzten, die ich weggelassen hatte, um die Schilderung 

nicht ausufern zu lassen, angefangen bei dem unerklärlichen 

Geruch nach Zigarettenrauch. Ob mir das aufgefallen war.

»Ach, das war ich«, stellte ich klar. »Ich habe eine Ziga-

rette geraucht, anderthalb Zigaretten, um genau zu sein. 

Nachdem ich ihn gefunden hatte.«

»Das hätten Sie nicht tun sollen«, tadelte mich Wacht-

meister Soundso. »Das ist ein potenzieller Tatort.«
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»Oh. Na ja, ich habe eine gebraucht. Und Beck will nicht, 

dass ich hier in der Wohnung rauche.« Ich glaubte, einen 

Blickwechsel zwischen den Beamten zu bemerken, und so 

setzte ich hinzu: »Er ist kein Kontrollfreak, wenn Sie das 

denken. Es ist nur, na ja, Sie wissen schon, eine dieser  Sachen, 

bei denen man Kompromisse machen muss. Ich meine, im 

Allgemeinen haben wir eine gute Beziehung.« Ich legte 

meine Hand auf Becks Bein und lächelte ihn an, um ihn zu 

ermuntern, mir Rückhalt zu geben. Stattdessen warf er mir 

einen ungläubigen Blick zu, der mich zu fragen schien, was 

zum Henker in mich gefahren sei. Im Nachhinein betrachtet 

war dieser Blick wohl begründet. Ich weiß auch nicht, woher 

dieser verbale Dünnpfiff kam, aber vermutlich hing er mit 

der Enge und der schlechten Luft hier im Zimmer zusam-

men. Unsere Wohnung war nicht für vier Insassen designt. 

Eigentlich nicht mal für einen. Beck und ich saßen auf dem 

Zweisitzer, und die Polizisten hatten sich Stühle vom Ess-

tisch herangezogen. Wir hatten etwa so viel Platz, als wür-

den wir zu viert auf einer Waschmaschine  hocken. Da ist es 

doch kein Wunder, dass sich unser Gespräch eher wie ein 

Verhör anfühlte.

»Können wir noch einmal von vorne anfangen?«, verlangte 

Wachtmeister Irgendwas. »Was genau wollten Sie in seiner 

Wohnung?«

»Tomaten«, sagte ich. »Ich wollte mir eine Dose Toma-

ten ausleihen.« Ich hatte eigentlich geglaubt, dass ich diesen 

Punkt unmissverständlich klargemacht hätte.

Der Polizist nickte langsam. »Ja, ich begreife, was Sie 

ursprüng lich wollten. Aber dann, warum sind Sie in die 

Wohnung hineingegangen? Hatten Sie irgendeinen Grund 

zu glauben, dass etwas nicht stimmte?«
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»Nein, natürlich nicht.«

»Warum dann? Sie sagten, die Tür sei zu gewesen.«

»Ja, das stimmt.«

»Hat er Sie erwartet?«

»Nein.«

»Und es war auch nicht üblich, dass Sie einfach so unan-

gekündigt bei ihm vorbeischauten?«

»Nein.« Ich verschwieg den Umstand, dass dies das aller-

erste Mal war, dass ich überhaupt Simons Wohnung betre-

ten hatte, dass ich den Typen kaum gekannt hatte. Die ganze 

Sache war ohnehin schon kompliziert genug. »Ich habe 

aus einem momentanen Impuls die Türklinke herunterge-

drückt«, sagte ich. »Ich habe nicht wirklich gedacht, dass 

sich die Tür öffnen würde. Ich dachte, sie wäre verschlossen.«

»Aber sie war offen, also sind Sie hineingegangen.«

»Ja.«

»Noch so ein Impuls?«

»Ja. Mehr oder weniger. Nun ja, der Fernseher war sehr 

laut, und ich dachte, vielleicht hat er mich nicht klopfen ge-

hört.«

»So ein Zufall«, sagte Wachtmeister Soundso, »dass Sie 

ausgerechnet heute hinübergegangen sind.«

»Ja, das dachte ich mir auch.«

Was hätte ich sonst sagen sollen?

Ich nippte an meinem Wein und wartete ab, ob noch 

 etwas folgen würde.

»Herrgott, Abby! ›Im Allgemeinen haben wir eine gute Be-

ziehung.‹ Was sollte das denn?«

»Klang das verrückt?«

»Oh ja, das kann man wohl sagen.«

243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   19243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   19 04.09.18   10:3404.09.18   10:34



20

»Oh.«

»Bist du betrunken?«

»Nein.« Nach zwei Gläsern Wein fühlte ich mich ein biss-

chen schwerelos, aber das musste ich Beck ja nicht auf die 

Nase binden. Es war nicht wichtig. »Das lag nur an der Art, 

wie die beiden sich Blicke zugeworfen haben. Das muss dir 

doch aufgefallen sein. Die haben mich nervös gemacht.«

»Sie haben sich Blicke zugeworfen, weil du ihnen gerade 

erzählt hattest, dass du dich hingesetzt und eine Zigarette 

geraucht hast – entschuldige, anderthalb Zigaretten – und 

zwar direkt neben einer Leiche. Als ob es das Normalste von 

der Welt wäre.«

Ich zuckte mit den Schultern. Was an diesem Abend war 

schon normal?

»Ich frage mich, was passiert ist«, sagte ich später, bereits 

zum wiederholten Mal. Wir saßen wieder auf dem Zweisit-

zer, vor uns eine leere Flasche Wein und die zweite gerade 

geöffnet.

»Wer weiß?«, sagte Beck. »Wie alt war er überhaupt? 

Vierzig? Fünfundvierzig?«

»Ja, so in etwa. Kein Alter zum Sterben.«

Das war ein ziemlich blöder Spruch, aber Beck schien es 

nicht zu bemerken. Er streichelte meinen Nackenansatz mit 

zwei Fingern.

»Ich glaube nicht, dass es ein natürlicher Tod war«, fuhr 

ich fort. »Es sah zwar nicht wie der Ort eines Verbrechens 

aus, aber trotzdem …«

»Hm.«

»Gesunde Leute um die vierzig fallen nicht einfach so 

tot um, richtig? An der Sache ist bestimmt mehr dran, ein 

Selbstmord oder so. Obwohl … na ja, man hört doch hin 
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und wieder von einem plötzlichen Todesfall: Blutgerinnsel, 

Hirnblutung, Herzversagen, so etwas in der Art.«

Becks Finger massierten jetzt meine linke Schulter, unter 

dem Träger meines BHs, und schienen mit jeder Sekunde 

weiter südlich zu wandern. Was ging nur in den Köpfen der 

Männer vor? Wenn es auch nur ein einziges Thema gab, 

das ihre Aufmerksamkeit von Sex ablenken konnte, so hatte 

ich es noch nicht entdeckt. Ich verlagerte meine Sitzposi-

tion und lehnte mich zurück, um seine Hand in eine andere 

Bahn zu lenken, aber mein Manöver wurde missverstanden.

»Weißt du, mir ist momentan nicht nach Sex zumute«, 

sagte ich also.

»Oh.« Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Ver-

wirrung und Enttäuschung, gespickt mit einem Hauch Em-

pörung, als ob ich ihm seit einer Stunde eindeutige Avancen 

gemacht hätte. »Wegen Simon?«

»Nun ja, teilweise«, log ich.

»Ich dachte, es ginge dir gut.«

Ich zögerte, nur ganz kurz.

»Nein, natürlich geht es dir nicht gut. Du bist …«

»Doch, bei mir ist alles klar«, versicherte ich ihm. »Das ist 

nicht der Grund.«

Was war der Grund? Ich wusste es nicht. Sex war ja nun 

kein so abwegiger Vorschlag. Wir hatten etwas getrunken, 

und es war Mittwochabend. Nicht, dass wir bereits in dem 

Stadium angekommen waren, wo wir Sex planen mussten. 

Aber er war auch nicht mehr ganz und gar spontan. Mitt-

wochs schien es einfach nur besonders gut zu passen. Wir 

waren stillschweigend übereingekommen, dass wir nicht 

unse ren ganzen Sex auf das Wochenende legen wollten.

»Ich bin ein bisschen verwirrt«, sagte Beck. »Simon ist tot, 
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und das hat dir … ähm, die Lust auf Sex genommen? Aber 

nicht die Lust auf seine Tomaten?«

Ich sagte nichts.

Beck schaute mich ein paar Sekunden lang ernst an, dann 

nahm er meine Hand und sagte: »Also, wenn du dich dann 

besser fühlst, können wir eine Schweigeminute einlegen, be-

vor wir anfangen.«

Ich musste unwillkürlich grinsen, was natürlich seine Ab-

sicht gewesen war. Er versuchte, mir dabei zu helfen, mit der 

Sache auf meine Art zurechtzukommen, wie wenig er diese 

Art auch verstand.

»Oder danach. Oder währenddessen. Such’s dir aus.«

Ich verdrehte die Augen. »Natürlich werden wir während-

dessen schweigen. Wir sind doch Engländer.«

»Ich erlaube dir auch, danach eine Zigarette zu rauchen. 

Im Bett. Ich werde mal ausnahmsweise nicht den Kontroll-

freak raushängen lassen.«

Ich gebe es nicht gerne zu, aber damit hatte er mich.

Der Sex erwies sich als überraschend gut, wenn auch ein we-

nig seltsam. Nicht der Sex an sich war seltsam, im Gegenteil, 

er war völlig normal: fünfzehn Minuten Vorspiel, gefolgt von 

fünf Minuten Missionarsstellung. Seltsam war eher meine 

Reaktion auf den Sex. Anfangs rasten meine Gedanken wild 

durcheinander. Ich dachte an das Outfit, das ich mir für 

morgen überlegt hatte, für das Interview mit  Miranda Frost, 

und überprüfte noch einmal das Spiegelbild, das ich mental 

von mir abgespeichert hatte. Kühl, ruhig, klar. Dann dachte 

ich an Simon, wie sich sein Fleisch an meinem Finger ange-

fühlt hatte. Teigig und schwammig. Und in diesem Augen-

blick veränderte sich etwas. Ich driftete aus der Reali tät weg. 
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Ich war körperlos, schwebte über mir, als ob ich eine künst-

lerische Einstellung in einem ansonsten mies abgedrehten 

Pornostreifen betrachten würde.

Als ich zurückkehrte, war alles anders, obwohl ich nicht 

genau wusste, warum. Vielleicht war es mir gelungen, mir 

genau die richtige Menge Alkohol einzuflößen  – genug, 

um zu entspannen, aber nicht so viel, um gefühllos zu wer-

den. Vielleicht erlebte auch meine Libido ihre Renaissance, 

nach so vielen Monaten im freien Fall. Vielleicht war es der 

Gedanke an Simon. Jedenfalls empfand ich in diesem Mo-

ment ein spontanes Glücksgefühl darüber, am Leben zu sein, 

warm und beweglich. Wie auch immer, ich kam sehr schnell, 

und nach einer relativ langen Phase mit mittelmäßigem Sex 

fühlte es sich an wie das längst überfällige Ablassen eines 

Überdruckventils.

»Ich bin froh, dass du mich überredet hast«, sagte ich zu 

Beck, als ich mit dem Kopf auf seiner Brust dalag. Er strich 

mit der Hand über meinen Rücken und meinen Hintern, 

sagte aber nichts. Als ich ihn noch einmal ansprach, war er 

erwartungsgemäß eingeschlafen.

Ich aber war wach. Hellwach.

Ich legte mich neben ihn und rauchte eine Zigarette. 

Dann eine zweite. Dann lag ich einfach nur im Dunkeln und 

wartete darauf, dass mein Geist den Betrieb einstellte. Nach 

einer Weile wünschte ich, ich hätte die Nachttischlampe an-

gelassen. Dann hätte ich wenigstens lesen können.

Unser Schlafzimmer war ein Nicht-genug-Zimmer. Die 

Vorhänge waren nicht dicht genug gewebt, um das Licht der 

Straßenlaternen auszusperren, und die Doppelverglasung 

der Fenster war nicht gut genug in die Rahmen eingesetzt, 

um den Straßenlärm Londons abzuhalten. Außerdem wurde 

243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   23243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   23 04.09.18   10:3404.09.18   10:34



24

es im Sommer ziemlich warm hier drin. Wenn ich jemals 

ein Schlafzimmer designen müsste, würde ich es so kühl und 

dunkel und still machen wie auf dem Grund des Meeres.

Um 1.37 Uhr gestand ich meine Niederlage ein und stieg 

aus dem Bett. Mit der Geräuschlosigkeit eines Einbrechers 

zog ich die Schlafzimmertür auf und schloss sie wieder. 

Dann schaltete ich das Wohnzimmerlicht an und goss mir 

ein Glas Wasser ein. Ich hatte Lust auf Kaffee, machte mir 

zu diesem Zeitpunkt aber immer noch Hoffnungen, dass ich 

vor dem Morgengrauen müde werden würde.

Trotz allem, trotz der Tatsache, dass ich in etwa sechs 

Stunden ausgeruht und wie aus dem Ei gepellt bei Miranda 

Frost auftauchen musste, war es irgendwie interessant, mit-

ten in der Nacht wach zu sein, allein und aus keinem beson-

deren Grund. Die Wohnung kam mir fremd vor, so wie sich 

ein Heim anfühlt, wenn man die Weihnachtsdekoration ab-

genommen hat oder aus einem langen Urlaub zurückkehrt. 

Es schien nicht mehr dieselbe Wohnung zu sein, die ich vor-

hin verlassen hatte, um eine Dose Tomaten zu holen. Es war, 

als ob Simons Tod das Tor zu einer leicht veränderten Reali-

tät geöffnet hätte. Mir wurde klar, dass ich mehr als alles 

 andere wieder nebenan sein wollte. Ich wollte still und reglos 

in dieser leeren Wohnung sitzen. Aber als ich mich hinaus-

schlich, fand ich die Tür verschlossen vor.

Also öffnete ich stattdessen ein Fenster in unserem 

Wohnzimmer, lehnte mich so weit wie möglich nach drau-

ßen und rauchte. Hin und wieder fuhr unten auf der Straße 

ein Taxi vorbei, sonst war niemand unterwegs. Die Häuser 

gegenüber waren dunkel. Kein Licht war an. Es war eine 

gleichförmige, anonyme Front aus Backstein. Jedes Gebäude 

verschmolz mit dem danebenliegenden. Ich zog den war-
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men Rauch in meine Lungen, gepaart mit der kalten Nacht-

luft, und fragte mich, wie viele einsame Tode in London an 

 einem durchschnittlichen Mittwochabend vorkamen. Und 

wie viele dieser Tode plötzlich und unerklärlich waren. Et-

liche, kein Zweifel. Auf jeden Fall genug, um aus Simons 

Ableben nur eine Zahl in einer Statistik zu machen. Nicht 

genug, um im Evening Standard Erwähnung zu finden. An-

ders wäre es, wenn ich nicht in London leben würde. In 

ande ren Teilen des Landes, wo die Leute nicht so dicht wie 

in einer Legebatterie aufeinanderhockten, wäre es einfacher 

zu trauern, wenn ein Nachbar starb. In anderen Teilen der 

Welt würde niemand mit der Wimper zucken – und schon 

gar nicht die Augenbrauen hochziehen –, wenn man einfach 

nach nebenan ging und um eine Dose Tomaten bat. Aber 

hier, in einer Stadt mit acht Millionen Einwohnern, ver-

mittelte man mir das Gefühl, dass diese Handlung  Simons 

überraschenden Tod erst ausgelöst hatte. Es war, als ob ich 

eine der wichtigsten Regeln des Lebens in einer moder-

nen Großstadt gebrochen hatte und jetzt die Konsequenzen 

 dafür tragen musste. Vielleicht hätte ich das Wachtmeister 

Soundso sagen sollen: An meinem Besuch in Simons Woh-

nung war nichts Zufälliges. Hier ging es um Ursache und 

Wirkung.

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Ich zog mich 

vom Fenster zurück und versuchte es eine Weile mit Le-

sen. Als ich mich auch darauf nicht konzentrieren konnte, 

klappte ich mein Notebook auf und checkte meine E-Mails. 

Ich hatte nur eine neue Nachricht, von meiner Schwester. 

Sie wollte sich vergewissern, dass ich mich nicht vor dem 

Familienessen Ende diesen Monats drücken würde. Ich 

schickte ihr eine Antwort, in der ich ihr versicherte, dass 
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ich bereits eine Liste von guten Ausreden anlegte. Danach 

stöberte ich eine Weile auf meiner Google-Homepage. Der 

Spruch des Tages stammte von Einstein: »Der Unterschied 

zwischen Genie und Dummheit ist, dass Genie seine Gren-

zen hat.« Das Wetter morgen war grau in grau. Einem Im-

puls folgend tippte ich »Empfindungslosigkeit Tod« ein und 

verbrachte die nächsten fünfzehn Minuten damit,  einen Psy-

chotest zu absolvieren und dann einen Beitrag über  einen 

Mann zu lesen, der nichts gefühlt hatte, als seine Mutter bei 

einem Autounfall ums Leben kam. Ich klickte mich durch 

einen Link nach dem anderen, folgte einer willkürlichen 

Spur durch den Cyberspace, ohne ein Ziel vor Augen.

Und dabei stolperte ich über den Affenkreis.
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2

Der Sturm

Ich wachte auf, über der Armlehne des Zweisitzers hängend, 

die Wirbelsäule wie ein Korkenzieher verdreht. Ich hatte 

kaum mehr als zwei Stunden geschlafen, aber die Muskeln 

in meinem Lendenwirbelbereich waren hart wie Stein, und 

in meinem Kopf waberte dicker, trüber Nebel, durch den 

verschwommene Gestalten geisterten: Simon, flach auf  einer 

Bahre liegend, die Polizisten, die sich verschwörerische Bli-

cke zuwarfen, Miranda Frost, die mich in einem Haus in 

Highbury erwartete.

Scheiße.

Ich fuhr hoch und schaute auf die Uhr. 7.48 Uhr. Warum 

hatte Beck mich nicht geweckt? Die Absicht, jemand ande-

ren für meinen Fehler verantwortlich zu machen, löste sich 

in Wohlgefallen auf, als mir einfiel, dass Beck immer wie ein 

Toter schlief und angesichts der lächerlich kurzen Zeit, die 

er brauchte, um sich morgens fertig zu machen, sein Wecker 

erst um acht Uhr klingeln würde. Meiner hätte um zwanzig 

vor sieben losgehen müssen. Ich kramte mein Handy her-

243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   27243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   27 04.09.18   10:3404.09.18   10:34



28

vor. Es hatte um zwanzig vor sieben geklingelt, war aber auf 

stumm gestellt.

Wie lange würde ich brauchen, um quer durch die Innen-

stadt zu kommen? Ein zehnminütiger strammer Marsch zu 

Shepherd’s Bush Market, fünfundzwanzig Minuten bis nach 

King’s Cross, dann noch einmal fünf nach Highbury und 

Islington. Fünfzehn Minuten, in denen ich auf Züge war-

ten und mich durch die U-Bahn-Tunnel schieben musste. 

Plus zehn Minuten, um das Haus zu finden. Zahlen taumel-

ten durch meinen Kopf wie betrunkene Hochseilartisten, bis 

mir klar wurde, dass es zum Rechnen noch viel zu früh war. 

Sagen wir mal, eine Stunde. Dann blieben mir noch genau 

zwölf Minuten, um mich zu waschen und anzuziehen.

Duschen konnte ich mir abschminken, Frühstück und 

Kaffee genauso  – obwohl ich Koffein noch nie so nötig 

hatte. Unten im Kühlschrank war noch ein Rest Speed, aber 

es war verrückt, das Zeug auf nüchternen Magen einzuwer-

fen, wegen des Magengeschwürs, das ich seit letztem Jahr 

hatte. Trotzdem war ich schon halb durch die Küche, ehe ich 

beschloss, es sein zu lassen. Speed zum Frühstück – Dr. Bar-

bara würde einen Anfall bekommen! Zwanzig Milligramm 

Fluoxetin und eine Zigarette auf dem Weg zur U-Bahn 

würden ausreichen müssen.

Klamotten, Haare, Zähne, Make-up, Toilette: In dieser 

Reihenfolge sortierten sich meine Prioritäten wie Domino-

steine, die schon in Schräglage geraten sind. Glücklicher-

weise hatte ich bereits am Vortag meine Kleidung zusam-

mengestellt. Das Einzige, was ich ändern musste, war das 

Schuhwerk: Ballerinas statt High Heels. Die zusätzlichen 

Zentimeter hätten mir zwar nicht geschadet – so etwas scha-

det nie –, aber um diese Uhrzeit, mit so wenig Schlaf würden 

243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   28243_0099_Extence_Libellen im Kopf_TB.indd   28 04.09.18   10:3404.09.18   10:34



29

mich hohe Absätze unter Garantie geradewegs in die Not-

aufnahme bringen.

Nach meinem eigenen rüden Erwachen nahm ich keiner-

lei Rücksicht auf Beck. Ich riss die Schlafzimmertür auf, wo-

raufhin er senkrecht in die Höhe fuhr, schnappte mir meine 

Sachen und raste blitzschnell ins Bad. Nachdem es mir ge-

lungen war, mich in meine Nylons zu zwängen, war der Rest 

ein Kinderspiel. Eine halbe Dose Trockenshampoo und ein 

Haarband verliehen meiner Frisur den Anschein von Ord-

nung und Sauberkeit. Um Zeit zu sparen, gurgelte ich mit 

Mundspülung, während ich auf dem Klo saß und pinkelte. 

Mit der Liniensicherheit eines Comiczeichners legte ich 

Eyeliner und Mascara auf und spielte einen Moment lang 

mit dem Gedanken, meine Kontaktlinsen einzusetzen, ent-

schied dann aber, dass meine Brille mit den großen Glä-

sern und dem breiten schwarzen Gestell die bessere Wahl 

war. Beck behauptete immer, dass ich damit sexy und gelehrt 

aussah, und ich hegte die Hoffnung, dass Miranda Frost we-

nigstens einen Teil davon zu schätzen wusste.

In einer Wolke aus Body Spray sauste ich aus dem Bad 

und hörte, wie Beck durch die offene Schlafzimmertür 

irgend etwas Langatmiges und – soweit ich das mitbekam – 

Sinnloses von sich gab. Ich konnte nicht warten, bis er zum 

Ende kam, ich musste ihm ins Wort fallen und entschied 

mich zu einer knappen Schilderung meiner Misere.

»Liebling, ich bin schrecklich spät dran. Hab verschlafen, 

auf dem Sofa, frag nicht! Ich muss los. Bitte steh nicht auf 

und sprich mich nicht an. Du hältst mich bloß auf.«

»Oh. Verstehe. Na, ich hoffe, es …«

Den Rest hörte ich nicht mehr. Ich packte meine Tasche, 

mein Handy und meine Zigaretten. Ein flüchtiger Blick aus 
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dem Fenster zeigte mir, dass es nieselte, aber ein Schirm war 

nun wirklich zu umständlich. Drei Stufen auf einmal neh-

mend, hetzte ich die Treppe hinunter und trat hinaus in den 

Rushhour-Regen.

Als ich den flaschenhalsschmalen Zugang zur U-Bahn-Sta-

tion Shepherd’s Bush Market erreicht hatte, war ich nass bis 

auf die Knochen. Es war dieser verdammte, trügerische Re-

gen, der wie Morgennebel daherkommt und einen dabei so-

zusagen mit seiner Beharrlichkeit tränkt. Während des Lau-

fens zu rauchen, stellte eine logistische Herausforderung 

erster Güte dar, und in der U-Bahn ging es zu wie in Dantes 

fünftem Höllenkreis – das ist derjenige, der für die zornigen 

und mürrischen Zeitgenossen reserviert ist. Der Wagen, in 

den ich einstieg, war voll und wurde an jeder der folgenden 

elf Haltestellen immer voller. Eine halbe Stunde lang stand 

ich in meinem eigenen Saft. 

Als ich in King’s Cross umstieg, war Marie Martin über-

all – auf den Gleisen, in den Tunneln, in jedem dritten Roll-

treppenpaneel. Sie wirkte überrascht, was sonst, natürlich 

weichgezeichnet, in Schwarz-Weiß, mit Haaren, so dunkel 

wie der Tod, und einem Schmollmund, der Männer zum 

Schmelzen brachte. Um genau zu sein, sah sie aus, als ob 

sie auch herrlich riechen würde, als würde sich dieser Ge-

ruch durch eine geheimnisvolle Foto-Alchemie verbreiten. 

Vielleicht lag es an den winzigen, glitzernden Schweißperl-

chen auf ihrer Oberlippe. Vielleicht zog ich auch nur einen 

instinktiven Vergleich, bei dem ich nicht besonders gut ab-

schnitt. Ich roch alles andere als herrlich. Eine Mischung aus 

billigem Körperspray und nassen Nylons.

Marie Martin: Séduction.
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Abigail Williams: Schweißfeucht.

Ich hoffte inständig, dass ich feucht roch wie etwa der 

Regen wald am Amazonas.

Am liebsten hätte ich meiner Schwester eine SMS ge-

schickt, um meine schlechte Laune bei ihr abzuladen. Oder 

meinem Vater, um ihm zu sagen, dass er ein oberflächliches 

Arschloch war. Aber ich hatte weder für das eine noch für 

das andere Zeit.

Um 9.07 Uhr tauchte ich aus den Tiefen der Highbury 

and Islington-Station auf und rannte den Rest des Weges zu 

Miranda Frosts Haus, eine Zigarette in der einen Hand und 

mein Handy mit Google Maps in der anderen. Als ich um 

9.14 Uhr ankam, war aus dem hohlen Hungergefühl in mei-

nem Magen ein stechender Schmerz geworden.

»Ah, Miss Williams.« Miranda Frost blickte auf die Arm-

banduhr, die sie nicht trug. »Ich freue mich, dass Sie es ein-

richten konnten. Sie sind doch Miss Williams, nicht wahr?«

»Ähm, ja. Abby. Hallo. Tut mir leid – es war nicht ganz 

einfach, herzukommen.« Ich wedelte vage mit der Hand in 

den Himmel, um meine Aussage zu untermauern. »Ich hätte 

anrufen können, aber … na ja, ich habe Ihre Nummer nicht.«

»Ich habe Ihnen meine Nummer nicht gegeben.«

»Nein.«

»Der Fehler liegt also bei mir?«

Niemals klein beigeben, wenn man sich einmal für eine 

Ausrede entschieden hat. »Ja. Unbestreitbar.«

Miranda Frost lächelte nicht. »Sie kommen besser herein. 

Ich habe nicht den ganzen Vormittag Zeit. Ich beabsichtige, 

um zehn Uhr am Schreibtisch zu sitzen. Schuhe aus, wenn 

ich bitten darf.«
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Es war unbestreitbar eine Wohnung, hatte aber mit dem 

Schuhkarton, in dem ich hauste, nichts gemein. Die Woh-

nung umfasste zwei Stockwerke eines Stadthauses aus dem 

frühen neunzehnten Jahrhundert, das die Highbury Fields 

überblickte. Es gab einen Garten hinter dem Haus und 

Fenster, die größer waren als der Grundriss unserer Küche, 

während Miranda Frosts Küche größer war als unsere ganze 

Wohnung. Die Vermutung, dass unser beider Behausungen 

letztlich in dieselbe Kategorie fielen, war nahezu absurd: Zu 

behaupten, Miranda Frost und ich lebten beide in Wohnun-

gen, war dasselbe, als würde man behaupten, John Lennon 

und Ringo Starr wären beide gefeierte Songwriter.

»Sie haben ein hübsches Zuhause«, bemerkte ich.

»Das ist nicht mein Zuhause, Miss Williams. Es gehört 

einer Freundin. Ich wohne hier, wenn ich in London bin, 

was so selten wie möglich vorkommt. Ich könnte mir eine 

solche Wohnung nicht leisten. Ich bin Dichterin, keine An-

wältin.«

»Oh.« Die Stille war bleischwer. »Was ist mit Ihrer Freun-

din? Was macht sie?«

»Sie ist Anwältin.«

»Ach so.«

Ich machte mich an meiner Tasche zu schaffen.

»Wären Sie damit einverstanden, wenn ich das Gespräch 

aufzeichne? Das ist zeitsparender.«

»Was immer Ihnen praktisch erscheint.«

Ich griff in das Seitenfach meiner Handtasche, wobei die 

Hälfte des Tascheninhalts über den Küchentisch kullerte – 

Zigaretten, Lippenstift, ein Tampon. »Scheiße! Tschuldi-

gung, ich habe nicht viel geschlafen. Mein Koordinations-

vermögen ist heute Morgen nicht das beste.«
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»Offensichtlich. Ist das vielleicht der Grund, warum es 

Ihnen so schwergefallen ist, hierher zu finden?«

»Ja.« So, wie die Dinge lagen, hatte es keinen Sinn zu 

leugnen. »Aber es war nicht gänzlich meine Schuld«, setzte 

ich hinzu.

Miranda Frost zuckte mit den Schultern. »Es steht mir 

nicht zu, Ihre Professionalität infrage zu stellen. Sie sind 

jung. Sie führen zweifellos ein faszinierendes Leben. Soll ich 

Ihnen vielleicht einen starken Kaffee kochen?«

Ich beschloss, dieses Angebot ernst zu nehmen, obwohl 

ihr Mienenspiel eindeutig davon abriet. »Ja, danke. Das wäre 

sehr liebenswürdig.«

Sie schaute mich sekundenlang wortlos an. Dann glaubte 

ich, das Aufflackern eines Lächelns über ihre Miene hu-

schen zu sehen. Aber vermutlich war das eine Halluzination. 

»Also schön. Es wäre ja auch zu ärgerlich, wenn dieser Mor-

gen zu rein gar nichts nutze gewesen wäre.«

Als sie mit der Kaffeekanne zurückkehrte, hatte ich in Ge-

danken schon mit dem Entwurf angefangen. 

Wir sitzen in der palastähnlichen großzügigen Küche  eines 

Stadthauses in Highbury. Miranda Frost, 52 (überprüfen!), 

trägt eine Strickjacke aus Kaschmir und einen Faltenrock. Wenn 

sie spricht, dann liegt dieselbe klare und ungeschönte Präzision 

in ihrer Stimme, für die ihre Dichtkunst berühmt ist. Sie kocht 

 einen grottenschlechten Kaffee und ist noch zickiger, als man ge-

meinhin behauptet.

»Mhm, Koffein! Danke, Miranda. Darf ich Sie Miranda 

nennen?«

»Sie haben noch dreiunddreißig Minuten, Miss Williams. 

Es liegt an Ihnen, wie Sie die verbleibende Zeit verbringen 
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wollen, aber ich schlage vor, dass wir die Liebenswürdigkei-

ten beiseitelassen und zur Sache kommen.«

Ich lächelte durch zusammengepresste Zähne. »Ja, kom-

men wir zur Sache. Nur noch einen Moment.«

Der Regen hatte meine Tasche durchnässt, und die Sei-

ten meines Notizbuchs waren mit Feuchtigkeit vollgesogen. 

Wo einmal meine Fragen gestanden hatten, schwamm nun 

ein nicht schiffbares Meer aus blauer Tinte. Ich beschloss, 

erst mal Zeit zu schinden und dann zu improvisieren. »Hät-

ten Sie etwas dagegen, wenn ich ein wenig abseits der Spur 

anfange?«

Sie nippte an ihrem Kaffee. »Ich habe nichts anderes von 

Ihnen erwartet.«

»Okay … Also, Sie leben sehr zurückgezogen, haben sozu-

sagen eine Passion für Privatsphäre.«

»Ist das eine Frage oder eine Behauptung?«

»Eine Behauptung.«

»Und eine Alliteration.«

»Ja, mag sein. Aber auch die haben manchmal ihre Be-

rechtigung.«

»Bei Shakespeare, ja. Aber nicht in der seriösen Berichter-

stattung, Miss Williams.«

»Na gut. Also, das ist gar nicht so weit von dem weg, wo-

rauf ich eigentlich hinauswollte. Sie geben so gut wie keine 

Interviews. Ihr letztes war glaube ich 2010 für The Culture 

Show.«

»Korrekt.«

»Also, ähm, die Frage, die sich mir stellt, lautet – nur aus 

reiner Neugier – warum jetzt? Nein, streichen Sie das. Nicht 

warum jetzt. Warum ich? Ich meine, ich bin nicht gerade 

The Culture Show.«
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So unbeholfen und tapsig meine Worte auch klangen, war 

es doch das erste Mal, dass etwas, das ich sagte, Miranda 

Frost zu gefallen schien. Das Lächeln blitzte wieder auf.

»Es war Ihr Name, Abigail. Sonst nichts. Ihr Name be-

lustigte mich, also entschloss ich mich, Ihre E-Mail nicht zu 

löschen. Ich vermute, Ihnen ist Ihre literarische Namensvet-

terin bekannt. Salem? Die Hure in Hexenjagd?«

»Seit ich fünfzehn war. Wir haben das Stück in der Schule 

gelesen. Sie haben ein gutes Namensgedächtnis.«

»Nur in der Literatur. Aus Prinzip.«

»Den meisten Leuten entgeht die Namensgleichheit.«

»Wie vermutlich auch Ihren Eltern, richtig?«

»Ja. Meine Mum liest zwar ein bisschen, aber nicht regel-

mäßig. Und mein Dad verabscheut Kultur in jeglicher Form. 

Er ist in der Werbung. Ich glaube nicht, dass er meine Mut-

ter jemals ins Theater ausgeführt hat.«

»Aha, ›ausgeführt hat‹. Vergangenheitsform. Sie leben ge-

trennt?«

»Geschieden.« Mir war natürlich klar, dass es Miranda 

Frost irgendwie gelungen war, den Spieß umzudrehen, dass 

nun sie die Fragen stellte. Aber wenigstens taute sie ein 

 wenig auf. Ich fand, dass ich nichts zu verlieren hatte, und 

redete weiter. »Mein Dad hat uns wegen seiner Sekretärin 

verlassen – das größte aller Klischees. Im Augenblick zappelt 

er am Haken eines französischen Parfüm-Models, ganze vier 

Jahre älter als ich.«

»Ein Parfüm-Model? Wie geht denn das?«

»Das ist ein Model in einer Parfümwerbung. Marie Mar-

tin. Séduction. Sie hängt überall in der U-Bahn, wenn es Sie 

interessiert.«

»Ich würde nicht mal mit der U-Bahn fahren, wenn Sie 
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