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Kapitel 1

Zeke

Vier Tage vor der Erdffnungsfeier

Ezekiel Moyo hatte noch nie attraktiver ausgesehen als auf
dem Titelbild der Augustausgabe von GQ. Es war die jihr-
liche Sportausgabe, und da Ezekiel (oder Zeke, wie ihn alle
nannten) die grofite Hoffnung des Landes auf eine Gold-
medaille bei den Olympischen Spielen in diesem Sommer
darstellte, war es nur recht und billig, dass man ihn zum
Gesicht des Magazins gemacht hatte.

Zeke verbrachte das gesamte Fotoshooting damit, alle
am Set zu umgarnen. Er unterhielt sich mit der Empfangs-
dame iiber das Foto auf ihrem Schreibtisch und machte der
Dame vom Catering ein Kompliment fiir das gute Essen.

»Auntie«, begann er — weil er dazu erzogen worden war,
jede dltere Schwarze Frau Auntie zu nennen —, »das ist das
beste Ochsenschwanzragout, das ich je gegessen habe, und
meine Mutter macht ein wunglaubliches Ochsenschwanz-
ragout.«

Kichernd gab sie ihm eine weitere Portion. Zekes Diit
vor dem Wettkampf erlaubte ihm nur eine Portion, aber
wenn man ihm als Kind eines beigebracht hatte, dann, dass
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er eine Lunchbox, die ihm eine Auntie gab, mitnehmen
musste.

Zeke unterhielt sich gerade mit dem Sicherheitspersonal
tiber das FufSballspiel vom Wochenende, da entdeckte er
ein paar Assistentinnen, die ihn von der anderen Seite des
Raums aus schiichtern bedugten. Er wusste, dass sie zu pro-
fessionell waren, ihn um ein Foto zu bitten, obwohl sie
definitiv eins haben wollten. Also ging er nach der Foto-
session mit diesem unverschimt charmanten Licheln im
Gesicht zu ihnen hiniiber und sagte: »Das hier ist mein ers-
tes grofles Shooting, und ich hitte gern eine schéne Erin-
nerung daran. Kann jemand ein Foto von uns allen ma-
chen?« Thre Gesichter leuchteten vor Begeisterung.

Die Sicherheitsleute erzihlten jedem, Zeke sei der bo-
denstindigste Kerl, der je das GQ-Biiro betreten habe, und
eine Produktionsassistentin postete die Aufnahmen, die sie
gemacht hatten, mit der Bildunterschrift: Dies ist ab jetzt
ein Ezekiel-Moyo-Fan-Account.

»Gibt es bei den Spielen in diesem Jahr eigentlich je-
manden, auf den Sie sich besonders freuen?«, fragte die
Journalistin, die das Cover-Interview fiihrte, und zog kaum
merklich eine Augenbraue hoch. Zeke lichelte. Er wusste
genau, worauf die Frau hinauswollte, aber er hatte nicht
die Absicht, darauf einzugehen.

»Oh, ich freue mich einfach darauf, all meine Freunde
aus dem Team GB anzufeuernc, sagte er.

»Und abgesehen vom Team GB ... Gibt es da noch je-
manden, auf den Sie sich freuen?«, fragte die Journalistin
und beugte sich vor, als kdnnte diese Geste Zeke dazu be-
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wegen, sich zu 6ffnen. Wenn tiberhaupt, erhdhte ihre An-
niherung hochstens seine Entschlossenheit, zu diesem
Thema zu schweigen. »Jemand von ... der anderen Seite
des Groflen Teichs vielleicht?«, hakte sie nach. Zeke legte
den Kopf schief, als hitte er keine Ahnung, worauf die
Journalistin anspielte.

Den ganzen Tag lang hatten die Redakteure ihm immer
wieder dieselbe Frage gestellt. Aber Zeke roch eine der-
artige Falle schon aus zwei Kilometern Entfernung.

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Wollen
wir jetzt weitermachen?«, sagte er jedes Mal hoflich, aber
bestimmt.

Zeke hatte mit vierzehn angefangen, fiir das Team GB
zu laufen. Mit sechzehn hatte er sein erstes grof3es Presse-
interview gegeben und mit zwanzig seine erste Beziehung
gehabt, die natiirlich die Aufmerksamkeit der Offentlich-
keit erregt hatte. Er hatte also jahrelange Ubung darin, ge-
nug zu liefern, damit man daraus eine gute Story machen
konnte, und gleichzeitig von Themen abzulenken, tiber die
er nicht sprechen wollte. Er wiirzte seine Antworten mit
lustigen Anekdoten und nutzte seinen Charme, um die
Tatsache zu verschleiern, dass er sich mit der Wendigkeit
eines altgedienten Politikers durch jedes Interview lavierte.

Und es funktionierte.

GQ Sommer 2024
Diirfen wir vorstellen? Zeke Moyo, der Goldjunge
(in spe) des Teams GB



Der Titel lief§ Zeke leicht zusammenzucken. Das Letzte,
was er gebrauchen konnte, war eine weitere Schlagzeile, die
ihm in Erinnerung rief, dass er in diesem Sommer womog-
lich eine Goldmedaille gewann. Er stand schon genug
unter Druck. Trotzdem las er weiter.

Die Sache ist die: Ezekiel (»Zeke«) Moyo wollte schon
immer ein Star werden. Er ist dafiir geboren. Er ent-
schied sich fiir den Sprint, und eine olympische Sil-
bermedaille ist der Beweis fiir sein Talent. Aber mit
seinem natiirlichen Charisma, dem sympathischen
Licheln und seinem spielerischen, entwaffnenden
Charme hitte er alles werden konnen, was er wollte.

Zeke hitte die Hauptrolle in einem Hollywood-
film spielen und Kinosile fiillen konnen; er hitte fiir
ein Modelabel als Model arbeiten kénnen, und die
gesamte Kollektion wire tiber Nacht ausverkauft ge-
wesen. Denn Zeke besitzt diese seltene Kombination
aus Starpower und Menschlichkeit. Er ist der Junge,
fir den du in der Schule geschwirmt, und der atem-
beraubende Fremde, in den du dich auf einer Party
verliebt hast. Die Begriffe /+-Gir/ und I-Boy sind
iberstrapaziert, aber als ich Moyo kennenlernte,
wusste ich sofort, dass er dieses schwer fassbare Etwas
hat, nach dem so viele moderne Stars jahrelang stre-
ben.

Das GQ-Titelbild illustrierte sehr gut, was die Journalistin
meinte.
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Die Aufnahmen waren auf der Leichtathletikanlage in
West-London gemacht worden, auf der Zeke als Heran-
wachsender trainiert hatte. Statt seines Team-GB-Outfits
trug er schicke, alltagstaugliche Sportklamotten, entworfen
von Zeus Athletics, seinem Hauptsponsor. Er stand auf der
Laufbahn, auf der er bereits als Elfjahriger trainiert hatte,
und hielt sein allererstes Paar Laufschuhe in der Hand.
Aber niemand, der das Cover betrachtete, blickte auf die
Laufschuhe oder dachte iiber seine Erfolgsgeschichte nach.
Alle schauten wie gebannt auf Zeke, der der Kamera, dem
Fotografen und jedem, der die Zeitschrift in die Hand
nahm, diesen entwaffnenden Blick, dieses Licheln und
diesen verschimten Biss auf die Unterlippe schenkte, wo-
durch alle das Gefiihl hatten, der einzig wichtige Mensch
auf der Welt zu sein. Was auch immer dieses Etwas sein
mochte, Zeke besaf} es.

Es 6ffnete ihm Tiiren und brachte ihm achtstellige Spon-
sorenvertrige ein, aber die Menschen, die er liebte, interes-
sierten sich weder fiir Fotoshootings noch fiir Auszeich-
nungen oder dafiir, dass dies der Sommer war, in dem er
moglicherweise seine erste olympische Goldmedaille ge-
winnen wiirde. Tatsichlich war es seine Familie, die ihn
deswegen am gnadenlosesten aufzog.

»Nicht schon wieder der Schmollmund!«, sagte sein il-
tester Bruder Takunda. Dann reichte er die Zeitschrift an
den mittleren Bruder Masimba weiter, der einen Blick auf
die Titelseite warf und leise zu lachen begann.

»Er zeigt Mode ... Couture ... ein minnliches Model,
sagte Masimba und lachte ebenfalls.
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»Sieh dir nur diese Posen an«, sagte Takunda, wihrend
er Zeke imitierte. Masimba machte mit, und die beiden
fingen mitten im Supermarkt, im Gang mit den Konser-
vendosen, an, ein Fotoshooting nachzuiffen. Sie liebten es,
ihren Bruder in Verlegenheit zu bringen.

»Wir versuchen nur, so zu sein wie du, Little Z«, sagte
Masimba und lehnte sich an das Regal mit den Gemiise-
konserven. Er war dreiflig Jahre alt, verwandelte sich aber
wieder in einen Dreizehnjihrigen, als Takunda Fotos von
ihm machte und ihn mit seinen Kommentaren zu schau-
spielerischen Hochstleistungen antrieb.

Der Rest der Welt sah in Zeke einen Frauenschwarm
und potenziellen Goldmedaillengewinner, aber fiir die bei-
den war er einfach nur ihr jiingerer Bruder.

»Mum wird in Trinen ausbrechen, wenn sie das hier
sicht, sagte Masimba, als sie in Zekes schwarzen Ferrari
stiegen, um nach Hause zu fahren.

Zeke lichelte und nickte, denn er wusste, dass seine
Mutter tatsichlich weinen wiirde, wenn sie das Titelbild
sah. In seiner Familie waren alle eng miteinander verbun-
den, und Mai Moyo, die Matriarchin der Familie Moyo,
weinte hiufig tiber die Dinge, die ihre Sohne taten. Das
Titelbild des Magazins, das ihren Jiingsten auf dem Weg zu
seinen dritten Olympischen Spielen zeigte, wiirde sie mit
Sicherheit zum Schluchzen bringen.

Als er seinen ersten siebenstelligen Vertrag unterzeichnet
hatte, wollte Zeke seiner Mutter ein neues Haus kaufen.
Aber sie hatte sich geweigert und behauptet, sie wolle lieber
in dem Haus leben, in dem sie ihre Kinder grof§gezogen

12



hatte. Doch der wahre Grund bestand darin, dass das Haus
mit seinen gerahmten Fotos und der abblitternden Farbe
all ihre Erinnerungen an ihren Mann, Zekes Vater, ent-
hielt, der zehn Jahre zuvor verstorben war. Zeke war damals
erst vierzehn gewesen. Auch seine liebsten Erinnerungen
an seinen Vater waren in diesem Haus entstanden. Anstatt
ihr ein neues Haus in einem schoneren Stadtteil zu kaufen,
kamen Zeke und seine Briider weiterhin an jedem Sonntag
zum Abendessen nach Hause.

Doch als er an diesem Sonntag die Haustiir 6ffnete,
wusste er sofort, dass etwas nicht stimmte. Normalerweise
hérte seine Mutter alte Gospelmusik aus Simbabwe in vol-
ler Lautstirke, wihrend sie etwas Leckeres kochte, das die
Diitberaterin des Team GB ihm garantiert nicht geneh-
migt hitte. Aber als er heute hereinkam und »Hallo« rief,
war es still im Haus. Irgendetwas stimmte nicht. Er machte
einen weiteren Schritt in das Haus hinein, und plotzlich
explodierten um ihn herum Gerdusche und Farben, und
Menschen riefen laut: »Uberraschungl«

Die zahlreichen Familienmitglieder, die sich im Flur ver-
steckt hatten und nun in den Garten hinausstrémten, war-
fen blaue, weifle und rote Luftballons nach ihm und riefen
aufgeregt durcheinander. Sidmtliche Familienmitglieder
und Freunde von Zeke hatten sich im Wohnzimmer seiner
Mutter versammelt, um ihn zu feiern, bevor er zu den
Olympischen Spielen 2024 nach Athen flog. Er spiirte, wie
ihn eine Welle der Freude iiberrollte; alle, die er liebte, wa-
ren da. Okay, alle aufler seinem Vater.

Er ermahnte sich zu licheln, als nun Musik aus den
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Lautsprechern ertonte und seine Mutter auf ihn zueilte,
um ihn zu umarmen.

»Ezekiell«, rief sie und driickte ihn fest an sich. Mai
Moyo war doppelt so alt und ungefihr halb so grof§ wie er,
versuchte aber immer noch, ihn hochzuheben, wenn er
nach Hause kam. Sie umarmte ihn und blickte stolz zu ihm
auf, ehe sie einen Schritt zuriicktrat, um ihm ihr neues
T-Shirt zu zeigen, auf dessen Vorderseite sie ein Babyfoto
von ihm hatte drucken lassen und auf dessen Riickseite der
Schriftzug Team Moyo 2024 zu sehen war. Seine Mutter be-
safl mindestens zwanzig mit seinem Konterfei bedruckte
Shirts.

»Das ist bisher dein bestes«, sagte Takunda und lachte
tiber das Foto, auf dem Zeke Laufschuhe trug, die zehnmal
so grof§ waren wie seine dreizehn Monate alten Fiifle.

»Mama, ich dachte, wir essen heute einfach zu Abends,
sagte er und sah sich belustigt in dem voll besetzten Raum
um.

»Ach, ich habe doch nur ein paar Leute eingeladen, Fa-
milie und Freunde, chete chete, nicht der Rede wertc, sagte
sie schelmisch und deutete auf die Menschenmenge, die
aus mindestens fiinfzig Personen bestand.

Zeke begriiffte seine Tanten und Onkel und lief§ sich
dann mit seinen Cousins und Cousinen fotografieren. Er
wusste, dass sie die Bilder sofort ins Internet stellen wiir-
den, um ihren Freunden in Erinnerung zu rufen, dass sie
mit einem Promi verwandt waren.

Allerdings wurde er nicht von allen mit dem gleichen

Enthusiasmus begriift. Als er in den Garten hinausging,
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kam ihm ein Midchen mit hellblauen Zépfen entgegen,
das sich linke, feministische, gegen das Establishment ge-
richtete Sticker an die Jeansjacke geheftet hatte. Als sie ni-
her kam, bemerkte Zeke, dass sie einen neuen leuchtenden
Aufniher mit einem Audre-Lorde-Zitat auf der Jacke trug:
Mit den Werkzeugen des Meisters lisst sich das Haus des Meis-
ters nicht abreifSen. Zeke seufzte; er wusste bereits, worauf
dieses Gesprich hinauslaufen wiirde.

»Na, wie fiihlt es sich an, die Kolonialgesellschaft Grof3-
britannien bei den Spielen des korrupten Internationalen
Olympischen Komitees zu vertreten?«, fragte Rumbi, seine
siebzehnjahrige, nicht leiblich mit ihm verwandte Cousine,
die ein Semester lang einen Grundkurs Geschichte des Bri-
tischen Empires belegt und danach nie mehr zuriickgeblickt
hatte.

»Nicht so schlimm, wie du denkst, Rumbi«, versetzte
Zeke.

Rumbi war die Tochter einer engen Freundin seiner
Mutter. Er kannte sie seit dem Tag ihrer Geburt, und ob-
wohl sie streng genommen nicht seine kleine Schwester
war, verfolgte sie ihn wegen seines politischen Bekennt-
nisses oder dessen Fehlens mit einer Intensitit, als wire es
ihr héchstpersonliches Anliegen, ihn auf den Boden der
Tatsachen zuriickzuholen. In letzter Zeit schickte sie ihm
wochentlich Artikel, in denen sie problematische Verhal-
tensweisen all seiner Sponsoren auflistete und Kommen-
tare schrieb wie: Es war mir wichtig, dir das mitzuteilen.
Zeke ging mit Rumbis Kommentaren zu Themen wie Neo-

kolonialismus und das feindselige Umfeld, mit dem du dich

15



verbiindet hast genauso um wie mit den Shitstorms, die
seine Twitter-Beitrige auslosten, sobald er es wagte, seine
Meinung zu etwas anderem als Sport zu duf8ern. Er ver-
dringte seine Angst, versuchte, sich nicht weiter davon be-
einflussen zu lassen, und konzentrierte sich einfach auf den
nichsten Wettkampf.

Im Teenageralter, als sich namhafte Trainer fiir Zeke zu
interessieren begannen, hatte er ernsthaft in Erwigung ge-
zogen, fir Simbabwe anstatt fiir Grof$britannien anzutre-
ten. Aber das Team GB verfiigte tiber einige der besten Trai-
ner und Sportstitten der Welt und ... nun ja, auch tber
eine Menge Geld. Seine Entscheidung stand also fest — er
wusste, dass er sich nie wieder Gedanken um Sponsoren
oder Reisekosten zu Wettkimpfen machen musste.

Die spalterische Politik und die fremdenfeindliche Rhe-
torik, mit der er aufgewachsen war, hatten Zeke davon ab-
gehalten, sich als patriotischer Brite zu fiihlen, ausgenom-
men, wenn er Fufball spielte oder mit seinen Freunden
zusammen war, die beim NHS arbeiteten. Obwohl seine
Familie aus Simbabwe stammte, war das Vereinigte Konig-
reich das einzige Land, in dem er je gelebt hatte. Also be-
schloss er, die Menschen und Bestandteile des Landes zu
vertreten, die ihm ein Gefiihl von Heimat vermittelten.
Wenn er Rumbi all das zu erkliren versuchte, wiirde sie
ihm vermutlich einen Vortrag dariiber halten, dass der bri-
tische Reichtum auf dem Kolonialismus beruhte, und ihn
fragen, ob er seine Integritit wirklich von schicken Lauf-
schuhen kompromittieren lassen wollte. Und dann wiirde
sie ihm ein Buch von Afua Hirsch als leichte Lektiire in den
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Koffer packen. Aber er hatte seine Entscheidung getroffen,
und er wiirde sich nicht mehr umstimmen lassen.

Sie zuckte mit den Schultern. »Solange du mit dir selbst
und dem Wissen leben kannst, dass dieses Land Menschen
wie uns nur liebt, solange wir die Rolle der guten Einwan-
derer spielenc, sagte sie mit diesem unerschiitterlichen Sinn
fiir Recht und Unrecht, den man nur mit siebzehn haben
kann.

»Das kann ich, danke der Nachfrage«, sagte er und legte
sich die Hand auf die Herzgegend.

»Das schwichste Glied in der Kette«, murmelte Rumbi
kaum horbar.

»Ach, tibrigens, hat das Empfehlungsschreiben geholfen,
das ich dir fiir die Sommerakademie in Oxbridge geschrie-
ben habe?«, fragte er und zog eine Augenbraue hoch.

»Ja ... Sie haben mich genommenc, sagte Rumbi und
wirkte leicht verlegen. Sie lief§ keine Gelegenheit aus, ihn
zu kritisieren, war sich andererseits aber nicht zu schade,
ihn um tiberzeugende Empfehlungsschreiben fiir Praktika
und voruniversitire Kurse zu bitten. »Danke«, murmelte
sie, und dann fiihrten ihn die tibrigen Cousins und Cousi-
nen ins Wohnzimmer. Seine Tanten sangen alte simbabwi-
sche Hymnen, seine Onkel hielten lange Reden, und seine
Mutter sprach ein fiinfzehnminiitiges Gebet.

»Herr Jesus! Moge Ezekiel gute Entscheidungen treffenc,
betete sie, und ein Chor von Tanten und Onkeln sagte:
»Amen.«

»Moge er auf seiner Reise nach Athen Erbarmen fin-
deng, betete sie, worauthin alle Anwesenden applaudier-
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ten. Zeke glaubte nicht wirklich an Gott, aber seine Mutter
war eng mit Jesus befreundet. Darum hatte er sich lingst
damit abgefunden, dass jedes Geburtstagsessen, jedes Fa-
milientreffen und jede Verabschiedung zu einem Wett-
kampf fiir den Rest seines Lebens immer genauso enden
wiirden. Mit einem langatmigen, nicht sehr subtilen Ge-
bet, bei dem iiblicherweise die schmutzige Wische anderer
Leute gewaschen wurde.

»Moge er der Kopf sein und nicht das Endstiicke, betete
seine Mutter, worauthin alle Erwachsenen im Raum zu-
stimmten. Ein Onkel, von dem alle wussten, dass er ein
Problem mit dem Gliicksspiel hatte und regelmifSig meh-
rere hundert Pfund auf eine Medaille fiir Zeke setzte, sagte
besonders laut Amen.

»Moge er dem Team GB Ehre bringen! Fiir Simbabwe!
Und fiir den Namen Moyol« Eine Tante, die nie ohne Tam-
burin das Haus verlief3, schiittelte es, um den Worten
Nachdruck zu verleihen. Zum Gliick, dachte Zeke, hat sie
nicht verkiindet, dass ich eine Goldmedaille mit nach
Hause bringen werde. Dennoch spiirte er, wie sich bei dem
Gedanken, unbedingt gewinnen zu miissen, ein gewisser
Druck in seiner Brust aufbaute.

»Und moge er nicht in die Irre gefiihrt werden«, betete
seine Mutter in dem feierlichen Ton weiter, den sie fiir den
Schlussakt ihrer Gebete reserviert hatte. Sie legte eine kurze
dramatische Pause ein, dann begann sie zu weinen. Nur
mit Mithe gelang es Zeke, nicht die Augen zu verdrehen.
Er kannte seine Mutter gut genug, um zu wissen, worauf

sie hinauswollte.
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»Allmiachtiger Vater, bewahre Ezekiel vor der Siindels,
rief sie, und die Onkel begannen zu klatschen. »Bewahre
ihn vor dem Geist der Ungerechtigkeit!« Eine Tante, deren
Sohn ein wandelndes dreizehnjihriges Problem war, nickte
zustimmend und fliisterte erschopft: »Ja, Herr.« Zeke biss
sich auf die Zunge.

»Vor Stolz! Vor ... Trunksucht ...« fuhr sie fort. Eigent-
lich betete sie fiir Zeke, aber alle drehten unwillkiirlich den
Kopf in Richtung Onkel Isaiah, der dafiir beriichtigt war,
sich bei jeder Familienfeier bis zum Umfallen zu betrinken,
und der an diesem Abend bereits mit der sechsten Dose
Bier beschiftigt war.

»Herr Gott, himmlischer Vater ... Bewahre Zekes Herz
vor Promiskuitit, rief seine Mutter, worauthin seine Tan-
ten zustimmend »Ja, Herrl« und »Amenc riefen. Zeke sah
seine Briider an, die sich bemiihten, nicht in Gelichter aus-
zubrechen. Es war ein ganz normales Familientreffen der
Moyos.

Schliefllich endete das Gebet, und Zeke stand in der
Mitte des Raums, wihrend all seine Tanten und Onkel zu
ihm kamen, um ihn zu umarmen, ihm Ratschlige zu ertei-
len und danach mit mindestens drei Behiltern voller Es-
sensreste nach Hause zu gehen. Das Haus leerte sich, bis
nur noch er und seine Briider tibrig waren.

»Viel Gliick, Little Z«, sagte Takunda und griff nach
seinem Autoschliissel. »Du wirst uns stolz machen, das
weil$ ich.« Zeke vertraute seine Sorgen eigentlich nie je-
mandem an, nicht einmal seinen Briidern, aber die kann-

ten ihn besser als jeder andere. Er wusste, dass sie spiirten,
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wie sich der Druck, siegen zu miissen, auf ihn auswirkee,
denn sie hatten ihm in den letzten Wochen immer wie-
der in Erinnerung gerufen, dass sie ihm zwar ebenso wie
der Rest des Landes seine erste olympische Goldmedaille
wiinschten, aber auch ohne diesen Sieg stolz auf ihn sein
wiirden.

»Sieh zu, dass du ein bisschen Spafd hast, okay?«, sagte
Masimba. Zeke nickte.

»Ich meine es ernst«, sagte Masimba und sah ihm in die
Augen.

»Einfach einen Fuff vor den anderen setzenc, sagte Zeke.

»Aber schneller als je zuvor«, wiederholten seine Briider
die Worte, die ihr Vater immer zu ihnen gesagt hatte, als sie
noch klein waren. Zeke spiirte ein seltsames Brennen in
den Augen, aber er blinzelte die Trinen weg. Takunda
schaute ihn so besorgt an, wie er es seit Zekes vierzehntem
Lebensjahr fast immer tat. Seitdem waren beinahe zehn
Jahre vergangen, und Zeke war noch immer nicht bereit,
tiber seinen Vater zu sprechen. Zum Gliick beherrschte
Masimba die Kunst des Themawechsels.

» Wahrscheinlich sollte ich dich auch ermahnen, verant-
wortungsbewusst zu sein und so, aber ...« Masimba ver-
stummte, ein vielsagendes Licheln im Gesicht.

»Was im Dorf passiert ... bleibt auch im Dorfe, sagte
Zeke.

»Hort blof§ auf, meinen lieben Sohn zu verderben!,
schimpfte ihre Mutter und durchquerte das Wohnzimmer.
Sie vergafl dabei gern, dass meistens Zeke derjenige war,
der seine Geschwister aufstachelte.
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»Wenn dein Vater dich jetzt nur sehen kdnnte, sagte sie
mit Tridnen in den Augen.

Zeke war gut einen halben Meter grofler als sie, aber
neben seiner Mutter kam er sich klein vor. Als wire er wie-
der der Vierzehnjihrige, dessen Vater gerade gestorben war,
véllig hilflos angesichts der Trauer. Also tat er das Einzige,
wozu er in der Lage war, das Einzige, was sie je von ihm er-
wartet hatte: Er legte ihr einen Arm um die Schulter und
driickte sie an sich. Fiir sie war diese Geste immer mehr als
genug gewesen.

»Er wire so stolz auf dich gewesen, sagte sie leise.

Zeke nickte, spiirte aber das altbekannte Schuldgefiihl,
das ihn hin und wieder {iberkam. Ja, sein Vater wire stolz
auf ihn. Aber es wire eine komplizierte Art von Stolz. Sein
Vater hitte gejubelt und gefeiert, aber gleichzeitig wire in
seinen Augen eine kaum verhiillte Enttiuschung aufge-
blitzt. Denn Zeke war zahlreiche Kompromisse eingegan-
gen. Er war sich der vielen kleinen Entscheidungen be-
wusst, die seine Integritit geschmilert hatten, und auch
der Wege, die er hitte beschreiten miissen, um der Mann
zu werden, auf den sein Vater stolz gewesen wire. Und
gleichzeitig wusste er, dass ein Leben, das er nach seinen
eigenen Vorstellungen fithrte, niemals ganz im Einklang
mit den Wiinschen seines Vaters stehen wiirde. Es gab ein
einziges Versprechen, das er immer hielt: Er tiberquerte die
Ziellinie stets in dem Wissen, dass er sein Bestes gegeben
hatte.

Als Zeke das Haus, in dem er aufgewachsen war, ver-

liel, um zuriick zu seiner Wohnung zu fahren, betrach-
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tete er den Sonnenuntergang und versuchte, sich vor-
zustellen, wie die nichsten drei Wochen seines Lebens
aussehen wiirden. Die Rennen, die er bestreiten wiirde,
die alten Freunde, die er wiedersehen, und all die Erinne-
rungen, die er erschaffen wiirde. Zum dritten Mal an den
Olympischen Spielen teilnehmen zu diirfen, war sein bis-
her grofiter Erfolg. Seit seiner Kindheit hatte er davon ge-
traumt und fast sein ganzes Leben lang dafiir trainiert. Er
war der Favorit der Buchmacher fiir den ersten Platz im
Hundert-Meter-Finale, und wo auch immer er war, ver-
sicherten ihm die Leute, sie wiissten, dass er die Goldme-
daille mit nach Hause bringen konne. Und Zeke wollte die
Goldmedaille mit nach Hause bringen. Er wollte den Ap-
plaus der Menge horen, wenn er die Ziellinie tiberquerte,
und er wollte wissen, dass er endlich auf dem Hohepunkt
des Erfolgs war.

Doch als er vor seinem Koffer stand und sich vergewis-
serte, dass alles Notige darin lag, konnte er das Gefiihl der
Angst, das sich langsam in seiner Brust aufbaute, nicht lin-
ger leugnen. Hier und jetzt, allein in seinem Zimmer, wo
er niemanden beeindrucken musste, spiirte er die Zweifel
in sich aufsteigen.

Es ging bei diesen Spielen um so viel. Darum, eine
Goldmedaille zu holen, einen persénlichen Rekord zu bre-
chen und ein Land stolz zu machen. Zeke wusste, dass er
das Rennen gewinnen konnte, aber er hatte Angst vor dem,
was nach dem Uberqueren der Ziellinie kam. Denn nach
dem Gewinn der Medaille, die iiber dem Kaminsims seiner

Mutter hing — eine atemberaubende silberne Erinnerung
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an die letzten Olympischen Spiele —, hatte er mehr Freude
empfunden als je zuvor.

Doch als er das Stadion, die Menge und den Applaus
hinter sich gelassen hatte, war diese Freude bald in etwas
Dunkleres iibergegangen, etwas, das nur schwer zu erkli-
ren war. Eine Welle von Emotionen, die ihn in die Knie ge-
zwungen hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben war er
wirklich zusammengebrochen.

Und einen weiteren Zusammenbruch konnte sich Zeke

nicht leisten.



Kapitel 2

Olivia

Vier Tage vor der Erdffnungsfeier

»Konnen Sie mir von einer Herausforderung erzihlen, der
Sie in Threm Leben begegnet sind, und davon, wie Sie sie
bewiltigt haben?«, fragte der Mann, der sie per Video-
schalte interviewte.

Olivia Nkomo blieb ganz ruhig, wihrend sie iiber den
Bildschirm den Blickkontakt hielt. Eine Sekunde lang hob
sie den Kopf, als wire sie tief in Gedanken versunken.
Doch tatsichlich hatte sie die Antwort auf diese Frage
schon hundertmal geiibt. Sie hatte mehr erfolgreiche Vor-
stellungsgespriche fiir begehrte Praktika hinter sich ge-
bracht als jeder andere, den sie kannte. Sie war also Exper-
tin darin, genau das zu sagen, was die Person auf der
anderen Seite des Tisches horen wollte. Und ehrlich gesagt
war die Frage leicht zu beantworten, denn Olivia Nkomo
hatte bei der Arbeit mehr als genug schwierige Momente
erlebt.

Sie hatte ihre Zeit an der Universitit damit verbracht,
ihrem Lebenslauf so viele Qualifikationen hinzuzufiigen

wie nur irgend moglich. Auch wenn es manchmal unange-
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nehm war ... Zum Beispiel, als sie ihren Vorgesetzten bei
der Investmentbank dabei ertappte, wie er auf dem Wasch-
becken in der Damentoilette eine Line zog, nachdem er
kaum zehn Minuten bei dem von der Firma gesponserten
Empfang mit Begriilungsgetrinken verbracht hatte. Oder
der seltsame Sommer, den sie in einer Krisen-PR-Agentur
fir Musiker verbracht hatte, deren Probleme von geleakten
Privatfotos bis zu Strafverfahren reichten. In der zweiten
Woche hatte man sie gebeten, mit dem unglaublich teuren
Mercedes ihres Managers quer durch London zu fahren,
um einem Prominenten, der nur knapp einer Gefingnis-
strafe wegen Kérperverletzung mit Todesfolge entgangen
war, ein Paket nach Hause zu bringen.

»Unschuldig, bis die Schuld bewiesen ist, rief der Chef
ihr ins Gedichtnis.

»Aber die Beweise wurden doch nur deshalb nicht zuge-
lassen, weil ...« setzte Olivia an.

»Unschuldig. Bis. Die. Schuld. Bewiesen. Ist«, wieder-
holte ihr Vorgesetzter. Olivia versuchte, nicht weiter da-
ritber nachzudenken, welchem Verschleierungsversuch sie
das Team-Dinner in einem Restaurant mit Michelin-Ster-
nen verdankten, das zweihundert Dollar pro Person gekos-
tet hatte. Sie hatte einfach ihre Kiindigung eingereicht und
einen kleinen Teil ihrer Ersparnisse fiir wohltitige Zwecke
gespendet. Aber keine Spende und keine lange, heifle Du-
sche der Welt konnten die Erinnerung an das unheimliche
Fliistern vertreiben, das sie im Biiro gehort hatte, wihrend
sie darauf wartete, dass das Kaffeewasser zu kochen be-

gann.
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Im Sommer ihres zweiten Studienjahres absolvierte
Olivia ein Praktikum bei einem groflen Techkonzern.
Genau, bei diesern Techkonzern. Die Praktikanten beka-
men kostenloses Friihstiick, um sie von der Tatsache abzu-
lenken, dass sie vier Wochen unbezahlte Arbeit leisteten.
Und um sie daran zu erinnern, dass das Prestige, das die-
ser Sommer ihrem Lebenslauf verleihen wiirde, die vergif-
tete Arbeitsatmosphire, die sie wihrend ihres Aufenthalts
erlebten, bei Weitem aufwiegen wiirde. Auf der nur vor-
geblich freiwilligen Biirosommerparty erfand Olivia eine
Ausrede, um sich von ihrem Team zu entfernen und mit
den anderen Praktikanten Snooker zu spielen. Sie hatte zu-
gegeben, dass sie die Regeln nicht kannte, aber als einer
der anderen Praktikanten sie ihr erkliren wollte, spiirte sie,
wie sich ihr von hinten ein Kollege niherte. Er arbeitete in
der Buchhaltung, war grofer als sie und auch ilter, in den
Vierzigern vermutlich. Er hatte ihr behutsam eine Hand
auf die Schulter gelegt und gemurmelt, er wiirde ihr »bei-
bringen, wie man spielt«.

Bevor sie hoéflich ablehnen konnte, hatte er seinen Koér-
per an ihren gepresst und ihr den Queue zwischen Finger
und Daumen geklemmt. Olivia verkrampfte sich, als sich
seine schweiffeuchte Hand um ihre Finger schloss. Es wa-
ren so viele Leute in dem Raum, dass sie ihm keine Szene
machen konnte. Thr Abteilungsleiter stand ganz in der
Nihe und unterhielt sich mit den hohen Tieren des Unter-
nehmens. Die anderen Praktikanten standen einfach nur
da, bemerkten ihr Unbehagen, schwiegen aber. Der Mann
aus der Buchhaltung driickte sich noch immer mit dem
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ganzen Korper an sie; sein nach Wodka und Limetten rie-
chender Atem kondensierte auf ihrer Schulter.

Aber sie konnte sich nicht wehren.

Also riss sie sich zusammen, zihlte bis zehn und sagte,
sie miisse zur Toilette, worauthin er sie endlich losliefs.

In der Toilettenkabine redete sie sich ein, dass sie den
Mund aufgemacht hitte, wenn sich diese Szene in der Of-
fentlichkeit abgespielt hitte. Sie hitte etwas unternom-
men. Hitte sich in einer Kneipe ein schmieriger ilterer
Mann an sie gedriicke, hitte sie ihn abgeschiittelt, ihn an-
gebriillt und das Lokal verlassen. Aber sie wusste, dass es
ihr nichts bringen wiirde, eine Szene zu machen in einem
Raum voller Leute, die ihr glinzende Empfehlungsschrei-
ben ausstellen oder ihr — nach ihrem Abschluss — sogar
einen prestigetrichtigen Job verschaffen konnten. Also
spritzte sie sich etwas Wasser ins Gesicht, tat so, als wire
tiberhaupt nichts passiert, und machte einfach weiter.

Denn ungewdhnliche, teure und manchmal unbequeme
Erfahrungen waren der Preis, den man zahlte, wenn man
in einem angesehenen Unternehmen arbeiten wollte, bevor
man wenige Monate spiter in einer Phase der Rezession
seinen Abschluss machte. Als der Interviewer sie also nach
einer erfolgreich bestandenen Herausforderung fragte, er-
zihlte sie routiniert von einem Praktikum, das sie im Som-
mer zuvor bei einer NGO absolviert hatte, und lief§ in Sa-
chen Sport eine undurchsichtige Bemerkung fallen, die
den Journalisten aufthorchen lief§. Olivia beendete das Ge-
sprich in dem Wissen, dass sie sich gut geschlagen hatte,
war aber dennoch tiberrascht, als sie in ihrem Posteingang
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eine E-Mail mit der Betreffzeile Herzlichen Gliickwunsch
sah. Sie hatte viele Stunden in der Bibliothek verbracht, in
allen Semesterferien Praktika gemacht und ihre Karriere
akribisch geplant in der Hoffnung, das Ziel zu erreichen,
von dem sie ihr Leben lang getriumt hatte. Und nun hatte
sie es endlich geschafft. Olivia hatte ihren Traumjob bei
den Olympischen Spielen ergattert, etwas, worauf sie seit
ihrem achten Lebensjahr hingearbeitet hatte.

Angefangen hatte alles im Sommer 2008 bei den Olym-
pischen Spielen in Peking. Thre Eltern hatten drei grofle
Schiisseln Popcorn zubereitet, den Fernseher eingeschaltet
und gemeinsam mit Millionen von Menschen auf der gan-
zen Welt die Eroffnungsfeier verfolgt. Olivia erinnerte sich
vage, dass eine Lehrerin ihrer Klasse von den Olympischen
Spielen erzihlt hatte, aber erst als sie mit acht Jahren auf
dem Sofa vor dem Fernseher saf$ und zum ersten Mal den
Beginn der Spiele verfolgte, fing sie an zu verstehen, wa-
rum ihre Eltern derart begeistert von diesem Event waren.
Sie sah zu, wie sich die Darsteller der Eroffnungsfeier auf
der Bithne versammelten, um mit Gesang und Tanz eine
Geschichte zu erzihlen, und war vollig fasziniert von dem,
was sich vor ihren Augen abspielte. Am nichsten Tag schal-
tete sie ein und sah sich das Synchronschwimmen an. Ehr-
furchtig starrte sie auf den Fernseher, denn sie hatte er-
kannt, wie viel Disziplin und Ubung die Schwimmer
gebraucht hatten, um so weit zu kommen. Sie schaute sich
eine Dokumentation {iber einen Radfahrer an, der seine
Kindheit im Slum verbracht, sich hochgearbeitet und eine
Goldmedaille gewonnen hatte, und sie staunte, wie sehr
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Sport das Leben eines Menschen verindern kann. In die-
sem Sommer saff Olivia jeden Tag stundenlang vor dem
Fernseher und verfolgte die Wettkimpfe. Sie ging in die
Bibliothek, um sich iiber die verschiedenen Sportarten zu
informieren, und durchforstete die Fernsehzeitschrift nach
Dokumentationen und Filmen tiber legendire Sportler. Als
sie und ihre Eltern sich gemeinsam das Feuerwerk bei der
Abschlussfeier ansahen, war Olivia derart iberwiltigt, dass
ihr auf einmal kristallklar vor Augen stand, was sie spiter
einmal tun oder, genauer gesagt, wo sie arbeiten wollte.

Sie konnte nicht anders, als sich von dieser Magie anste-
cken zu lassen. Olivia tapezierte ihre Winde mit Postern
mit den offiziellen Grafiken aller Sommerspiele der letzten
fiinfzig Jahre. Thre Eltern stoberten in Vintage-Liden
herum, nahmen an Online-Auktionen teil und schenkten
ihr olympische Fanartikel zum Geburtstag. Seit dieser ers-
ten Eroffnungsfeier triumte Olivia von einem Leben, in
dem sie um die Welt reiste und diesen fiinf ineinander ver-
schlungenen Ringen folgte. Eigentlich war sie keine Idea-
listin, aber diese Spiele vermochten Grenzen, Sprachen
und politische Differenzen zu tiberwinden, und das gab ihr
etwas, woran sie glauben konnte. Ein Glaube, der so stark
war, dass sie ihr Leben danach ausrichten wollte. Und nun
wiirde ihr Traum endlich wahr werden. Sie hatte einen
Praktikumsplatz bei den Spielen ergattert, und in wenigen
Tagen wiirde sie sich auf den Weg nach Athen machen. Sie
brauchte nur noch das perfekte Outfit dafiir.

»Olivia, Schitzchen, du siehst grofartig ausc, sagte ihre
Mutter, Mai Nkomo, die vor den Umkleidekabinen saf3
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und sich mit einem Papiertaschentuch behutsam die Au-
gen abtupfte. Olivia hitte in einem Kleid aus Lumpen he-
rauskommen kénnen, und ihre Eltern hitten ihr trotzdem
versichert, dass sie wie ein Supermodel aussah.

Aber als sie sich im Spiegel betrachtete, stellte sie fest,
dass sie tatsichlich gut aussah. Sie trug einen eleganten
smaragdgriinen Anzug, der ihr wie auf den Leib geschnei-
dert war. Beim Anziehen hatte sie auf das Preisschild ge-
schaut und das Gesicht verzogen. Sie wusste, dass ihre El-
tern sich diese Ausgabe nicht leisten konnten. Olivia hatte
vorgehabt, den Anzug wieder auszuziehen und zu behaup-
ten, er passe ihr nicht richtig, um sich dann nach etwas
Preiswerterem umzusehen, aber ihre Eltern hatten sie he-
rausgerufen, ehe sie sich eine verniinftige Ausrede einfallen
lassen konnte.

»Mein schénes, intelligentes, erfolgreiches Midchen.
Dreh dich doch mall«, sagte ihr Vater, Baba Nkomo.

Olivia vollfithrte eine kleine Drehung und versuchte,
sich nicht allzu sehr zu schimen, als sie die Verkiduferinnen
sah, die im Laden standen und sie lichelnd beobachteten.

»Ich sehe es genau vor mirq, sagte ihre Mutter und erhob
sich aufgeregt von ihrem Platz. »Wie du diese Biiros be-
trittst, eine smarte, kultivierte Karrierefrau, die alle begeis-
tertl«

»Du wirst Shootingstars die Hand schiitteln und sie mit
deiner Brillanz beeindrucken ... Meine Tochter, Rechtsbe-
raterin bei den Olympischen Spielen.«

»Dad, ich bin noch keine Anwiltin.« Olivia hatte zwar
ein dreijahriges Jurastudium absolviert, bislang aber noch
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nicht mit dem Referendariat begonnen. »Und es ist auch
noch kein Job, sondern nur ein Praktikume, sagte sie und
bemiihte sich, seine Begeisterung zu dimpfen, bevor die
Geschichte zum Thema Nummer eins in den WhatsApp-
Gruppen wurde, wo ihre Eltern und deren Freunde sich
dariiber auslief8en, wie gut sich ihre Kinder entwickelten.

»Aber ich kann die Ziellinie schon sehenc, sagte ihre
Mutter und umarmte sie, wihrend sie gemeinsam in den
Spiegel schauten. Olivia erwiderte die Umarmung und li-
chelte ihr Spiegelbild an.

Sie wollte ihre Eltern davon abhalten, diesen Anzug zu
kaufen, und behauptete, sie habe bereits ein perfektes Out-
fit. Aber die beiden waren hartnickig. Olivia wusste, dass
sie zu stolz waren, um zuzugeben, dass sie sich diesen Ho-
senanzug nicht leisten konnten, und sie zutiefst beleidigt
wiren, wenn sie ihnen anbéte, ihn selbst zu bezahlen. Also
driickte sie ihre Mutter ein weiteres Mal. Sie wiirde sich bei
ihnen revanchieren und in diesem Monat die Lebensmittel
bezahlen. Sie nihmen niemals Geld von ihr an, aber zu
einem Kiihlschrank voller Lebensmittel sagten sie nicht
Nein.

Seit ihrem siebten Lebensjahr hatten Olivias Eltern ihr
jedes Jahr eine neue Schuluniform gekauft, sogar wenn das
Geld knapp war und sie sie lieber gebraucht erstanden hit-
ten. Als Olivia Praktika absolvierte und dann ihre ersten
Jobs antrat, setzten sie diese Tradition fort und kauften ihr
heruntergesetzte Ware im Kauthaus. IThr Vater ermahnte sie
immer wieder, sich passend zu kleiden, und ihre Mutter
sagte, das richtige Outfit sei die Voraussetzung dafiir, sich
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in jeder Lage wohl in seiner Haut zu fiihlen. Als Olivia also
den wunderschénen smaragdgriinen Anzug im Schaufens-
ter sah, wusste sie sofort, dass sie das perfekte Outfit gefun-
den hatte, um den wichtigsten Job ihres Lebens anzutreten.
Und das Ziel zu erreichen, auf das auch ihre Eltern prak-
tisch ihr Leben lang hingearbeitet hatten.

Als Olivias Eltern in den Neunzigerjahren Simbabwe
verliefen und nach Grof$britannien gingen, waren sie
junge, hoffnungsvolle Mittzwanziger. Sie folgten dem
Traum, dem so viele vor und nach ihnen ein Leben lang
nachgejagt waren: ein besseres Leben im Vereinigten Ko-
nigreich. Sie lernten sich an der juristischen Fakultit ken-
nen, heirateten weniger als ein Jahr spiter und kamen mit
jugendlichem Tatendrang in England an, bereit, sich ein
eigenes Leben aufzubauen.

Aber sie wurden sehr bald desillusioniert. Erstklassige
Abschliisse aus Landern der Dritten Welt bedeuteten in
ihrer kalten, grauen neuen Heimat rein gar nichts. Die
Jahre des Studiums waren umsonst gewesen. Renommierte
Anwaltskanzleien wollten keine Einwanderer mit starkem
Akzent aus einem Land einstellen, mit dem sie lediglich die
Begriffe Diktatur und Armut verbanden. Also machten sie
beide eine Umschulung und versprachen einander, eines
Tages wieder als Anwilte zu arbeiten. Aber dieser Tag war
nie gekommen. Thr Vater hatte einen Job als Sozialarbeiter
angenommen. Er verbrachte seine Zeit damit, gefihrdeten
Erwachsenen zu helfen, wihrend das Budget der Stadtver-
waltung jede Woche schrumpfte. Und ihre Mutter arbei-
tete als Lehrerin fiir Rechtskunde. Die Mittelstufenschiiler,
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die sie unterrichtete, machten sich tiber ihren Akzent lustig
und taten so, als verstiinden sie nicht, was sie sagte. Aber
Olivias Mutter blieb bis spitabends auf, um im Auftrag des
Jugendamts mit den Eltern gefihrdeter Schiiler zu telefo-
nieren, und im Sommer betreute sie einen wochentlich
stattfindenden Mittagstisch fiir Kinder, die auf8erhalb der
Schule vermutlich keine anstindige warme Mahlzeit beka-
men.

Das bessere Leben, von dem die beiden getrdumt hatten,
bestand aus viel Arbeit, um gerade so iiber die Runden zu
kommen und am anderen Ende der Welt in einer Stadt zu
leben, in der sie sich niemals zu Hause fithlen wiirden.
Aber dann sahen sie ihre Tochter an, und Olivia wusste,
dass sie dachten, die harte Arbeit habe sich gelohnt. Olivia
wiirde all das erreichen kénnen, wozu ihre Eltern nicht in
der Lage gewesen waren. lhre Tochter, ihr einziges Kind,
war das Produkt ihrer kiithnsten Triume.



Kapitel 3

Olivia

Drei Tage vor der Erdffnungsfeier

»Bist du bereit, dich in einen heiflen griechischen Kerl zu
verlieben, eine von der Sonne gekiisste Gottin zu werden
und den besten Sommer deines Lebens zu verbringen?«,
fragte eine vertraute Stimme. Eine Sekunde spiter wurde
Olivia in eine nach Espresso duftende Umarmung gezo-
gen. Von Aditi Sharma, ihrer besten Freundin.

»Ah ... ich bin bereit, in diesem Praktikum zu brillieren,
eine Vollzeitstelle beim Internationalen Olympischen Ko-
mitee zu ergattern #nd den besten Sommer unseres Lebens
zu verbringenc, sagte Olivia, wihrend Aditi sie noch fester
umarmte.

Aditi Sharma war der Typ Frau, dem man all seine Ge-
heimnisse erzihlen und vollkommen sicher sein konnte,
dass sie niemals den Raum verlassen wiirden. Thr welliges,
langes schwarzes Haar, ihre goldbraune Haut und ihre Fi-
gur sahen immer super aus. Sie hatten sich im Alter von
funf Jahren auf dem Spielplatz kennengelernt und waren
seither unzertrennlich. Aditi war der personifizierte Son-

nenschein.
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»Ich bin so stolz auf dich, Livl«, sagte Aditi und nahm
Olivias Gesicht in beide Hinde. Olivias Traum von Olym-
pia war seit Jahren Thema. Nachdem sie sich den Prak-
tikumsplatz gesichert hatte, hatte ihre beste Freundin sie
gebeten, mitfahren zu diirfen. Aditi war hauptberuflich In-
fluencerin, mit einem Nebenjob als Grafikdesignerin bei
einem Technologiekonzern. Im Grunde konnte sie arbei-
ten, wo sie wollte, darum hatten sie sich fiir den Sommer
eine Wohnung in Athen gesucht. Wenig tiberraschend war
Olivias Praktikum unbezahlt, also hatte sie einen Teil ihres
Uberziehungskredits fiir den Flug und einen noch gré-
Beren Teil ihres Kreditkartenguthabens fiir das Airbnb
verwendet und das finanzielle Schlamassel, in das sie sich
zu stiirzen drohte, einfach ignoriert. Denn es waren die
Olympischen Spiele! Mit ihren Finanzen wiirde sie sich be-
fassen, sobald sie einen ihrer Qualifikation entsprechenden
Job gefunden hatte.

Sie gingen durch den Flughafen, passierten die Sicher-
heitskontrolle und stéberten in einem Buchladen, wihrend
sie auf die Bekanntgabe ihres Gates warteten. In der Duty-
Free-Abteilung testeten sie noble Parfiims und malten sich
aus, wie die folgenden Wochen in Griechenland verlaufen
wiirden.

»Wird uns die Sommer-Olivia auch dieses Jahr beglei-
ten?« Olivia senkte die Hand mit dem Parfiimtester und
drehte sich zu Aditi um.

Sie und Aditi hatten jahrelang fiir den Sommer nach
ihrem neunzehnten Geburtstag gespart. Keine von ihnen
hatte jemals Urlaub im Ausland gemacht, also planten sie
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eine Midelsreise, die ihren Traiumen entsprach. Sie lasen
Reiseblogs, sahen sich Urlaubsvlogs an und suchten nach
sicheren, nicht rassistischen Stidten fiir junge Frauen, che sie
sich fiir Portugal entschieden. Aditi benutzte dafiir das
Geld, das sie mit ihren ersten Markendeals verdient hatte,
und Olivia kombinierte das Einkommen aus ihrem Teil-
zeitjob mit einem betrichtlichen Teil ihres Uberziechungs-
kredits fiir Studierende ... und sie hatten eine tolle Zeit.
Doch am vierten Tag ihrer Erkundungstour durch Lissa-
bon lernte Olivia Tiago kennen, einen groflen, wahnsinnig
attraktiven jungen Portugiesen, der in der Pension arbei-
tete, in der sie wohnten. Tiago nahm sie in seine Lieblings-
bickerei mit, damit sie kostliche Pasteis de Nata probieren
konnten, zeigte ihnen wunderschone Ausblicke auf die
Skyline der Stadt und kiisste Olivia, als sie bei Sonnen-
untergang am Strand spazieren gingen. Olivia verliebte
sich in ihn ... und zwar sehr bald. Irgendwann hatte sie
sich an Aditi gewandt und gesagt: »Ich glaube, die Sonne
hier steigt mir zu Kopf; der Sommer macht mich total
leichtsinnig«, und so war der Spitzname geboren. Aber sie
war fest entschlossen, in diesem Jahr einen kithlen Kopf zu
behalten.

»Die Sommer-Olivia ist dauerhaft in den Ruhestand
versetzt«, sagt Olivia energisch.

»Aber sie ist so lustig, erwiderte Aditi mit einem schel-
mischen Licheln.

»Sie ist so lange lustig, bis sie anfingt, schlechte Ent-
scheidungen zu treffen, die ihr Leben ins Chaos stiirzen,
nur weil ihr die Sonne zu Kopf gestiegen ist«, sagte Olivia
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und erinnerte sich an das letzte Mal, als ihr Sommer-Ich
die Ziigel in die Hand genommen hatte. Am Ende hatte sie
mit ihrer Kreditkarte in letzter Minute einen Flug gebucht
und wihrend der gesamten Heimreise im Flugzeug ge-
weint.

»Aber weift du noch, wie viel Spaf§ wir hatten?«

»Und weif3t du noch, wie ich fast nicht nach Hause ge-
kommen wire?«

»Wire das denn so schlimm gewesen?« Aditi lichelte.

»Das sagst du nur, weil du einen Vorwand gehabt hit-
test, jeden August an einem portugiesischen Strand zu ver-
bringen, wenn ich mein Leben fiir diesen Jungen auf den
Kopf gestellt hitte«, sagte Olivia und zog eine Augenbraue
hoch. Sie lachte, als sich Aditis Gesichtsausdruck verin-
derte. »Diesmal steht der Plan an erster Stelle«, sagte sie
und schlug auf den Deckel ihres Koffers, um jedes Wort zu
betonen.

Nach dem impulsiven, fast katastrophalen Sommer
2019 war Olivia nach Hause zuriickgekehrt und hatte
einen genauen Plan fiir die nichsten Jahre ihres Lebens
aufgestellt. Sie hatte sich ihren Fiinfjahresplan tiber den
Schreibtisch gehidngt und sich selbst versprochen, alles zu
tun, um simtliche Ziele auf ihrer Liste zu erreichen.

»Ach ja? Und wie genau sieht dieser Plan noch mal aus?«
Aditi kannte jeden einzelnen Punkt, aber sie wusste auch,
wie gern Olivia tiber den Plan sprach.

»Jahre eins bis drei: einen erstklassigen Abschluss in Jura
an der UCL machen und ein Praktikum bei jeder der vier
groflen Anwaltskanzleienq, sagte Olivia.
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»Checkg, sagte Aditi lichelnd und malte ein Hikchen in
die Luft.

»Im dritten Jahr absolviere ich im Sommer ein Prakti-
kum bei einer Firma in New York, die mit den Olympi-
schen Spielen zu tun hat. Und ich schreibe mich fiir den
Master an der LSE ein.«

»Checke, sagte Aditi.

»Im vierten Jahr beende ich meinen Masterstudiengang
mit einem akademischen Titel und mache Praktika bei
einer Reihe von Tech-Start-ups und NGOs.«

»Checkl!«, rief Aditi und driickte Olivias Arm.

»Dann fingt das fiinfte Jahr mit einem Praktikum bei
den Olympischen Spielen an, und ich beende es, indem ich
mir meinen Traumjob beim Internationalen Olympischen
Komitee oder der UNO sichere, sagte Olivia, wihrend sie
zu ihrem Gate gingen. »Und den Rest, bis ich dreiflig
werde, widme ich der totalen Weltherrschaft. Mit neun-
undzwanzig stehe ich entweder auf der Forbes-Liste der 30
Under 30 oder ich bin fiir den Nobelpreis nominiert, ka-
piert?« Olivia lachte, aber sie wussten beide, dass sie es
ernst meinte; sie wurde von reinem, ungefiltertem Ehrgeiz
angetrieben.

»Oder beides!«, sagte Aditi. Olivia konnte sich darauf
verlassen, dass ihre beste Freundin immer ihre beste Freun-
din war. Im Flugzeug synchronisierten sie ihre Bildschirme,
damit sie sich wihrend des Flugs denselben Film anschauen
konnten. Als sie sich auf halbem Weg zwischen England
und Griechenland iiber den 6sterreichischen Alpen befan-
den, holte Aditi ihren Kulturbeutel heraus und begann —
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zur Verwunderung des Mannes mittleren Alters, der neben
ihnen safl — mit ihrer aus sechs Schritten bestehenden
Hautpflege. Auch Olivia legte eine Vlies-Gesichtsmaske
auf, schloss die Augen und lichelte.

Dieser Sommer war die Gelegenheit, den Trdumen, die
sie schon ihr Leben lang hegte, einen grofien Schritt niher
zu kommen. Und zwar auf eine Art, an die ihre Eltern
schon lange nicht mehr glaubten. Sie konnte es sich nicht
leisten, auch nur einen Zentimeter von ihrem sorgfiltig
ausgearbeiteten Plan abzuweichen.

»Meine Damen und Herren, hier spricht Ihr Pilot«, er-
tonte eine Stimme aus den Lautsprechern tiber ihnen. »Wir
werden in Kiirze in Athen landen, wo die Temperatur vier-
unddreiffig Grad Celsius betrigt. Wenn Sie nach links
schauen, sehen Sie die majestitischen Hiigel und die Akro-
polis.« Olivia drehte den Kopf nach links und erhaschte
durch ein Fenster auf der gegeniiberliegenden Seite einen
Blick auf die Stadt.

»Und wenn Sie nach rechts schauen, sehen Sie das, wes-
wegen so viele von Thnen in diesem Sommer nach Athen
kommeng, sagte er. Olivia sah aus dem Fenster, und das
Flugzeug setzte zum Sinkflug an. Sie erblickte die Stadt, die
sich am Horizont erstreckte. Und dann sah sie genauer hin.
Dort stand es, abseits vom Rest der Stadt. Olivia hatte
Jahre mit der Planung verbracht, Monate mit den konkre-
ten Vorbereitungen und ihr ganzes Leben, um davon zu
triumen. Jetzt war der Traum endlich zum Greifen nah.



