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DER MORGEN
EINES (GUTSBESITZERS

Fiirst Nechljudoft war neunzehn Jahre alt und besuchte den drit-
ten Universititskurs, als er fiir die Sommerferien auf sein Dorf zog
und dort allein den ganzen Sommer verbrachte. Im Herbst schrieb
er dann mit seiner noch nicht fest gewordenen, kindlichen Hand-
schrift seiner Tante, der Grifin Bjelorjezky, die, wie er glaubte, sein
bester Freund und das genialste Weib auf der ganzen Welt sei, fol-
genden, hier in der Ubersetzung wiedergegebenen franzésischen
Brief:

»Mein liebes Tantchen! Ich habe einen Entschluf3 gefalB3t, von
dem das Schicksal meines ganzen Lebens abhingen mufB. Ich
will die Universitiat verlassen, um mich dem Leben auf dem
Dorf zu widmen, weil ich ftihle, daf ich dazu geboren bin. Um
Gottes willen, liebe Tante, lachen Sie nicht tiber mich! Sie wer-
den sagen, ich sei jung, vielleicht ist das auch so, ich bin noch
ein Kind. Das hindert mich indes keineswegs, zu wiinschen, das
Gute zu tun und zu lieben.

Wie ich Thnen bereits schrieb, fand ich meine Angelegen-
heiten in unbeschreiblicher Verwirrung vor. Als ich sie in Ord-
nung zu bringen gedachte und mich hinein vertiefte, entdeck-
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te ich, daB3 das Hauptiibel in der tiber alle Begriffe erbarmli-
chen, drmlichen Lage der Bauern beruht, und daf} das ein sol-
ches Ubel ist, daB man es nur durch Arbeit und Geduld zu be-
seitigen vermag. Wenn Sie nur zwei von meinen Bauern sehen
konnten, David und Iwan, und wiilten, was fiir ein Leben sie
mit ihren Familien fithren, so bin ich iiberzeugt, daf3 schon al-
lein der Anblick dieser beiden Ungliicklichen Thnen mehr als
alles das, was ich Thnen sagen kann, meinen Entschlul3 erkli-
ren wiirde. Ist es denn nicht meine heilige und unmittelbare
Verpflichtung, mich um das Schicksal dieser siebenhundert
Menschen zu kiimmern, fiir die ich Gott werde Rechenschaft
ablegen miissen? Ist es denn nicht Siinde, sie der Willkiir der
rohen Altesten und Verwalter zu iiberlassen und selber dem
Genul3 oder dem Ehrgeiz zu fronen? Und warum soll ich
denn in einer anderen Sphire die Mdoglichkeit suchen, niitz-
lich zu sein und Gutes zu tun, wenn sich mir eine so vorneh-
me, glinzende und naheliegende Pflicht erdftnet? Ich fiihle
mich imstande, ein guter Landwirt zu sein; um aber das zu
sein, was ich unter diesem Wort verstehe, daflir bedarf ich we-
der des Kandidatendiploms noch eines Dienstranges, die Sie
so fur mich wiinschen. Liebes Tantchen, schmieden Sie keine
ehrgeizigen Pline fiir mich. Gewdhnen Sie sich an den Ge-
danken, daB3 ich einen ganz besonderen Weg gehe, der aber
schon ist und, ich fithle das, mich zum Gliick fithren wird. Ich
habe sehr viel nachgedacht iiber meine zukiinftigen Pflichten,
ich habe mir Regeln zum Handeln aufgeschrieben, und wenn
mir nur Gott Leben und Krifte geben wird, so werde ich in
meinem Unternehmen Erfolg haben.

Zeigen Sie diesen Brief nicht meinem Bruder Wasja: Ich
fiirchte seinen Spott. Er ist gewdhnt, mich zu beherrschen, und
ich gewohnte mich, mich thm zu fligen. Was Wanja anbetrifft,
so wird er meinen Entschlufl begreifen, wenn er ihn auch
nicht billigen wird.«
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Die Grifin sandte ithm folgendes Antwortschreiben, das hier eben-
falls aus dem Franzosischen iibersetzt ist:

»Dein Brief, lieber Dmitri, hat mir nichts bewiesen, als dal3
Du ein gutes Herz hast, woran ich niemals zweifelte. Indes,
lieber Freund: Unsere guten Eigenschaften schaden uns mehr
im Leben als unsere schlechten. Ich werde nicht sagen, daf3
Du eine Dummbheit machst, dal Dein Betragen mich be-
kiimmert, ich will Dich vielmehr nur zu tiberzeugen suchen.
Laf3t uns einmal iiberlegen, mein Freund. Du sagst, Du fiihlst
Dich zum Landleben berufen, Du willst Deine Bauern gliick-
lich machen, und Du hoffst, ein guter Landwirt zu sein. 1. Ich
mul} Dir sagen, dall wir unsere Berufung erst dann fiihlen,
wenn wir uns schon einmal in ihr irrten. 2. Dal3 es leichter ist,
sich selber gliicklich zu machen, als andere zu begliicken, und
3. daB, um ein guter Landwirt zu sein, man ein kalter und
strenger Mensch sein mul}, was Du kaum jemals werden
wirst, wenn Du Dir auch alle Miihe gibst, Dich fiir einen sol-
chen auszugeben.

Du hiltst Deine Erwigungen flir unerschiitterlich und sogar
als Regeln im Leben; in meinem Alter aber, mein Freund,
glaubt man nicht an Erwigungen und Regeln, vielmehr nur an
die Erfahrung; die aber sagt mir, da} Deine Pline — Kinderei
sind. Ich bin schon fast flinfzig Jahre alt und ich habe viele
wirdige Menschen gekannt, niemals habe ich aber gehort, dal3
ein junger Mann mit Namen und Fihigkeiten sich unter dem
Vorwand, Gutes zu tun, auf dem Land vergraben habe. Du
wolltest immer als ein Original erscheinen. Deine Originalitit
ist aber gar nichts anderes als tibermiBige Selbstliebe. Und,
mein Freund, wihle lieber geebnete Pfade: Sie filhren niher
zum Erfolg; wenn Du den aber auch schon nicht fiir Dich sel-
ber nétig hast, so ist er doch unerliBlich daftir, das Gute tun zu
konnen, das Du liebst.
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Die Armut einiger Bauern ist entweder ein unvermeidliches
Ubel oder ein solches, dem man abhelfen kann, ohne alle seine
Verpflichtungen gegeniiber der Gesellschaft, seinen Verwand-
ten und sich selber zu vergessen. Bei Deinem Verstand, Deinem
Herzen und Deiner Liebe zur Tugend gibt es gar keine Karrie-
re, in der Du nicht Erfolg hittest. Wihle aber wenigstens eine
solche, die Deiner wiirdig ist und Dir Ehre eintrigt.

Ich glaube an Deine Aufrichtigkeit, wenn Du sagst, Du hit-
test keinen Ehrgeiz; Du betriigst Dich indes selber. Ehrgeiz ist
eine Tugend in Deinen Jahren und bei Deinen Mitteln. Sie
wird erst zu einem Mangel und einer Gemeinheit, wenn der
Mensch schon nicht mehr imstande ist, diese Leidenschaft zu
befriedigen. Auch Du wirst das erfahren, wenn Du Deinen
EntschluB nicht dnderst. Leb wohl, lieber Mitjal Mir scheint es,
ich liebe Dich noch mehr wegen Deines albernen, aber edlen
und groBherzigen Planes. Handle so, wie Du willst; ich gestehe
aber, ich kann nicht einverstanden sein mit Dir.«

Als der junge Mann diesen Brief erhielt, hatte er lange Zeit Giber ihn
nachgedacht, endlich aber entschieden, daB3 auch ein geniales Weib
sich irren konne. Darauf hatte er dann sein Entlassungsgesuch bei
der Universitit eingereicht und war — fiir immer — auf dem Land
geblieben.

IT

Wie seiner Tante mitgeteilt, hatte sich der junge Mann Verhaltens-
maBregeln fir sein Wirtschaften aufgeschrieben, und sein ganzes Le-
ben und alle seine Beschiftigungen waren eingeteilt nach Stunden,
Tagen und Monaten. Der Sonntag war bestimmt zum Empfang von
Bittstellern, Hofleibeigenen und Bauern, zum Besuch der Wirtschaf-
ten armer Bauern und zur Gewihrung von Hilfe mit Zustimmung
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der Bauerngemeinde, die sich jeden Sonntag abends versammelte und
entscheiden muBte, wem Hilfe zu erweisen notig sei, und was fiir eine.
Unter solchen Beschiftigungen war schon ein Jahr vergangen, und
der junge Mann war schon nicht mehr vollig Neuling, weder in prak-
tischer noch in theoretischer Kenntnis der Landwirtschaft.

Es war an einem klaren Junisonntag. Nechljudoft hatte eben
Kaffee getrunken und ein Kapitel des »Maison rustique« durchlau-
fen. Nunmehr verliel3 er, sein Notizbuch und einen Packen Bank-
noten in der Tasche seines leichten Mantels, das groBe Landhaus
mit seinen Terrassen und Siulenhallen, in dessen Erdgeschof3 er ein
einziges kleines Zimmerchen bewohnte, und wandelte auf den un-
gepflegten, verwachsenen Wegen des alten englischen Gartens dem
Dortf zu, das zu beiden Seiten der Chaussee lag. Nechljudoft war
ein hochgewachsener, gutgebauter junger Mann mit langen, dich-
ten, lockigen, dunkelrotbraunen Haaren, mit lichtem Glanz in den
schwarzen Augen, mit frischen Backen und roten Lippen, tiber de-
nen sich eben der erste Flaum der Jugend zeigte. In allen seinen
Bewegungen wie auch in seinem Gang oftenbarten sich Kraft,
Energie und die gutmiitige Selbstzufriedenheit der Jugend. Das
Bauernvolk kehrte gerade in bunten Haufen aus der Kirche zurtick:
Greise, junge Midchen, Kinder, Weiber mit Brustkindern schritten
in Feiertagskleidern ihren Hiitten zu. Alle verneigten sich tief vor
dem gnidigen Herrn und machten ihm ehrerbietig Platz. Auf der
Chaussee blieb Nechljudoff stehen, nahm sein Notizbiichelchen
aus der Tasche und las auf der letzten, mit kindlicher Handschrift
beschriebenen Seite einige Bauernnamen, denen Bemerkungen
beigefligt waren. »Iwan Tschurisenok — bat um Stangenc, las er und
ging zum Tor der zweiten Hiitte rechts.

Das Wohnhaus des Tschurisenok bestand aus einem halb verfaul-
ten, nallfeuchten Blockhaus, das sich schon auf die Seite neigte und
derart in die Erde eingewachsen war, daf3 gerade noch iber der aus
Mist bestehenden Erdaufschiittung ein einziges zerbrochenes rotes
Schiebefensterchen zu sehen war; auch war noch ein anderes Fen-
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sterchen da, das jedoch mit Hanf zugestopft war. Der aus Balken ge-
zimmerte Vorraum mit verfaulter Schwelle und niedriger Tiir, ein
anderer kleiner Balkenbau, noch ilter und noch niedriger als der
Vorraum, ein Tor und ein Speicher aus Flechtwerk klebten an der
Haupthiitte. Alles dies war einstmals mit einem Dach von unglei-
cher Hohe bedeckt gewesen; jetzt aber hing nur noch auf dem
Schirmdach dichtes, schwarzes, faulendes Stroh; oben waren dage-
gen an einzelnen Stellen das Dachgertist und einige Dachsparren zu
sehen.Vor dem Hof stand ein Brunnen mit einem zusammengefal-
lenen Brunnenkasten, mit dem Rest eines Holzstammes und eines
Rades und mit einer schmutzigen, vom Vieh ausgetretenen Pfiitze,
in der Enten herumplitscherten. Beit dem Brunnen standen zwei al-
te, gesprungene und geknickte Weidenbiume mit wenigen blaBgri-
nen Zweigen. Unter einem von ihnen, die Zeugnis davon ablegten,
dal sich einst irgend wer um die Ausschmiickung dieses Ortes ge-
kiimmert hatte, sa} ein achtjihriges blondes Middchen und lief ein
anderes, zweijihriges Miadchen um sich herumkriechen. Als der
Hofhund, der bei ihnen herumwedelte, den gnidigen Herrn er-
schaut hatte, stiirzte er sofort unter das Tor und begann von dort aus
sein erschrecktes, heiseres Bellen.

»Ist Iwan zu Hause?«, fragte Nechljudoff.

Es schien, als ob das ilteste Miadchen bei dieser Frage erstarrt wire.
Es machte immer groBere Augen, ohne irgend etwas zu antworten;
das kleinere Midchen 6ffnete schon den Mund und wollte zu weinen
anfangen. Ein kleines, altes Weibchen in einem durchlocherten, ka-
rierten Rock, der tief umgiirtet war mit einem rotlichen Gurt, schau-
te aus der Tiir heraus und antwortete gleichfalls gar nichts. Nechlju-
doff schritt zum Vorraum und wiederholte seine Frage.

»Zu Hause, Erndhrer«, sprach mit zittriger Stimme das alte Weib-
chen, indem es sich tief verneigte und ganz in Schrecken und Ver-
wirrung geriet.

Als Nechljudoft'sie begriifit hatte und durch den Vorraum den en-
gen Hof betrat, stiitzte die Alte das Gesicht in die Hand, ging zur Tiir
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hin und begann, ohne den gnidigen Herrn aus den Augen zu lassen,
den Kopf hin und her zu bewegen. Auf dem Hof war es drmlich, an
einzelnen Stellen lag alter, nicht ausgefahrener, schwarz gewordener
Mist; auf ithm lagen ein verfaulter Futterkasten, Heugabeln und zwei
Eggen unordentlich herum. Die Schirmdicher um den Hof, unter
denen auf der einen Seite ein Hakenpflug stand und ein Wagen mit
drei Ridern sowie ein Haufen leerer, aufeinandergehiufter, un-
brauchbarer Bienenkdrbe, waren fast ganz unbedeckt, und die eine
Seite war derart eingestiirzt, dal} vorne die Dachstangen schon nicht
auf den Stiitzen, vielmehr auf dem Misthaufen lagen. Tschurisenok
zerschlug eben mit dem Beil, seine Schneide und seine Riickseite ge-
brauchend, den Zaun, welchen das Dach niederdriickte. Iwan T'schu-
ris war ein Bauer von fuinfzig Jahren, weniger als mittelgrof3. Die Ziige
seines gebraunten, linglichen Gesichts, das von einem dunkelrotbrau-
nen, schon grau durchsetzten Bart und von ebensolchen dichten Haa-
ren umrahmt war, waren schon und ausdrucksvoll. Seine dunkelblau-
en, halbgeschlossenen Augen schauten klug und gutmiitig sorglos
drein. Ein nicht groBer, regelmiBiger Mund, der sich, wenn er lichel-
te, scharf unter einem rotbraunen, spirlichen Schnurrbart abhob,
driickte ruhiges Selbstvertrauen aus und eine etwas spottische Gleich-
giiltigkeit gegeniiber der ganzen Umgebung. An der Rauheit der
Haut, den tiefen Runzeln, den scharf hervortretenden Adern an Hals,
Gesicht und Hinden, an seiner unnatiirlich gebeugten Haltung und
der krummen, bogenartigen Stellung der Fiille war zu ersehen, dal3
sein ganzes Leben in unertriglicher, allzu schwerer Arbeit verflossen
war. Seine Kleidung bestand aus weil3en, hinfenen Hosen mit blauen
Flicken an den Knien und einem ebensolchen schmutzigen, auf dem
Riicken und an den Armen auseinandergehenden Hemd. Er trug es
tief gegiirtet mit einem Zwirnband, an dem ein kleines kupfernes
Schliisselchen hing.

»Gott helfe dirlg, sprach der gnidige Herr, als er den Hof betrat.

Tschurisenok schaute sich um und machte sich von neuem an sei-
ne Arbeit. Er holte gewaltig aus, ri} den Zaun unter dem Schirmdach
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hervor, und dann erst, nachdem er das Beil in den Holzstock gesteckt
und seinen Giirtel zurechtgertiickt hatte, trat er in die Mitte des Hofs.

»Zum Feiertag, Euer Erlauchtl«, sprach er, indem er sich tief neigte
und dann mit einer raschen Kopfbewegung seine Haare zurtickwarf.

»Danke, Bester! Siehst du, ich kam, mir deine Wirtschaft anzuse-
hen«, sprach mit kindlicher Freundlichkeit und Schiichternheit
Nechljudoft, wobei er die Kleidung des Bauern musterte. »So zeige
mir denn, wozu du Stangen brauchst, um die du mich auf der Bau-
ernversammlung batest.«

»Die Stangen? Es ist bekannt, wozu man die braucht, Viterchen,
Euer Erlaucht. Ich wollte, wenn auch nur ein ganz klein wenig, stiit-
zen. Sie selber geruhen zu sehen: Sehen Sie, unlingst ist die Ecke da
eingefallen; Gott war noch gnidig, dal} um diese Zeit dasVieh nicht
dort stand. Gleichwohl hingt sie eben grade noch so«, sprach Tschu-
ris, indem er verachtlich seinen dachlosen, krummen und zusam-
mengestiirzten Schuppen betrachtete, »jetzt braucht man auch die
Dachsparren und die Seitenwinde und die Dachstangen nur zu be-
rithren — brauchbares Holz wird da wohl kaum herauskommen.
Woher wird man aber jetzt Holz nehmen? Sie selber geruhen es zu
wissen. «

»Wozu brauchst du dann aber finf Stangen, wenn der eine
Schuppen schon eingestiirzt ist und der andere bald einstiirzen
wird? Du brauchst nicht Stiitzen, vielmehr Dachsparren, Dachstan-
gen und Balken — alles brauchst du neuq, sagte der gnidige Herr, au-
genscheinlich groftuend mit seiner Sachkenntnis.

Tschurisenok schwieg.

»Du brauchst demnach Holz, nicht aber Stangen: So hittest du
auch sagen sollen.«

»Zweifellos ist es notig, ja, aber von wo soll man es nehmen: Man
kann doch nicht immer auf den Herrenhot laufen. Wenn man un-
seren Bruder daran gewdhnt, wegen jeden Guts zu Euer Erlaucht
nach dem Herrenhof zu kommen und zu betteln, was werden wir
dann schon fiir Bauern sein? Wenn aber Euer Gnaden dafiir sein
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wird, hinsichtlich des eichenen Gipfelholzes, das da auf der Herr-
schaftstenne ohne jede Verwendung herumliegt«, sprach er, indem er
sich verneigte und verlegen von einem Ful3 auf den anderen trat,
»dann werde ich vielleicht die einen auswechseln, andere kiirzer
machen und irgend wie aus dem Alten aufbauen.«

»Wie denn aus dem Alten? Du sagst ja selber, alles sei bei dir alt
und faul: Heute ist dieser Winkel eingestiirzt, morgen wird jener
einstiirzen, iibermorgen ein dritter; wenn man es schon einmal
macht, so soll man auch alles neu machen, damit die Arbeit nicht
umsonst ist. Sage du mir, wie du glaubst: Kann dein Hof noch die-
sen Winter tiber stehen oder nicht?«

»Wer weil} das dennl«

»Nein, wie du glaubst; wird er einstlirzen oder nicht?«

Tschuris dachte eine Minute nach.

»Er mu3 wohl vollig einstiirzen ...« sprach er plotzlich.

»Nun, sichst du es wohl. Du hattest besser so auch auf der Bau-
ernversammlung sagen sollen, dal du den ganzen Hof umbauen
muft, und nicht nur einzig und allein um Stangen bittest. Ich bin ja
froh, dir zu helfen ...«

»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden!«, antwortete mi3trauisch und
ohne den gnidigen Herrn anzuschauen Tschurisenok. »Wenn Sie
mir nur vier Balken, ja, und die Stangen schenken wiirden, so werde
ich vielleicht selber damit fertig; was sich aber dariiber hinaus noch
an unbrauchbarem Holz finden wird, so wird das fiir die Stiitzen der
Hiitte draufgehen.«

»Ist denn bei dir auch die Hiitte schlecht?«

»Das erwarten wir ja grade jeden Augenblick, ich und mein Weib,
daB sie irgend wen erschligte, sprach Tschuris, »unlingst hat so
schon eine Latte von der Decke mein Weib erschlagen!«

»Wie denn erschlagen?«

»Ja, so, erschlagen, Euer Erlaucht: Als es ihr nur so iiber den Rik-
ken gefahren ist, hat sie bis zur Nacht wie tot gelegen.«

»Wie denn, ist es voriibergegangen?«
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»Voriibergegangen ist es schon, ja, sie krinkelt aber immer noch.
Sie krinkelt eigentlich ihr ganzes Leben lang.«

»Wie denn, bist du krank?«, fragte Nechljudoft das Weib, das die
ganze Zeit Uber in der Tiir gestanden und sogleich zu stohnen be-
gonnen hatte, als nur eben ihr Mann von ihr zu sprechen anfing.

»Immer 146t es mich dort nicht los, ja, und damit SchluB3«, ant-
wortete sie, indem sie auf ihre schmutzige, hagere Brust wies.

»Immer das gleichel, sprach mitVerdruf3 der junge gnidige Herr,
und er zuckte die Achseln. — »Weshalb bist du denn krank und bist
doch nicht ins Krankenhaus gekommen, dich untersuchen zu las-
sen? Siehst du, dafiir habe ich doch das Krankenhaus eingerichtet.
Hat man euch das denn nicht gesagt?«

»Man hat es uns gesagt, Ernihrer, ja, aber nie habe ich Zeit dazu:
der Herrendienst, die eigene Wirtschaft und dann die Kinderchen —
immer allein! Unsere Sache ist einsam ...«

I1I

Nechljudoft betrat die Hiitte. Die ungleichen, verriucherten Winde
waren in der »schwarzen« Ecke mit verschiedenen Lappen und Klei-
dungsstiicken behangen, in der »roten« Ecke aber — wortlich bedeckt
mit rotlichen Schaben, die sich bei den Heiligenbildern und der Bank
besonders dicht dringten. In der Mitte dieses schwarzen, stinkenden,
sechs Arschin grofen Hiittchens war in der Decke ein groBer Spalt,
und obgleich an zwei Stellen Stiitzen standen, hatte sich die Decke so
geneigt, dal sie jeden Augenblick einzustiirzen drohte.

»Ja, die Hiitte ist sehr schlechte, sprach der gnidige Herr, indem
er den Tschurisenok anschaute, der, so schien es, gar nicht die Ab-
sicht hatte, iiber diesen Gegenstand zu sprechen.

»Sie wird uns totschlagen, uns und die Kinderchen wird sie tot-
driicken«, begann mit weinerlicher Stimme das Weib, das sich unter
dem Schlafgeriist an den Ofen gelehnt hatte.
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»Du, schwatze nichtl«, sprach Tschuris streng, und mit feinem,
kaum wahrnehmbarem Liacheln, das sich unter seinem Schnurrbart
abzeichnete, wandte er sich an den gnidigen Herrn, »ich kann mir
gar nicht klar werden, was ich mit ihr tun soll, Euer Erlaucht, mit
der Hiitte meine ich, ich habe sowohl Stiitzen wie auch Unterlagen
gelegt, nichts kann man erreichen.«

»Wie soll man hier den Winter zubringen! Ach, ach, achl«, sprach
das Weib.

»Das ist es eben, wenn man noch Stiitzen aufstellt, eine neue
Deckenlatte anschligt«, unterbrach sie ihr Mann mit ruhigem, ge-
schiftigem Ausdruck, »ja, eine Dachstange auswechselt, so werden
wir vielleicht irgend wie den Winter zubringen. Leben kann man
dann, nur wird man die ganze Hiitte mit Stiitzen versperren, das
ist es. Rihrt man sie aber auch nur an, so wird kein lebendes
Spianchen bleiben; nur solange sie steht, hilt sie«, schlof er, augen-
scheinlich auBlerst zufrieden damit, dal3 er auf diesen Gedanken
gekommen war.

Nechljudoft verdrof3 und schmerzte es, da3 Tschuris es bis dahin
hatte kommen lassen und sich nicht frither schon an thn gewendet
hatte, da er ja gleich von seiner Ankunft an niemals den Bauern ir-
gend etwas abgeschlagen und eben erst durchgesetzt hatte, da3 sich
alle unmittelbar an ihn mit allen ihren No6ten wendeten. Er fiihlte
sogar eine gewisse Erbitterung gegen den Bauern, er zuckte erziirnt
die Achseln und runzelte die Stirn, aber der Anblick der ihn umge-
benden Armut und inmitten ihrer der ruhige und selbstzufriedene
Ausdruck des Tschuris verwandelten seinen Verdruf3 in ein ganz
trauriges, hoffnungsloses Geftihl.

»Nun, Iwan, warum hast du das mir denn nicht frither gesagt?«,
bemerkte er vorwurfsvoll, indem er sich auf die schmutzige schiefe
Bank setzte.

»Ich wagte es nicht, Euer Erlaucht«, antwortete Tschuris mit ganz
dem gleichen, kaum merkbaren Licheln, indem er auf dem holpe-
rigen Boden von einem seiner schwarzen nackten Fiile auf den an-
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deren trat. Er sagte das aber so kithn und ruhig, daB es schwer war
zu glauben, er habe nicht gewagt, zum gnidigen Herrn zu kommen.

»Unsere Sache ist eine biuerliche Angelegenheit, wie sollten wir
es wagen?«, begann schluchzend das Weib.

»Schwatze doch nicht!l«, wandte sich Tschuris von neuem an sie.

»In dieser Hiitte kannst du nicht leben, das ist Unsinnl«, sprach
Nechljudoft, nachdem er einige Zeit geschwiegen hatte. — »Aber
siehst du, was wir tun werden, Briiderchen ...«

»Ich horeq, lie} sich Tschuris vernehmen.

»Hast du die steinernen Gerardowschen Hiitten gesehen, die ich
auf dem neuen Hof erbaute, die mit den hohlen Mauern?«

»Wie sollte ich sie nicht gesehen habenl«, antwortete Tschuris
und lieB in einem Licheln seine noch vollzihligen weilen Zihne
sehen. »Wir waren nicht wenig erstaunt, als man sie baute — schlaue
Hiitten sind es! Die Burschen lachten: Ob das wohl ein Getreide-
speicher werden soll, um vor den Ratten das Korn in die Mauern
einzuschiitten. Die Hiitten sind treftlich!«, schlo er mit dem Aus-
druck spottischen Nichtverstehens, wobei er den Kopf schiittelte,
»geradeso wie ein Gefingnis.«

»Ja, die Hiitten sind ausgezeichnet, trocken und warm und nicht so
teuergefihrlich«, bemerkte der gnidige Herr, und er verzog dabet sein
junges Gesicht, offenbar unzufrieden mit dem Spott des Bauern.

»Es 1st nicht zu streiten, Euer Erlaucht, die Hiitten sind trefflich.«

»Nun, siehst du, eine Hiitte ist schon ganz fertig. Sie ist zehnar-
schinig mit Vorraum und einem Speicher und vollkommen fertig.
Ich werde sie dir am Ende gar abgeben, auf Vorschul3, zum Selbst-
kostenpreis. Du wirst es irgend wann zurtickzahlen, sprach der gni-
dige Herr mit selbstzufriedenem Licheln, das er nicht zuriickhalten
konnte in dem Gedanken, da3 er eine Wohltat {ibe. »Du kannst dei-
ne alte Hiitte abbrecheng, fuhr er fort, »sie wird zum Speicher die-
nen; den Hof werden wir gleichfalls tiberfithren. Wasser ist dort vor-
ziiglich. Einen Gemiiseacker werde ich aus Neuland schneiden
lassen. Dein Land werde ich in allen drei Feldern dir gleichfalls dort
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an Ort und Stelle anweisen. Trefflich wirst du dort leben. Wie denn,
gefillt dir das denn nicht?«, fragte Nechljudoft, da er bemerkt hatte,
daB, sobald er nur angefangen hatte von Ubersiedlung zu sprechen,
Tschuris in vollige Unbeweglichkeit verfallen war und ohne zu la-
cheln auf die Erde blickte.

»Das ist der Wille Euer Erlaucht«, antwortete er, ohne seine Au-
gen zu erheben.

Das alte Frauchen beugte sich nach vorne, als ob man sie an der
verwundbarsten Stelle getroften habe, und machte Miene, etwas zu
sagen, ihr Mann kam ihr aber zuvor.

»Wie Euer Erlaucht will, sprach er entschlossen und dabei doch
unterwiirfig, indem er den gnidigen Herrn anschaute und mit ei-
nem Ruck seine Haare in Ordnung brachte, »aber auf dem neuen
Hof ist uns nicht beschieden zu leben.«

»Weshalb denn?«

»Nein, Euer Erlaucht, wenn Sie uns dahin tibersiedeln — um uns
ist es auch hier schon schlecht bestellt, dort aber werden wir Ihnen
nie ordentliche Bauern sein — was werden wir dort schon fiir Bau-
ern sein? Ja, dort ist es auch nicht einmal moglich, zu leben, wie Sie
wollen!«

»Ja, aber weshalb denn nur?«

»Bis zum letzten werden wir uns dort zugrunde richten, Euer Er-
laucht.«

»Weshalb kann man denn dort nicht leben?«

»Was ist das denn dort fiir ein Leben? Urteile doch selber: Der
Ort ist unbewohnt, das Wasser unbekannt, Weide gibt es keine. Die
Hanffelder sind hier bei uns von alters her fettes Land, aber wie
dort? Ja, und was ist denn dort? Nackt und kahl! Weder Ziune,
noch Getreidedarren, noch Scheunen, gar nichts ist dort. Wir wer-
den zugrunde gehen, Euer Erlaucht, wenn du uns dahin jagen
wirst, endgiiltig werden wir zugrunde gehen! Der Ort ist neu, un-
bekannt ...«, wiederholte er nachdenklich, wobei er aber entschie-
den den Kopf schiittelte.



20 DER MORGEN EINES GUTSBESITZERS

Nechljudoff wollte dem Bauern beweisen, daB die Ubersied-
lung im Gegenteil sehr vorteilhaft fiir ihn sei, dal man Ziune und
Scheunen dort bauen werde, dal3 das Wasser dort gut sei usw., aber
das starre Schweigen des Tschuris verwirrte ihn, und er fithlte aus
irgend einem Grund, dal3 er nicht so spreche, wie es sich gehore.
Tschurisenok entgegnete ithm nicht. Als aber der gnidige Herr
verstummte, bemerkte er mit einem leichten Licheln, es sei am
allerbesten, auf jenem Hof die greisen Hofleibeigenen anzusie-
deln und Alescha, das Dummbkopfchen, damit sie dort das Brot be-
wachten ...

»Das wire groBartigl«, bemerkte er und lichelte von neuem. —
»Das andere aber ist ein Unsinn, Euer Erlaucht!«

»Was macht das denn aus, dall der Ort unbewohnt ist?«, suchte
Nechljudoff geduldig von neuem zu iiberzeugen. — »Siehst du, auch
hier war irgendwann die Gegend unbewohnt, jetzt aber leben ja
Leute hier, auch dort, siehst du, sobald du nur als erster tibersiedelst
mit leichter Hand ... Ziehe du nur unbedingt hintiber ...«

»Viterchen, Euer Erlaucht, wie kann man das nur vergleichenl,
antwortete Tschuris mit Lebhaftigkeit, gleich als ob er fiirchtete, der
gnidige Herr mochte eine endgiiltige Entscheidung treffen. »Hier
mit allen zusammen ist unser Platz, ein lustiger, gewohnter Platz:
Auch der Weg und der Teich ist da — hat das Weib Wische zu wa-
schen oder das Vieh zu trinken. Ja, und unsere ganze Bauernwirt-
schaft ist hier von alters her eingerichtet, die Tenne und das Gemii-
segirtchen und die Weiden, die meine Viter pflanzten. Mein
GroBvater und mein Viterchen haben hier Gott ihre Seele zurtick-
gegeben, und ich mochte nur, dafl ich mein Leben hier beschlieen
kann, Euer Erlaucht, weiter bitte ich um gar nichts. Wenn Euer
Gnaden mir behilflich ist, die Hiitte auszubessern, werden wir sehr
zufrieden bleiben mit Euer Gnaden; wenn aber nicht, so werden wir
irgend wie in der alten unser Leben verbringen. Lal3 uns doch ewig
zu Gott fur dich beteng, fuhr er fort, indem er sich tief verneigte,
»verjage uns nicht aus unserem Nest, Viterchen ...«
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Wihrend Tschuris so sprach, wurde unter dem Schlafgertist, dort,
wo sein Weib stand, immer lauteres Schluchzen vernehmbar, und als
ihr Mann sagte »Viterchen, sprang sein Weib plotzlich hervor und
stlirzte sich in Tranen dem gnidigen Herrn zu FilBen:

»Richte uns nicht zugrunde, Ernihrer! Du bist unser Vater, du bist
unsere Mutter! Wo sollen wir uns denn hinwenden? Wir sind alte,
alleinstehende Leute. Wie Gott, so auch du ...« briillte sie los.

Nechljudoft sprang von der Bank auf und wollte die Alte authe-
ben, sie aber schlug wie in einer Art Wollust der Verzweiflung mit
dem Kopf auf den Erdboden und stie die Hand des gnidigen
Herrn zurtick.

»Was machst du denn! Stehe doch auf, ich bitte dich! Wenn ihr
nicht wollt, so ist es ja nicht nétig. Ich werde euch doch nicht zwin-
geng, sprach er, indem er eine abwehrende Handbewegung machte
und zur Tiir zurticktrat.

Als sich Nechljudoft wieder auf die Bank gesetzt hatte und in der
Hiitte Schweigen eingetreten war, nur unterbrochen von dem
Schluchzen des Weibes, das sich wiederum unter das Schlafgertist
zurlickgezogen hatte und sich dort die Trinen mit threm Hemdsar-
mel abwischte, da begrift der junge Gutsbesitzer, was ftir den T'schu-
ris und sein Weib das zerfallende Hiittchen bedeutete, der zusam-
mengestiirzte Brunnen mit der schmutzigen Pfiitze, die faulenden
Stillchen, Speicherchen und die gesprungenen Weiden, die vor dem
schiefen Fensterchen zu sehen waren, und ithm ward es seltsam
schwer und traurig zumute, und er schimte sich tiber irgend etwas.

»Weshalb hast du, Iwan, denn aber nicht am letzten Sonntag auf der
Bauernversammlung gesagt, dal3 du eine Hiitte nétig hast? Ich weil3
jetzt nicht, wie ich dir helfen soll. Ich habe euch allen auf der ersten
Versammlung gesagt, dal3 ich mich im Dorf niedergelassen und mein
Leben euch gewidmet habe, daB3 ich bereit bin, selber allem zu entsa-
gen, wenn ihr nur zufrieden und gliicklich seid — und ich schwore vor
Gott, daBl ich mein Wort halten werde«, sprach der junge Gutsbesitzer,
ohne zu ahnen, daf} derartige Ergiisse vollig ungeeignet sind, in irgend
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wem Vertrauen zu erregen, und besonders in einem russischen Men-
schen, der nicht Worte liebt, sondern Taten, und ungern seine Gefiihle
ausdriickt, wie schon sie auch sein mogen.

Der naive junge Mann war aber so gliicklich tiber das Gefiihl, das
er empfand, daf} er es unbedingt ausstromen lassen mubBte.

Tschuris hatte den Kopf zur Seite geneigt, und langsam blinzelnd
horte er seinem gnidigen Herrn mit gezwungener Aufmerksamkeit
zu, wie jemandem, dem man nun einmal zuhdren mul3, wenn er
auch Dinge spricht, die nicht ganz schén sind und uns auch gar
nichts angehen.

»Ich kann aber doch nicht allen alles geben, worum sie mich bit-
ten. Wenn ich niemandem abschlagen wiirde, der mich um Holz
bittet, so wiirde mir selber bald gar nichts mehr bleiben, und ich
koénnte dann nicht dem geben, der in Wahrheit notleidet. Deshalb
habe ich ja auch einen Teil meines Waldes abgetreten, ithn zur Aus-
besserung der Bauernbauten bestimmt und ihn v6llig der Bauern-
gemeinschaft iibergeben. Dieser Wald gehort jetzt schon nicht mehr
mir, vielmehr euch Bauern, und ich kann schon nicht mehr uber
ihn verfligen, es verfligt vielmehr die Bauerngemeinde, wie sie es
versteht. Komme heute auf die Versammlung, ich will da deine Bitte
vorbringen: Wenn die Gemeinde bestimmt, dir eine Hiitte zu geben,
so ist das gut, ich habe jetzt keinen Wald mehr. Ich wiinsche dir von
ganzer Seele Hilfe. Wenn du aber nicht tibersiedeln willst, so ist das
nicht meine Sache, sondern die der Gemeinde.Verstehst du mich?«

»Sehr zufrieden mit Euer Gnadeng, antwortete verlegen Tschuris.
»Wenn Sie fur den Hof Holzerchen giitig ablassen, so werden wir
uns auch so behelfen. Was denn die Gemeinde? Die Sache ist be-
kannt ...«

»Nein, komme nur hin ...«

»Ich gehorche. Ich werde kommen. Weshalb nicht? Nur werde
ich die Gemeinde wohl nicht bitten.«
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IV

Der junge Gutsbesitzer wollte augenscheinlich noch etwas fragen, er
erhob sich zumindest nicht von seinem Sitz und blickte unent-
schlossen bald auf den Tschuris, bald auf den leeren, ungeheizten
Ofen.

»Wie? Habt ihr schon zu Mittag gegessen?«, fragte er endlich.

Unter dem Schnauzbart des Tschuris zuckte es wie ein spotti-
sches Licheln, gleich als ob es ithm komisch vorkomme, dal3 der
gnidige Herr so dumme Fragen stellte. Er antwortete gar nicht.

»Was flir ein Mittagessen denn, Ernihrer?«, stie schwer seufzend
Tschuris’ Weib hervor. »Brot haben wir gegessen, das ist unser Mit-
tagessen. Kohlsuppe zu bereiten, war nichts da, und was wir an
Kwal hatten, haben wir den Kindern gegeben ...«

»Heute sind »hungrige Fasten¢, Euer Erlaucht!«, mischte sich Tschu-
ris selber ein, die Worte seines Weibes deutend. »Brot und Zwiebeln,
das ist unser Bauernessen. Noch hat, Gott se1 Ruhm dafiir, das Brot-
chen bei uns bis jetzt gereicht — durch Eure Gnade. Aber sonst — dicht
nebenan bei unseren Nachbarn, da ist auch kein Brot mehr da ...
Zwiebeln hat es dieses Jahr tiberhaupt nicht gegeben. Bei dem Ge-
miisebauern Michael, unlingst haben wir dahin geschickt, verlangt
man fiir ein Biindel einen Groschen, aber zu kaufen haben wir doch
nichts ... Von Ostern an gehen wir auch nicht mehr zur Kirche und
haben nicht einmal ein Lichtchen dem Nikolai aufzustellen!«

Nechljudoft kannte lange schon und nicht nur vom Horensagen,
vielmehr aus eigenster Anschauung, jenes dullerste Mal} von Armut,
in dem seine Bauern lebten. Diese ganze Wirklichkeit stand aber in
einem solchen Gegensatz zu seiner Erziehung, zu seiner Denkweise
und Lebenstiihrung, da3 er wider Willen immer wieder diese Wahr-
heit vergal3. Und jedesmal, wenn man ihn, wie jetzt, lebhaft und
greifbar an sie erinnerte, ward es thm unertriglich schwer und trau-
rig im Herzen, als quile ithn die Erinnerung an irgend ein von ihm
begangenes und nie mehr zu sithnendes Verbrechen.
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»Weshalb seid ihr denn so arm?«, rief er aus, unwillkiirlich seinen
Gedanken Ausdruck verleithend.

»Ja, wie sollen wir denn sein,Viterchen, Euer Erlaucht, wenn nicht
arm? Unser Boden ist so — Sie selber geruhen es zu wissen: Lehm,
Higelland. Ja, und dann, augenscheinlich haben wir Gottes Zorn er-
regt. Schon von der Cholerazeit an wichst kein Brot mehr. Wiesen
und Weideland sind wiederum weniger geworden; einiges ward von
der Gutsverwaltung in Bebauung genommen, anderes hat man ein-
fach der Herrschaft zugeteilt ... Meine Sache ist langsam alt gewor-
den ... Wenn ich auch froh wire, mich zu regen — ich habe keine
Krifte mehr. Meine Alte ist krank, jedes Jahr gebiert sie Mddchen, und
alle miissen doch geflittert werden ... Siehst du, ich allein rithre mich,
zu Hause aber sind sieben Seelen. Ich bin wohl siindig vor Gott, dem
Herrn! Oft denke ich mir: Wiirde Gott nur das ein oder andere der
Kinderchen rascher zu sich nehmen. Mir wire es leichter, ja, und auch
ihnen wire es besser, als hier Elend zu leiden .. .«

»Oh, ohlq, seufzte laut das Weib, wie zur Bestitigung der Worte
ihres Mannes.

»Siehst du, meine ganze Hilfe ist hier«, fuhr Tschuris fort, indem
er auf einen dickbiuchigen, weillhaarigen, zerzausten Knaben von
etwa sieben Jahren wies, der eben schiichtern und leise die Tiir auf-
klinkte, in die Hiitte trat und, indem er von unten her die erstaun-
ten Augen auf den gnidigen Herrn richtete, sich mit beiden Hin-
den am Hemd des Tschuris festhielt.

»Siehst du, das ist meine ganze Hilfe, sprach mit klangvoller Stim-
me Tschuris und fuhr mit seiner rauhen Hand {iber die weilen Haare
des Knaben. »Werde ich es wohl noch erleben, dal3 er mir wird helfen
konnen? ... Mir aber geht schon die Arbeit tiber die Krifte. Das Alter
wire noch nichts, aber ein Leistenbruch hat mich tberwiltigt. Bei
schlechtem Wetter m&chte ich schreien, und es ist ja auch schon Zeit
fiir mich, den Herrendienst aufzugeben und mich zu den Greisen zu-
riickzuziehen. Da haben Duttloff, Dunkin, Sjabrjeft — alle jlinger als
ich — lingst ihr Land abgegeben. Nun, ich habe es niemandem abzu-
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geben — das ist mein ganzes Ungliick. Man muf sich flittern: Und da
schlage ich mich denn so herum, Euer Erlaucht.«

»Ich mochte dir gern Erleichterung schaffen, wirklich, wie soll
ich das machen?«, sprach der junge gnadige Herr mit Teilnahme, in-
dem er auf den Bauern blickte.

»Ja, wie denn Erleichterung schaffen? Es ist doch eine bekannte
Sache, wenn man Land besitzen will, so muf3 man auch Herren-
dienst leisten — das sind schon bekannte Einrichtungen. Irgend wie
hoffe ich schon noch auf den Kleinen. Nur mégen Sie so gnidig
sein — wegen der Schule, geben Sie ihn frei. Unlingst ist der Ge-
meindeschreiber gekommen und sagte, auch ihn verlange Euer Er-
laucht in die Schule. Thn lassen Sie mir schon frei. Was hat er denn
fir einen Verstand, Euer Erlaucht! Er ist noch jung, er denkt noch
gar nichts.«

»Nein, Bruder, das geht nicht so, wie du willste, sagte der gnidige
Herr, »dein Knabe kann schon begreifen, es ist Zeit flir ihn zu ler-
nen. Ich spreche doch zu deinem eigenen besten. Urteile doch sel-
ber: Wenn er bei dir heranwachsen wird, wird er Hauswirt werden,
ja, und wird zu lesen und zu schreiben verstehen, auch in der Kirche
zu lesen — es wird ja alles bei dir zu Hause mit Gottes Hilfe gut ge-
hen, sprach Nechljudoft, indem er sich bemiihte, sich moglichst
verstindlich auszudriicken, dabei aber doch aus irgend einem
Grund errotete und stotterte.

»Es ist nicht zu bestreiten, Euer Erlaucht, Sie wiinschen uns nichts
Boses. Ich und meine Frau sind beim Herrendienst; er aber, wenn er
auch noch ein kleiner Kerl ist, hilft uns gleichwohl — das Vieh auf
die Weide zu treiben und die Pferde zu trinken. Was fiir einer er
auch ist, er ist aber gleichwohl ein Bauer«, und Tschurisenok faf3te
lichelnd den Knaben mit seinen dicken Fingern bei der Nase und
schneuzte ihn.

»Gleichwohl schicke du 1hn, wenn du selber zu Hause bist und er
Zeit hat — horst du? Unbedingt.«

Tschurisenok seufzte schwer und antwortete gar nichts.
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\Y

Ja, ich wollte dir noch sageng, sprach Nechljudoft, »weshalb ist denn
bei dir der Mist nicht ausgefahren?«

»Was ist denn bei mir fiir ein Mist, Viterchen, Euer Erlaucht? Es
ist auch gar nichts da, auszufahren. Mein Vieh, was ist es denn? Ein
einziges Stutchen, ja, und ein Fiillen, das Kithchen habe ich im ver-
gangenen Herbst dem Verwalter kurz vor dem Kalben abgegeben —
das ist mein ganzes Viehl«

»Wie denn das, du hast wenig Vieh, und dabei hast du noch eine
tragende Kuh abgegeben?«, fragte mit Staunen der gnidige Herr.

»Womit soll man sie denn flittern?«

»Reicht denn dein Heu nicht aus, um eine Kuh zu flittern? Bei
den anderen reicht es dochl«

»Die anderen haben fettes Land, mein Land ist aber Lehmboden, da
ist nichts zu machen.«

»Nun, so diinge es doch, damit es nicht nur Lehm ist, und der Boden
wird Brot geben, und du wirst genug haben, um das Vieh zu fittern.«

»Ja —aberVieh habe ich nicht, woher soll denn der Mist kommen?«

»Das ist ja ein furchtbarer cercle vicieuxs, dachte Nechljudoft. Er
vermochte aber entschieden nichts auszudenken, was er dem Bau-
ern raten konne.

»Wiederum mul} man auch das sagen, Euer Erlaucht, nicht der
Mist gebiert Brot, vielmehr alles gibt Gotts, fuhr Tschuris fort. »Se-
hen Sie, ich hatte voriges Jahr auf dem Brachfeld sechs Heuhaufen,
auf dem gediingten Feld hat man aber nicht einmal einen Garben-
haufen gesammelt. Niemand anders als Gottl, fligte er mit einem
Seufzer hinzu. — »Ja, und das Vieh bleibt nicht in unserem Hof. Se-
hen Sie, das sechste Jahr lebt es nicht. Vergangenes Jahr ist ein Kilb-
chen krepiert, ein anderes habe ich verkauft: Ich hatte nichts, um es
zu flittern. Im vorletzten Jahr ist eine tiichtige Kuh gefallen: Sie kam
von der Weide, gar nichts fehlte ihr, plotzlich schwankte sie, und der
Atem verging ihr. Alles mein Ungliick!«
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»Nun, mein Briidderchen, damit du nicht sagst, du hittest deshalb
kein Vieh, weil du kein Futter hast, und kein Futter deshalb, weil du
kein Vieh hast, da hast du genug fiir eine Kuh, sprach Nechljudoft,
indem er errotend aus der Hosentasche ein zusammengedriicktes
Biindel Geldscheine hervorholte und es auseinandernahm. »Kaufe
dir auf mein Gliick eine Kuh, Futter nimm aber von meiner Ten-
ne — ich werde es ansagen. Sieh aber zu, dall du am kommenden
Sonntag eine Kuh hast: Ich werde nachschauen.«

Da aber Tschuris lange Zeit hindurch, verlegen lichelnd, seine
Hand nicht nach dem Geld ausstreckte, legte es Nechljudoff auf das
Tischende und errdtete noch mehr.

»Sehr zufrieden mit Euer Gnadeng, sprach Tschuris mit seinem
gewohnlichen, ein wenig spottischen Licheln.

Die Alte seufzte einige Male schwer unter dem Schlafgertist, und
es war, als ob sie ein Gebet murmelte.

Dem jungen gnidigen Herrn ward es peinlich. Er erhob sich eilig
von der Bank, ging zum Vorraum und rief den Tschuris zu sich hin-
aus. Der Anblick des Menschen, dem er eine Wohltat erwiesen hatte,
war ithm so angenehm, daf} er sich nicht so rasch von ihm zu tren-
nen wiinschte.

»Ich bin froh, dir helfen zu kénneng, sprach er, indem er beim
Brunnen stehen blieb. »Man kann dir helfen, weil ich weil3, da3 du
nicht faul sein wirst. Du wirst dich bemiihen — und ich werde hel-
fen. Mit Gottes Hilfe wirst du auch wieder gesund werden.«

»Es handelt sich nicht darum, gesund zu werden, Euer Erlauchtg,
sprach Tschuris, wobei er plotzlich einen ernsten, sogar strengen
Gesichtsausdruck annahm, gerade so, als ob er sehr unzufrieden sei
mit der Annahme des gnidigen Herrn, da} er iiberhaupt gesund
werden kénne. »Wir lebten unter dem Viterchen mit meinen Brii-
dern und sahen in nichts Not. Als er aber gestorben war, ja, als wir
uns getrennt hatten, da ist alles schlechter und schlechter gegangen.
Alles ist die Einsamkeit!«

»Weshalb habt ihr euch dann aber getrennt?«
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»Alles ist wegen der Weiber so gekommen, Euer Erlaucht. Damals
war schon Thr GroBviterchen nicht mehr am Leben, denn bei ihm
hitten sie es, nicht gewagt — da herrschte noch wirkliche Ordnung.
Er ging ebenso wie auch Sie auf alles selber ein, und wir hitten
nicht einmal gewagt, daran zu denken, uns zu trennen. Aber der Ver-
storbene liebte es nicht, den Bauern nachzugeben. Nach Threm
GroBviterchen hatte die Verwaltung Andrei Iljitsch iibernommen —
Friede seiner Asche —, er war ein Trunkenbold und unzuverlissiger
Mensch. Wir kamen mit der Bitte zu ihm, einmal, ein zweites Mal:
»Es ist sozusagen kein Leben wegen der Weiber, erlaube, da3 wir uns
trennen!« Nun, er priigelte, er priigelte; aber endlich kam es doch
dazu, dal3 die Weiber gleichwohl ihren Willen durchsetzten. Wir be-
gannen getrennt zu leben. Es ist aber bekannt, was der alleinstehen-
de Bauer ist! Nun ja, auch Ordnung gab es damals gar keine. Andrei
Ijitsch ging mit uns um, wie er wollte und muBte alles haben. Wo-
her es aber der Bauer nehmen soll, danach fragte er gar nicht. Da-
mals wurden die Kopfabgaben erhoht, Tischvorrite wurden mehr
eingesammelt, der Boden ward weniger, und das Korn horte auf,
sich zu vermehren. Als aber die Vermessung kam, ja, und er unsere
fetten Linder seinem eigenen Land zuschnitt, der Ubeltiter, richtete
er uns vollig zugrunde: Stirb nurl

Thr Viterchen, das Himmelreich ihm, war ein guter, gnidiger
Herr, ja, wir sahen ihn auch kaum: Fortwihrend lebte er in Moskau.
Nun, es ist bekannt, auch Fuhren begann man dahin hiufiger zu
treiben. Ein andermal ist die Zeit der schlechten Wege, es gibt kein
Futter, aber fahre nur! Es kann aber ja auch der gnidige Herr nicht
ohne das auskommen. Wir wagen nicht, dartiber gekrinkt zu sein;
ja, es war aber keine Ordnung. Wie jetzt Euer Gnaden jedes Biuer-
lein vor Thr Gesicht lassen, so sind auch wir andere geworden, und
auch der Verwalter ward ein anderer Mensch. Wir wissen jetzt we-
nigstens, dal} wir einen gnidigen Herrn haben. Und man kann auch
schon sagen, dal3 die Biuerlein deiner Gnaden dankbar sind. Sonst
aber gab es unter der Vormundschaft keinen wirklichen gnidigen
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Herrn. Da war jeder gnidiger Herr: Sowohl der Vormund war ein
gnidiger Herr, und Iljitsch war ein gnidiger Herr, und seine Frau
war gnidige Frau, und der Schreiber von der Polizei war auch ein
gnidiger Herr. Da litten die Biuerlein viel, ja sehr viel Kummerl«
Wiederum empfand Nechljudoft ein Gefiihl, das der Scham 4hn-
lich sah oder Gewissensbissen. Er liiftete seinen Hut und ging weiter.

VI

»Juchwanka Mudreny will ein Pferd verkaufeng, las Nechljudoft in
seinem Notizbiichlein und ging iiber die Strale hintiber zum Hof
des Juchwanka Mudreny. Dessen Hiitte war sorgfiltig bedeckt mit
Stroh aus dem Hof des Herren und gefligt aus frischem, hellgrauem
Espenholz (ebenfalls aus dem vom gnidigen Herrn abgetretenen
‘Wald). Sie hatte zwei rotgestrichene Liden an den Fenstern und ein
Aufgangstreppchen mit einem Schirmdach und mit phantastisch aus-
geschnittenen, glatt gehobelten Gelinderchen. Der Vorraum und die
rkalte Hiitte« waren gleichfalls so, wie sich’s gehort. Aber der allge-
meine Eindruck der Zufriedenheit und Gentigsamkeit, den dieser
Bau hervorrief, ward ein wenig getriibt durch die Kornkammer, die
an das Tor angebaut war und einen nicht fertigen Zaun und ein un-
gedecktes Schirmdach hatte, das hinter ihr zum Vorschein kam. Zu
der Zeit, als Nechljudoff von der einen Seite her sich dem Eingang
nahte, schritten von der anderen zwei Bauernweiber zu ihm hin, die
einen vollen Bottich trugen. Eine von ihnen war die Frau, die andere
die Mutter des Juchwanka Mudreny. Erstere war ein stimmiges, rot-
backiges Weib mit ungewohnlich entwickelter Brust und breiten
Backenknochen. Sie trug ein reines, an den Armeln und am Kragen
gesticktes Hemd, auch der Brustlatz war gestickt, einen neuen Rock,
Schuhe, Glasperlenkette und einen viereckigen schmucken Kopt-
putz, der ausgestickt war mit rotem Garn und kleinen Metallplatten.
Das Ende des Tragbalkens schaukelte nicht, lag vielmehr ruhig auf ih-
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rer breiten und festen Schulter. Die leichte Anspannung, die in threm
roten Gesicht und in der Krimmung des Riickens und der gemes-
senen Bewegung der Hinde und FilBle zu bemerken war, verriet in
ihr eine auBerordentliche Gesundheit und minnliche Kraft. Die
Mutter des Juchwanka, die das andere Ende des Tragbalkens trug, war
im Gegensatz dazu eine von jenen Greisinnen, die bei lebendigem
Leib an der letzten Grenze des Alters und des Zerfalls angelangt zu
sein scheinen. Thr knochiger Korper — sie trug ein schwarzes, zerris-
senes Hemd und einen ausgeblichenen Rock — war gebeugt, so da3
der Tragbalken mehr auf ihrem Riicken als auf ihrer Schulter lag. Thre
Hinde mit den gekriimmten Fingern, in denen sie den Tragbalken
so hielt, als ob sie sich an thm festhalten wolle, waren von einer ganz
dunklen Farbe und konnten sich, so schien es, schon gar nicht mehr
auseinanderbiegen; der herabhingende Kopf, der mit irgend einem
Lappen umbunden war, zeigte in hdchstem MaBe die entstellenden
Ziige der Armut und des hohen Alters. Unter ihrer niedrigen Stirn,
die nach allen Richtungen von tiefen Furchen durchzogen war,
blickten glanzlos zwei gerdtete Augen zur Erde, die keine Wimpern
mehr hatten. Ein einziger gelber Zahn schaute aus der eingefallenen
Oberlippe hervor, und in unauthérlicher Bewegung bertihrte er sich
bisweilen mit dem spitzen Kinn. Die Runzeln auf dem unteren Teil
ihres Gesichts und ihres Halses sahen wie Sickchen aus, die bei jeder
Bewegung schaukelten. Sie atmete schwer und réchelnd. Aber wenn
es auch so schien, als ob ihre nackten, gekriimmten FiiB3e sich iiber
ihre Kraft tiber die Erde hinschleppten, so bewegten sie sich doch
gleichmiBig, einer hinter dem anderen.

VII

Als das junge Weib mit dem gniddigen Herrn fast zusammengesto-
Ben war, stellte es flink den Bottich hin, senkte die Augen zu Boden,
verbeugte sich und schaute dann erst mit leuchtendem Blick von
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unten her zu dem gnidigen Herrn auf, und indem sie sich bemiihte,
mit dem Armel des gestickten Hemdes ein leichtes Licheln zu ver-
bergen, lief sie mit den Schuhen klappernd zur Treppe.

»Du, Miitterchen, bring den Tragbalken zur Tante Nasta}ja zu-
riickg, sagte sie, indem sie in der Tiir stehen blieb und sich an die Al-
te wandte.

Der zlichtige junge Gutsbesitzer blickte streng, aber aufmerksam
auf das rotbickige Weib, verzog seine Stirn und wandte sich an die
Greisin, die mit ihren krummen Fingern den Tragbalken losmachte,
ihn auf die Schultern nahm und sich soeben gehorsam der Nach-
barshiitte zuwandte.

»Ist dein Sohn zu Hause?«, fragte der gnidige Herr.

Die Greisin biickte ithren gebeugten Korper noch mehr, verneig-
te sich und wollte etwas sagen; indem sie aber die Hinde an den
Mund legte, fing sie derart zu husten an, dal} Nechljudoff, ohne ab-
zuwarten, in die Hitte trat. Als Juchwanka, der in der »roten« Ecke
auf der Bank sal3, den gnidigen Herrn erblickte, stlirzte er zum
Ofen hin, als ob er sich vor ihm verbergen wolle, legte eiligst irgend
ein Ding auf das Schlafgeriist und, mit Mund und Augen zwin-
kernd, driickte er sich an die Wand hin, als wolle er dem gnidigen
Herrn Platz machen. Juchwanka war ein rotblonder Bursche von
dreiflig Jahren, hager, gut gewachsen, mit einem jungen, spitzen
Kinn, ziemlich hiibsch, wenn nicht seine unruhigen grauen Augen
gewesen wiren, die aus seinen verzogenen Brauen unangenehm
hervorschauten, und wenn ithm nicht zwei Vorderzihne gefehlt hit-
ten, was sogleich ins Auge fiel, weil seine Lippen kurz waren und
sich unauthorlich bewegten. Er trug ein Feiertagshemd mit grellro-
ten Achselzwickeln, gestreifte Kattunhosen und schwere Stiefel mit
gefalteten Schiften. Das Innere der Hiitte des Juchwanka war nicht
so eng und finster wie das Innere der Hiitte des Tschuris, obgleich
es auch in ihr schwiil war, nach Rauch und Schafspelz roch und
ebenso unordentlich Minnerkleider und Hausgerite herumlagen.
Zwei Dinge zogen die Aufmerksamkeit besonders auf sich: ein nicht
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grofler, krummer Samowar, der auf dem Wandbrett stand, und ein
schwarzer Rahmen mit dem Rest eines schmutzigen Glases und
dem Bild irgend eines Archimandriten mit krummer Nase und
sechs Fingern, das bei dem Heiligenbild in kupferner Einfassung
hing. Nechljudoff schaute nicht gerade wohlwollend auf den Samo-
war, das Portrit des Archimandriten und das Schlafgertist, an dem
aus irgend einem alten Lumpen das Ende einer Pfeife mit Kupfer-
beschlag hing, und wandte sich an den Bauern.

»Guten Tag, Epiphang, sprach er, wobei er ihm in die Augen
schaute.

Epiphan verneigte sich und murmelte: »Gesundheit wiinschen wir
Euer Gnadeng, wobei er das letzte Wort besonders zirtlich aussprach,
und seine Augen umliefen dabei augenblicklich die ganze Gestalt des
gnidigen Herrn, die Hiitte, den FuBboden und die Decke, ohne bei
irgend etwas stehen zu bleiben. Dann ging er eilig zu dem Schlafge-
riist, zog von dort seinen Rock hervor und begann ihn anzuziehen.

»Weshalb ziehst du dich denn an?«, sprach Nechljudoft, wihrend
er sich auf die Bank setzte und sich augenscheinlich bemiihte, den
Epiphan moglichst streng anzublicken.

»Wie denn, erbarmen Sie sich doch, Euer Gnaden, kann man
denn? Wir, scheint es, konnen verstehen ...«

»Ich bin zu dir gekommen, um zu erfahren, weshalb du es notig
hast, ein Pferd zu verkaufen, ob du viele Pferde hast und welches
Pferd du verkaufen willste, sprach trocken der gnidige Herr, augen-
scheinlich vorbereitete Fragen wiederholend.

»Wir sind hoch zufrieden mit Euer Gnaden, daB3 Sie sich nicht
ekelten, zu uns zu kommen, zu einem Bauerng, antwortete Juch-
wanka, und er warf rasche Blicke auf das Bild des Archimandriten,
auf den Ofen, auf die Stiefel des gnidigen Herrn und iiberhaupt auf
alle Gegenstinde, ausgenommen das Gesicht des Nechljudoft. »Wir
beten immer fiir Euer Gnaden zu Gott ...«

»Weshalb musst du ein Pferd verkaufen?« wiederholte Nechlju-
doff, wobei er seine Stimme erhéhte und sich rdusperte.
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Juchwanka seufzte, riickte seine Haare zurecht (sein Blick umlief
wiederum die Hiitte), und als er eine Katze bemerkt hatte, die fried-
lich auf der Bank liegend schnurrte, schrie er sie an: »Fort, Luderl«
und wandte sich eiligst an den gnidigen Herrn. »Das Pterd, welches,
Euer Gnaden, nichts taugt ... Wenn es ein gutes Tier wire, wiirde
ich es nicht verkaufen, Euer Gnaden ...«

»Wieviel Pferde hast du denn tiberhaupt?«

»Drei, Euer Gnaden.«

»Sind keine Fiillen darunter?«

»Wie ist das denn moglich, Euer Gnaden! Auch ein Fillen ist
dabei.«

VIII

Komm, zeige mir deine Pferde! Sind sie bet dir auf dem Hof?«

»Genau so, Euer Gnaden, wie es mir befohlen ist, so ward es auch
getan, Euer Gnaden. Koénnen wir denn ungehorsam sein, Euer Gna-
den? Mir betfahl Jakob Alpatitsch, die Pferde morgen nicht aufs Feld
zu lassen: Der Fiirst werde sie anschauen; wir haben sie auch nicht
fortgelassen. Wir wagen schon nicht, Euer Gnaden ungehorsam zu
sein.«

Wihrend Nechljudoff zur Tiir schritt, nahm Juchwanka die Pfeife
vom Schlafgertist und warf sie hinter den Ofen. Seine Lippen be-
wegten sich ebenso unruhig auch zu der Zeit, als der gnidige Herr
nicht auf ihn schaute.

Eine magere graue Stute wiihlte unter dem Schirmdach in fau-
lem Stroh, ein zweimonatiges langbeiniges Fiillen von einer ganz
unbestimmten Farbe, mit blaulichen Fiilen und bliulichem Maul,
ging nicht von ihrem hageren Schwanz weg, in dem Kletten hingen.
Inmitten des Hofs stand, die Augen geschlossen und nachdenklich
das Haupt geneigt, ein dickbauchiger brauner Wallach, augenschein-
lich ein gutes Bauernpterd.
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»So, sind das hier alle deine Pferde?«

»Keineswegs, Euer Gnaden, da ist noch eine kleine Stute, ja, und
da noch ein kleines Fiillchen«, antwortete Juchwanka, indem er auf
die Pferde zeigte, die sein Herr gar nicht tibersehen konnte.

»Ich sehe schon. Welches willst du denn verkaufen?«

»Aber da gerade dieses da, Euer Gnadeng, antwortete er, und er
wies mit seinem Rockschof3 auf den verschlafenen Wallach, wobei
er unaufhorlich mit den Augen zwinkerte und seine Lippen beweg-
te. Der Wallach 6ffnete die Augen und drehte ihm faul seine Riick-
seite zu.

»Er ist dem Augenschein nach nicht alt und an sich ein stimmiges
Pferdcheng, sprach Nechljudoft. »Fasse es und zeige mir die Zihne.
Ich erkenne, ob es alt ist.«

»Ich kann es auf keine Weise allein festhalten, Euer Gnaden. Das
ganze Vieh ist keinen Groschen wert, es hat Mucken, beil3t und
schligt mit den Vorderfiillen aus, Euer Gnadeng, antwortete Juch-
wanka. Er lachte dabei sehr vergniigt und wandte die Augen nach
verschiedenen Seiten hin.

»Was fur ein Unsinn! Fal es, sage ich dirl«

Juchwanka lichelte lange, indem er von einem Ful3 auf den an-
deren trat, und erst als Nechljudoff zornig schrie: »Nun, wird’s
bald?« stiirzte er hinter das Schirmdach, brachte ein Halfter hervor
und begann hinter dem Pferd herzujagen, wobei er es erschreckte
und von hinten, nicht von vorn, auf dasselbe zukam.

Dem jungen gnidigen Herrn war es offenbar langweilig gewor-
den, dem zuzuschauen, ja, und vielleicht wollte er auch seine Ge-
schicklichkeit zeigen. »Gib mir das Halfter!«, sprach er.

»Erbarmen Sie sich! Wie ist das moglich fiir Euer Gnaden? Geru-
hen Sie doch nicht ...«

Nechljudoff schritt aber gerade von vorn auf das Pferd zu, und
es unversehens an den Ohren fassend, beugte er es mit einer sol-
chen Kraft zur Erde nieder, da3 der Wallach, der, wie es sich er-
wies, ein sehr frommes Bauernpferdchen war, schwankte und zu
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rocheln begann, wobei er sich bemiihte, sich loszureien. Als
Nechljudoff gemerkt hatte, dal3 es vollig unndtig war, solche Ge-
walt anzuwenden, und er auf den Juchwanka schaute, der gar nicht
aufthorte zu licheln, kam ihm der in seinem Alter allerbeleidigend-
ste Gedanke in den Kopf, da} Juchwanka tiber ihn lache und ihn
im stillen fiir ein Kind halte. Er errotete, lie3 die Ohren des Pfer-
des los, offnete ihm ohne die Hilfe des Halfters das Maul und be-
trachtete die Zihne: Die Eckzihne waren heil, die Kronen der
Vorderzihne noch ausgeftillt, was der junge Landwirt schon ge-
lernt hatte; es war also ein junges Pferd.

Juchwanka ging wihrenddessen zum Schirmdach hin, und als er
gemerkt hatte, dal eine Egge nicht am rechten Platz lag, hob er sie
auf, lehnte sie an den Zaun und stellte sie aufrecht hin.

»Komm hierherl«, rief der gnidige Herr mit einem kindlich be-
triibten Gesichtsausdruck und fast mit Tranen desVerdrusses und des
Argers in der Stimme. »Wie alt ist dies Pferd?«

»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden, sehr alt, zwanzig Jahre wird es
alt sein ... ein solches Pferd ...«

»Schweig! Du bist ein Liigner und ein Taugenichts, weil ein ehr-
licher Bauer nicht ligen wird, er hat es nicht nétigl, sprach
Nechljudoft. Er keuchte, weil Trinen des Zornes ihm in der Kehle
aufstiegen. Um sich nicht bloBzustellen, indem er vor dem Bauer in
Tranen ausbreche, verstummte er. Juchwanka schwieg gleichfalls.
Mit der Miene eines Menschen, der sogleich in Trinen ausbrechen
wird, zog er ein paarmal die Luft durch die Nase und zuckte leicht
mit dem Kopf. »Nun, womit wirst du denn pfliigen gehen, wenn du
dieses Pferd verkauft hast?«, fuhr Nechljudoft fort, als er sich hin-
linglich beruhigt hatte, um mit seiner gewohnlichen Stimme zu
sprechen. »Man sendet dich absichtlich ohne Pferd zur Arbeit, damit
deine Pferde zum Pfliigen Kraft haben, und du willst dein letztes
Pferd verkaufen? Aber die Hauptsache, weshalb liigst du?«

Als sich der gnidige Herr beruhigt hatte, hatte sich auch Juch-
wanka beruhigt. Er stand aufgerichtet da, und wihrend er noch im-
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mer seine Lippen bewegte, liefen seine Augen von einem Gegen-
stand zum anderen.

»Wir werden fiir Euer Gnadeng, antwortete er, »nicht schlechter
als die anderen zur Arbeit fahren.«

»Ja, womit wirst du denn fahren?«

»Seien Sie nur unbesorgt, wir werden mit der Arbeit fiir Euer
Gnaden schon fertig werden!«, antwortete er und schrie dann den
Wallach an und jagte ihn weg. »Wenn ich nicht Geld nétig hitte,
wiirde ich ihn dann wohl verkaufen?«

»Wozu hast du denn Geld nétig?«

»Brot habe ich keines, Euer Gnaden; ja, und dem Biuerlein mul3
ich auch meine Schuld abzahlen. Euer Gnaden.«

»Wie, hast du denn kein Brot? Weshalb haben es denn noch die
anderen, die Kinder haben, und du, der du kinderlos bist, hast kei-
nes? Wo ist es denn hingekommen?«

»Gegessen haben wir es, Euer Gnaden, und jetzt ist kein Kriimel
mehr da. Ein Pferd kaufe ich mir im Herbst, Euer Gnaden.«

»Wage nicht noch einmal daran zu denken, das Pferd zu ver-
kaufen!«

»Wie denn, Euer Gnaden, wenn dem so ist, wie soll dann unser
Leben sein? Brot gibt es nicht, und zu verkaufen wage ich nichts,
antwortete er vollig zur Seite, indem er die Lippen bewegte und
plotzlich einen frechen Blick dem gnidigen Herrn grade ins Ge-
sicht richtete. »Das heil3t also, man mul3 Hungers sterben.«

»Paf} auf, Bruderls, schrie Nechljudoft erbleichend, und er empfand
ein boses, personliches Gefiihl gegen den Bauern. »Solche Bauern wie
dich werde ich nicht halten. Dir wird es noch einmal schlecht gehen.«

»Das ist der Wille Euer Gnadeng, antwortete Juchwanka, indem er
die Augen schlof3, mit geheuchelt ergebenem Ausdruck, »wenn ich
es Thnen nicht recht machte. Es scheint aber, man hat keine Laster
an mir bemerkt. Ich weil3, da3, wenn ich schon Euer Erlaucht nicht
gefallen habe, alles in Threm Willen steht. Nur weil3 ich nicht, woftir
ich leiden muf3.«
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»Aber, sichst du, daflir: Dal3 bei dir der Hof kein Schirmdach hat,
der Mist nicht unterpfliigt, der Zaun zerbrochen ist und du zu Hau-
se sitzt, ja, und eine Pfeife rauchst, aber nicht arbeitest. Dafiir, da3 du
deiner Mutter, die dir die ganze Wirtschaft abgab, kein Stiick Brot
gibst, deiner Frau erlaubst, sie zu schlagen, und sie dahin brachtest,
sich bei mir zu beklagen.«

»Erbarmen Sie sich, Euer Erlaucht. Ich weil3 nicht einmal, was es
da fur Pfeifen gibt«, antwortete verwirrt Juchwanka, dem augen-
scheinlich vor allem die Beschuldigung, eine Pfeife zu rauchen,
krinkend war. »Von einem Menschen kann man alles sagen.«

»Da liigst du wiederum! Ich habe es selbst gesehen!«

»Wie wage ich denn, Euer Erlaucht zu beliigen!«

Nechljudoff schwieg. Er bi3 sich die Lippen und begann im Hof
auf und ab zu gehen. Juchwanka rithrte sich nicht vom Fleck und
verfolgte, ohne die Augen aufzuheben, mit den Blicken die Fiile des
gnidigen Herrn.

»Hore, Epiphane, sprach Nechljudoft mit kindlich sanfter Stimme,
indem er vor dem Bauern stehen blieb und sich bemiihte, seine Auf-
regung zu verbergen. »So zu leben ist unmaoglich, und du wirst dich
zugrunde richten. Denke einmal schén nach. Wenn du ein guter Bau-
er sein willst, so dndere du dein Leben, gib deine schlechten Gewohn-
heiten auf: Liige nicht, trinke nicht, achte deine Mutter. Ich weil ja
alles tiber dich. Beschiftige dich mit deiner Wirtschaft, nicht aber da-
mit, Kronesholz zu stehlen, ja, und ins Wirtshaus zu gehen. Was ist da
Schénes dran! Wenn du an irgend etwas Mangel leidest, so komme zu
mir. Erbitte ganz offen, was nétig ist und wofiir, und liige nicht, sage
vielmehr die ganze Wahrheit. Dann werde ich dir nichts abschlagen.«

»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden. Wir konnen, scheint es, Euer
Erlaucht verstehen!«, antwortete Juchwanka, indem er so lichelte, als
ob er durchaus den vollen Reiz des Scherzes seines Herrn zu wiir-
digen verstehe.

Dieses Lidcheln und diese Antwort enttiuschten Nechljudoft
vollig in seiner Hoftnung, den Bauern zu rithren und ihn durch
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Ermahnung auf den richtigen Weg zu bringen. Auch schien es
ihm immer so, als ob es flir ihn, der die Macht habe, unziemlich
sei, seinen Bauern zu ermahnen, und als ob alles, was er ihm gesagt
habe, durchaus nicht das sei, was sich zu sagen gehére. Er senkte
traurig den Kopf und trat in den Vorraum. Auf der Schwelle sal3
die Greisin und stohnte laut, wie es schien, zum Zeichen des Ein-
verstindnisses mit den Worten des gnidigen Herrn, die sie gehort
hatte.

»Da hast du etwas fur Brotl, sagte ihr Nechljudoft'ins Ohr, indem
er ihr einen Geldschein in die Hand driickte. »Kaufe nur selber und
gib es nicht dem Juchwanka, der wird es nur vertrinken.«

Die Greisin griff mit ihrer knochigen Hand an den Tiirrahmen,
um aufzustehen, und wollte dem gnidigen Herrn danken. Ihr Kopf
wackelte. Nechljudoft war aber schon auf der anderen Seite der
Stral3e, als sie sich endlich erhoben hatte.

IX

»Dawidka Bjely bat um Brot und Zaunpfihle«, stand im Notizbii-
chelchen geschrieben, nach dem Juchwanka.

Als Nechljudoft an einigen Hoéfen vortibergegangen war, begeg-
nete er beim Einbiegen in eine Seitengasse seinem Verwalter Jakob
Alpatitsch, der von weitem seinen Herrn erschaut hatte, seine
Wachstuchmiitze abnahm, sein seidenes Taschentuch herauszog und
sich mit ihm sein dickes rotes Gesicht abzutrocknen begann.

»Bedeck dich, Jakob! Jakob, bedeck dich doch; ich sag es dir
doch ...«

»Wo geruhten Sie gewesen zu sein, Euer Erlaucht?«, fragte Jakob,
indem er sich mit der Miitze vor der Sonne schiitzte, sie aber nicht
aufsetzte.

»Ich war bei Mudreny. Sage mir, bitte, warum ist der so gewor-
den?«, sprach der gnidige Herr im Weitergehen.
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»Was denn, Euer Erlaucht?«, fragte der Verwalter, der in respekt-
voller Entfernung seinem Herrn folgte und, nachdem er seine Miit-
ze aufgesetzt hatte, seinen Schnurrbart zupfte.

»Wie, was denn! Er ist ein volliger Taugenichts, ein Faulpelz, ein
Dieb, ein Liigner. Er quilt seine Mutter und ist offenbar ein so ein-
gefleischter Schuft, dal} er sich niemals bessern wird!«

»Ich weill nicht, Euer Erlaucht, weshalb er Thnen so mif3fallen
hat.«

»Und seine Frau, unterbrach der gnidige Herr den Verwalter, »ist,
scheint es, ein sehr tibles Weib. Die Alte ist schlechter angezogen als
irgend eine Bettlerin, hat nichts zu essen. Sie selber dagegen ist her-
ausgeputzt, und er ebenso. Was soll man mit ithm anfangen, ich weil3
es wirklich nicht.«

Jakob war merklich verlegen geworden, als Nechljudoff von der
Frau des Juchwanka sprach.

»Was ist da zu machen? Wenn er sich so gehen lief3, Euer Erlaucht,
begann er, »so mull man eben Malregeln ausfindig machen. Er ist
wirklich in Armut, wie alle allein wohnenden Bauern. Aber er achtet
gleichwohl irgend wie auf sich, anders als die anderen. Er ist ein ge-
scheiter Bauer, versteht zu lesen und zu schreiben, und da ist nichts zu
sagen: Es scheint, er ist ein ehrlicher Bauer. Zum Einsammeln der
Kopfgelder geht er immer. Auch Altester ist er, wihrend ich Verwalter
bin, schon drei Jahre gewesen; gleichfalls in nichts ertappt. Vor zwei
Jahren beliebte es dem Vormund, ihn aufs Land zuriickzunehmen, er
war auch im Herrendienst ordentlich. Es mag sein, als er in der Stadt
bei der Post angestellt war, da er hier und da ein wenig trank. Dage-
gen mul3 man eben Malregeln ausfindig machen. Es kam vor, er trieb
Unfug, man strafte ihn — er kam wieder zur Vernunft: Es geht ihm gut,
und in der Familie herrscht Eintracht. Wenn es Thnen aber nicht ge-
fillig ist, heilit es eben, diese MaBnahmen zu treften. Ich weil3 aber
nicht, was mit ihm anzufangen ist. Er hat sich also wirklich sehr gehen
lassen? Zu den Soldaten taugt er nicht, weil, wie Sie zu bemerken ge-
ruhten, thm zwei Zihne fehlen. Er hat sie sich lingst schon absichtlich
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ausgeschlagen. Ja, ich erkithne mich mitzuteilen, er ist es nicht allein,
der keine Furcht hat .. .«

»Das a3 schon sein, Jakob, antwortete Nechljudoff mit leichtem
Licheln. »Dariiber haben wir beide schon genug gesprochen. Du
weilt, wie ich dartiber denke, und was du mir auch sagen wirst, ich
werde gleichwohl so denken.«

»Nattirlich, Euer Erlaucht, dies alles ist Thnen bekannt, sprach Ja-
kob, indem er die Achseln zuckte und von hinten so auf den gnidigen
Herrn schaute, als habe das, was er gesehen hatte, nichts Gutes ver-
sprochen. »Dal Sie sich aber hinsichtlich der Greisin zu beunruhigen
geruhten, ist umsonst, fuhr er fort. »Das ist natiirlich wahr, daB sie die
Waisen erzog und nihrte und den Juchwanka verheiratete und alles
dergleichen. Aber das ist doch immer so bei den Bauern, wenn die
Mutter oder derVater dem Sohn die Wirtschaft tibergibt, dann ist die-
ser Hauswirt — der Sohn und die Schwiegertochter; die Alte mul3
dann schon ihr Brot nach ihren Kriften, soweit die reichen, erarbei-
ten. Sie haben natlirlich nicht zirtliche Gefiihle, aber bei den Bauern
geht es schon so zu. Darum erkithne ich mich auch, Thnen mitzutei-
len, daB3 die Alte Sie umsonst bemiihte. Sie ist doch eine kluge Greisin
und eine Hausfrau: Ja, wozu denn den gnidigen Herrn wegen diesem
allem beunruhigen? Nun, sie hat mit der Schwiegertochter gezankt,
die hat sie vielleicht auch gestoBen — das ist Weibersache! Und sie hit-
ten sich lieber wieder vershnen sollen, statt Sie zu beunruhigen.
Schon so geruhen Sie sich alles zu sehr zu Herzen zu nehmeng, sprach
der Verwalter, wobei er mit viterlicher Zartlichkeit und Nachsicht auf
den gnidigen Herrn schaute, der schweigend mit groBen Schritten
vor ihm her die StraBe hinaufschritt.

»Geruhen Sie nach Hause zu gehen?«, fragte er.

»Nein, zu Dawidka Bjely oder »Geisbock« ... Was hat er fiir einen
Spitznamen?«

»Sehen Sie, das ist auch so ein Ungliick, ich sage es Ihnen. Schon
dies ganze Geschlecht der Kosloffs ist solches. Was ich auch mit ihm
tat, nichts fiihrt zum Ziel. Gestern fuhr ich am Bauernfeld voriiber,
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bei ithm ist der Buchweizen nicht ausgesit. Was werden Sie befehlen,
mit einem solchen Volkchen anzufangen? Wenn wenigstens der Alte
den Sohn lehren wiirde, aber der ist ebenso ein Taugenichts, weder
fiir sich noch zum Herrendienst taugt er. Uberall erweist er sich als
ein Tolpel. Was haben der Vormund und ich nicht schon alles mit
ihm angefangen: zur Polizei geschickt und bei uns gestraft — das ist
es aber, was Sie nicht zu lieben geruhen ...«

»Wen meinst du denn, doch nicht den Alten?«

»Gerade ihn. Der Vormund hat ihn so oft schon selbst vor der
ganzen Bauernversammlung gestraft. Glauben Sie, Euer Erlaucht,
wenn das nur irgend etwas gentitzt hitte: Er schiittelt sich nur und
geht und immer das gleiche. Und sehen Sie, Dawidka, ich sage es
Ihnen, ist ein friedfertiger Bauer und auch nicht dumm, das heil3t,
er raucht nicht und trinkt nichte, erklirte Jakob, »aber dabei ist er
schlechter als ein andrer, der trinkt. Es bleibt nur das eine, wenn er
zu den Soldaten kommt oder zur Ansiedlung geschickt wird, weiter
bleibt gar nichts zu tun. Das ganze Geschlecht der Kosloffs ist schon
ein solches Ungliick: Auch Matrjuschka, der in der schwarzen Hiitte
wohnt, ist ein ebensolches verfluchtes Ungliick ... So haben Sie
mich also nicht notig, Euer Erlaucht?«, fligte der Verwalter hinzu, da
er bemerkt hatte, dal3 der Herr ihm gar nicht zuhorte.

»Nein, geh nur deiner Wege«, antwortete Nechljudoft zerstreut
und wandte sich zu Dawidka Bjely.

Dessen Hiitte stand schief und einsam am Rand des Dorfes. Bei
ihr war weder ein Hof, noch eine Getreidedarre, noch eine Scheu-
ne, nur irgend welche schmutzigen Stillchen flir das Vieh klebten
auf der einen Seite; auf der anderen Seite lagen, auf einen Haufen
zusammengelegt, flir den Bau des Hofs vorbereitetes Strauchholz
und Balken. Hohes griines Unkraut wuchs an der Stelle, wo einst-
mals der Hof gewesen war. Niemand war bei der Hiitte auler ei-
nem Schwein, das an der Schwelle im Schmutz lag und grunzte.

Nechljudoft pochte ans zerschlagene Fenster. Da ithm aber nie-
mand antwortete, ging er zum Vorraum und rief: »Hausleutel« Aber
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auch darauf erfolgte keine Entgegnung. Er durchschritt den Vorraum,
blickte in die leeren Stillchen und betrat die offen stehende Hiitte.
Ein alter roter Hahn und zwei Hithner gingen, den Hals hin und her
bewegend und mit ihren Zehen aufklopfend, auf dem FuBboden und
den Binken hin und her. Als sie den Fremden erschauten, breiteten
sie mit verzweifeltem Gackern die Fliigel aus, stieen sich an den
Winden, und eines von ihnen flog auf den Ofen. Das sechsarschinige
Hittchen war vollig ausgefullt durch einen Ofen mit zerbrochener
Ofenrdhre, einen Webstuhl, der ungeachtet der Sommerzeit noch
nicht hinausgetragen war, und einen schwarz gewordenen Tisch mit
verbogener und gesprungener Tischplatte. Obgleich es draulen trok-
ken war, stand doch an der Schwelle eine schmutzige Pfiitze, die sich
von einem fritheren Regen her aus einem Loch in der Decke und im
Dach gebildet hatte. Schlafgertiste gab es nicht. Schwerlich konnte
man dies fiir einen Wohnraum halten — einen so entschiedenen An-
blick von Ver6dung und Unordnung bot die Hiitte von auBlen und
von innen. Gleichwohl wohnte in dieser Hiitte Dawidka Bjely mit
seiner ganzen Familie. Im Augenblick schlief Dawidka einen festen
Schlaf. Er hatte sich trotz der Hitze des Junitages mit dem Kopf in sei-
nen Schafspelz gewickelt und in die Ofenecke verkrochen. Das er-
schreckte Huhn, das auf den Ofen geflogen war, sich noch nicht von
seiner Aufregung erholt hatte und auf dem Riicken Dawidkas hin
und her lief, weckte ihn nicht einmal auf.

Da Nechljudoft niemanden in der Hiitte sah, wollte er sie bereits
verlassen, als ein langgezogener Seufzer den Hausherrn verriet.

»Eil Wer ist denn da?«, rief der gnidige Herr.

Vom Ofen her war noch ein gezogener Seufzer zu vernehmen.

»Wer da? Kommt doch hierherl«

Noch ein Seufzer, ein Briillen und ein lautes Giahnen antworte-
ten auf den Anruf des gnidigen Herrn.

»Nun, wo bleibst du denn?«

Auf dem Ofen riihrte es sich langsam: Es zeigten sich die SchoBe
eines abgetragenen Schafspelzes. Ein groBer Ful} liel3 sich herab in
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zerrissenem Bastschuh, dann ein anderer, und endlich zeigte sich die
ganze Figur des Dawidka Bjely, der auf dem Ofen sal} und sich lang-
sam und unzufrieden mit seiner groen Faust die Augen rieb. Er er-
hob langsam den Kopf, schaute gihnend in die Hiitte, und als er den
gnidigen Herrn erblickt hatte, begann er sich ein wenig rascher zu
bewegen als vordem, aber gleichwohl noch so langsam, daf3
Nechljudoft es fertigbrachte, dreimal von der Pfiitze zum Webstuhl
und zuriick zu gehen, und Dawidka immer noch vom Ofen herab-
stieg. Dawidka »der Weille« war wirklich wei3: Seine Haare, sein
Korper, sein Gesicht — alles war auBerordentlich weil3. Er war von
hohem Wuchs und sehr dick, aber so wie das die Bauern sind, das
heiB3t nicht dick am Bauch, vielmehr am ganzen Korper. Seine Dik-
ke war aber ganz weich und ungesund. Sein ziemlich hiibsches Ge-
sicht mit hellblauen ruhigen Augen und einem breiten grof3en Bart
trug den Stempel der Krinklichkeit. An ihm war weder Briunung
von der Sonne noch Backenrte zu bemerken. Es war gleichmifB3ig
von einer ganz blassen, gelblichen Farbe, mit leichtem lilatarbigen
Schatten um die Augen, und es sah aus, als sei es vollig von Fett auf-
geschwemmt oder aufgeschwollen. Seine Hinde waren sehr dick,
gelblich wie die Hiande Wasserstichtiger und bedeckt mit diinnen
weillen Haaren. Er war so verschlafen, da3 er durchaus nicht die Au-
gen Offnen konnte und auch nicht zu stehen vermochte, ohne zu
wanken und zu gihnen.

»Nun, wie, schimst du dich denn nicht«, begann Nechljudoff,
»am hellichten Tag zu schlafen, wenn du den Hof bauen mufBt, weil
du kein Brot hast?«

Als Dawidka nur eben vom Schlaf zu sich gekommen war und zu
begreifen begann, daf der gnidige Herr vor ihm stehe, faltete er die
Hinde unter dem Bauch, senkte den Kopf, neigte ihn ein wenig zur
Seite und riihrte kein Glied mehr. Er schwieg, aber der Ausdruck
seines Gesichts und die Haltung seines ganzen Korpers sagte: »Ich
weil3, ich weil}; ich mul3 das nicht zum ersten Mal horen. Nun,
schlagen Sie mich doch, wenn es so nétig ist — ich werde es schon
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ertragen.« Es schien, als wiinschte er, der gnidige Herr mochte auf-
horen zu sprechen und ihn lieber schlagen, ihn sogar so, da3 es wehe
tite, auf die dicken Backen schlagen, ihn aber nur mdoglichst bald
wieder in Ruhe lassen. Da Nechljudoft merkte, daf} ihn Dawidka
gar nicht verstand, bemtihte er sich, durch verschiedene Fragen den
Bauern aus seinem ergeben-geduldigen Schweigen aufzuriitteln.

»Weshalb hast du mich denn eigentlich um Holz gebeten, da
doch solches schon einen ganzen Monat bei dir liegt und die aller-
freieste Zeit iiber so liegt. Wie?«

Dawidka schwieg hartnickig und riihrte sich nicht.

»INun, so antworte doch!«

Dawidka murmelte irgend etwas und zuckte mit seinen weillen
Wimpern.

»Man mul aber doch arbeiten, Briiderlein. Ohne Arbeit, was wird
denn da sein? Siehst du, jetzt hast du kein Brot. Aber weshalb das al-
les? Weil bei dir der Boden schlecht gepfliigt ist; ja, gar nicht zum
zweiten Mal, ja, nicht zur Zeit besit — alles aus Faulheit. Du bittest
mich um Brot: Nun, nehmen wir an, ich wiirde dir etwas geben,
weil es nicht angeht, dal3 du Hungers stirbst; ja aber, siehst du, so zu
tun taugt doch nichts. Wessen Brot werde ich dir denn geben? Wes-
sen glaubst du wohl? Antworte doch, wessen Brot werde ich dir ge-
ben?«, fragte Nechljudoft hartnickig.

»Herrenbrot ...«, murmelte Dawidka, indem er schiichtern und
bittend die Augen erhob.

»Aber das Herrenbrot, woher kommt es denn? Urteile doch sel-
ber. Wer hat es gepfliigt? Wer hat es geeggt? Wer hat es gesit? Wer
hat es geerntet? Die Biuerlein? Ist es so? Du siehst also: Wenn man
schon den Bauern Herrenbrot austeilen muf3, so muf3 man denen
mehr davon zuteilen, die mehr dafiir gearbeitet haben. Du aber hast
weniger als alle anderen gearbeitet, tiber dich beklagt man sich auch
beim Dienst flir die Herrschaft. Weniger als alle anderen hast du ge-
arbeitet, und mehr als alle bettelst du um Herrenbrot. Weshalb soll
man denn dir geben und den anderen nicht? Siehst du, wenn alle
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wie du auf der Seite ligen, so wiren wir alle auf der Welt lingst
schon Hungers gestorben. Man muf sich miihen, Briiderchen, dies
aber ist schlecht — horst du, Dawid?«

»Ich hoére«, sprach er langsam durch die Zihne.

X

Um diese Zeit huschte an dem Fenster der Kopf einer Bauersfrau
voriiber, die Leinwand auf einem Tragejoch trug, und einen Augen-
blick spiter trat Dawidkas Mutter in die Hiitte, ein hochgewachse-
nes Weib von fiinfzig Jahren, sehr frisch und lebhaft. Ihr von Pok-
kennarben und Runzeln durchfurchtes Gesicht war nicht hiibsch,
aber die gerade, feste Nase, die zusammengepreften diinnen Lippen
und die flinken grauen Augen driickten Verstand und Willenskraft
aus. Thre eckigen Schultern, ihre flache Brust, ihre trockenen Hinde
und die entwickelten Muskeln an ihren schwarzen nackten Fiilen
zeugten davon, dal} dies Weib lingst schon aufgehort hatte, Frau zu
sein und nur noch Arbeiter war. Sie kam flink in die Hiitte, schlof3
die Tiir, zog ihren Rock zurecht und blickte erziirnt auf den Sohn.
Nechljudoft wollte ihr irgend etwas sagen, sie drehte sich aber von
ihm weg und begann sich zu bekreuzigen, dem hinter dem Web-
stuhl hervorschauenden schwarzen holzernen Heiligenbild zuge-
wandt. Als sie damit fertig war, riickte sie das schmutzige karierte
Tuch zurecht, mit dem ihr Kopf umbunden war, und verneigte sich
tief vor dem gnidigen Herrn.

»Zum Feiertag des Herrn, Euer Erlauchte, sprach sie, »errette dich
Gott, du unser Vater ...«

Kaum hatte Dawidka die Mutter erschaut, so ward er merklich
verlegen, beugte ein wenig den Riicken und lieB3 seinen Kopf noch
tiefer hingen.

»Danke, Arina¢, antwortete Nechljudoft. »Siehst du, ich habe eben
mit deinem Sohn tber eure Wirtschaft gesprochen!«
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Arina oder, wie man die Biuerin schon von ihrer Midchenzeit
an nannte, Arischka Burlak, legte das Kinn auf die Faust der rechten
Hand, wihrend der Ellenbogen sich auf die linke Handfliche stiitzte,
und begann, ohne den gnidigen Herrn ausreden zu lassen, so scharf
und klangvoll zu sprechen, daf3 die ganze Hiitte erfiillt war von dem
Schall ihrer Stimme und es von drauflen scheinen konnte, als spri-
chen plotzlich mehrere Weiberstimmen.

»Wozu denn, du mein Vater, wozu denn mit ihm sprechen! Er
kann ja nicht einmal sprechen wie ein Mensch. Er steht ja da ...
Tolpel, fuhr sie fort, indem sie mit dem Kopf verichtlich auf die
jammerliche massige Figur des Dawidka hinwies. »Wie meine Wirt-
schaft ist, Viaterchen, Euer Erlaucht? Wir sind bettelarm! Schlechter
als uns gibt es auf dem ganzen Dorf bei dir nichts: weder fiir uns sel-
ber noch fiir den Herrendienst — Schmach! Aber alles hat er dahin
gebracht! Wir gebaren ithn, nihrten ihn, trinkten ihn, wir hofften gar
nicht den Burschen zu erwarten. Nun, da haben wir ihn denn er-
wartet: Brot fri3t er, Arbeit aber leistet er wie dieser faulende Holz-
klotz hier. Er weill nur auf dem Ofen zu liegen, oder er steht gerade
wie jetzt und kratzt sich seinen dummen Schidelg, sprach sie, indem
sie ihm nachiffte. »Wenn du, Vater, ihn wenigstens durchpriigeln
wiirdest. Ich selber bitte schon darum: Strate du ithn um des Herr-
gotts willen, oder zu den Soldaten mit ihm — das kommt auf dassel-
be heraus. Ich habe mit ihm alle Krifte verloren — das ist es.«

»Nun, wie, ist es dir denn nicht siindhaft, Dawidka, deine Mutter
bis dahin zu bringen?«, sprach Nechljudoft, indem er sich vorwurfs-
voll an den Bauern wandte.

Dawidka riihrte sich nicht.

»Ja, ein krinklicher Bauer ginge noch ane, fuhr Arina fort, mit
derselben Lebhaftigkeit und denselben Bewegungen, »aber da
braucht man ja nur auf ihn hinzublicken, er ist ja aufgebliht wie ei-
ne Miillersau. Er ist, scheint es, um zu arbeiten — ein zu grof3er Fett-
kloB! Nein, da wird er auf dem Ofen als Taugenichts zugrunde ge-
hen. Macht er sich hinter etwas, so kann ich es kaum mit ansehen:
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bis er sich erhebt, bis er sich vorwirts bewegt, bis er etwas anfal3t«,
sprach sie, indem sie die Worter hinzog und sich ungeschickt mit ih-
ren eckigen Schultern von einer Seite zur anderen drehte. »Gerade
heute ist der Greis selber nach Reisig in den Wald gefahren, ich aber
habe ihm befohlen, einen Graben zu graben: Damit ist es also wie-
der nichts, er hat nicht einmal die Schaufel in die Hand genom-
men.« (Einen Augenblick schwieg sie.) »Zugrunde gerichtet hat er
mich Waiseq, kreischte sie plotzlich auf, indem sie die Arme schwang
und mit drohender Miene auf den Sohn zuschritt. »Dein glattes
Maul, dein nichtsnutziges, verzeih mir Gottl« (Sie wandte sich ver-
dchtlich und dabei verzweifelt von ithm ab.) Sie spuckte aus, drehte
sich wiederum dem gnidigen Herrn zu und fuhr fort, mit derselben
Lebhaftigkeit und unter Trinen die Arme schwingend: »Ich bin ja
immer allein, Ernihrer. Mein Alter ist ja krank, ja, und auch von ihm
hat man nichts, ich aber habe immer alles allein zu tun, ja ganz al-
lein. Ein Stein — und der wird springen. Wenn ich doch sterben
konnte, es ware mir leichter: Es kommt auf dasselbe heraus. Er hat
mich zu Tode gequilt, der Schuft! Du, unser Vater! Ich habe schon
keine Kraft mehr! Unsere Schwiegertochter hat sich zu Tode gear-
beitet — auch mit mir wird dasselbe sein.«

XI

Wie denn zu Tode gearbeitet?«, fragte unglaubig Nechljudoft.

»Aus Uberanstrengung ist sie gestorben, Ernihrer. So wahr Gott
heilig ist, sie hat sich zu Tode gearbeitet. Wir nahmen sie im vorver-
gangenen Jahr aus Baburinog, fuhr sie fort, wobei sich plotzlich ihr er-
ziirnter Ausdruck in einen weinerlichen und traurigen verwandelte.
»Nun, das Weib war jung, frisch, friedfertig, mein Lieber! Bei ihrem
Vater zu Hause als Middchen hatte sie es gut gehabt, keine Not gese-
hen. Erst als sie zu uns kam, als sie erfahren hatte, was unsere Arbeit
ist — fir den Herrn und zu Hause und iiberall. Sie, ja, und ich — weiter
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war niemand da. Mir macht das nichts! Ich bin an das alles gewthnt,
sie aber war in Umstinden, du mein Vater, ja, Kummer begann sie zu
erdulden, sie arbeitete aber Giber ihre Krifte — nun, und iiberanstrengte
sich, die Liebe.Vergangenen Sommer zur Peter-Paulszeit hat sie auch
noch zum Ungliick einen Knaben geboren. Brot gab es aber nicht,
wir aB3en irgend etwas, du mein Vater, die Arbeit war aber eilig, bei ihr
ist denn auch die Brust vertrocknet. Das Kindchen war das erste, eine
Kuh hatten wir nicht, ja, und unsere Sache ist eine bauerliche: Wie
hatten wir schon aus der Flasche nahren konnen. Nun, Weiberdumm-
heit ist bekannt, sie begann damit, sich noch mehr zu grimen. Als aber
das Kindchen gestorben war, da hat sie schon aus Gram geheult, ge-
heult, geschrien, geschrien, ja die Not, ja die Arbeit, immer schlechter
und schlechter ging es mit ihr. So erschopfte sie ihre Kraft im Som-
mer, die Liebe, daB3 sie am Pokrowtag auch selber starb. Er hat sie zu-
grunde gerichtet, du, Bestiel« wandte sie sich von neuem mit ver-
zweifelter Wut an den Sohn. »Um was ich dich bitten wollte, Euer
Erlauchte, fuhr sie fort nach einem kurzen Schweigen, indem sie leiser
sprach und sich verneigte.

»Was denn?«, fragte Nechljudoff zerstreut, noch ganz aufgeregt
von ihrer Erzihlung.

»Er ist ja noch ein junger Bauer! Von mir, was kann man da noch
fiir Arbeit erwarten: Heute lebe ich, morgen bin ich tot. Wie soll er
ohne Frau sein? Er wird dir ja dann kein Bauer sein. Bedenke du
uns ein wenig, du unser Vater.«

»Das heiBt, du willst ihn verheiraten? Wie denn, das ist noch eine
Sachel«

»Ube du gottliche Gnade! Thr seid unser Vater und unsere Mut-
terl«

Und nachdem sie ithrem Sohn ein Zeichen gegeben hatte, fiel sie
mit thm gemeinsam dem gnidigen Herrn krachend zu Fiilen.

»Weshalb fillst du mir denn zu Fiilen?«, sprach Nechljudoff, in-
dem er sie verdrieBlich an den Schultern authob. »Kann man das
denn nicht so sagen? Du weilt, daB3 ich das nicht liebe. Verheirate
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deinen Sohn, bitte, ich bin sehr froh, wenn du eine Braut fiir ihn in
Aussicht hast.«

Die Alte erhob sich und begann mit dem Armel ihre trockenen
Augen zu reiben. Dawidka folgte ihrem Beispiel, und nachdem er
sich mit seiner dicken Faust die Augen gerieben hatte, fuhr er in
ganz derselben geduldig ergebenen Haltung fort zu stehen und zu
horen, was Arina sprach.

»Eine Braut ist da, wie sollte es keine geben! Da ist Wasjutka Mi-
cheikina, es ist nichts gegen das Midchen zu sagen. Ja, aber ohne
deinen Willen wird sie ihn nicht nehmen.«

»Ist sie denn nicht einverstanden?«

»Nein, Ernihrer, wenn sie nach eigenem Willen gehen darf, nicht.«

»Nun, was soll man da machen? Ich kann sie doch nicht zwingen.
Sucht eine andere: wenn nicht bei euch, so bei Fremden; ich werde
sie loskaufen, wenn sie nur aus freiem Willen geht, gewaltsam ver-
heiraten geht nicht an. Es gibt kein solches Gesetz, ja, und das ist
auch groBe Siinde.«

»E—e—ech! Ernihrer! Ist das denn moglich, wenn man aut unser
Leben blickt, ja, auf unsere Armut, dal} sie gerne kime? Selbst eine
Soldatenfrau — sogar sie wird nicht eine solche Not auf sich nehmen
wollen. Welcher Bauer wird denn sein Madchen zu uns auf den Hof
geben? Wir sind ja bettelarm. »Eine¢, wird man sagen, >haben sie
durch Hunger zum Tode gebracht, so wird es auch der meinigen ge-
hen.«Wer wird seine Tochter geben?«, fiigte sie hinzu, indem sie un-
gliubig den Kopf schiittelte. — »Uberlege doch, Euer Erlaucht!«

»Was kann ich dann aber machen?«

»Bedenke du uns irgend wie, Vaterl«, wiederholte mit Uberzeu-
gung Arina. »Was sollen wir denn anfangen?«

»Ja, was kann ich denn da bedenken? Auch ich kann in diesem
Fall nichts fiir euch tun.«

»Wer wird uns denn dann bedenken, wenn nicht du?«, sprach Ari-
na. Sie hatte den Kopf gesenkt und rang die Hinde mit dem Aus-
druck ratloser Trauer.
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»Ihr habt um Brot gebeten. Ich werde also befehlen, euch welches
abzulassen«, sprach der gnidige Herr nach einigem Schweigen,
wihrend Arina seufzte und Dawidka ihrem Beispiel folgte. — »Wei-
ter kann ich aber nichts tun.«

Nechljudoft trat in denVorrraum, Mutter und Sohn folgten unter
Verbeugungen dem gnidigen Herrn.

XII

Oh, oh, meine Verwaistheitl«, sprach Arina mit schwerem Seufzer.
Sie blieb stehen und schaute zornig auf den Sohn. Dawidka kehrte
sich sogleich um, und nachdem er seinen dicken Ful3 im gewaltigen
schmutzigen Bastschuh schwer tiber die Schwelle gewilzt hatte, ver-
schwand er durch die entgegengesetzte Tir.

»Was soll ich denn mit thm anfangen, Vater?« fuhr Arina fort, in-
dem sie sich zum gnidigen Herrn wandte. »Du siehst ja selber, was
er fiir einer ist! Er ist ja kein schlechter Bauer, ein niichterner und
friedfertiger Bauer, er tut keinem kleinen Kind etwas zuleide — es ist
Stinde, anders zu sagen. Schlechtes ist gar nichts an ithm, aber Gott
allein weiB}, was sich mit ihm zutrug, daB er zu einem Ubeltiter
ward. Er ist ja auch selber nicht froh dariiber. Glaubst du es wohl,
Viterchen, das Herz blutet mir, wenn ich auf ihn schaue, was fiir ei-
ne Qual er auf sich nimmt. Was er auch immer flir einer ist, mein
Leib hat ihn doch getragen. Ich bemitleide ihn, und er tut mir leid!
Es ist ja nicht so, als ob er gegen mich oder den Vater oder gegen
die Obrigkeit wire oder auch nur irgend etwas tite, er ist ein furcht-
samer Bauer, man mdchte sagen, er ist wie ein kleines Kind. Wie soll
er Witwer sein? Bedenke du uns, Ernahrer«, wiederholte sie, indem
sie augenscheinlich den schlechten Eindruck wieder gutmachen
wollte, den ihr Schimpfen hitte bei dem gnidigen Herrn hervorru-
fen konnen. — »Ich, Viaterchen, Euer Erlaucht«, fuhr sie in zutrauli-
chem Gefliister fort, »ich habe auch so hin und her gedacht: Ich
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kann nicht daraus klug werden, weshalb er so ist. Es ist nicht anders,
als ob ihn bose Leute verdorben hitten!«

Sie schwieg ein wenig.

»Wenn man nur einen Menschen finden konnte, man kann ihn
ausheilen.«

»Was du da fuir einen Unsinn sprichst, Arinal Wie kann man denn
einen Menschen verderben?«

»So sehr kann man jemanden verderben, du mein Vater, daf} er in
Ewigkeit kein Mensch mehr ist! Gibt es wohl wenig schlechte Men-
schen auf der Welt? Aus Bosheit nimmt einer Erde aus der FuBstapfe
oder sonst was ... und auf ewig wird er kein Mensch mehr sein. Ist
es weit bis zur Stinde? Ich denke nur so bei mir: Soll ich nicht zu
dem alten Dunduk gehen, der in Worobjewka wohnt? Er weil} al-
lerart Worte, auch die Krauter kennt er, auch die Besessenheit zu hei-
len versteht er und vom Kreuz das Wasser herabfallen zu lassen. Wird
er denn nicht helfen?, sprach das Weib. »Vielleicht wird er ihn aus-
heilen.«

»So 1st sie, die Armut und die Unbildunglc, dachte der junge
gnidige Herr, als er, traurig das Haupt geneigt, mit groBen Schrit-
ten die DorfstralBe hinabschritt. »Was soll ich mit ihm machen? Thn
in dieser Lage lassen, ist unmoglich, sowohl flir mich wie auch als
Beispiel flir die anderen und fiir ihn selbers, sprach er zu sich, wo-
bei er diese Griinde an den Fingern herzihlte.»>Ich kann ihn nicht
in solcher Lage sehen, aber wodurch soll ich ihn da herausfiihren?
Er zerstort alle meine besten Pline hinsichtlich meiner Landwirt-
schaft. Wenn solche Bauern bleiben, werden meine Traume nie-
mals erflllt werdens, dachte er, und er empfand Zorn und Ver-
drul3 gegen den Bauern, weil der seine Pline zerstort hatte. >Soll
ich ithn zur Ansiedlung schicken, wie Jakob sagt, wenn er schon
selber nicht will, daB3 es ihm wohl sei, oder soll ich ihn unter die
Soldaten stecken? So soll es werden. Dadurch befreie ich mich we-
nigstens von ihm und erhalte noch einen guten Bauern dafiir,
iiberlegte er.
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Er dachte mit Vergniigen daran, dabei sagte ithm aber irgend ein
unklares BewuBtsein, da3 er hier nur mit einer Seite seines Verstan-
des denke und dal3 da irgend etwas nicht recht sei. Er blieb stehen.
»Halt, woran denke ich?«, sprach er zu sich selber.»Ja, unter die Sol-
daten, zur Ansiedlung. Woflir? Er ist ein guter Mensch, besser als vie-
le andere, ja, und woher weil3 ich denn ... Thn freilassen?<, dachte er,
wobei er die Frage nicht mehr nur mit einer Seite seines Verstandes
erorterte wie vordem. »Ungerecht wire das, ja, und auch unmog-
lich!« Plotzlich kam ihm ein Gedanke, der ihn sehr erfreute. Er 1a-
chelte mit dem Ausdruck eines Menschen, der eine schwere Aufga-
be geldst hat. »Ihn zu mir auf den Hof nehmeng, sagte er sich selber.
»Selber auf ihn achtgeben und ihn durch Sanftmut und Ermahnun-
gen, durch die Auswahl seiner Beschiftigungen an die Arbeit ge-
wohnen und ihn bessern.«

XIII

»So werde ich es auch macheng, sprach Nechljudoft zu sich selber
in froher Selbstzufriedenheit, und da er sich erinnerte, dal3 er noch
zu dem reichen Bauer Dutloff gehen miisse, wandte er sich einem
hohen und gerdumigen Bau zu mit zwei Schornsteinen, der in der
Mitte des Dorfes stand. Autf dem Weg dahin begegnete er bei der
Nachbarhiitte einem hochgewachsenen, einfach gekleideten Weib
von vierzig Jahren, das ihm entgegenkam.

»Zum Feiertag, Viterchenl, sagte das Weib, nicht im geringsten
schiichtern, indem es neben ihm stehen blieb, froh lichelte und sich
verneigte.

»Guten Tag, Ammels, antwortete er. »Wie geht es dir? Ich gehe
gerade zu deinem Nachbarn.«

»So ... Viterchen, Euer Erlaucht. Das ist eine gute Sache. Wie
aber, werden Sie nicht auch zu uns kommen? Wie wiirde sich schon
mein Alter freuen!«
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»Nattirlich werde ich kommen, wir wollen miteinander plaudern,
Amme. Ist das deine Hiitte?«

»Gerade diese, Viterchen.«

Und die Amme lief voraus, Nechljudoft folgte ihr in den Vor-
raum, setzte sich auf ein Wasserfal3, nahm eine Zigarette heraus und
zlindete sie an.

»Dort ist es heil3, besser werden wir schon hier sitzen und plau-
derng, antwortete er auf die Aufforderung der Amme, in die Hiitte
zu treten. Die Amme war ein noch frisches und hiibsches Weib. In
den Ziigen ihres Gesichts und besonders in ihren groBen schwarzen
Augen war eine groBe Ahnlichkeit mit dem Gesicht des gnidigen
Herrn. Sie faltete die Hande unter ihrem Brustlatz, und indem sie
keck dem gnidigen Herrn ins Gesicht schaute und unauthorlich
den Kopf bewegte, begann sie mit thm zu sprechen.

»Was ist denn das, Viterchen, weshalb geruhen Sie zu Dutloff zu
gehen?«

»Ja, ich will, dal er bei mir Land pachten soll, dreiBig DelBjatinen,
und seine eigene Wirtschaft einrichte, ja auch noch, daf3 er einen
‘Wald mit mir gemeinsam kaufen soll. Geld hat er ja, was soll es denn
bei ihm umsonst liegen? Wie denkst du dartiber, Amme?«

»Ja, wie denn? Es ist bekannt, Viterchen, die Dutlofts sind starke
Leute. Im ganzen Dorf beinahe der erste Bauer¢, antwortete die
Amme, ihren Kopf hin und her bewegend. — »Vergangenen Sommer
hat er einen neuen Bau aus eigenem Holz errichtet, die Herrschaft
hat er nicht bemiiht. Pferde wird er auBer den Fiillen, ja, und den
HalbgroBen, sechs Dreigespanne zusammenbringen. Sein Vieh aber,
Kiihe und Schafe, wenn man sie vom Feld treibt, ja, und die Weiber
auf die Strale herauskommen, sie einzutreiben, dann dringen sie
sich im Tor, daf} es eine Not ist. Ja, und auch Bienen hat er zwei-
hundert Stocke, wenn nicht mehr. Ein sehr starker Bauer, und Geld
mubB er auch haben.«

»Aber wie denkst du, hat er viel Geld?«, fragte der gnidige
Herr.
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»Die Leute sagen, natiirlich aus Arger, der Greis habe nicht wenig
Geld. Nun ja, dartiber wird er nicht sprechen, auch den S6hnen er-
offnet er das nicht, es muf3 aber wohl welches da sein. Weshalb sollte
er sich nicht mit dem Wald befassen? Er flirchtet wohl, das Gerticht
von seinem Geld zu verbreiten. Er wollte sich auch, es ist fiinf Jahre
her, mit dem Schkalik, dem Verwalter, mit einem kleinen Anteil an
Wiesen beteiligen; ja, der hat ihn aber betrogen, der Schkalik meine
ich, so daB3 der Greis drethundert Rubel verlor.Von da an hat er das
aufgegeben. Ja, wie soll es ihm denn nicht ordentlich gehen, Viter-
chen, Euer Erlauchtl«, fuhr die Amme fort. »Bei drei Landanteilen
leben sie, eine groB3e Familie, alles Arbeiter, ja, und von dem Greis —
was ist da Schlechtes zu sagen — sagt man, er sei der richtige Haus-
wirt. In allem, was er tut, ist Segen, so dal} sogar das Volk sich wun-
dert; sowohl in Hinsicht auf Brot wie Pferde,Vieh, Bienen. Auch mit
seinen Kindern hat er Gliick. Jetzt hat er alle verheiratet. Vorher hat
er aus unserem Dorf Midchen genommen, jetzt aber hat er den Il-
juschka an eine Freie verheiratet, selber hat er sie losgekauft. Und
auch die wurde ein gutes Weib.«

»Und leben sie in Eintracht?«, fragte der gnidige Herr.

»Wo im Haus ein wirkliches Haupt ist, da wird auch Eintracht
sein. Wenn auch bei den Dutloffs die Schwiegertochter — das ist
doch nun einmal so bei Weibern — sich schelten, sich hinter dem
Ofen zanken, so leben aber gleichwohl unter dem Greise auch die
Séhne in Eintracht.«

Die Amme schwieg ein wenig.

»Nun will der Greis seinen iltesten Sohn, Karp, so hort man, zum
Herrn im Hause machen. Alt ist er schon geworden, so sagt er.>Mei-
ne Sacheq, spricht er,»ist bei den Bienen.« Nun, auch der Karp ist ein
guter Bauer, ein ordentlicher Bauer, aber gleichwohl, gegen den
Greis kommt er als Hauswirt gar nicht an. Den Verstand hat er
nichtl«

»So wird vielleicht Karp den Wunsch haben, sich mit Ackerland
und Wildern zu beschiftigen, wie glaubst du?«, sprach der gnidige
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Herr, der von der Amme alles herausbekommen wollte, was sie von
ihren Nachbarn wulte.

»Wohl kaum,Vaterchen, fuhr die Amme fort. »Der Greis hat dem
Sohn nichts von seinem Geld gesagt. Solange er selber lebt, ja, und
das Geld bei ihm im Haus ist, so bedeutet das, alles leitet der Ver-
stand des Greises, ja, und sie beschiftigen sich auch mehr mit dem
Fuhrgeschift.«

»Wird der Greis aber nicht einverstanden sein?«

»Er wird fiirchten.«

»Was wird er denn flirchten?«

»Ja, Viterchen, wie ist es denn einem Herrschaftsbauern moglich,
einzugestehen, daB3 er Geld hat? Es kann so kommen, er wird alles
Geld verlieren. Er hat sich ja schon einmal mit dem Verwalter in Ge-
schifte eingelassen, ja, und sich geirrt. Wo soll er denn mit ithm pro-
zessieren! So ist denn auch das Geld verloren gegangen. Mit dem
Gutsbesitzer aber wird man auf einmal quitt sein.«

»Ja, davor ...«, sprach Nechljudoff, indem er errotete. — »Leb
wohl, Ammel«

»Leben Sie wohl, Viterchen, Euer Erlaucht. Wir danken erge-
benst.«

X1V

»Soll ich nicht lieber nach Hause gehen?<, dachte Nechljudoff, wih-
rend er dem Tor der Dutloffs zuschritt und irgend eine unbestimmte
Betriibnis und ein moralisches Miidesein fiihlte.

Da oftnete sich aber gerade vor ihm das neue Brettertor mit
Knarren, und im Tor zeigte sich ein hiibscher rotbackiger blonder
Bursche von achtzehn Jahren in Fuhrmannstracht, der hinter sich
ein Dreigespann starkftiBiger, noch schweiBbedeckter, struppiger
Pferde flihrte und, indem er mit kecker Bewegung sein weil3blondes
Haar zurechtriickte, sich vor dem gnidigen Herrn verneigte.
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»Wie, ist der Vater zu Hause, [lja?, fragte Nechljudoft.

»Beim Bienenstand, hinter dem Hof«, antwortete der Bursche,
wihrend er die Pferde, eines nach dem anderen, in das halb geoft-
nete Tor fuhrte.

>Nein, ich werde Charakter beweisen, ich werde ithm den Vor-
schlag machen und tun, was von mir abhingt¢, dachte Nechljudoft,
und nachdem er die Pferde vorbeigelassen hatte, betrat er den ge-
raumigen Hof des Dutloft. Es war zu sehen, dall man eben erst Mist
aus dem Hof ausgefiihrt hatte: Die Erde war noch schwarz, feucht,
und an manchen Stellen, besonders in den Toren, lagen rote faserige
Flocken. Auf dem Hof und hinter hohen Schirmdichern standen in
Ordnung viele Karren, Pfliige, Schlitten, Holzstocke, Kufen und je-
derart Bauerngut. Tauben flatterten umher und girrten im Schatten
unter hohen, festen Dachsparren. Es roch nach Mist und Teer. In ei-
ner Ecke legten Karp und Ignatz ein neues Kissen auf einen grofen,
mit Eisen beschlagenen, fiir ein Dreigespann eingerichteten Wagen.
Alle drei S6hne des Dutloft hatten fast dasselbe Gesicht. Der jiingste,
Ilja, der Nechljudoff im Toreingang begegnete, war fast bartlos, klei-
ner von Wuchs, rotbackiger und schmucker angezogen als die ilte-
ren; der zweite, Ignatz, war etwas hoher gewachsen, briinetter, trug
ein Stutzbirtchen, und wenn er auch gleichfalls in Stiefeln, Fuhr-
mannshemd und Lammfellmiitze war, so hatte er doch nicht das fei-
ertigliche, sorglose Aussehen wie der jiingere Bruder. Der ilteste,
Karp, war noch héher von Wuchs, trug Bastschuhe, einen grauen
Kaftan und ein Hemd ohne Achselzwickel. Er hatte einen breiten
roten Bart und zeigte eine nicht nur ernste, sondern fast finstere
Miene.

»Befehlen Sie, nach dem Viterchen zu schicken, Euer Erlaucht?«,
sprach er, indem er zum gnidigen Herrn heranschritt und sich un-
geschickt ein wenig verneigte.

»Nein, ich werde selber zu thm in den Bienenstand gehen — ich
will mir seine Einrichtung dort anschauen;ich habe aber mit dir zu
sprecheng, sprach Nechljudoff, wihrend er nach der anderen Seite
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des Hofs schritt, damit Ignatz nicht horen konnte, was er mit Karp
zu reden beabsichtigte.

Die Selbstsicherheit und ein gewisser Stolz, der in allen AuBerun-
gen dieser beiden Bauern bemerkbar war, und das, was ihm die Am-
me gesagt hatte, verwirrten den jungen gnidigen Herrn derart, daB3
ihm der Entschluf3 schwer fiel, mit ihnen iiber die beabsichtigte Sa-
che zu sprechen. Er kam sich wie schuldig vor, und es schien ihm
leichter, mit dem einen Bruder so zu sprechen, dal3 der andere es
nicht horte. Es schien, als sei Karp dartiber erstaunt, da} ihn der gni-
dige Herr zur Seite fiihrte, er folgte thm aber.

»Darum handelt es sich«, begann Nechljudoff stotternd, »ich
wollte dich fragen: Habt ihr viele Pferde?«

»Finf Dreigespanne wird man zusammenbringen, Fillen sind
gleichfalls da«, antwortete Karp ungezwungen, indem er sich den
Riicken kratzte.

»Wie, deine Briider fahren fiir die Post?«

»Wir fahren fiir die Post nur mit drei Dreigespannen, sonst ist I1-
juschka als Fuhrmann gegangen. Er ist eben erst zuriickgekehrt.«

»Ist denn das auch vorteilhatt? Wieviel verdient ihr damit?«

»Ja, was fiir ein Verdienst denn, Euer Erlaucht? Wenigstens flittern
wir uns und die Pferde — auch dafuir sei Gott gedankt.«

»Weshalb beschiftigt ihr euch denn dann nicht mit irgend etwas
anderem? Thr kdnntet ja Wilder kaufen oder Land pachten.«

»Es ist natiirlich, Euer Erlaucht, Land pachten kann man, wenn ir-
gendwo welches zur Hand wire.«

»Siehst du, das ist es, was ich euch vorschlagen will: Warum wollt
ihr euch mit Fuhrgeschift abgeben, um euch nur zu nihren, pachtet
lieber dreiBig Def3jatinen Land bei mir. Den ganzen Streifen, der
hinter den Sapoffs liegt, werde ich euch abgeben, ja, und fithrt eure
eigene groBe Wirtschaft.«

Und Nechljudoft, begeistert von seinem Plan einer Bauernfarm,
den er mehr wie einmal selber fiir sich wiederholt und tiberdacht
hatte, begann, schon nicht mehr stotternd, dem Bauer seinen Vor-
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schlag hinsichtlich der Bauernfarm auseinanderzusetzen. Karp
lauschte sehr aufmerksam den Worten des gnidigen Herrn.

»Wir sind sehr zufrieden mit Euer Gnadeng, sprach er, als
Nechljudoft verstummt war und eine Antwort erwartend ihn an-
schaute. »Es ist bekannt, da3 da nichts Schlechtes dabei ist. Mit der
Erde sich zu beschiftigen, ist dem Bauer besser, als mit der Knute zu
fahren. Zu fremden Leuten zu gehen, jeder Art Volk zu sehen — da-
bei wird unser Bruder verwohnt. Die allerbeste Sache ist es, dal3 der
Bauer sich mit der Erde beschiftigen muf.«

»Wie denkst du also?«

»Solange das Viterchen am Leben ist, was kann ich da denken,
Euer Erlaucht? Dafiir ist sein Wille da.«

»So geleite mich denn nach dem Bienenstand, ich werde mit thm
sprechen.«

»Bemiihen Sie sich hierher, sprach Karp, indem er sich langsam
zum hinteren Schuppen bewegte. Er dftnete die niedrige Pforte, die
in den Bienenstand fiihrte, lie3 den gniadigen Herrn ein, schloB sie,
ging dann zu Ignatz und machte sich wiederum schweigend an die
unterbrochene Arbeit.

XV

Nechljudoft schritt gebtickt durch die niedrige Pforte unter dem
schattigen Schirmdach hervor zu dem hinter dem Hof befindlichen
Bienenstand. Der miBig grole Raum, umgeben von Stroh und ei-
nem Zaun, durch den das Licht schimmerte und in dem in symme-
trischer Ordnung mit Brettabfillen bedeckte Bienenstocke standen,
um die goldfarbige Bienen summend schwirmten, war ganz iiber-
stromt von den heiBen, leuchtenden Strahlen der Junisonne.Von der
Pforte aus fiihrte ein gestampfter kleiner Pfad nach der Mitte, zu ei-
nem holzernen Kreuz mit einem auf thm stehenden metallenen Hei-
ligenbild, das grell in der Sonne leuchtete. Einige junge Linden, die
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stattlichen Wuchses ihre krausen Wipfel iiber das Strohdach des Nach-
barhofs erhoben hatten, bewegten kaum horbar, unter dem Summen
der Bienen, ihre dunkelgriinen frischen Blitter. Alle Schatten von
dem gedeckten Zaun, von den Linden und den mit Brettern bedeck-
ten Bienenstinden, fielen schwarz und kurz auf das niedrige krause
Gras, das zwischen den Bienenstocken kiimmerlich gedieh. Eine ge-
beugte, nicht grofle Greisengestalt, mit in der Sonne glinzendem wei-
Ben Haupt und einer Glatze zeigte sich bei der Tiir einer aus Balken
gezimmerten, mit frischem Stroh bedeckten und mit Moos ausgeleg-
ten Hiitte, die zwischen den Linden stand. Als der Greis das Knarren
der Tiir horte, ging er dem gnidigen Herrn entgegen, wobei er sich
mit den SchoBen seines Hemdes das schwitzende, gebriunte Gesicht
abtrocknete und sanft und freudig lichelte.

Im Bienenstand war es so gemiitlich, froh, still, sonnenhell, die
Gestalt des grauhaarigen alten Minnchens mit den vielen strahlen-
formigen Runzeln um die Augen, der, die nackten Fiile in eine Art
weiter Schuhe gesteckt, watschelnd und gutmiitig selbstzufrieden
lichelnd den gnidigen Herrn in seinen ausschlieBlichen Besitztii-
mern begriiite, war so aufrichtig freundlich, dall Nechljudoft au-
genblicklich die schweren Eindriicke des heutigen Morgens vergal3
und ihm sein Lieblingsgedanke lebhaft vor die Augen trat. Er sah
bereits alle seine Bauern ebenso reich und gutmiitig, wie der Greis
Dutloft war, und alle lichelten ihm freundlich und freudig zu, weil
sie ihm allein ihren Reichtum und ihr Gliick verdankten.

»Wiirden Sie nicht ein Netz befehlen, Euer Erlaucht? Jetzt ist die
Biene bose, sie stichts, sprach der Greis, wobei er einen nach Honig
riechenden schmutzigen Leinwandsack, der an eine Rute geniht
war, vom Zaun nahm und ihn dem gnidigen Herrn anbot. — »Mich
kennt die Biene, mich sticht sie nichtg, fligte er mit sanftem Licheln
hinzu, das fast gar nicht von seinem hiibschen gebriunten Gesicht
wich.

»So ist es auch mir nicht nétig. Wie, schwirmt sie schon?«, sprach
Nechljudoff, und ohne selber zu wissen weshalb, lichelte auch er.
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»Ja, sie schwirmt, Viterchen, Mitri Mikolaewitsch«, antwortete
der Greis, indem er eine ganz besondere Freundlichkeit ausdriickte
in dieser Benennung des gnidigen Herrn nach Namen und Vater-
namen, »nur eben, eben erst hat sie damit begonnen. Dies Jahr war
das Frithjahr kalt, geruhen Sie zu wissen.«

»Ich habe aber in einem Buch gelesen«, begann Nechljudoft, in-
dem er sich der Bienen erwehrte, die sich in seine Haare verkrochen
und thm grade unter der Nase summten, »dal3, wenn die Wabe ge-
rade steht an den diinnen Stangen, dann die Biene frither schwirmt.
Darum macht man auch solche Bienenstocke aus Brettern ... mit
Querhdlzern ...«

»Geruhen Sie nicht die Bienen abzuwehren, das ist schlimmerg,
sprach das alte Minnchen, »oder befehlen Sie nicht doch, Ihnen das
Netz zu geben?«

Dem Nechljudoff war es schmerzhaft, aber aus irgend einer kind-
lichen Selbstliebe wollte er das nicht eingestehen. Er schlug noch
einmal das Netz aus und fuhr fort, dem alten Minnchen von der
Einrichtung der Bienenstdcke zu erzihlen, von der er in »Maison
Rustique« gelesen hatte und bei der seiner Meinung nach die Biene
zweimal ofters schwirmen muBte. Eine Biene stach ihn aber in den
Hals, und er verlor den Faden und begann zu stottern inmitten der
Erorterung.

»Das ist richtig,Viterchen, Mitri Mikolaewitsche, sprach der Greis,
indem er mit viterlicher Protektion auf den gnidigen Herrn schau-
te. »Genau so schreibt man im Buch. Ja, vielleicht ist das so —
schlecht geschrieben, da man machen soll, wie es geschrieben
steht, und wir lachen dann spiter dartiber. Auch das kommt vor! Wie
kann man die Biene lehren, woran sie ihre Wabe befestigen soll! Sie
macht es so, wie es ihr im Stock palt, bald quer, bald gerade. Geru-
hen Sie hier zuzuschaueng, fligte er hinzu, indem er einen von den
nichsten Stécken aufpfropfte und in die Offnung schaute, die in der
Richtung der krummen Waben mit lirmenden und kriechenden
Bienen bedeckt war. »Sehen Sie, das sind junge Bienen, sie sehen,
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daf3 die Konigin iiber ihnen sitzt, so fiihren sie die Wabe gerade aus
oder schrig, wie es ithnen im Bienenstock besser paltl«, sprach der
Greis, der sich augenscheinlich an seinem Lieblingsgegenstand be-
geisterte und die Lage des gnidigen Herrn gar nicht bemerkte. »Se-
hen Sie, heute geht sie »in Hoscheng, heute ist ein warmer Tag, alles
kann man seheng, fligte er hinzu, indem er wiederum den Bienen-
stand zustopfte und mit einem Tuche die kriechenden Bienen an-
driickte und dann mit seiner rauhen Handfliche einige Bienen von
seinem runzligen Nacken wegschob. Die Bienen stachen ihn nicht,
daftir konnte aber Nechljudoft schon kaum mehr den Wunsch un-
terdriicken, aus dem Bienenstand davonzulaufen. Die Bienen hatten
ihn an drei Stellen gestochen und summten von allen Seiten um sei-
nen Kopt und seinen Hals.

»Hast du denn viele Stocke?«, fragte er, wihrend er zur Pforte zu-
rickwich.

»Was Gott gab«, antwortete lichelnd Dutloft. »Zihlen soll man
nicht, Vaterchen: Die Bienen lieben das nicht. Sehen Sie, Euer Er-
laucht, ich wollte Euer Gnaden bitten, fuhr er fort, auf die schma-
len Bienenstocke hinweisend, die beim Zaun standen, »wegen Ossip,
dem Mann Threr Amme — wenn Sie ihm nur sagten: Es sei nicht
schon, sich so schlecht zu seinem Dorfnachbarn zu benehmen.«

»Wie denn das? — Au, sie stechen dochl«, antwortete der gnidige
Herr, der schon die Klinke der Pforte erfal3t hatte.

»Ja, sehen Sie, es gibt kein Jahr, daf3 er nicht seine Bienen auf mei-
ne jungen Bienen losliaf3t. Sie sollen sich erholen, die fremden Bie-
nen ziehen aber bei ihnen die Wabe heraus, ja, und das verdirbt den
ganzen Bienenstock, sprach der Greis, ohne die Grimassen des gni-
digen Herrn zu bemerken.

»Schon, nachher, sogleich ...«, murmelte Nechljudoft, und auBBer-
stande, weiter auszuhalten, und mit beiden Handen abwehrend, lief
er im Trab durch die Pforte hinaus.

»Man mul3 mit Erde reiben, das macht nichts¢, sprach der Greis,
als er hinter dem gnidigen Herrn her den Hof betrat. Der rieb mit
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Erde die Stelle, wo er gestochen worden war. Errotend schaute er
sich dabei rasch nach Karp und Ignatz um, die gar nicht aufihn hin-
sahen, und verzog zornig sein Gesicht.

XVI

»Um was ich hinsichtlich meiner Kinder Euer Erlaucht bitten woll-
teq, sprach der Greis, wobei er entweder so tat, als ob er die drohen-
de Miene des gnidigen Herrn gar nicht wahrnehme, oder sie tat-
sachlich nicht bemerkte.

»Um was denn?«

»Ja, sehen Sie, mit den Pferdchen sind wir, Gott sei Dank, in der
Reihe, auch einen Knecht haben wir, so da3 der Herrendienst von
uns nicht versiumt wird.«

»Was denn dann?«

»Wenn Euer Erlaucht meine Kinder gegen Pachtzins frei lassen
wiirde, so wiirden Iljuschka und Ignatz mit drei Dreigespannen fiir
den ganzen Sommer fahren gehen. Vielleicht erarbeiten sie dann
auch etwas.«

»Wohin werden sie denn gehen?«

»Ja, wie es gerade kommt«, mischte sich Iljuschka ein, der wih-
renddessen die Pferde unter dem Schirmdach festgebunden hatte
und zum Vater getreten war. »Die Kadminskischen Burschen sind
mit acht Dreigespannen, so sagt man, nach Romen gefahren, haben
sich selbst ernihrt, ja, und bis zu drei Zehnrubelscheine fiir jedes
Dreigespann nach Hause gebracht; sonst aber auch nach Odest —
man sagt, dort ist das Futter billiger.«

»Siehst du, gerade dariiber wollte ich auch mit dir sprecheng, be-
merkte der gnidige Herr, indem er sich an den Greis wandte und
ithn moglichst geschickt auf das Gesprich iiber die Farm bringen
wollte. »Sag mir bitte, ist es vorteilhafter, Fuhrgeschift zu betreiben,
als sich zu Hause mit Ackerbau zu beschiftigen?«
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»Was heil3t vorteilhafter, Euer Erlaucht!«, mischte sich wiederum
Ilja ein, indem er keck seine Haare zurtickwarf. »Zu Hause ist ja
nicht einmal Futter fiir die Pferde dal«

»Nun, wieviel erarbeitest du denn im Sommer?«

»Ja, sehen Sie, vom Friihjahr an, trotzdem das Futter teuer war,
fuhr ich mit Waren nach Kiew, von Kursk wiederum bis Moskau
fuhr ich Graupen, so dal} wir uns selber nihrten und die Pferde satt
waren, ja, und flinfzehn Rubel Geld habe ich mitgebracht.«

»Es ist kein Ungliick, sich mit einem ehrlichen Gewerbe zu be-
schiftigen, was es auch sei, sprach der gnidige Herr, indem er sich
von neuem an den Greis wandte, »mir scheint es indes, da3 man ei-
ne andere Beschiftigung finden konnte; ja, und die Arbeit ist auch
so, daf} der junge Bursche tiberall hinfihrt, jederart Volk sieht, sich
verwOhnen kanng, fligte er hinzu, die Worte Karps wiederholend.

»Womit soll sich denn unser Bruder, der Bauer, beschiftigen,
wenn nicht mit Fuhrgeschift?«, entgegnete der Greis mit feinem
sanften Licheln. »Fahrst du gut — so bist du selber satt, und die Pfer-
de sind gesittigt; was aber die VerwShnung anbetriftt, so fahren sie
bei mir, Gott sei Dank, nicht das erste Jahr. Auch selber bin ich ge-
fahren, und Schlechtes habe ich von niemandem gesehen, sondern
nur Gutes.«

»Ist es denn zu wenig, womit ihr euch zu Hause beschiftigen
konntet: mit Ackern, mit Wiesen ...«

»Wie kann man das denn, Euer Erlauchtl«, mischte sich Iljuschka
mit Begeisterung ein. »Wir sind schon damit auf die Welt gekom-
men, alle diese Ordnungen sind uns bekannt, eine uns genehme Sa-
che; die allerliebste Sache, Euer Erlaucht, ist es flir unsereinen, La-
sten zu fahren.«

»Wie aber, Euer Erlaucht, wir bitten um die Ehre, wollen Sie
nicht in die Stube eintreten? In unserem neuen Haus sind Sie noch
gar nicht geweseng, sprach der Greis, indem er sich tief verneigte
und dem Sohn winkte. Iljuschka lief im Trab in die Hiitte, ihm folg-
te zugleich mit dem Greis auch Nechljudoft.
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XVII

Als er in die Hitte trat, verneigte sich der Greis nochmals, fegte mit
seinem RockschoB3 von der vorderen Ecke der Bank den Staub ab
und fragte lichelnd:

»Was soll ich Thnen anbieten, Euer Erlaucht?«

Die Hiitte war gerdumig, sie hatte einen Schornstein, Schlafgerti-
ste und Schlafbinke. Die frischen Espenstimme, zwischen denen
kaum verwelktes Moos herausschaute, waren noch nicht schwarz
geworden. Die neuen Binke und Schlafstitten waren noch nicht
glatt, und der Boden war noch nicht festgetreten. Ein junges, hage-
res Bauernweib mit linglichem, nachdenklichem Gesicht, die Frau
des Ilja, sal} auf einer Pritsche und schaukelte mit dem Ful} eine
Wiege, die an einer langen Stange an der Decke befestigt war. In der
Wiege schlief kaum merklich atmend und die Auglein geschlossen,
lang ausgestreckt ein Brustkind. Ein anderes stimmiges, rotbickiges
Weib, die Frau des Karp, die Armel aufgeschlagen iiber ihren bis
zum Ellenbogen gebriunten Armen, schnitt Zwiebeln in einer hol-
zernen Schissel. Ein drittes, pockennarbiges, schwangeres Weib, das
sich ihren Armel vor das Gesicht hielt, stand beim Ofen. In der Hiit-
te war es auller von der Sommerhitze auch noch heifl vom Ofen,
und es roch stark nach eben erst ausgebackenem Brot. Von der
Schlafstitte her schauten neugierig auf den gnidigen Herrn die
blonden Képfchen von zwei Burschen und einem Midchen herab,
die in Erwartung des Mittagessens da hinaufgeklettert waren.

Nechljudoft tat es gut, diesen Wohlstand zu sehen, und dabei war
es ihm doch aus irgend einem Grund peinlich vor den Weibern und
Kindern, die alle auf ihn hinschauten. Er setzte sich errotend auf die
Bank.

»Gib mir ein Stiickchen heiBles Brot, ich liebe es ..., sprach er
und errdtete noch mehr.

Die Frau des Karp schnitt ein groBes Stiick Brot ab und reichte
es auf einem Teller dem gnidigen Herrn. Nechljudoft schwieg und
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wullte nicht, was er sagen sollte; die Weiber schwiegen ebenfalls; der
Greis lachelte freundlich.

»Weshalb schime ich mich denn eigentlich? Gleich als ob ich in
irgend etwas schuldig wire?¢, dachte Nechljudoff. »Weshalb soll ich
denn nicht den Vorschlag wegen der Ferm machen? Was fiir eine
Dummbheitlc Aber gleichwohl schwieg er immer noch.

»Wie denn,Vaterchen, Mitri Mikolaewitsch, wie werden Sie hin-
sichtlich der Kinder befehlen?«, fragte der Greis.

»Ja, ich wiirde dir raten, sie tiberhaupt nicht ziehen zu lassen, ih-
nen vielmehr hier Arbeit zu sucheng, sprach plotzlich Nechljudoft,
Mut fassend. »Ich, weilt du, was ich mir fur dich ausdachte: Kaufe
du mit mir zur Hilfte einen Wald im Staatsforst, ja, und auch noch
Land ...«

»Wie denn, Euer Erlaucht, mit welchem Geld sollen wir denn
kaufen?«, unterbrach der Greis den gnidigen Herrn.

»Ja, sichst du, einen nicht eben grofen Wald, flir zweithundert Ru-
bel ...«, bemerkte Nechljudoff.

Der Greis lichelte grimmig.

»Schén, wenn Geld da wire, weshalb nicht kaufen?«, sprach er.

»Hast du denn dieses Geld schon nicht mehr?«, fragte vorwurfs-
voll der gniadige Herr.

»Ach, Viaterchen, Euer Erlauchtl«, antwortete mit kummervoller
Stimme der Greis, indem er zur Tir schaute, »wenn es nur fiir die
Familie ausreichte, so denken wir gar nicht daran, Wald zu kaufen.«

»Ja, aber du hast ja doch Geld, was soll es denn so liegen?«

Der Greis kam plotzlich in heftige Erregung, seine Augen funkel-
ten, seine Schultern begannen zu zittern.

»Vielleicht haben bése Leute das von mir gesagt«, begann er mit
zitternder Stimme. »So, glauben Sie Gottg, sprach er, indem er sich
mehr und mehr erregte und die Augen auf das Heiligenbild rich-
tete, smogen jetzt gleich meine Augen platzen, mége ich auf dieser
Stelle in die Erde versinken, wenn ich etwas habe auler den funf-
zehn Rubeln, die Ijuschka brachte, und dann muB3 man doch
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Kopfsteuer zahlen. Sie selber geruhen zu wissen, eine Hiitte haben
wir gebaut ...«

»Nun schon, schonl«, sprach der gnidige Herr, indem er sich von
der Bank erhob. »Lebt wohl, Wirte!«

XVIII

»Mein Gott! Mein Gottl¢, dachte Nechljudoff, wihrend er mit gro-
Ben Schritten durch die schattigen Alleen des verwilderten Gartens
seinem Haus zueilte und zerstreut Blitter und Zweige abbrach, die
ihm gerade unterwegs unter die Hand kamen.>Waren denn wirklich
alle meine Gedanken iiber den Zweck und die Verpflichtungen
meines Lebens Unsinn? Weshalb ist es mir denn so schwer, so kum-
mervoll zumute, gleich als ob ich mit mir unzufrieden sei, wihrend
ich mir doch vorstellte, dal ich, einmal auf diesem Weg, bestindig
jene Fiille des sittlich befriedigten Gefiihls empfinden werde, die ich
zu der Zeit empfand, als mir zum ersten Mal diese Gedanken ka-
men.<« Und er versetzte sich mit ungewthnlicher Lebhaftigkeit und
Klarheit in derVorstellung auf ein Jahr zuriick, in eben jenen gliick-
lichen Augenblick.

Frith am Morgen war er aufgestanden, vor allen anderen im Haus.
Und qualvoll erregt von einem geheimnisvollen, nicht mit Worten zu
nennenden Dringen seiner Jugend war er ohne Ziel in den Garten
gegangen, von dort in den Wald, und inmitten der maienhaften, star-
ken, saftigen, aber ruhigen Natur schweifte er lange umbher, allein, oh-
ne irgendwelchen Gedanken, und er litt dabei an dem Ubermal eines
Gefiihls, fir das er keinen Ausdruck zu finden vermochte. Bald wies
ihm seine junge Vorstellungskraft in vollem Glanz des noch Unbe-
kannten das wolliistige Bild des Weibs, und es schien ithm:>Das ist es,
das Verlangen, das ich nicht deuten kann!< Aber irgend ein anderes,
hochstes Gefiihl sprach:>Das ist es nicht!« und zwang ihn, weiterzusu-
chen. Bald erhob sich sein unerfahrener, feuriger Geist hoher und ho-
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her in die Sphiren des Wesenlosen und erdftnete ihm, so kam es ihm
vor, neue Gesetze des Seins. Und er verharrte in feurigem Entzlicken
bei diesen Gedanken.Wiederum aber sprach das hochste Gefiihl:»Das
ist es nichtl« Und wiederum zwang es ihn, zu suchen und unruhig zu
sein. Ohne Gedanken und ohne Wiinsche, wie es immer so ist nach
tibergroBer Anstrengung, legte er sich endlich auf den Riicken unter
einen Baum und blickte auf die durchsichtigen Morgenwolkchen, die
iiber ihm herliefen am tiefen, unendlichen Himmel. Plotzlich, ohne
jede Ursache, traten ihm Trinen in die Augen und, Gott weil3 auf wel-
chem Wege, kam ihm ein klarer Gedanke und erfiillte seine ganze
Seele, und er hielt sich mit Entziicken fest an ihm: der Gedanke, dal3
die Liebe und das Gute die Wahrheit ist und das Gliick, und die ein-
zige Wahrheit und das einzig mogliche Gliick auf der Welt. Das hoch-
ste Geflihl sprach diesmal nicht mehr:>Das ist es nicht.c Er erhob sich
und begann seinen Gedanken zu priifen:»Das ist es, das ist esl, sprach
er zu sich selber mit Begeisterung, indem er alle seine fritheren Uber-
zeugungen, alle ihm gewordenen Offenbarungen des Lebens auf diese
neuentdeckte, wie es thm schien, vollig neue Wahrheit hin priifte. »Was
fiir eine Dummbheit war doch alles, was ich wulite, woran ich glaubte
und was ich liebtes, sprach er zu sich selber.»Die Liebe, die Aufopfe-
rung — das ist das einzig wahre, vom Zufall unabhingige Gliick!¢, wie-
derholte er, und er lachte dabei und vermochte sich nicht ruhig zu
halten. Indem er diesen Gedanken an allen Oftenbarungen des Lebens
nachpriifte und fiir ihn eine Bestitigung fand sowohl im Leben wie
in jener inneren Stimme, die thm gesagt hatte, da} es dies sei, erlebte
er ein neues Gefiihl freudiger Erregung und Entziickung. »Also muf}
ich das Gute tun, um gliicklich zu sein¢, dachte er, und seine ganze
Zukunft trat lebhaft vor ihn hin, schon nicht mehr nur in Gedanken,
vielmehr in Bildern. Die wiesen ithm ein Leben als Gutsherr.

Er sah vor sich ein gewaltiges Arbeitsfeld fiir ein ganzes Leben, das
er dem Guten widmete und in dem er folglich gliicklich sein werde.
Er braucht sich nicht eine Sphire der Titigkeit auszusuchen: Sie liegt
bereit, er hat eine unmittelbare Verpflichtung — er hat Bauern ... Und
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was fiir eine erfreuliche und dankbare Titigkeit stellt sich ithm vor:
»Einzuwirken auf diese einfache, empfingliche, unverdorbene Volks-
klasse, sie von der Armut zu befreien, thnen Wohlstand zu geben, ih-
nen die Bildung zu iibermitteln, die ich selber durch Gliicksfall ge-
nieBe, sie von ihren Lastern zu heilen, die geboren sind aus
Unbildung und Aberglauben; ihre Sittlichkeit zu entwickeln, sie das
Gute liecben lehren ... Was fiir eine glinzende, gliickliche Zukuntt!
Und fiir dies alles werde ich, der ich dies fiir mein eigenes Gliick tun
werde, mich an ihrer Dankbarkeit erquicken, werde ich sehen, wie ich
mit jedem Tag weiter und weiter gehen werde, dem vorgenommenen
Ziel zu. Eine wundervolle Zukunft! Wie konnte ich das denn nicht
vorher sehen?«

»Und auBlerdems, dachte er zu jener Zeit, >was hindert mich denn
daran, selber gliicklich zu sein in der Liebe zu einem Weib, im Gliick
des Familienlebens?« Und seine junge Phantasie zeichnete ithm eine
noch bezauberndere Zukunft. >Ich und meine Frau, die ich so liebe,
wie noch niemand irgend wen auf der Welt liebte, wir werden im-
mer leben inmitten dieser ruhigen, poetischen, lindlichen Natur,
mit den Kindern, vielleicht mit der alten Tante. Wir haben unsere
Liebe zueinander, die Liebe zu den Kindern, und wir beide wissen,
dal} unsere Berufung das Gute ist. Wir werden einander beistehen
im Streben nach diesem Ziel. Ich trefte die allgemeinen Anordnun-
gen, gebe allgemeine, gerechte Hilfen, fiihre die Farm ein, Sparkas-
sen, Werkstitten; sie aber, mit ithrem hiibschen Kopfchen, in einfa-
chem weillen Kleid, es leicht authebend tiber ihren wohlgestalteten
FilBchen, geht durch den Schmutz in die Bauernstube, ins Lazarett,
zu dem ungliicklichen Bauern, der eigentlich keine Hilfe verdient,
tiberall trostet sie, hilft sie ... Die Kinder, Greise, Weiber vergottern
sie und blicken auf sie wie auf einen Engel, wie auf die Vorsehung.
Dann kehrt sie zuriick und verheimlicht mir, daB3 sie zum ungliick-
lichen Bauern ging und ihm Geld gab, ich aber weil} es und umar-
me sie fest und kiisse fest und zirtlich ihre reizenden Augen, ihre
schamhaft errétenden Wangen und lachenden roten Lippen ...
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XIX

»Wo sind diese Traume?¢, dachte jetzt der Jiingling, als er nach seinen
Besuchen dem Haus zuschritt. >Es ist nun schon mehr als ein Jahr
her, dafB3 ich Gliick suche auf diesem Weg, und was habe ich denn
gefunden? Freilich, bisweilen fiihlte ich, daB3 ich mit mir zufrieden
sein konne, das ist aber so eine trockene, verniinftige Zufriedenheit.
Ja und nein, ich bin einfach unzufrieden, weil ich hier kein Glick
kenne, das Glick aber ersehne, leidenschaftlich ersehne. Ich habe
noch keine Genitisse der Welt erlebt, und schon habe ich mich von
allem losgerissen, was sie gewihrt. Weshalb? Woflir? Wem ward es
dadurch leichter? Die Wahrheit schrieb mein Tantchen, als sie mein-
te, dall es leichter sei, sich selber Gliick zu finden, als es anderen zu
geben. Sind denn meine Bauern etwa reicher geworden? Haben sie
sich gebildet oder sittlich entwickelt? Nicht im geringsten! Thnen
ward es nicht besser, mir aber wird es mit jedem Tag schwerer. Wenn
ich wenigstens einen Erfolg in meinem Unternehmen erschaut,
wenn ich Dankbarkeit gesehen hitte! ... Aber nein, ich sehe verlo-
gene Gewohnbheit, Laster, MiB3trauen, Hilflosigkeit! Ich verbrauche
umsonst die besten Jahre meines Lebens¢, dachte er, und ihm kam es
irgend wie in Erinnerung, dal3 ihn die Nachbarn, wie er von seiner
Wirterin gehort hatte, »Griinspecht« nannten, da3 bei ihm im Kon-
tor schon gar kein Geld mehr geblieben war, daf3 die von ihm aus-
gedachte neue Dreschmaschine zum allgemeinen Gelichter der
Bauern nur gepfiffen, aber nicht gedroschen habe, als man sie zum
ersten Mal vor zahlreichem Publikum auf der Dreschtenne in Gang
gesetzt hatte; dal man jeden Tag die Ankunft des Kreisrichters er-
warten miisse zur Aufnahme des Gutes, da er den Zinszahlungster-
min versaumt hatte, indem er sich von verschiedenen wirtschaftli-
chen Unternehmungen hatte fortreien lassen. Und plotzlich trat
ithm ebenso lebhaft wie vorher sein lindlicher Spaziergang im Wald
und der Gedanke an das Gutsbesitzerleben, sein Moskauer Studen-
tenzimmerchen vor »den inneren Blick«, wie er da spit in der Nacht
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sal} bei einer Kerze mit seinem Kameraden und vergottertem sech-
zehnjihrigen Freund. Sie hatten ununterbrochen fiint Stunden ge-
lesen und wiederholten irgendwelche langweilige Paragraphen des
biirgerlichen Rechtes, und nachdem sie sie beendet hatten, hatten
sie nach Abendessen geschickt, zu einer Flasche Sekt Geld zusam-
mengelegt und von der Zukunft gesprochen, die sie erwarte. Wie
vollig anders stellte sich der junge Student seine Zukunft vor! Da-
mals war die Zukunft voll von Entziickungen, mannigfaltiger Titig-
keit, Glanz der Erfolge, und fiithrte sie beide, wie es ihnen schien,
zweifellos zum besten Gut der Welt — zum Ruhm.

»Er schreitet schon und schreitet rasch auf diesem Pfad¢, dachte
Nechljudoff von seinem Freund. >Aber ich ...c

Wihrenddessen war er bereits zum Eingang des Hauses hinge-
langt, bei dem zehn Bauern und Hofleibeigene standen, die mit ver-
schiedenen Bitten den gnidigen Herrn erwartet hatten, und von
Triumen muBte er sich der Wirklichkeit zuwenden.

Da war das abgerissene, zerzauste und blutende Bauernweib, das
sich weinend tiber thren Schwiegervater beklagte, der sie téten wol-
le. Da waren zwei Briider, die schon vor Jahrestrist ihren Bauernhof
unter sich geteilt hatten und nun mit miBtrauischer Wut aufeinan-
der blickten. Da war auch der unrasierte, ergraute Hofleibeigene mit
vor Trunkenheit zitternden Hinden, den sein eigener Sohn, der
Girtner, zum gnidigen Herrn flihrte, um Klage zu fithren tiber des
Vaters haltloses Betragen. Da war der Bauer, der sein Weib aus dem
Haus gejagt hatte, weil sie das ganze Frithjahr Giber nicht gearbeitet
hatte. Und da war auch jenes kranke Weib selber: Schluchzend und
ohne ein Wort zu duBlern saf} sie auf dem Gras beim Eingang des
Hauses und lief ihr entziindetes, nachlissig mit irgend einem
schmutzigen Lappen verbundenes geschwollenes Bein sehen!
Nechljudoff horte alle Bitten und Beschwerden an, riet den einen,
versOhnte die anderen, versprach dem Dritten — und empfand bei
alledem ein seltsames Geftihl, das gemischt war aus Midigkeit,
Scham, Machtlosigkeit und Reue, und ging in sein Zimmer.
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XX

In dem miBig groen Zimmer, das Nechljudoft bewohnte, stand ein
altes, mit kupfernen Nigeln beschlagenes Ledersofa, einige ebensol-
che Sessel, ein aufgeschlagener altertiimlicher Bostontisch mit Inkru-
stationen, Vertiefungen und mit einem kupfernen Beschlag, auf dem
Papiere lagen, und ein altes, gelbliches, gedffnetes englisches Klavier
mit abgegriftenen, krumm gewordenen, schmalen Tasten. Zwischen
den Fenstern hing ein groBer Spiegel in einem alten, vergoldeten, ge-
schnitzten Rahmen. Auf dem Boden neben dem Tisch lagen Haufen
von Papieren, Biichern und Rechnungen. Uberhaupt hatte das ganze
Zimmer ein charakterloses und unordentliches Aussehen; und diese
lebendige Unordnung stand in scharfem Gegensatz zu der gezierten,
altmodisch herrschaftlichen Einrichtung der tibrigen Zimmer des
groflen Hauses. Als Nechljudoft das Zimmer betrat, warf er zornig sei-
nen Hut auf den Tisch, setzte sich auf den Stuhl, der vor dem Klavier
stand, legte die Beine iibereinander und lie den Kopf hingen.

»Nun, werden Sie frithstiicken, Euer Erlaucht?«, sprach eben her-
eintretend eine hohe, magere, riistige Greisin, die ein Zitzkleid und
eine Haube anhatte und ein groBes Tuch trug.

Nechljudoft schaute sich nach ihr um und schwieg ein wenig, als
ob er sich besinne.

»Nein, ich habe keine Lust, Wirtering, sprach er und versank von
neuem in Gedanken.

Die Wirterin schiittelte miBmutig den Kopf und seufzte.

»Ach, Viterchen, Dmitri Nikolajewitsch, was grimen Sie sich?
Es gibt grolleren Kummer als das — alles wird vortibergehen, bei
Gott ...«

»Ja, und ich grime mich doch gar nicht. Woraus schlossest du das
denn, Miitterchen, Malanja Phinogenowna?«, antwortete Nechlju-
doff, und er bemiihte sich zu lachen.

»Ja, wie sollten Sie nicht traurig sein! Sehe ich es denn nicht sel-
berl«, begann die Wirterin mit Eifer. »Tag flir Tag mutterseelenallein,
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und alles nehmen Sie sich so zu Herzen, zu allen gehen Sie selber!
Schon haben Sie fast ganz aufgehort zu essen. Ist das Vernuntt? Wenn
Sie wenigstens in die Stadt fahren wiirden oder zu den Nachbarn! ...
Ihre Jahre sind junge Jahre! Und sich so iiber alles grimen! Du ver-
zeihst mir, Viterchen, aber ich setze michg, fuhr die Warterin fort, in-
dem sie sich neben der Tiir niederlieB. »Siehst du, du hast eine solche
Nachsicht an den Tag gelegt, da} schon niemand mehr dich fiirchtet.
Ist das gehandelt wie ein Herr? Da ist auch gar nichts Gutes daran.
Nur dich selber richtest du zugrunde, ja, und das Volk verwohnst du
nur. Du weil}t ja, unser Volk ist so. Es empfindet das nicht. So ist es
nun einmal. Wenn du zur Tante fahren wiirdest, sie hat die Wahrheit
geschrieben ...« So beriet ithn die Wirterin.

Nechljudoft ward es immer trauriger zumute. Seine rechte Hand,
die sich auf sein Knie stiitzte, beriihrte schlaft die Tasten. Es erklang
ein Akkord, ein zweiter, ein dritter ... Nechljudoft riickte niher
heran, nahm seine andere Hand aus der Tasche und begann zu spie-
len. Die Akkorde, die er griff, waren bisweilen nicht vorbereitet, so-
gar nicht einmal durchaus richtig, hiufig waren sie gewohnlich bis
zur Banalitat und bewiesen, daf3 er keinerlei musikalisches Talent be-
sa3, thm bereitete aber diese Beschiftigung ein gewisses unbe-
stimmtes, melancholisches Vergniigen. Bei jeder Verinderung der
Harmonie erwartete er bebenden Herzens, was aus ihr herauskom-
men werde, und wenn irgend etwas herauskam, so erginzte er ver-
worren in der Vorstellung das, was fehlte. Es schien ihm, als hore er
tausend Melodien, Chor und Orchester, entsprechend seiner Har-
monie. Den Hauptgenul3 bereitete ihm dabei die erhohte Titigkeit
seiner Einbildungskraft, die ihm zusammenhanglos und abgeris-
sen, aber mit erschiitternder Deutlichkeit die allerverschiedensten,
durcheinander geworfenen und albernen Symbole und Bilder aus
Vergangenheit und Zukunft darbot. Bald stellte sich ithm die aufge-
schwollene Gestalt des Dawidka Bjely vor, wie er erschreckt mit sei-
nen weilen Wimpern zuckte beim Anblick der schwarzen sehnigen
Faust seiner Mutter, und sein runder Riicken und die gewaltigen,
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mit weillen Haaren bedeckten Hinde, die nur mit Geduld und Er-
gebenheit in das Schicksal auf alle MiBhandlungen und Entbehrun-
gen antworteten. Bald sieht er die lebhafte, im Hofdienst kithn ge-
wordene Amme und stellte sich aus irgend einem Grund vor, wie
sie durch die Dorfer gehe und den Bauern predige, man miisse sein
Geld vor den Gutsbesitzern verstecken, und er wiederholte unbe-
wubt sich selber: »Ja, vor den Gutsbesitzern muf3 man sein Geld ver-
stecken« ... Bald stellt sich ithm plotzlich das dunkelblonde Kopf-
chen seiner zukiinftigen Gattin vor, die aus irgend einem Grund in
Trinen ist und sich in tiefem Kummer ihm auf die Schulter neigt.
Bald sieht er die guten blauen Augen des Tschuris, die mit Zirtlich-
keit auf das einzige dickbiuchige S6hnchen schauen. Ja, und er sieht
in ithm auBler dem Sohn den Gehilfen und Retter. »Siehst du, da ist
einmal Liebel«, fliisterte er. Hierauf erinnert er sich an die Mutter
des Juchwanka, an den Ausdruck der Geduld und des Allesverzei-
hens, den er, ungeachtet ihres hingenden Zahnes und ihrer verwit-
terten Ziige, in ihrem Greisinnengesicht wahrgenommen hatte. >Es
mul} wohl so sein: In den siebzig Jahren ihres Lebens habe ich als
erster das wahrgenommens, dachte er und fliistert: »Seltsam!«, wobei
er unbewulBt fortfahrt, auf den Tasten herumzufahren und auf die
Tone zu horen. Dann erinnert er sich lebhaft an seine Flucht aus
dem Bienenstand und den Gesichtsausdruck von Ignatz und Karp,
die augenscheinlich lachen wollten, aber so taten, als ob sie ihn gar
nicht anschauten. Er errotet und schaut sich unwillkiirlich nach sei-
ner Wirterin um, die immer noch bei der Tiir sitzt und schweigend,
durchdringend auf ihn blickt, wobei sie von Zeit zu Zeit ihr weilles
Haupt schiittelt. Plotzlich trat vor Nechljudoffs inneren Blick ein
Dreigespann schweiBtriefender Pferde und die kriftige, schone Ge-
stalt des Iljuschka mit seinen blonden Locken, seinen froh glinzen-
den blauen Augen, seinem frisch geréteten Gesicht und dem Flaum,
der kaum anfing, ihm Lippen und Kinn zu bedecken. Nechljudoff
denkt daran, wie Iljuschka in Angst geriet, man werde ihn nicht
mehr zu den Fuhrleuten lassen, und wie feurig er eintrat fir diese
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seine Lieblingstitigkeit. Und Nechljudoff sieht: ein grauer, frither,
nebliger Morgen, eine nasse, schlipfrige Chaussee, die lange Reihe
hoch beladener, mit Bastdecken gedeckter Fuhren, denen grol3e
schwarze Buchstaben aufgedruckt sind. Die starkbeinigen, satten
Pferde rasseln mit ihren Schellen und ziehen, den Riicken kriim-
mend und die Zugriemen anspannend, mutig die Fuhre die Anhohe
hinauf, indem sie sich mit ihren michtigen Hufeisen anklammern
an den glatten, festen Boden. Dem Wagenzug entgegen, den Berg
herunter, lauft rasch die Post, unter dem Lauten der kleinen Glock-
chen, die von weit her zu vernehmen sind durch den dichten Wald,
der sich zu beiden Seiten des Weges hinzieht. »Ah, ah, ail«, ruft laut
mit kindischer Stimme der vordere Fuhrmann — er trigt ein Blech-
schild an der Lammfellmiitze —, indem er die Peitsche tiber den
Kopt erhebt. Bei dem Vorderrad der ersten Fuhre schreitet schwer
in gewaltigen Stiefeln Karp einher mit seinem roten Bart und sei-
nem miirrischen Blick. Auf der zweiten Fuhre streckt seinen hiib-
schen Kopf Iljuschka heraus, der sich unter der Bastdecke des vor-
deren Wagens schon erwirmt hatte bei der Kiihle des Morgens. Drei
Dreigespanne, hoch mit Koffern beladen, fahren voriiber unter Ria-
derknarren, Schellengeliute und lautem Rufen. Iljuschka verbirgt
wiederum seinen Lockenkopf unter der Bastdecke und schlummert
ein. Da, ein klarer, warmer Abend! Vor den ermiideten, beim Gast-
hof sich dringenden Gespannen ofthet sich knirschend das schwere
Brettertor, und eine nach der anderen, hiipfend {iber die Schwelle,
verschwinden die hohen, mit Bastdecken bedeckten Fuhren unter
dem weiten Wetterdach. Iljuschka begriiit sich lustig mit der weil3-
gesichtigen, breitbrustigen Wirtin. Die fragt: »Woher kommt ihr,
und werdet ihr viel zu Abend essen?« und dabei blickt sie mit Ver-
gniigen auf den hiibschen Burschen mit ihren glinzenden, freund-
lichen Augen. Dann geht Iljuschka, nachdem er die Pferde versorgt
hat, in die heille, mit Volk erfiillte Stube, bekreuzigte sich, setzt sich
hinter die volle holzerne Tasse und beginnt eine lustige Unterhal-
tung mit der Wirtin und den Kameraden. Und da ist auch sein
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Nachtlager unter dem freien Sternenhimmel, der unter dem
Schutzdach hervor herabschaut, sein Nachtlager im duftenden Heu
bei seinen Pferden, die stampfend und schnaufend das Futter her-
umwiihlen in den holzernen Krippen. Iljuschka schreitet zu seiner
Schlafstitte, wendet sich nach Osten, und nachdem er wohl dreiBig-
mal seine breite, starke Brust bekreuzigt hat, betet er das Vaterunser
und wohl zwanzigmal »Herr, erbarme dichl¢, hiillt sich dann mit
dem Kopf'in die langen SchoBe seines Rockes und schlummert den
gesunden, sorglosen Schlaf des starken, frischen Menschen. Und da
sieht er im Traum Stidte, Kiew mit seinen Heiligen und Massen von
Wallfahrern, Romen mit Kaufleuten und Waren, er erblickt Odest
und das weite blaue Meer mit weillen Segeln; er erblickt mit golde-
nen Hiusern und weiBbrustigen, schwarzbewimperten Tirkinnen
die Stadt Zaregrad, wohin er flog auf unsichtbaren Fliigeln. Frei und
leicht fliegt er dahin, immer weiter und weiter, und sieht unter sich
goldene Stidte, umgossen von strahlendem Sonnenglanz, und den
blauen Himmel mit vielen, vielen Sternen und das azurne Meer mit
weillen Segeln — und es ist thm froh und lustig zu fliegen, weiter
und weiter!

»Herrlichl«, murmelt Nechljudoft fiir sich, und ithm kommt der
Gedanke: »Weshalb bin ich nicht Iljuschka?<
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ERZAHLUNG EINES FREIWILLIGEN

Am 12. Juli trat der Hauptmann Chlopow mit Epauletten und Sibel,
einer Ausriistung, in der ich ihn seit meiner Ankunft im Kaukasus
noch nie gesehen hatte, in die niedrige Tiir meiner Erdhiitte.

»Ich komme geradeswegs vom Oberstenc, sagte er in Erwiderung
auf den fragenden Blick, mit dem ich ihn empfing. »Morgen riickt
unser Bataillon aus.«

»Wohin?«, fragte ich.

»Nach NN. Da sollen die einzelnen Truppenteile zusammen-
kommen.«

»Und von da aus wird gewil3 eine Expedition unternommen
werden?«

»Wahrscheinlich.«

»Wohin denn? Was meinen Sie?«

»Was ist da zu meinen? Ich will Thnen so viel sagen, wie ich
weill. Gestern in der Nacht kam ein Tatar vom General herge-
sprengt und brachte den Befehl, das Bataillon solle ausriicken und
fiir zwei Tage Zwieback mitnehmen; aber wohin, wozu und auf
wie lange, danach fragt man nicht, Verehrtester: Es ist befohlen, zu
marschieren; das gentigt.«
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»Aber wenn nur flir zwei Tage Zwieback mitgenommen wird, so
wird man auch die Truppen nicht linger fortbleiben lassen.«

»Na, das folgt daraus noch nicht ...«

»Aber wie wire denn das moglich?«, fragte ich erstaunt.

»Moglich ist das alles! Als wir nach Darghi marschierten, nahmen
wir fir eine Woche Zwieback mit und blieben fast einen Monat fort.«

»Wird man mir erlauben, mit Thnen mitzuzichen?«, fragte ich
nach einem kurzen Stillschweigen.

»Erlaubt wird es Ihnen schon werden; aber mein Rat ist: Kom-
men Sie lieber nicht mit. Wozu wollen Sie sich in Gefahr begeben?«

»Gestatten Sie mir schon, Ihren Rat nicht zu befolgen: Ich habe
hier einen ganzen Monat lediglich zu dem Zweck verbracht, um auf
eine Gelegenheit zu warten, wo ich einen Kampf mit ansehen
kénnte — und da muten Sie mir nun zu, eine solche Gelegenheit un-
benutzt zu lassen.«

»Meinetwegen kommen Sie mit; aber wirklich, wire es nicht bes-
ser, wenn Sie hierblieben? Sie konnten hier inzwischen auf die Jagd
gehen und uns in Gottes Namen marschieren lassen. Das wire prich-
tigle, sagte er in so eindringlichem Ton, daf} es mir im ersten Augen-
blicke wirklich schien, daf3 das prichtig sei; indessen erwiderte ich mit
aller Entschiedenheit, ich wiirde um keinen Preis zuriickbleiben.

»Und was gibt’s denn da fiir Sie Neues und Besonderes zu se-
hen?«, fuhr der Hauptmann fort, mir abzureden. »Mochten Sie er-
fahren, wie es bei einem Kampf hergeht? Lesen Sie Michailowski-
Danilewskis Geschichte des Krieges', ein vortreftliches Buch; da ist
alles eingehend geschildert: wo ein jeder Truppenteil gestanden hat
und wie der Kampf sich abgespielt hat.«

»Nicht doch, das interessiert mich nicht«, antwortete ich.

»Na, was interessiert Sie denn also? Sie mochten wohl einfach mit
ansehen, wie Menschen getotet werden? ... Da war hier im Jahre 32
auch so ein Zivilist, ein Spanier, glaube ich. Zwei Feldziige machte

!t Gemeint sind wohl seine Schriften tiber den Franzosisch-Russischen Krieg.
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er mit uns mit, in so einem blauen Mantel ... aber schlieBlich wurde
dem armen Burschen das Lebenslicht ausgeblasen. Hier werden Sie
niemandem imponieren, lieber Freund!«

Wie sehr ich mich auch dariiber idrgerte, dall der Hauptmann
meine Absicht in so iibler Weise auffal3te, so machte ich doch keinen
Versuch, ihn zu einer anderen Anschauung zu bekehren.

»War er denn tapfer?«, fragte ich ihn.

»Gott weil3, was er flir ein Mensch war: immer war er vorn; wo
die Kugeln pfiffen, da war er auch.«

»Also war er doch tapferg, sagte ich.

»Nein, das ist keine Tapferkeit, wenn einer sich tiberall herum-
treibt, wo man ihn nicht verlangt ...«

»Was nennen Sie denn Tapferkeit?«

»Tapferkeit? Tapferkeit?«, wiederholte der Hauptmann und mach-
te dabei ein Gesicht, wie wenn ihm diese Frage zum erstenmal vor-
gelegt wiirde. »Tapfer ist der, der sich so benimmt, wie es sich ge-
horte, sagte er, nachdem er ein Weilchen tiberlegt hatte.

Ich erinnerte mich, dafl Plato die Tapferkeit definiert als »die
Kenntnis dessen, was zu flirchten und was nicht zu flirchten ist«, und
trotz der Allgemeinheit und Unklarheit des Ausdrucks in der Defi-
nition des Hauptmanns war ich der Meinung, daf} der Grundgedan-
ke beider nicht so verschieden sei, wie es zunichst scheinen konnte,
und dal} sogar die Definition des Hauptmanns richtiger sei als die
des griechischen Philosophen; denn hitte er den Ausdruck so in sei-
ner Gewalt gehabt wie Plato, so wiirde er wohl gesagt haben, tapfer
sei der, der nur das fiirchte, was zu fuirchten sich gehére, und nicht
das, was zu fiirchten sich nicht gehore.

Es reizte mich, dem Hauptmann meinen Gedanken klarzumachen.

»Jag, sagte ich, »mir scheint, daB} in jeder Gefahr eine Wahl stattfin-
det und daf3 eine Wahl, die unter der Einwirkung, sagen wir mal, des
Pflichtgefiihls getroften wird, Tapferkeit ist, dagegen eine Wahl, die
unter der Einwirkung eines niederen Geftihls getroffen wird, Feigheit;
daher kann man jemanden, der aus Eitelkeit oder Neugier oder aus
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Habsucht sein Leben aufs Spiel setzt, nicht tapfer nennen, und ande-
rerseits jemanden, der unter der Einwirkung eines ehrenhaften Ge-
fithls von Pflicht gegen seine Familie oder auch einfach durch seine
Uberzeugung veranlaBt, eine Gefahr vermeidet, nicht einen Feigling.«

Der Hauptmann sah mich, wihrend ich sprach, mit einem son-
derbaren Gesichtsausdruck an.

»Na, dartiber verstehe ich nicht, mit Thnen zu disputierenc, sagte
er, indem er sein Pfeifchen stopfte. »Aber wir haben hier einen Jun-
ker, dem macht es Vergniigen, ein bilchen zu philosophieren. Re-
den Sie mal mit dem. Er schreibt auch Verse.«

Ich war mit dem Hauptmann erst im Kaukasus bekannt gewor-
den, hatte aber schon in Ruflland von ihm gehdrt. Seine Mutter,
Marja Iwanowna Chlopowa, besitzt zwei Werst von meinem Gut
entfernt ein kleines Giitchen, auf dem sie wohnt.Vor meiner Abreise
nach dem Kaukasus besuchte ich sie. Die alte Frau freute sich sehr,
dal ich ihren Paschenka' (wie sie den alten, grauhaarigen Haupt-
mann nannte) zu schen bekommen und imstande sein wiirde, als le-
bendiger Brief ihm von ihrem Ergehen zu erzihlen und ihm ein
Pickchen zu iiberbringen. Nachdem sie mich mit einer vorziigli-
chen Pastete und mit ebenso vorziglicher Spickgans bewirtet hatte,
ging Marja Iwanowna in ihr Schlafzimmer und kam von da mit ei-
nem schwarzen, ziemlich groBen Amulett zuriick, an das ein eben-
solches Seidenbindchen angeniht war.

»Das ist unsere Mutter Fiirsprecherin vom unverbrennbaren Bu-
scheq, sagte sie, indem sie sich bekreuzte, das Bild der Muttergottes
kiiBte und mir aushindigte. »Haben Sie die Giite, Viterchen, es ihm
zu iibergeben. Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus ging, da lie3 ich
eine Messe lesen und tat ein Geliibde, wenn er am Leben und un-
versehrt bliebe, so wiirde ich dieses Bild der Muttergottes anfertigen
lassen. Und da sind es jetzt nun schon achtzehn Jahre, daf3 die Fiir-
sprecherin und die lieben Heiligen ihn beschiitzen: Auch nicht ein

! Koseform fiir Pawel.
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einziges Mal ist er verwundet worden, und in was fiir schrecklichen
Kimpfen ist er nicht gewesen! Als mir Michailo, der mit ithm zusam-
men gewesen war, davon erzihlte, da standen mir, Sie konnen es
glauben, ordentlich die Haare zu Berge. Was ich tiber ithn weil3, das
weil ich ja nur von Fremden; mein lieber Sohn selbst schreibt nichts
von seinen Feldziigen; er mochte mich nicht dngstigen.«

(Als ich schon im Kaukasus war, erfuhr ich, und zwar nicht von
dem Hauptmann selbst, dal3 er viermal schwer verwundet gewesen
war; aber nattirlich hatte er weder von den Verwundungen noch von
den Feldziigen seiner Mutter etwas geschrieben.)

»Dieses heilige Bild soll er nun an sich tragen, fuhr sie fort; »ich
segne ihn damit. Die allerheiligste Fiirsprecherin wird ihn beschiit-
zen. Besonders in Gefechten mdge er es immer bei sich tragen. Sa-
gen Sie ihm, Viterchen: >Deine Mutter [iBt dir sagen, du mochtest
es so machen.«

Ich versprach, ihren Auftrag genau auszuftihren.

»Ich weil}, Sie werden ihn liebgewinnen, meinen Paschenkag,
fuhr die alte Frau fort; »er ist ein so prichtiger Mensch. Konnen Sie
es glauben: Es vergeht kein Jahr, ohne dal3 er mir Geld schickt, und
auch meine Tochter Annuschka unterstiitzt er sehr; und das alles nur
von seinem Gehalt! Wahrlich, mein Leben lang werde ich Gott dafiir
dankeng, schlof} sie mit Trinen in den Augen, »dal} Er mir ein sol-
ches Kind gegeben hat.«

»Schreibt er Thnen oft?«, fragte ich.

»Nur selten, Viterchen; etwa einmal im Jahr, wenn er Geld schickt;
dann schreibt er auch ein Wortchen, aber sonst nicht. »Wenn ich Th-
nen nicht schreibe, Mamacheny, sagt er, »so bedeutet das, daf} ich am
Leben und gesund bin; sollte mir aber, was Gott verhdite, etwas zusto-
Ben, so wird Thnen das auch ohne mich geschrieben werden.«

Als ich dem Hauptmann das Geschenk seiner Mutter tibergab (es
geschah dies in meinem Quartier), da bat er mich um etwas Um-
schlagpapier, wickelte das Bild sorgfiltig ein und steckte es in die Ta-
sche. Ich erzihlte ithm viele Einzelheiten von dem Leben seiner
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Mutter; der Hauptmann schwieg. Als ich geendet hatte, ging er in
eine Ecke und stopfte sehr lange seine Pfeife.

»Ja, sie ist eine prichtige alte Fraul«, sagte er von dort aus mit ein
wenig dumpf klingender Stimme. »Ob Gott es wohl so fuigt, dal3 wir
uns noch einmal wiedersehen?«

In diesen einfachen Worten kam sehr viel Liebe und Traurigkeit
zum Ausdruck.

»Warum dienen Sie hier?«, fragte ich.

»Dienen mul3 ich eben¢, antwortete er mit aller Bestimmtheit,
»Und das doppelte Gehalt, das man im Kaukasus bekommt, fillt fiir
einen armen Teufel wie mich stark ins Gewicht.«

Der Hauptmann lebte sparsam: Er spielte nicht Karten, trank nur
selten und rauchte einen sehr gewohnlichen Tabak, den er, ich weil3
nicht warum, nicht ukrainischen Bauerntabak, sondern sambrotali-
schen nannte. Der Hauptmann hatte mir schon frither gefallen: Er
hatte eines jener schlichten, ruhigen russischen Gesichter, denen ge-
rade in die Augen zu sehen einem leicht wird und Vergniigen macht;
aber nach diesem Gesprich empfand ich ithm gegeniiber eine auf-
richtige Hochachtung.

IT

Am anderen Tage kam der Hauptmann um vier Uhr morgens, um
mich abzuholen. Er trug einen alten, abgenutzten Rock ohne
Achselstiicke, weite lesghische Hosen, eine urspriinglich weile,
aber gelblich und schibig gewordene Miitze von Lammfell und
tiber der Schulter einen asiatischen Sibel von geringem Wert. Der
kleine, aber kriftige Schimmel, den er ritt, ging mit gesenktem
Kopf einen ruhigen PaB3 und schlug unauthérlich mit dem diinnen
Schwanz um sich. Obgleich die Gestalt des guten Hauptmanns
sehr wenig kriegerisch, ja sogar sehr wenig schén aussah, so kam
in ihr doch eine solche Gleichgiiltigkeit gegen ihre gesamte Um-
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gebung zum Ausdruck, daB} sie einem jeden unwillkiirlich Ach-
tung einfloBte.

Ich lieB ihn nicht eine Minute lang warten, setzte mich sogleich
aufs Pferd, und wir ritten zusammen aus dem Festungstor hinaus.

Das Bataillon war uns schon ungefihr sechshundert Schritte vor-
aus und erschien wie eine schwarze, geschlossene, hin und her
schwankende Masse. Dal3 es Infanterie war, konnte man daran er-
kennen, daf} die Bajonette wie zahlreiche lange Nadeln sichtbar wa-
ren; mitunter drangen an unser Ohr die Tone eines Soldatenliedes,
Trommelklang und die prichtige Tenorstimme eines Siangers aus der
sechsten Kompagnie; diese Stimme hatte mich schon in der Festung
zu wiederholten Malen in Entziicken versetzt. Der Weg zog sich in
einer tiefen, breiten Schlucht hin, am Ufer eines kleinen Flusses ent-
lang, der in dieser Jahreszeit »spielte«, das heillt ausgetreten war.
Schwirme von wilden Tauben flatterten dort umher: bald setzten sie
sich auf das steinige Ufer, bald vollfiihrten sie in der Luft Schwen-
kungen und schnelle Kreise und flogen davon, so dal} wir sie nicht
mehr sahen. Die Sonne selbst war noch nicht sichtbar; aber der obe-
re Rand an der rechten Seite der Schlucht fing an, beleuchtet zu
werden. Die grauen und weillichen Steine, das gelbgriine Moos, die
von Tau bedeckten Kreuzdorn-, Mispel- und Ulmenstriucher traten
auBerordentlich deutlich und plastisch in dem klaren, goldenen
Lichte der aufgehenden Sonne hervor; die andere Seite dagegen
und das Tal selbst, das von einem dichten, in rauchfarbenen, un-
gleichmiBigen Schichten hin und her wogenden Nebel bedeckt
war, waren feucht und dister und boten eine eigentiimliche Mi-
schung von Farben dar: BlaBlila, beinah Schwarz, Dunkelgriin und
Weil3. Gerade vor uns erblickten wir gegen den dunkelblauen Him-
mel mit Gberraschender Klarheit die hellweilen, glanzlosen Massen
der Schneeberge mit ihren wundersamen, aber bis in die kleinsten
Einzelheiten schonen Schatten und Umrissen. Grillen, Libellen und
tausend andere Insekten erwachten in dem hohen Gras und erfull-
ten die Luft mit ihrem hellen, ununterbrochenen Geton: Es schien,
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als ob eine unzihlbare Menge winzig kleiner Glockchen in unseren
eigenen Ohren liutete. Die Luft war von einem Geruch nach Was-
ser, Gras und Nebel erfiillt; kurz, es roch, wie es eben an einem fri-
hen, schénen Sommermorgen zu riechen pflegt. Der Hauptmann
schlug Feuer und zilindete seine kurze Pfeife an; der Geruch des
»sambrotalischen Tabaks« und des Feuerschwamms kam mir auller-
ordentlich angenehm vor.

Wir ritten neben dem Weg, um die Infanterie schneller einzuho-
len. Der Hauptmann schien nachdenklicher als sonst gewohnlich zu
sein, lieB sein dagestanisches Pfeifchen nicht aus dem Mund und
versetzte seinem Pferdchen bei jedem Schritte mit den Fersen Sto-
Be; dieses schwankte von einer Seite zur anderen und hinterlie3 in
dem feuchten, hohen Grase eine kaum bemerkbare dunkelgriine
Spur. Dicht vor seinen Fiflen flog gackernd und mit jenem Ge-
rausch der Fliigel, das den Jager unwillkiirlich zusammentahren i3,
ein Fasan auf und stieg langsam in die Hohe. Der Hauptmann
schenkte ithm nicht die geringste Beachtung.

Wir hatten das Bataillon schon beinahe eingeholt, als hinter uns
der Hufschlag eines galoppierenden Pferdes erscholl und in dem-
selben Augenblick ein sehr hiibscher junger Mann in einem Offi-
ziersrock und mit einer hohen, weiBen Lammfellmiitze voriiber-
sprengte. Als er an uns vorbeikam, lichelte er, nickte dem
Hauptmann zu und schwenkte seine Peitsche. Ich konnte in der
Eile nur bemerken, da3 er in besonders anmutiger Art im Sattel
sal} und die Ziigel hielt und dal3 er schéne schwarze Augen, eine
feine Nase und ein kaum hervorsprossendes Schnurrbirtchen hat-
te. Was mir an thm besonders gefiel, war, dal3 er ein Licheln nicht
unterdriicken konnte, als er bemerkte, daf3 wir ithn mit Wohlgefal-
len ansahen. Schon allein aus diesem Licheln konnte man schlie-
Ben, daB3 er noch sehr jung war.

»Und wohin jagt er so eilig?«, brummte der Hauptmann mit un-
zufriedener Miene, ohne die Pfeife aus dem Munde zu lassen.

»Wer ist es denn?«, fragte ich ihn.






