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Der Morgen 
eines Gutsbesitzers

I

Fürst Nechljudoff war neunzehn Jahre alt und besuchte den drit-
ten Universitätskurs, als er für die Sommerferien auf sein Dorf zog
und dort allein den ganzen Sommer verbrachte. Im Herbst schrieb
er dann mit seiner noch nicht fest gewordenen, kindlichen Hand-
schrift seiner Tante, der Gräfin Bjelorjezky, die, wie er glaubte, sein
bester Freund und das genialste Weib auf der ganzen Welt sei, fol-
genden, hier in der Übersetzung wiedergegebenen französischen
Brief:

»Mein liebes Tantchen! Ich habe einen Entschluß gefaßt, von
dem das Schicksal meines ganzen Lebens abhängen muß. Ich
will die Universität verlassen, um mich dem Leben auf dem
Dorf zu widmen, weil ich fühle, daß ich dazu geboren bin. Um
Gottes willen, liebe Tante, lachen Sie nicht über mich! Sie wer-
den sagen, ich sei jung, vielleicht ist das auch so, ich bin noch
ein Kind. Das hindert mich indes keineswegs, zu wünschen, das
Gute zu tun und zu lieben.

Wie ich Ihnen bereits schrieb, fand ich meine Angelegen-
heiten in unbeschreiblicher Verwirrung vor. Als ich sie in Ord-
nung zu bringen gedachte und mich hinein vertiefte, entdeck-
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te ich, daß das Hauptübel in der über alle Begriffe erbärmli-
chen, ärmlichen Lage der Bauern beruht, und daß das ein sol-
ches Übel ist, daß man es nur durch Arbeit und Geduld zu be-
seitigen vermag. Wenn Sie nur zwei von meinen Bauern sehen
könnten, David und Iwan, und wüßten, was für ein Leben sie
mit ihren Familien führen, so bin ich überzeugt, daß schon al-
lein der Anblick dieser beiden Unglücklichen Ihnen mehr als
alles das, was ich Ihnen sagen kann, meinen Entschluß erklä-
ren würde. Ist es denn nicht meine heilige und unmittelbare
Verpflichtung, mich um das Schicksal dieser siebenhundert
Menschen zu kümmern, für die ich Gott werde Rechenschaft
ablegen müssen? Ist es denn nicht Sünde, sie der Willkür der
rohen Ältesten und Verwalter zu überlassen und selber dem
Genuß oder dem Ehrgeiz zu frönen? Und warum soll ich
denn in einer anderen Sphäre die Möglichkeit suchen, nütz-
lich zu sein und Gutes zu tun, wenn sich mir eine so vorneh-
me, glänzende und naheliegende Pflicht eröffnet? Ich fühle
mich imstande, ein guter Landwirt zu sein; um aber das zu
sein, was ich unter diesem Wort verstehe, dafür bedarf ich we-
der des Kandidatendiploms noch eines Dienstranges, die Sie
so für mich wünschen. Liebes Tantchen, schmieden Sie keine
ehrgeizigen Pläne für mich. Gewöhnen Sie sich an den Ge-
danken, daß ich einen ganz besonderen Weg gehe, der aber
schön ist und, ich fühle das, mich zum Glück führen wird. Ich
habe sehr viel nachgedacht über meine zukünftigen Pflichten,
ich habe mir Regeln zum Handeln aufgeschrieben, und wenn
mir nur Gott Leben und Kräfte geben wird, so werde ich in
meinem Unternehmen Erfolg haben.

Zeigen Sie diesen Brief nicht meinem Bruder Wasja: Ich
fürchte seinen Spott. Er ist gewöhnt, mich zu beherrschen, und
ich gewöhnte mich, mich ihm zu fügen. Was Wanja anbetrifft,
so wird er meinen Entschluß begreifen, wenn er ihn auch
nicht billigen wird.«

8 Der Morgen eines Gutsbesitzers
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Die Gräfin sandte ihm folgendes Antwortschreiben, das hier eben-
falls aus dem Französischen übersetzt ist:

»Dein Brief, lieber Dmitri, hat mir nichts bewiesen, als daß
Du ein gutes Herz hast, woran ich niemals zweifelte. Indes,
lieber Freund: Unsere guten Eigenschaften schaden uns mehr
im Leben als unsere schlechten. Ich werde nicht sagen, daß
Du eine Dummheit machst, daß Dein Betragen mich be-
kümmert, ich will Dich vielmehr nur zu überzeugen suchen.
Laßt uns einmal überlegen, mein Freund. Du sagst, Du fühlst
Dich zum Landleben berufen, Du willst Deine Bauern glück-
lich machen, und Du hoffst, ein guter Landwirt zu sein. 1. Ich
muß Dir sagen, daß wir unsere Berufung erst dann fühlen,
wenn wir uns schon einmal in ihr irrten. 2. Daß es leichter ist,
sich selber glücklich zu machen, als andere zu beglücken, und
3. daß, um ein guter Landwirt zu sein, man ein kalter und
strenger Mensch sein muß, was Du kaum jemals werden
wirst, wenn Du Dir auch alle Mühe gibst, Dich für einen sol-
chen auszugeben.

Du hältst Deine Erwägungen für unerschütterlich und sogar
als Regeln im Leben; in meinem Alter aber, mein Freund,
glaubt man nicht an Erwägungen und Regeln, vielmehr nur an
die Erfahrung; die aber sagt mir, daß Deine Pläne – Kinderei
sind. Ich bin schon fast fünfzig Jahre alt und ich habe viele
würdige Menschen gekannt, niemals habe ich aber gehört, daß
ein junger Mann mit Namen und Fähigkeiten sich unter dem
Vorwand, Gutes zu tun, auf dem Land vergraben habe. Du
wolltest immer als ein Original erscheinen. Deine Originalität
ist aber gar nichts anderes als übermäßige Selbstliebe. Und,
mein Freund, wähle lieber geebnete Pfade: Sie führen näher
zum Erfolg; wenn Du den aber auch schon nicht für Dich sel-
ber nötig hast, so ist er doch unerläßlich dafür, das Gute tun zu
können, das Du liebst.

Der Morgen eines Gutsbesitzers 9
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Die Armut einiger Bauern ist entweder ein unvermeidliches
Übel oder ein solches, dem man abhelfen kann, ohne alle seine
Verpflichtungen gegenüber der Gesellschaft, seinen Verwand-
ten und sich selber zu vergessen. Bei Deinem Verstand, Deinem
Herzen und Deiner Liebe zur Tugend gibt es gar keine Karrie-
re, in der Du nicht Erfolg hättest. Wähle aber wenigstens eine
solche, die Deiner würdig ist und Dir Ehre einträgt.

Ich glaube an Deine Aufrichtigkeit, wenn Du sagst, Du hät-
test keinen Ehrgeiz; Du betrügst Dich indes selber. Ehrgeiz ist
eine Tugend in Deinen Jahren und bei Deinen Mitteln. Sie
wird erst zu einem Mangel und einer Gemeinheit, wenn der
Mensch schon nicht mehr imstande ist, diese Leidenschaft zu
befriedigen. Auch Du wirst das erfahren, wenn Du Deinen
Entschluß nicht änderst. Leb wohl, lieber Mitja! Mir scheint es,
ich liebe Dich noch mehr wegen Deines albernen, aber edlen
und großherzigen Planes. Handle so, wie Du willst; ich gestehe
aber, ich kann nicht einverstanden sein mit Dir.«

Als der junge Mann diesen Brief erhielt, hatte er lange Zeit über ihn
nachgedacht, endlich aber entschieden, daß auch ein geniales Weib
sich irren könne. Darauf hatte er dann sein Entlassungsgesuch bei
der Universität eingereicht und war – für immer – auf dem Land
geblieben.

II

Wie seiner Tante mitgeteilt, hatte sich der junge Mann Verhaltens-
maßregeln für sein Wirtschaften aufgeschrieben, und sein ganzes Le-
ben und alle seine Beschäftigungen waren eingeteilt nach Stunden,
Tagen und Monaten. Der Sonntag war bestimmt zum Empfang von
Bittstellern, Hofleibeigenen und Bauern, zum Besuch der Wirtschaf-
ten armer Bauern und zur Gewährung von Hilfe mit Zustimmung
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der Bauerngemeinde, die sich jeden Sonntag abends versammelte und
entscheiden mußte, wem Hilfe zu erweisen nötig sei, und was für eine.
Unter solchen Beschäftigungen war schon ein Jahr vergangen, und
der junge Mann war schon nicht mehr völlig Neuling, weder in prak-
tischer noch in theoretischer Kenntnis der Landwirtschaft.

Es war an einem klaren Junisonntag. Nechljudoff hatte eben
Kaffee getrunken und ein Kapitel des »Maison rustique« durchlau-
fen. Nunmehr verließ er, sein Notizbuch und einen Packen Bank-
noten in der Tasche seines leichten Mantels, das große Landhaus
mit seinen Terrassen und Säulenhallen, in dessen Erdgeschoß er ein
einziges kleines Zimmerchen bewohnte, und wandelte auf den un-
gepflegten, verwachsenen Wegen des alten englischen Gartens dem
Dorf zu, das zu beiden Seiten der Chaussee lag. Nechljudoff war
ein hochgewachsener, gutgebauter junger Mann mit langen, dich-
ten, lockigen, dunkelrotbraunen Haaren, mit lichtem Glanz in den
schwarzen Augen, mit frischen Backen und roten Lippen, über de-
nen sich eben der erste Flaum der Jugend zeigte. In allen seinen
Bewegungen wie auch in seinem Gang offenbarten sich Kraft,
Energie und die gutmütige Selbstzufriedenheit der Jugend. Das
Bauernvolk kehrte gerade in bunten Haufen aus der Kirche zurück:
Greise, junge Mädchen, Kinder, Weiber mit Brustkindern schritten
in Feiertagskleidern ihren Hütten zu. Alle verneigten sich tief vor
dem gnädigen Herrn und machten ihm ehrerbietig Platz. Auf der
Chaussee blieb Nechljudoff stehen, nahm sein Notizbüchelchen
aus der Tasche und las auf der letzten, mit kindlicher Handschrift
beschriebenen Seite einige Bauernnamen, denen Bemerkungen
beigefügt waren. »Iwan Tschurisenok – bat um Stangen«, las er und
ging zum Tor der zweiten Hütte rechts.

Das Wohnhaus des Tschurisenok bestand aus einem halb verfaul-
ten, naßfeuchten Blockhaus, das sich schon auf die Seite neigte und
derart in die Erde eingewachsen war, daß gerade noch über der aus
Mist bestehenden Erdaufschüttung ein einziges zerbrochenes rotes
Schiebefensterchen zu sehen war; auch war noch ein anderes Fen-
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sterchen da, das jedoch mit Hanf zugestopft war. Der aus Balken ge-
zimmerte Vorraum mit verfaulter Schwelle und niedriger Tür, ein
anderer kleiner Balkenbau, noch älter und noch niedriger als der
Vorraum, ein Tor und ein Speicher aus Flechtwerk klebten an der
Haupthütte. Alles dies war einstmals mit einem Dach von unglei-
cher Höhe bedeckt gewesen; jetzt aber hing nur noch auf dem
Schirmdach dichtes, schwarzes, faulendes Stroh; oben waren dage-
gen an einzelnen Stellen das Dachgerüst und einige Dachsparren zu
sehen. Vor dem Hof stand ein Brunnen mit einem zusammengefal-
lenen Brunnenkasten, mit dem Rest eines Holzstammes und eines
Rades und mit einer schmutzigen, vom Vieh ausgetretenen Pfütze,
in der Enten herumplätscherten. Bei dem Brunnen standen zwei al-
te, gesprungene und geknickte Weidenbäume mit wenigen blaßgrü-
nen Zweigen. Unter einem von ihnen, die Zeugnis davon ablegten,
daß sich einst irgend wer um die Ausschmückung dieses Ortes ge-
kümmert hatte, saß ein achtjähriges blondes Mädchen und ließ ein
anderes, zweijähriges Mädchen um sich herumkriechen. Als der
Hofhund, der bei ihnen herumwedelte, den gnädigen Herrn er-
schaut hatte, stürzte er sofort unter das Tor und begann von dort aus
sein erschrecktes, heiseres Bellen.

»Ist Iwan zu Hause?«, fragte Nechljudoff.
Es schien, als ob das älteste Mädchen bei dieser Frage erstarrt wäre.

Es machte immer größere Augen, ohne irgend etwas zu antworten;
das kleinere Mädchen öffnete schon den Mund und wollte zu weinen
anfangen. Ein kleines, altes Weibchen in einem durchlöcherten, ka-
rierten Rock, der tief umgürtet war mit einem rötlichen Gurt, schau-
te aus der Tür heraus und antwortete gleichfalls gar nichts. Nechlju-
doff schritt zum Vorraum und wiederholte seine Frage.

»Zu Hause, Ernährer«, sprach mit zittriger Stimme das alte Weib-
chen, indem es sich tief verneigte und ganz in Schrecken und Ver-
wirrung geriet.

Als Nechljudoff sie begrüßt hatte und durch den Vorraum den en-
gen Hof betrat, stützte die Alte das Gesicht in die Hand, ging zur Tür
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hin und begann, ohne den gnädigen Herrn aus den Augen zu lassen,
den Kopf hin und her zu bewegen. Auf dem Hof war es ärmlich, an
einzelnen Stellen lag alter, nicht ausgefahrener, schwarz gewordener
Mist; auf ihm lagen ein verfaulter Futterkasten, Heugabeln und zwei
Eggen unordentlich herum. Die Schirmdächer um den Hof, unter
denen auf der einen Seite ein Hakenpflug stand und ein Wagen mit
drei Rädern sowie ein Haufen leerer, aufeinandergehäufter, un-
brauchbarer Bienenkörbe, waren fast ganz unbedeckt, und die eine
Seite war derart eingestürzt, daß vorne die Dachstangen schon nicht
auf den Stützen, vielmehr auf dem Misthaufen lagen. Tschurisenok
zerschlug eben mit dem Beil, seine Schneide und seine Rückseite ge-
brauchend, den Zaun, welchen das Dach niederdrückte. Iwan Tschu-
ris war ein Bauer von fünfzig Jahren, weniger als mittelgroß. Die Züge
seines gebräunten, länglichen Gesichts, das von einem dunkelrotbrau-
nen, schon grau durchsetzten Bart und von ebensolchen dichten Haa-
ren umrahmt war, waren schön und ausdrucksvoll. Seine dunkelblau-
en, halbgeschlossenen Augen schauten klug und gutmütig sorglos
drein. Ein nicht großer, regelmäßiger Mund, der sich, wenn er lächel-
te, scharf unter einem rotbraunen, spärlichen Schnurrbart abhob,
drückte ruhiges Selbstvertrauen aus und eine etwas spöttische Gleich-
gültigkeit gegenüber der ganzen Umgebung. An der Rauheit der
Haut, den tiefen Runzeln, den scharf hervortretenden Adern an Hals,
Gesicht und Händen, an seiner unnatürlich gebeugten Haltung und
der krummen, bogenartigen Stellung der Füße war zu ersehen, daß
sein ganzes Leben in unerträglicher, allzu schwerer Arbeit verflossen
war. Seine Kleidung bestand aus weißen, hänfenen Hosen mit blauen
Flicken an den Knien und einem ebensolchen schmutzigen, auf dem
Rücken und an den Armen auseinandergehenden Hemd. Er trug es
tief gegürtet mit einem Zwirnband, an dem ein kleines kupfernes
Schlüsselchen hing.

»Gott helfe dir!«, sprach der gnädige Herr, als er den Hof betrat.
Tschurisenok schaute sich um und machte sich von neuem an sei-

ne Arbeit. Er holte gewaltig aus, riß den Zaun unter dem Schirmdach
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hervor, und dann erst, nachdem er das Beil in den Holzstock gesteckt
und seinen Gürtel zurechtgerückt hatte, trat er in die Mitte des Hofs.

»Zum Feiertag, Euer Erlaucht!«, sprach er, indem er sich tief neigte
und dann mit einer raschen Kopfbewegung seine Haare zurückwarf.

»Danke, Bester! Siehst du, ich kam, mir deine Wirtschaft anzuse-
hen«, sprach mit kindlicher Freundlichkeit und Schüchternheit
Nechljudoff, wobei er die Kleidung des Bauern musterte. »So zeige
mir denn, wozu du Stangen brauchst, um die du mich auf der Bau-
ernversammlung batest.«

»Die Stangen? Es ist bekannt, wozu man die braucht, Väterchen,
Euer Erlaucht. Ich wollte, wenn auch nur ein ganz klein wenig, stüt-
zen. Sie selber geruhen zu sehen: Sehen Sie, unlängst ist die Ecke da
eingefallen; Gott war noch gnädig, daß um diese Zeit das Vieh nicht
dort stand. Gleichwohl hängt sie eben grade noch so«, sprach Tschu-
ris, indem er verächtlich seinen dachlosen, krummen und zusam-
mengestürzten Schuppen betrachtete, »jetzt braucht man auch die
Dachsparren und die Seitenwände und die Dachstangen nur zu be-
rühren – brauchbares Holz wird da wohl kaum herauskommen.
Woher wird man aber jetzt Holz nehmen? Sie selber geruhen es zu
wissen.«

»Wozu brauchst du dann aber fünf Stangen, wenn der eine
Schuppen schon eingestürzt ist und der andere bald einstürzen
wird? Du brauchst nicht Stützen, vielmehr Dachsparren, Dachstan-
gen und Balken – alles brauchst du neu«, sagte der gnädige Herr, au-
genscheinlich großtuend mit seiner Sachkenntnis.

Tschurisenok schwieg.
»Du brauchst demnach Holz, nicht aber Stangen: So hättest du

auch sagen sollen.«
»Zweifellos ist es nötig, ja, aber von wo soll man es nehmen: Man

kann doch nicht immer auf den Herrenhof laufen. Wenn man un-
seren Bruder daran gewöhnt, wegen jeden Guts zu Euer Erlaucht
nach dem Herrenhof zu kommen und zu betteln, was werden wir
dann schon für Bauern sein? Wenn aber Euer Gnaden dafür sein
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wird, hinsichtlich des eichenen Gipfelholzes, das da auf der Herr-
schaftstenne ohne jede Verwendung herumliegt«, sprach er, indem er
sich verneigte und verlegen von einem Fuß auf den anderen trat,
»dann werde ich vielleicht die einen auswechseln, andere kürzer
machen und irgend wie aus dem Alten aufbauen.«

»Wie denn aus dem Alten? Du sagst ja selber, alles sei bei dir alt
und faul: Heute ist dieser Winkel eingestürzt, morgen wird jener
einstürzen, übermorgen ein dritter; wenn man es schon einmal
macht, so soll man auch alles neu machen, damit die Arbeit nicht
umsonst ist. Sage du mir, wie du glaubst: Kann dein Hof noch die-
sen Winter über stehen oder nicht?«

»Wer weiß das denn!«
»Nein, wie du glaubst; wird er einstürzen oder nicht?«
Tschuris dachte eine Minute nach.
»Er muß wohl völlig einstürzen …«, sprach er plötzlich.
»Nun, siehst du es wohl. Du hättest besser so auch auf der Bau-

ernversammlung sagen sollen, daß du den ganzen Hof umbauen
mußt, und nicht nur einzig und allein um Stangen bittest. Ich bin ja
froh, dir zu helfen …«

»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden!«, antwortete mißtrauisch und
ohne den gnädigen Herrn anzuschauen Tschurisenok. »Wenn Sie
mir nur vier Balken, ja, und die Stangen schenken würden, so werde
ich vielleicht selber damit fertig; was sich aber darüber hinaus noch
an unbrauchbarem Holz finden wird, so wird das für die Stützen der
Hütte draufgehen.«

»Ist denn bei dir auch die Hütte schlecht?«
»Das erwarten wir ja grade jeden Augenblick, ich und mein Weib,

daß sie irgend wen erschlägt«, sprach Tschuris, »unlängst hat so
schon eine Latte von der Decke mein Weib erschlagen!«

»Wie denn erschlagen?«
»Ja, so, erschlagen, Euer Erlaucht: Als es ihr nur so über den Rük-

ken gefahren ist, hat sie bis zur Nacht wie tot gelegen.«
»Wie denn, ist es vorübergegangen?«

Der Morgen eines Gutsbesitzers 15

Tolstoi GW  28.01.2016  11:43  Seite 15



»Vorübergegangen ist es schon, ja, sie kränkelt aber immer noch.
Sie kränkelt eigentlich ihr ganzes Leben lang.«

»Wie denn, bist du krank?«, fragte Nechljudoff das Weib, das die
ganze Zeit über in der Tür gestanden und sogleich zu stöhnen be-
gonnen hatte, als nur eben ihr Mann von ihr zu sprechen anfing.

»Immer läßt es mich dort nicht los, ja, und damit Schluß«, ant-
wortete sie, indem sie auf ihre schmutzige, hagere Brust wies.

»Immer das gleiche!«, sprach mit Verdruß der junge gnädige Herr,
und er zuckte die Achseln. – »Weshalb bist du denn krank und bist
doch nicht ins Krankenhaus gekommen, dich untersuchen zu las-
sen? Siehst du, dafür habe ich doch das Krankenhaus eingerichtet.
Hat man euch das denn nicht gesagt?«

»Man hat es uns gesagt, Ernährer, ja, aber nie habe ich Zeit dazu:
der Herrendienst, die eigene Wirtschaft und dann die Kinderchen –
immer allein! Unsere Sache ist einsam …«

III

Nechljudoff betrat die Hütte. Die ungleichen, verräucherten Wände
waren in der »schwarzen« Ecke mit verschiedenen Lappen und Klei-
dungsstücken behangen, in der »roten« Ecke aber – wörtlich bedeckt
mit rötlichen Schaben, die sich bei den Heiligenbildern und der Bank
besonders dicht drängten. In der Mitte dieses schwarzen, stinkenden,
sechs Arschin großen Hüttchens war in der Decke ein großer Spalt,
und obgleich an zwei Stellen Stützen standen, hatte sich die Decke so
geneigt, daß sie jeden Augenblick einzustürzen drohte.

»Ja, die Hütte ist sehr schlecht«, sprach der gnädige Herr, indem
er den Tschurisenok anschaute, der, so schien es, gar nicht die Ab-
sicht hatte, über diesen Gegenstand zu sprechen.

»Sie wird uns totschlagen, uns und die Kinderchen wird sie tot-
drücken«, begann mit weinerlicher Stimme das Weib, das sich unter
dem Schlafgerüst an den Ofen gelehnt hatte.
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»Du, schwatze nicht!«, sprach Tschuris streng, und mit feinem,
kaum wahrnehmbarem Lächeln, das sich unter seinem Schnurrbart
abzeichnete, wandte er sich an den gnädigen Herrn, »ich kann mir
gar nicht klar werden, was ich mit ihr tun soll, Euer Erlaucht, mit
der Hütte meine ich, ich habe sowohl Stützen wie auch Unterlagen
gelegt, nichts kann man erreichen.«

»Wie soll man hier den Winter zubringen! Ach, ach, ach!«, sprach
das Weib.

»Das ist es eben, wenn man noch Stützen aufstellt, eine neue
Deckenlatte anschlägt«, unterbrach sie ihr Mann mit ruhigem, ge-
schäftigem Ausdruck, »ja, eine Dachstange auswechselt, so werden
wir vielleicht irgend wie den Winter zubringen. Leben kann man
dann, nur wird man die ganze Hütte mit Stützen versperren, das
ist es. Rührt man sie aber auch nur an, so wird kein lebendes
Spänchen bleiben; nur solange sie steht, hält sie«, schloß er, augen-
scheinlich äußerst zufrieden damit, daß er auf diesen Gedanken
gekommen war.

Nechljudoff verdroß und schmerzte es, daß Tschuris es bis dahin
hatte kommen lassen und sich nicht früher schon an ihn gewendet
hatte, da er ja gleich von seiner Ankunft an niemals den Bauern ir-
gend etwas abgeschlagen und eben erst durchgesetzt hatte, daß sich
alle unmittelbar an ihn mit allen ihren Nöten wendeten. Er fühlte
sogar eine gewisse Erbitterung gegen den Bauern, er zuckte erzürnt
die Achseln und runzelte die Stirn, aber der Anblick der ihn umge-
benden Armut und inmitten ihrer der ruhige und selbstzufriedene
Ausdruck des Tschuris verwandelten seinen Verdruß in ein ganz
trauriges, hoffnungsloses Gefühl.

»Nun, Iwan, warum hast du das mir denn nicht früher gesagt?«,
bemerkte er vorwurfsvoll, indem er sich auf die schmutzige schiefe
Bank setzte.

»Ich wagte es nicht, Euer Erlaucht«, antwortete Tschuris mit ganz
dem gleichen, kaum merkbaren Lächeln, indem er auf dem holpe-
rigen Boden von einem seiner schwarzen nackten Füße auf den an-
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deren trat. Er sagte das aber so kühn und ruhig, daß es schwer war
zu glauben, er habe nicht gewagt, zum gnädigen Herrn zu kommen.

»Unsere Sache ist eine bäuerliche Angelegenheit, wie sollten wir
es wagen?«, begann schluchzend das Weib.

»Schwatze doch nicht!«, wandte sich Tschuris von neuem an sie.
»In dieser Hütte kannst du nicht leben, das ist Unsinn!«, sprach

Nechljudoff, nachdem er einige Zeit geschwiegen hatte. – »Aber
siehst du, was wir tun werden, Brüderchen …«

»Ich höre«, ließ sich Tschuris vernehmen.
»Hast du die steinernen Gerardowschen Hütten gesehen, die ich

auf dem neuen Hof erbaute, die mit den hohlen Mauern?«
»Wie sollte ich sie nicht gesehen haben!«, antwortete Tschuris

und ließ in einem Lächeln seine noch vollzähligen weißen Zähne
sehen. »Wir waren nicht wenig erstaunt, als man sie baute – schlaue
Hütten sind es! Die Burschen lachten: Ob das wohl ein Getreide-
speicher werden soll, um vor den Ratten das Korn in die Mauern
einzuschütten. Die Hütten sind trefflich!«, schloß er mit dem Aus-
druck spöttischen Nichtverstehens, wobei er den Kopf schüttelte,
»geradeso wie ein Gefängnis.«

»Ja, die Hütten sind ausgezeichnet, trocken und warm und nicht so
feuergefährlich«, bemerkte der gnädige Herr, und er verzog dabei sein
junges Gesicht, offenbar unzufrieden mit dem Spott des Bauern.

»Es ist nicht zu streiten, Euer Erlaucht, die Hütten sind trefflich.«
»Nun, siehst du, eine Hütte ist schon ganz fertig. Sie ist zehnar-

schinig mit Vorraum und einem Speicher und vollkommen fertig.
Ich werde sie dir am Ende gar abgeben, auf Vorschuß, zum Selbst-
kostenpreis. Du wirst es irgend wann zurückzahlen«, sprach der gnä-
dige Herr mit selbstzufriedenem Lächeln, das er nicht zurückhalten
konnte in dem Gedanken, daß er eine Wohltat übe. »Du kannst dei-
ne alte Hütte abbrechen«, fuhr er fort, »sie wird zum Speicher die-
nen; den Hof werden wir gleichfalls überführen. Wasser ist dort vor-
züglich. Einen Gemüseacker werde ich aus Neuland schneiden
lassen. Dein Land werde ich in allen drei Feldern dir gleichfalls dort
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an Ort und Stelle anweisen. Trefflich wirst du dort leben. Wie denn,
gefällt dir das denn nicht?«, fragte Nechljudoff, da er bemerkt hatte,
daß, sobald er nur angefangen hatte von Übersiedlung zu sprechen,
Tschuris in völlige Unbeweglichkeit verfallen war und ohne zu lä-
cheln auf die Erde blickte.

»Das ist der Wille Euer Erlaucht«, antwortete er, ohne seine Au-
gen zu erheben.

Das alte Frauchen beugte sich nach vorne, als ob man sie an der
verwundbarsten Stelle getroffen habe, und machte Miene, etwas zu
sagen, ihr Mann kam ihr aber zuvor.

»Wie Euer Erlaucht will«, sprach er entschlossen und dabei doch
unterwürfig, indem er den gnädigen Herrn anschaute und mit ei-
nem Ruck seine Haare in Ordnung brachte, »aber auf dem neuen
Hof ist uns nicht beschieden zu leben.«

»Weshalb denn?«
»Nein, Euer Erlaucht, wenn Sie uns dahin übersiedeln – um uns

ist es auch hier schon schlecht bestellt, dort aber werden wir Ihnen
nie ordentliche Bauern sein – was werden wir dort schon für Bau-
ern sein? Ja, dort ist es auch nicht einmal möglich, zu leben, wie Sie
wollen!«

»Ja, aber weshalb denn nur?«
»Bis zum letzten werden wir uns dort zugrunde richten, Euer Er-

laucht.«
»Weshalb kann man denn dort nicht leben?«
»Was ist das denn dort für ein Leben? Urteile doch selber: Der

Ort ist unbewohnt, das Wasser unbekannt, Weide gibt es keine. Die
Hanffelder sind hier bei uns von alters her fettes Land, aber wie
dort? Ja, und was ist denn dort? Nackt und kahl! Weder Zäune,
noch Getreidedarren, noch Scheunen, gar nichts ist dort. Wir wer-
den zugrunde gehen, Euer Erlaucht, wenn du uns dahin jagen
wirst, endgültig werden wir zugrunde gehen! Der Ort ist neu, un-
bekannt …«, wiederholte er nachdenklich, wobei er aber entschie-
den den Kopf schüttelte.
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Nechljudoff wollte dem Bauern beweisen, daß die Übersied-
lung im Gegenteil sehr vorteilhaft für ihn sei, daß man Zäune und
Scheunen dort bauen werde, daß das Wasser dort gut sei usw., aber
das starre Schweigen des Tschuris verwirrte ihn, und er fühlte aus
irgend einem Grund, daß er nicht so spreche, wie es sich gehöre.
Tschurisenok entgegnete ihm nicht. Als aber der gnädige Herr
verstummte, bemerkte er mit einem leichten Lächeln, es sei am
 allerbesten, auf jenem Hof die greisen Hofleibeigenen anzusie -
deln und Alescha, das Dummköpfchen, damit sie dort das Brot be-
wachten …

»Das wäre großartig!«, bemerkte er und lächelte von neuem. –
»Das andere aber ist ein Unsinn, Euer Erlaucht!«

»Was macht das denn aus, daß der Ort unbewohnt ist?«, suchte
Nechljudoff geduldig von neuem zu überzeugen. – »Siehst du, auch
hier war irgendwann die Gegend unbewohnt, jetzt aber leben ja
Leute hier, auch dort, siehst du, sobald du nur als erster übersiedelst
mit leichter Hand … Ziehe du nur unbedingt hinüber …«

»Väterchen, Euer Erlaucht, wie kann man das nur vergleichen!«,
antwortete Tschuris mit Lebhaftigkeit, gleich als ob er fürchtete, der
gnädige Herr möchte eine endgültige Entscheidung treffen. »Hier
mit allen zusammen ist unser Platz, ein lustiger, gewohnter Platz:
Auch der Weg und der Teich ist da – hat das Weib Wäsche zu wa-
schen oder das Vieh zu tränken. Ja, und unsere ganze Bauernwirt-
schaft ist hier von alters her eingerichtet, die Tenne und das Gemü-
segärtchen und die Weiden, die meine Väter pflanzten. Mein
Großvater und mein Väterchen haben hier Gott ihre Seele zurück-
gegeben, und ich möchte nur, daß ich mein Leben hier beschließen
kann, Euer Erlaucht, weiter bitte ich um gar nichts. Wenn Euer
Gnaden mir behilflich ist, die Hütte auszubessern, werden wir sehr
zufrieden bleiben mit Euer Gnaden; wenn aber nicht, so werden wir
irgend wie in der alten unser Leben verbringen. Laß uns doch ewig
zu Gott für dich beten«, fuhr er fort, indem er sich tief verneigte,
»verjage uns nicht aus unserem Nest, Väterchen …«
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Während Tschuris so sprach, wurde unter dem Schlafgerüst, dort,
wo sein Weib stand, immer lauteres Schluchzen vernehmbar, und als
ihr Mann sagte »Väterchen«, sprang sein Weib plötzlich hervor und
stürzte sich in Tränen dem gnädigen Herrn zu Füßen:

»Richte uns nicht zugrunde, Ernährer! Du bist unser Vater, du bist
unsere Mutter! Wo sollen wir uns denn hinwenden? Wir sind alte,
alleinstehende Leute. Wie Gott, so auch du …«, brüllte sie los.

Nechljudoff sprang von der Bank auf und wollte die Alte aufhe-
ben, sie aber schlug wie in einer Art Wollust der Verzweiflung mit
dem Kopf auf den Erdboden und stieß die Hand des gnädigen
Herrn zurück.

»Was machst du denn! Stehe doch auf, ich bitte dich! Wenn ihr
nicht wollt, so ist es ja nicht nötig. Ich werde euch doch nicht zwin-
gen«, sprach er, indem er eine abwehrende Handbewegung machte
und zur Tür zurücktrat.

Als sich Nechljudoff wieder auf die Bank gesetzt hatte und in der
Hütte Schweigen eingetreten war, nur unterbrochen von dem
Schluchzen des Weibes, das sich wiederum unter das Schlafgerüst
zurückgezogen hatte und sich dort die Tränen mit ihrem Hemdsär-
mel abwischte, da begriff der junge Gutsbesitzer, was für den Tschu-
ris und sein Weib das zerfallende Hüttchen bedeutete, der zusam-
mengestürzte Brunnen mit der schmutzigen Pfütze, die faulenden
Ställchen, Speicherchen und die gesprungenen Weiden, die vor dem
schiefen Fensterchen zu sehen waren, und ihm ward es seltsam
schwer und traurig zumute, und er schämte sich über irgend etwas.

»Weshalb hast du, Iwan, denn aber nicht am letzten Sonntag auf der
Bauernversammlung gesagt, daß du eine Hütte nötig hast? Ich weiß
jetzt nicht, wie ich dir helfen soll. Ich habe euch allen auf der ersten
Versammlung gesagt, daß ich mich im Dorf niedergelassen und mein
Leben euch gewidmet habe, daß ich bereit bin, selber allem zu entsa-
gen, wenn ihr nur zufrieden und glücklich seid – und ich schwöre vor
Gott, daß ich mein Wort halten werde«, sprach der junge Gutsbesitzer,
ohne zu ahnen, daß derartige Ergüsse völlig ungeeignet sind, in irgend
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wem Vertrauen zu erregen, und besonders in einem russischen Men-
schen, der nicht Worte liebt, sondern Taten, und ungern seine Gefühle
ausdrückt, wie schön sie auch sein mögen.

Der naive junge Mann war aber so glücklich über das Gefühl, das
er empfand, daß er es unbedingt ausströmen lassen mußte.

Tschuris hatte den Kopf zur Seite geneigt, und langsam blinzelnd
hörte er seinem gnädigen Herrn mit gezwungener Aufmerksamkeit
zu, wie jemandem, dem man nun einmal zuhören muß, wenn er
auch Dinge spricht, die nicht ganz schön sind und uns auch gar
nichts angehen.

»Ich kann aber doch nicht allen alles geben, worum sie mich bit-
ten. Wenn ich niemandem abschlagen würde, der mich um Holz
bittet, so würde mir selber bald gar nichts mehr bleiben, und ich
könnte dann nicht dem geben, der in Wahrheit notleidet. Deshalb
habe ich ja auch einen Teil meines Waldes abgetreten, ihn zur Aus-
besserung der Bauernbauten bestimmt und ihn völlig der Bauern-
gemeinschaft übergeben. Dieser Wald gehört jetzt schon nicht mehr
mir, vielmehr euch Bauern, und ich kann schon nicht mehr über
ihn verfügen, es verfügt vielmehr die Bauerngemeinde, wie sie es
versteht. Komme heute auf die Versammlung, ich will da deine Bitte
vorbringen: Wenn die Gemeinde bestimmt, dir eine Hütte zu geben,
so ist das gut, ich habe jetzt keinen Wald mehr. Ich wünsche dir von
ganzer Seele Hilfe. Wenn du aber nicht übersiedeln willst, so ist das
nicht meine Sache, sondern die der Gemeinde. Verstehst du mich?«

»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden«, antwortete verlegen Tschuris.
»Wenn Sie für den Hof Hölzerchen gütig ablassen, so werden wir
uns auch so behelfen. Was denn die Gemeinde? Die Sache ist be-
kannt …«

»Nein, komme nur hin …«
»Ich gehorche. Ich werde kommen. Weshalb nicht? Nur werde

ich die Gemeinde wohl nicht bitten.«
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IV

Der junge Gutsbesitzer wollte augenscheinlich noch etwas fragen, er
erhob sich zumindest nicht von seinem Sitz und blickte unent-
schlossen bald auf den Tschuris, bald auf den leeren, ungeheizten
Ofen.

»Wie? Habt ihr schon zu Mittag gegessen?«, fragte er endlich.
Unter dem Schnauzbart des Tschuris zuckte es wie ein spötti-

sches Lächeln, gleich als ob es ihm komisch vorkomme, daß der
gnädige Herr so dumme Fragen stellte. Er antwortete gar nicht.

»Was für ein Mittagessen denn, Ernährer?«, stieß schwer seufzend
Tschuris’ Weib hervor. »Brot haben wir gegessen, das ist unser Mit-
tagessen. Kohlsuppe zu bereiten, war nichts da, und was wir an
Kwaß hatten, haben wir den Kindern gegeben …«

»Heute sind ›hungrige Fasten‹, Euer Erlaucht!«, mischte sich Tschu-
ris selber ein, die Worte seines Weibes deutend. »Brot und Zwiebeln,
das ist unser Bauernessen. Noch hat, Gott sei Ruhm dafür, das Bröt-
chen bei uns bis jetzt gereicht – durch Eure Gnade. Aber sonst – dicht
nebenan bei unseren Nachbarn, da ist auch kein Brot mehr da …
Zwiebeln hat es dieses Jahr überhaupt nicht gegeben. Bei dem Ge-
müsebauern Michael, unlängst haben wir dahin geschickt, verlangt
man für ein Bündel einen Groschen, aber zu kaufen haben wir doch
nichts … Von Ostern an gehen wir auch nicht mehr zur Kirche und
haben nicht einmal ein Lichtchen dem Nikolai aufzustellen!«

Nechljudoff kannte lange schon und nicht nur vom Hörensagen,
vielmehr aus eigenster Anschauung, jenes äußerste Maß von Armut,
in dem seine Bauern lebten. Diese ganze Wirklichkeit stand aber in
einem solchen Gegensatz zu seiner Erziehung, zu seiner Denkweise
und Lebensführung, daß er wider Willen immer wieder diese Wahr-
heit vergaß. Und jedesmal, wenn man ihn, wie jetzt, lebhaft und
greifbar an sie erinnerte, ward es ihm unerträglich schwer und trau-
rig im Herzen, als quäle ihn die Erinnerung an irgend ein von ihm
begangenes und nie mehr zu sühnendes Verbrechen.
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»Weshalb seid ihr denn so arm?«, rief er aus, unwillkürlich seinen
Gedanken Ausdruck verleihend.

»Ja, wie sollen wir denn sein, Väterchen, Euer Erlaucht, wenn nicht
arm? Unser Boden ist so – Sie selber geruhen es zu wissen: Lehm,
Hügelland. Ja, und dann, augenscheinlich haben wir Gottes Zorn er-
regt. Schon von der Cholerazeit an wächst kein Brot mehr. Wiesen
und Weideland sind wiederum weniger geworden; einiges ward von
der Gutsverwaltung in Bebauung genommen, anderes hat man ein-
fach der Herrschaft zugeteilt … Meine Sache ist langsam alt gewor-
den … Wenn ich auch froh wäre, mich zu regen – ich habe keine
Kräfte mehr. Meine Alte ist krank, jedes Jahr gebiert sie Mädchen, und
alle müssen doch gefüttert werden … Siehst du, ich allein rühre mich,
zu Hause aber sind sieben Seelen. Ich bin wohl sündig vor Gott, dem
Herrn! Oft denke ich mir: Würde Gott nur das ein oder andere der
Kinderchen rascher zu sich nehmen. Mir wäre es leichter, ja, und auch
ihnen wäre es besser, als hier Elend zu leiden …«

»Oh, oh!«, seufzte laut das Weib, wie zur Bestätigung der Worte
ihres Mannes.

»Siehst du, meine ganze Hilfe ist hier«, fuhr Tschuris fort, indem
er auf einen dickbäuchigen, weißhaarigen, zerzausten Knaben von
etwa sieben Jahren wies, der eben schüchtern und leise die Tür auf-
klinkte, in die Hütte trat und, indem er von unten her die erstaun-
ten Augen auf den gnädigen Herrn richtete, sich mit beiden Hän-
den am Hemd des Tschuris festhielt.

»Siehst du, das ist meine ganze Hilfe«, sprach mit klangvoller Stim-
me Tschuris und fuhr mit seiner rauhen Hand über die weißen Haare
des Knaben. »Werde ich es wohl noch erleben, daß er mir wird helfen
können? … Mir aber geht schon die Arbeit über die Kräfte. Das Alter
wäre noch nichts, aber ein Leistenbruch hat mich überwältigt. Bei
schlechtem Wetter möchte ich schreien, und es ist ja auch schon Zeit
für mich, den Herrendienst aufzugeben und mich zu den Greisen zu-
rückzuziehen. Da haben Duttloff, Dunkin, Sjabrjeff – alle jünger als
ich – längst ihr Land abgegeben. Nun, ich habe es niemandem abzu-
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geben – das ist mein ganzes Unglück. Man muß sich füttern: Und da
schlage ich mich denn so herum, Euer Erlaucht.«

»Ich möchte dir gern Erleichterung schaffen, wirklich, wie soll
ich das machen?«, sprach der junge gnädige Herr mit Teilnahme, in-
dem er auf den Bauern blickte.

»Ja, wie denn Erleichterung schaffen? Es ist doch eine bekannte
Sache, wenn man Land besitzen will, so muß man auch Herren-
dienst leisten – das sind schon bekannte Einrichtungen. Irgend wie
hoffe ich schon noch auf den Kleinen. Nur mögen Sie so gnädig
sein – wegen der Schule, geben Sie ihn frei. Unlängst ist der Ge-
meindeschreiber gekommen und sagte, auch ihn verlange Euer Er-
laucht in die Schule. Ihn lassen Sie mir schon frei. Was hat er denn
für einen Verstand, Euer Erlaucht! Er ist noch jung, er denkt noch
gar nichts.«

»Nein, Bruder, das geht nicht so, wie du willst«, sagte der gnädige
Herr, »dein Knabe kann schon begreifen, es ist Zeit für ihn zu ler-
nen. Ich spreche doch zu deinem eigenen besten. Urteile doch sel-
ber: Wenn er bei dir heranwachsen wird, wird er Hauswirt werden,
ja, und wird zu lesen und zu schreiben verstehen, auch in der Kirche
zu lesen – es wird ja alles bei dir zu Hause mit Gottes Hilfe gut ge-
hen«, sprach Nechljudoff, indem er sich bemühte, sich möglichst
verständlich auszudrücken, dabei aber doch aus irgend einem
Grund errötete und stotterte.

»Es ist nicht zu bestreiten, Euer Erlaucht, Sie wünschen uns nichts
Böses. Ich und meine Frau sind beim Herrendienst; er aber, wenn er
auch noch ein kleiner Kerl ist, hilft uns gleichwohl – das Vieh auf
die Weide zu treiben und die Pferde zu tränken. Was für einer er
auch ist, er ist aber gleichwohl ein Bauer«, und Tschurisenok faßte
lächelnd den Knaben mit seinen dicken Fingern bei der Nase und
schneuzte ihn.

»Gleichwohl schicke du ihn, wenn du selber zu Hause bist und er
Zeit hat – hörst du? Unbedingt.«

Tschurisenok seufzte schwer und antwortete gar nichts.
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V

Ja, ich wollte dir noch sagen«, sprach Nechljudoff, »weshalb ist denn
bei dir der Mist nicht ausgefahren?«

»Was ist denn bei mir für ein Mist, Väterchen, Euer Erlaucht? Es
ist auch gar nichts da, auszufahren. Mein Vieh, was ist es denn? Ein
einziges Stutchen, ja, und ein Füllen, das Kühchen habe ich im ver-
gangenen Herbst dem Verwalter kurz vor dem Kalben abgegeben –
das ist mein ganzes Vieh!«

»Wie denn das, du hast wenig Vieh, und dabei hast du noch eine
tragende Kuh abgegeben?«, fragte mit Staunen der gnädige Herr.

»Womit soll man sie denn füttern?«
»Reicht denn dein Heu nicht aus, um eine Kuh zu füttern? Bei

den anderen reicht es doch!«
»Die anderen haben fettes Land, mein Land ist aber Lehmboden, da

ist nichts zu machen.«
»Nun, so dünge es doch, damit es nicht nur Lehm ist, und der Boden

wird Brot geben, und du wirst genug haben, um das Vieh zu füttern.«
»Ja – aber Vieh habe ich nicht, woher soll denn der Mist kommen?«
›Das ist ja ein furchtbarer cercle vicieux‹, dachte Nechljudoff. Er

vermochte aber entschieden nichts auszudenken, was er dem Bau-
ern raten könne.

»Wiederum muß man auch das sagen, Euer Erlaucht, nicht der
Mist gebiert Brot, vielmehr alles gibt Gott«, fuhr Tschuris fort. »Se-
hen Sie, ich hatte voriges Jahr auf dem Brachfeld sechs Heuhaufen,
auf dem gedüngten Feld hat man aber nicht einmal einen Garben-
haufen gesammelt. Niemand anders als Gott!«, fügte er mit einem
Seufzer hinzu. – »Ja, und das Vieh bleibt nicht in unserem Hof. Se-
hen Sie, das sechste Jahr lebt es nicht. Vergangenes Jahr ist ein Kälb-
chen krepiert, ein anderes habe ich verkauft: Ich hatte nichts, um es
zu füttern. Im vorletzten Jahr ist eine tüchtige Kuh gefallen: Sie kam
von der Weide, gar nichts fehlte ihr, plötzlich schwankte sie, und der
Atem verging ihr. Alles mein Unglück!«
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»Nun, mein Brüderchen, damit du nicht sagst, du hättest deshalb
kein Vieh, weil du kein Futter hast, und kein Futter deshalb, weil du
kein Vieh hast, da hast du genug für eine Kuh«, sprach Nechljudoff,
indem er errötend aus der Hosentasche ein zusammengedrücktes
Bündel Geldscheine hervorholte und es auseinandernahm. »Kaufe
dir auf mein Glück eine Kuh, Futter nimm aber von meiner Ten-
ne – ich werde es ansagen. Sieh aber zu, daß du am kommenden
Sonntag eine Kuh hast: Ich werde nachschauen.«

Da aber Tschuris lange Zeit hindurch, verlegen lächelnd, seine
Hand nicht nach dem Geld ausstreckte, legte es Nechljudoff auf das
Tischende und errötete noch mehr.

»Sehr zufrieden mit Euer Gnaden«, sprach Tschuris mit seinem
gewöhnlichen, ein wenig spöttischen Lächeln.

Die Alte seufzte einige Male schwer unter dem Schlafgerüst, und
es war, als ob sie ein Gebet murmelte.

Dem jungen gnädigen Herrn ward es peinlich. Er erhob sich eilig
von der Bank, ging zum Vorraum und rief den Tschuris zu sich hin-
aus. Der Anblick des Menschen, dem er eine Wohltat erwiesen hatte,
war ihm so angenehm, daß er sich nicht so rasch von ihm zu tren-
nen wünschte.

»Ich bin froh, dir helfen zu können«, sprach er, indem er beim
Brunnen stehen blieb. »Man kann dir helfen, weil ich weiß, daß du
nicht faul sein wirst. Du wirst dich bemühen – und ich werde hel-
fen. Mit Gottes Hilfe wirst du auch wieder gesund werden.«

»Es handelt sich nicht darum, gesund zu werden, Euer Erlaucht«,
sprach Tschuris, wobei er plötzlich einen ernsten, sogar strengen
Gesichtsausdruck annahm, gerade so, als ob er sehr unzufrieden sei
mit der Annahme des gnädigen Herrn, daß er überhaupt gesund
werden könne. »Wir lebten unter dem Väterchen mit meinen Brü-
dern und sahen in nichts Not. Als er aber gestorben war, ja, als wir
uns getrennt hatten, da ist alles schlechter und schlechter gegangen.
Alles ist die Einsamkeit!«

»Weshalb habt ihr euch dann aber getrennt?«
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»Alles ist wegen der Weiber so gekommen, Euer Erlaucht. Damals
war schon Ihr Großväterchen nicht mehr am Leben, denn bei ihm
hätten sie es, nicht gewagt – da herrschte noch wirkliche Ordnung.
Er ging ebenso wie auch Sie auf alles selber ein, und wir hätten
nicht einmal gewagt, daran zu denken, uns zu trennen. Aber der Ver-
storbene liebte es nicht, den Bauern nachzugeben. Nach Ihrem
Großväterchen hatte die Verwaltung Andrei Iljitsch übernommen –
Friede seiner Asche –, er war ein Trunkenbold und unzuverlässiger
Mensch. Wir kamen mit der Bitte zu ihm, einmal, ein zweites Mal:
›Es ist sozusagen kein Leben wegen der Weiber, erlaube, daß wir uns
trennen!‹ Nun, er prügelte, er prügelte; aber endlich kam es doch
dazu, daß die Weiber gleichwohl ihren Willen durchsetzten. Wir be-
gannen getrennt zu leben. Es ist aber bekannt, was der alleinstehen-
de Bauer ist! Nun ja, auch Ordnung gab es damals gar keine. Andrei
Iljitsch ging mit uns um, wie er wollte und mußte alles haben. Wo-
her es aber der Bauer nehmen soll, danach fragte er gar nicht. Da-
mals wurden die Kopfabgaben erhöht, Tischvorräte wurden mehr
eingesammelt, der Boden ward weniger, und das Korn hörte auf,
sich zu vermehren. Als aber die Vermessung kam, ja, und er unsere
fetten Länder seinem eigenen Land zuschnitt, der Übeltäter, richtete
er uns völlig zugrunde: ›Stirb nur!‹ 

Ihr Väterchen, das Himmelreich ihm, war ein guter, gnädiger
Herr, ja, wir sahen ihn auch kaum: Fortwährend lebte er in Moskau.
Nun, es ist bekannt, auch Fuhren begann man dahin häufiger zu
treiben. Ein andermal ist die Zeit der schlechten Wege, es gibt kein
Futter, aber fahre nur! Es kann aber ja auch der gnädige Herr nicht
ohne das auskommen. Wir wagen nicht, darüber gekränkt zu sein;
ja, es war aber keine Ordnung. Wie jetzt Euer Gnaden jedes Bäuer-
lein vor Ihr Gesicht lassen, so sind auch wir andere geworden, und
auch der Verwalter ward ein anderer Mensch. Wir wissen jetzt we-
nigstens, daß wir einen gnädigen Herrn haben. Und man kann auch
schon sagen, daß die Bäuerlein deiner Gnaden dankbar sind. Sonst
aber gab es unter der Vormundschaft keinen wirklichen gnädigen
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Herrn. Da war jeder gnädiger Herr: Sowohl der Vormund war ein
gnädiger Herr, und Iljitsch war ein gnädiger Herr, und seine Frau
war gnädige Frau, und der Schreiber von der Polizei war auch ein
gnädiger Herr. Da litten die Bäuerlein viel, ja sehr viel Kummer!«

Wiederum empfand Nechljudoff ein Gefühl, das der Scham ähn-
lich sah oder Gewissensbissen. Er lüftete seinen Hut und ging weiter.

VI

»Juchwanka Mudreny will ein Pferd verkaufen«, las Nechljudoff in
seinem Notizbüchlein und ging über die Straße hinüber zum Hof
des Juchwanka Mudreny. Dessen Hütte war sorgfältig bedeckt mit
Stroh aus dem Hof des Herren und gefügt aus frischem, hellgrauem
Espenholz (ebenfalls aus dem vom gnädigen Herrn abgetretenen
Wald). Sie hatte zwei rotgestrichene Läden an den Fenstern und ein
Aufgangstreppchen mit einem Schirmdach und mit phantastisch aus-
geschnittenen, glatt gehobelten Geländerchen. Der Vorraum und die
»kalte Hütte« waren gleichfalls so, wie sich’s gehört. Aber der allge-
meine Eindruck der Zufriedenheit und Genügsamkeit, den dieser
Bau hervorrief, ward ein wenig getrübt durch die Kornkammer, die
an das Tor angebaut war und einen nicht fertigen Zaun und ein un-
gedecktes Schirmdach hatte, das hinter ihr zum Vorschein kam. Zu
der Zeit, als Nechljudoff von der einen Seite her sich dem Eingang
nahte, schritten von der anderen zwei Bauernweiber zu ihm hin, die
einen vollen Bottich trugen. Eine von ihnen war die Frau, die andere
die Mutter des Juchwanka Mudreny. Erstere war ein stämmiges, rot-
bäckiges Weib mit ungewöhnlich entwickelter Brust und breiten
Backenknochen. Sie trug ein reines, an den Ärmeln und am Kragen
gesticktes Hemd, auch der Brustlatz war gestickt, einen neuen Rock,
Schuhe, Glasperlenkette und einen viereckigen schmucken Kopf-
putz, der ausgestickt war mit rotem Garn und kleinen Metallplatten.
Das Ende des Tragbalkens schaukelte nicht, lag vielmehr ruhig auf ih-
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rer breiten und festen Schulter. Die leichte Anspannung, die in ihrem
roten Gesicht und in der Krümmung des Rückens und der gemes-
senen Bewegung der Hände und Füße zu bemerken war, verriet in
ihr eine außerordentliche Gesundheit und männliche Kraft. Die
Mutter des Juchwanka, die das andere Ende des Tragbalkens trug, war
im Gegensatz dazu eine von jenen Greisinnen, die bei lebendigem
Leib an der letzten Grenze des Alters und des Zerfalls angelangt zu
sein scheinen. Ihr knochiger Körper – sie trug ein schwarzes, zerris-
senes Hemd und einen ausgeblichenen Rock – war gebeugt, so daß
der Tragbalken mehr auf ihrem Rücken als auf ihrer Schulter lag. Ihre
Hände mit den gekrümmten Fingern, in denen sie den Tragbalken
so hielt, als ob sie sich an ihm festhalten wolle, waren von einer ganz
dunklen Farbe und konnten sich, so schien es, schon gar nicht mehr
auseinanderbiegen; der herabhängende Kopf, der mit irgend einem
Lappen umbunden war, zeigte in höchstem Maße die entstellenden
Züge der Armut und des hohen Alters. Unter ihrer niedrigen Stirn,
die nach allen Richtungen von tiefen Furchen durchzogen war,
blickten glanzlos zwei gerötete Augen zur Erde, die keine Wimpern
mehr hatten. Ein einziger gelber Zahn schaute aus der eingefallenen
Oberlippe hervor, und in unaufhörlicher Bewegung berührte er sich
bisweilen mit dem spitzen Kinn. Die Runzeln auf dem unteren Teil
ihres Gesichts und ihres Halses sahen wie Säckchen aus, die bei jeder
Bewegung schaukelten. Sie atmete schwer und röchelnd. Aber wenn
es auch so schien, als ob ihre nackten, gekrümmten Füße sich über
ihre Kraft über die Erde hinschleppten, so bewegten sie sich doch
gleichmäßig, einer hinter dem anderen.

VII

Als das junge Weib mit dem gnädigen Herrn fast zusammengesto-
ßen war, stellte es flink den Bottich hin, senkte die Augen zu Boden,
verbeugte sich und schaute dann erst mit leuchtendem Blick von
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unten her zu dem gnädigen Herrn auf, und indem sie sich bemühte,
mit dem Ärmel des gestickten Hemdes ein leichtes Lächeln zu ver-
bergen, lief sie mit den Schuhen klappernd zur Treppe.

»Du, Mütterchen, bring den Tragbalken zur Tante Nastaßja zu-
rück«, sagte sie, indem sie in der Tür stehen blieb und sich an die Al-
te wandte.

Der züchtige junge Gutsbesitzer blickte streng, aber aufmerksam
auf das rotbäckige Weib, verzog seine Stirn und wandte sich an die
Greisin, die mit ihren krummen Fingern den Tragbalken losmachte,
ihn auf die Schultern nahm und sich soeben gehorsam der Nach-
barshütte zuwandte.

»Ist dein Sohn zu Hause?«, fragte der gnädige Herr.
Die Greisin bückte ihren gebeugten Körper noch mehr, verneig-

te sich und wollte etwas sagen; indem sie aber die Hände an den
Mund legte, fing sie derart zu husten an, daß Nechljudoff, ohne ab-
zuwarten, in die Hütte trat. Als Juchwanka, der in der »roten« Ecke
auf der Bank saß, den gnädigen Herrn erblickte, stürzte er zum
Ofen hin, als ob er sich vor ihm verbergen wolle, legte eiligst irgend
ein Ding auf das Schlafgerüst und, mit Mund und Augen zwin-
kernd, drückte er sich an die Wand hin, als wolle er dem gnädigen
Herrn Platz machen. Juchwanka war ein rotblonder Bursche von
dreißig Jahren, hager, gut gewachsen, mit einem jungen, spitzen
Kinn, ziemlich hübsch, wenn nicht seine unruhigen grauen Augen
gewesen wären, die aus seinen verzogenen Brauen unangenehm
hervorschauten, und wenn ihm nicht zwei Vorderzähne gefehlt hät-
ten, was sogleich ins Auge fiel, weil seine Lippen kurz waren und
sich unaufhörlich bewegten. Er trug ein Feiertagshemd mit grellro-
ten Achselzwickeln, gestreifte Kattunhosen und schwere Stiefel mit
gefalteten Schäften. Das Innere der Hütte des Juchwanka war nicht
so eng und finster wie das Innere der Hütte des Tschuris, obgleich
es auch in ihr schwül war, nach Rauch und Schafspelz roch und
ebenso unordentlich Männerkleider und Hausgeräte herumlagen.
Zwei Dinge zogen die Aufmerksamkeit besonders auf sich: ein nicht
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großer, krummer Samowar, der auf dem Wandbrett stand, und ein
schwarzer Rahmen mit dem Rest eines schmutzigen Glases und
dem Bild irgend eines Archimandriten mit krummer Nase und
sechs Fingern, das bei dem Heiligenbild in kupferner Einfassung
hing. Nechljudoff schaute nicht gerade wohlwollend auf den Samo-
war, das Porträt des Archimandriten und das Schlafgerüst, an dem
aus irgend einem alten Lumpen das Ende einer Pfeife mit Kupfer-
beschlag hing, und wandte sich an den Bauern.

»Guten Tag, Epiphan«, sprach er, wobei er ihm in die Augen
schaute.

Epiphan verneigte sich und murmelte: »Gesundheit wünschen wir
Euer Gnaden«, wobei er das letzte Wort besonders zärtlich aussprach,
und seine Augen umliefen dabei augenblicklich die ganze Gestalt des
gnädigen Herrn, die Hütte, den Fußboden und die Decke, ohne bei
irgend etwas stehen zu bleiben. Dann ging er eilig zu dem Schlafge-
rüst, zog von dort seinen Rock hervor und begann ihn anzuziehen.

»Weshalb ziehst du dich denn an?«, sprach Nechljudoff, während
er sich auf die Bank setzte und sich augenscheinlich bemühte, den
Epiphan möglichst streng anzublicken.

»Wie denn, erbarmen Sie sich doch, Euer Gnaden, kann man
denn? Wir, scheint es, können verstehen …«

»Ich bin zu dir gekommen, um zu erfahren, weshalb du es nötig
hast, ein Pferd zu verkaufen, ob du viele Pferde hast und welches
Pferd du verkaufen willst«, sprach trocken der gnädige Herr, augen-
scheinlich vorbereitete Fragen wiederholend.

»Wir sind hoch zufrieden mit Euer Gnaden, daß Sie sich nicht
ekelten, zu uns zu kommen, zu einem Bauern«, antwortete Juch-
wanka, und er warf rasche Blicke auf das Bild des Archimandriten,
auf den Ofen, auf die Stiefel des gnädigen Herrn und überhaupt auf
alle Gegenstände, ausgenommen das Gesicht des Nechljudoff. »Wir
beten immer für Euer Gnaden zu Gott …«

»Weshalb musst du ein Pferd verkaufen?« wiederholte Nechlju-
doff, wobei er seine Stimme erhöhte und sich räusperte.
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Juchwanka seufzte, rückte seine Haare zurecht (sein Blick umlief
wiederum die Hütte), und als er eine Katze bemerkt hatte, die fried-
lich auf der Bank liegend schnurrte, schrie er sie an: »Fort, Luder!«
und wandte sich eiligst an den gnädigen Herrn. »Das Pferd, welches,
Euer Gnaden, nichts taugt … Wenn es ein gutes Tier wäre, würde
ich es nicht verkaufen, Euer Gnaden …«

»Wieviel Pferde hast du denn überhaupt?«
»Drei, Euer Gnaden.«
»Sind keine Füllen darunter?«
»Wie ist das denn möglich, Euer Gnaden! Auch ein Füllen ist

dabei.«

VIII

Komm, zeige mir deine Pferde! Sind sie bei dir auf dem Hof?«
»Genau so, Euer Gnaden, wie es mir befohlen ist, so ward es auch

getan, Euer Gnaden. Können wir denn ungehorsam sein, Euer Gna-
den? Mir befahl Jakob Alpatitsch, die Pferde morgen nicht aufs Feld
zu lassen: Der Fürst werde sie anschauen; wir haben sie auch nicht
fortgelassen. Wir wagen schon nicht, Euer Gnaden ungehorsam zu
sein.«

Während Nechljudoff zur Tür schritt, nahm Juchwanka die Pfeife
vom Schlafgerüst und warf sie hinter den Ofen. Seine Lippen be-
wegten sich ebenso unruhig auch zu der Zeit, als der gnädige Herr
nicht auf ihn schaute.

Eine magere graue Stute wühlte unter dem Schirmdach in fau-
lem Stroh, ein zweimonatiges langbeiniges Füllen von einer ganz
unbestimmten Farbe, mit bläulichen Füßen und bläulichem Maul,
ging nicht von ihrem hageren Schwanz weg, in dem Kletten hingen.
Inmitten des Hofs stand, die Augen geschlossen und nachdenklich
das Haupt geneigt, ein dickbäuchiger brauner Wallach, augenschein-
lich ein gutes Bauernpferd.
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»So, sind das hier alle deine Pferde?«
»Keineswegs, Euer Gnaden, da ist noch eine kleine Stute, ja, und

da noch ein kleines Füllchen«, antwortete Juchwanka, indem er auf
die Pferde zeigte, die sein Herr gar nicht übersehen konnte.

»Ich sehe schon. Welches willst du denn verkaufen?«
»Aber da gerade dieses da, Euer Gnaden«, antwortete er, und er

wies mit seinem Rockschoß auf den verschlafenen Wallach, wobei
er unaufhörlich mit den Augen zwinkerte und seine Lippen beweg-
te. Der Wallach öffnete die Augen und drehte ihm faul seine Rück-
seite zu.

»Er ist dem Augenschein nach nicht alt und an sich ein stämmiges
Pferdchen«, sprach Nechljudoff. »Fasse es und zeige mir die Zähne.
Ich erkenne, ob es alt ist.«

»Ich kann es auf keine Weise allein festhalten, Euer Gnaden. Das
ganze Vieh ist keinen Groschen wert, es hat Mucken, beißt und
schlägt mit den Vorderfüßen aus, Euer Gnaden«, antwortete Juch-
wanka. Er lachte dabei sehr vergnügt und wandte die Augen nach
verschiedenen Seiten hin.

»Was für ein Unsinn! Faß es, sage ich dir!«
Juchwanka lächelte lange, indem er von einem Fuß auf den an-

deren trat, und erst als Nechljudoff zornig schrie: »Nun, wird’s
bald?« stürzte er hinter das Schirmdach, brachte ein Halfter hervor
und begann hinter dem Pferd herzujagen, wobei er es erschreckte
und von hinten, nicht von vorn, auf dasselbe zukam.

Dem jungen gnädigen Herrn war es offenbar langweilig gewor-
den, dem zuzuschauen, ja, und vielleicht wollte er auch seine Ge-
schicklichkeit zeigen. »Gib mir das Halfter!«, sprach er.

»Erbarmen Sie sich! Wie ist das möglich für Euer Gnaden? Geru-
hen Sie doch nicht …«

Nechljudoff schritt aber gerade von vorn auf das Pferd zu, und
es unversehens an den Ohren fassend, beugte er es mit einer sol-
chen Kraft zur Erde nieder, daß der Wallach, der, wie es sich er-
wies, ein sehr frommes Bauernpferdchen war, schwankte und zu
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röcheln begann, wobei er sich bemühte, sich loszureißen. Als
Nechljudoff gemerkt hatte, daß es völlig unnötig war, solche Ge-
walt anzuwenden, und er auf den Juchwanka schaute, der gar nicht
aufhörte zu lächeln, kam ihm der in seinem Alter allerbeleidigend-
ste Gedanke in den Kopf, daß Juchwanka über ihn lache und ihn
im stillen für ein Kind halte. Er errötete, ließ die Ohren des Pfer-
des los, öffnete ihm ohne die Hilfe des Halfters das Maul und be-
trachtete die Zähne: Die Eckzähne waren heil, die Kronen der
Vorderzähne noch ausgefüllt, was der junge Landwirt schon ge-
lernt hatte; es war also ein junges Pferd.

Juchwanka ging währenddessen zum Schirmdach hin, und als er
gemerkt hatte, daß eine Egge nicht am rechten Platz lag, hob er sie
auf, lehnte sie an den Zaun und stellte sie aufrecht hin.

»Komm hierher!«, rief der gnädige Herr mit einem kindlich be-
trübten Gesichtsausdruck und fast mit Tränen des Verdrusses und des
Ärgers in der Stimme. »Wie alt ist dies Pferd?«

»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden, sehr alt, zwanzig Jahre wird es
alt sein … ein solches Pferd …«

»Schweig! Du bist ein Lügner und ein Taugenichts, weil ein ehr-
licher Bauer nicht lügen wird, er hat es nicht nötig!«, sprach
Nechljudoff. Er keuchte, weil Tränen des Zornes ihm in der Kehle
aufstiegen. Um sich nicht bloßzustellen, indem er vor dem Bauer in
Tränen ausbreche, verstummte er. Juchwanka schwieg gleichfalls.
Mit der Miene eines Menschen, der sogleich in Tränen ausbrechen
wird, zog er ein paarmal die Luft durch die Nase und zuckte leicht
mit dem Kopf. »Nun, womit wirst du denn pflügen gehen, wenn du
dieses Pferd verkauft hast?«, fuhr Nechljudoff fort, als er sich hin-
länglich beruhigt hatte, um mit seiner gewöhnlichen Stimme zu
sprechen. »Man sendet dich absichtlich ohne Pferd zur Arbeit, damit
deine Pferde zum Pflügen Kraft haben, und du willst dein letztes
Pferd verkaufen? Aber die Hauptsache, weshalb lügst du?«

Als sich der gnädige Herr beruhigt hatte, hatte sich auch Juch-
wanka beruhigt. Er stand aufgerichtet da, und während er noch im-

Der Morgen eines Gutsbesitzers 35

Tolstoi GW  28.01.2016  11:43  Seite 35



mer seine Lippen bewegte, liefen seine Augen von einem Gegen-
stand zum anderen.

»Wir werden für Euer Gnaden«, antwortete er, »nicht schlechter
als die anderen zur Arbeit fahren.«

»Ja, womit wirst du denn fahren?«
»Seien Sie nur unbesorgt, wir werden mit der Arbeit für Euer

Gnaden schon fertig werden!«, antwortete er und schrie dann den
Wallach an und jagte ihn weg. »Wenn ich nicht Geld nötig hätte,
würde ich ihn dann wohl verkaufen?«

»Wozu hast du denn Geld nötig?«
»Brot habe ich keines, Euer Gnaden; ja, und dem Bäuerlein muß

ich auch meine Schuld abzahlen. Euer Gnaden.«
»Wie, hast du denn kein Brot? Weshalb haben es denn noch die

anderen, die Kinder haben, und du, der du kinderlos bist, hast kei-
nes? Wo ist es denn hingekommen?«

»Gegessen haben wir es, Euer Gnaden, und jetzt ist kein Krümel
mehr da. Ein Pferd kaufe ich mir im Herbst, Euer Gnaden.«

»Wage nicht noch einmal daran zu denken, das Pferd zu ver -
kaufen!«

»Wie denn, Euer Gnaden, wenn dem so ist, wie soll dann unser
Leben sein? Brot gibt es nicht, und zu verkaufen wage ich nichts«,
antwortete er völlig zur Seite, indem er die Lippen bewegte und
plötzlich einen frechen Blick dem gnädigen Herrn grade ins Ge-
sicht richtete. »Das heißt also, man muß Hungers sterben.«

»Paß auf, Bruder!«, schrie Nechljudoff erbleichend, und er empfand
ein böses, persönliches Gefühl gegen den Bauern. »Solche Bauern wie
dich werde ich nicht halten. Dir wird es noch einmal schlecht gehen.«

»Das ist der Wille Euer Gnaden«, antwortete Juchwanka, indem er
die Augen schloß, mit geheuchelt ergebenem Ausdruck, »wenn ich
es Ihnen nicht recht machte. Es scheint aber, man hat keine Laster
an mir bemerkt. Ich weiß, daß, wenn ich schon Euer Erlaucht nicht
gefallen habe, alles in Ihrem Willen steht. Nur weiß ich nicht, wofür
ich leiden muß.«
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»Aber, siehst du, dafür: Daß bei dir der Hof kein Schirmdach hat,
der Mist nicht unterpflügt, der Zaun zerbrochen ist und du zu Hau-
se sitzt, ja, und eine Pfeife rauchst, aber nicht arbeitest. Dafür, daß du
deiner Mutter, die dir die ganze Wirtschaft abgab, kein Stück Brot
gibst, deiner Frau erlaubst, sie zu schlagen, und sie dahin brachtest,
sich bei mir zu beklagen.«

»Erbarmen Sie sich, Euer Erlaucht. Ich weiß nicht einmal, was es
da für Pfeifen gibt«, antwortete verwirrt Juchwanka, dem augen-
scheinlich vor allem die Beschuldigung, eine Pfeife zu rauchen,
kränkend war. »Von einem Menschen kann man alles sagen.«

»Da lügst du wiederum! Ich habe es selbst gesehen!«
»Wie wage ich denn, Euer Erlaucht zu belügen!«
Nechljudoff schwieg. Er biß sich die Lippen und begann im Hof

auf und ab zu gehen. Juchwanka rührte sich nicht vom Fleck und
verfolgte, ohne die Augen aufzuheben, mit den Blicken die Füße des
gnädigen Herrn.

»Höre, Epiphan«, sprach Nechljudoff mit kindlich sanfter Stimme,
indem er vor dem Bauern stehen blieb und sich bemühte, seine Auf-
regung zu verbergen. »So zu leben ist unmöglich, und du wirst dich
zugrunde richten. Denke einmal schön nach. Wenn du ein guter Bau-
er sein willst, so ändere du dein Leben, gib deine schlechten Gewohn-
heiten auf: Lüge nicht, trinke nicht, achte deine Mutter. Ich weiß ja
alles über dich. Beschäftige dich mit deiner Wirtschaft, nicht aber da-
mit, Kronesholz zu stehlen, ja, und ins Wirtshaus zu gehen. Was ist da
Schönes dran! Wenn du an irgend etwas Mangel leidest, so komme zu
mir. Erbitte ganz offen, was nötig ist und wofür, und lüge nicht, sage
vielmehr die ganze Wahrheit. Dann werde ich dir nichts abschlagen.«

»Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden. Wir können, scheint es, Euer
Erlaucht verstehen!«, antwortete Juchwanka, indem er so lächelte, als
ob er durchaus den vollen Reiz des Scherzes seines Herrn zu wür-
digen verstehe.

Dieses Lächeln und diese Antwort enttäuschten Nechljudoff
völlig in seiner Hoffnung, den Bauern zu rühren und ihn durch

Der Morgen eines Gutsbesitzers 37

Tolstoi GW  28.01.2016  11:43  Seite 37



Ermahnung auf den richtigen Weg zu bringen. Auch schien es
ihm immer so, als ob es für ihn, der die Macht habe, unziemlich
sei, seinen Bauern zu ermahnen, und als ob alles, was er ihm gesagt
habe, durchaus nicht das sei, was sich zu sagen gehöre. Er senkte
traurig den Kopf und trat in den Vorraum. Auf der Schwelle saß
die Greisin und stöhnte laut, wie es schien, zum Zeichen des Ein-
verständnisses mit den Worten des gnädigen Herrn, die sie gehört
hatte.

»Da hast du etwas für Brot!«, sagte ihr Nechljudoff ins Ohr, indem
er ihr einen Geldschein in die Hand drückte. »Kaufe nur selber und
gib es nicht dem Juchwanka, der wird es nur vertrinken.«

Die Greisin griff mit ihrer knochigen Hand an den Türrahmen,
um aufzustehen, und wollte dem gnädigen Herrn danken. Ihr Kopf
wackelte. Nechljudoff war aber schon auf der anderen Seite der
Straße, als sie sich endlich erhoben hatte.

IX

»Dawidka Bjely bat um Brot und Zaunpfähle«, stand im Notizbü-
chelchen geschrieben, nach dem Juchwanka.

Als Nechljudoff an einigen Höfen vorübergegangen war, begeg-
nete er beim Einbiegen in eine Seitengasse seinem Verwalter Jakob
Alpatitsch, der von weitem seinen Herrn erschaut hatte, seine
Wachstuchmütze abnahm, sein seidenes Taschentuch herauszog und
sich mit ihm sein dickes rotes Gesicht abzutrocknen begann.

»Bedeck dich, Jakob! Jakob, bedeck dich doch; ich sag es dir
doch …«

»Wo geruhten Sie gewesen zu sein, Euer Erlaucht?«, fragte Jakob,
indem er sich mit der Mütze vor der Sonne schützte, sie aber nicht
aufsetzte.

»Ich war bei Mudreny. Sage mir, bitte, warum ist der so gewor-
den?«, sprach der gnädige Herr im Weitergehen.
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»Was denn, Euer Erlaucht?«, fragte der Verwalter, der in respekt-
voller Entfernung seinem Herrn folgte und, nachdem er seine Müt-
ze aufgesetzt hatte, seinen Schnurrbart zupfte.

»Wie, was denn! Er ist ein völliger Taugenichts, ein Faulpelz, ein
Dieb, ein Lügner. Er quält seine Mutter und ist offenbar ein so ein-
gefleischter Schuft, daß er sich niemals bessern wird!«

»Ich weiß nicht, Euer Erlaucht, weshalb er Ihnen so mißfallen
hat.«

»Und seine Frau«, unterbrach der gnädige Herr den Verwalter, »ist,
scheint es, ein sehr übles Weib. Die Alte ist schlechter angezogen als
irgend eine Bettlerin, hat nichts zu essen. Sie selber dagegen ist her-
ausgeputzt, und er ebenso. Was soll man mit ihm anfangen, ich weiß
es wirklich nicht.«

Jakob war merklich verlegen geworden, als Nechljudoff von der
Frau des Juchwanka sprach.

»Was ist da zu machen? Wenn er sich so gehen ließ, Euer Erlaucht«,
begann er, »so muß man eben Maßregeln ausfindig machen. Er ist
wirklich in Armut, wie alle allein wohnenden Bauern. Aber er achtet
gleichwohl irgend wie auf sich, anders als die anderen. Er ist ein ge-
scheiter Bauer, versteht zu lesen und zu schreiben, und da ist nichts zu
sagen: Es scheint, er ist ein ehrlicher Bauer. Zum Einsammeln der
Kopfgelder geht er immer. Auch Ältester ist er, während ich Verwalter
bin, schon drei Jahre gewesen; gleichfalls in nichts ertappt. Vor zwei
Jahren beliebte es dem Vormund, ihn aufs Land zurückzunehmen, er
war auch im Herrendienst ordentlich. Es mag sein, als er in der Stadt
bei der Post angestellt war, daß er hier und da ein wenig trank. Dage-
gen muß man eben Maßregeln ausfindig machen. Es kam vor, er trieb
Unfug, man strafte ihn – er kam wieder zur Vernunft: Es geht ihm gut,
und in der Familie herrscht Eintracht. Wenn es Ihnen aber nicht ge-
fällig ist, heißt es eben, diese Maßnahmen zu treffen. Ich weiß aber
nicht, was mit ihm anzufangen ist. Er hat sich also wirklich sehr gehen
lassen? Zu den Soldaten taugt er nicht, weil, wie Sie zu bemerken ge-
ruhten, ihm zwei Zähne fehlen. Er hat sie sich längst schon absichtlich
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ausgeschlagen. Ja, ich erkühne mich mitzuteilen, er ist es nicht allein,
der keine Furcht hat …«

»Das laß schon sein, Jakob«, antwortete Nechljudoff mit leichtem
Lächeln. »Darüber haben wir beide schon genug gesprochen. Du
weißt, wie ich darüber denke, und was du mir auch sagen wirst, ich
werde gleichwohl so denken.«

»Natürlich, Euer Erlaucht, dies alles ist Ihnen bekannt«, sprach Ja-
kob, indem er die Achseln zuckte und von hinten so auf den gnädigen
Herrn schaute, als habe das, was er gesehen hatte, nichts Gutes ver-
sprochen. »Daß Sie sich aber hinsichtlich der Greisin zu beunruhigen
geruhten, ist umsonst«, fuhr er fort. »Das ist natürlich wahr, daß sie die
Waisen erzog und nährte und den Juchwanka verheiratete und alles
dergleichen. Aber das ist doch immer so bei den Bauern, wenn die
Mutter oder der Vater dem Sohn die Wirtschaft übergibt, dann ist die-
ser Hauswirt – der Sohn und die Schwiegertochter; die Alte muß
dann schon ihr Brot nach ihren Kräften, soweit die reichen, erarbei-
ten. Sie haben natürlich nicht zärtliche Gefühle, aber bei den Bauern
geht es schon so zu. Darum erkühne ich mich auch, Ihnen mitzutei-
len, daß die Alte Sie umsonst bemühte. Sie ist doch eine kluge Greisin
und eine Hausfrau: Ja, wozu denn den gnädigen Herrn wegen diesem
allem beunruhigen? Nun, sie hat mit der Schwiegertochter gezankt,
die hat sie vielleicht auch gestoßen – das ist Weibersache! Und sie hät-
ten sich lieber wieder versöhnen sollen, statt Sie zu beunruhigen.
Schon so geruhen Sie sich alles zu sehr zu Herzen zu nehmen«, sprach
der Verwalter, wobei er mit väterlicher Zärtlichkeit und Nachsicht auf
den gnädigen Herrn schaute, der schweigend mit großen Schritten
vor ihm her die Straße hinaufschritt.

»Geruhen Sie nach Hause zu gehen?«, fragte er.
»Nein, zu Dawidka Bjely oder ›Geisbock‹ … Was hat er für einen

Spitznamen?«
»Sehen Sie, das ist auch so ein Unglück, ich sage es Ihnen. Schon

dies ganze Geschlecht der Kosloffs ist solches. Was ich auch mit ihm
tat, nichts führt zum Ziel. Gestern fuhr ich am Bauernfeld vorüber,
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bei ihm ist der Buchweizen nicht ausgesät. Was werden Sie befehlen,
mit einem solchen Völkchen anzufangen? Wenn wenigstens der Alte
den Sohn lehren würde, aber der ist ebenso ein Taugenichts, weder
für sich noch zum Herrendienst taugt er. Überall erweist er sich als
ein Tölpel. Was haben der Vormund und ich nicht schon alles mit
ihm angefangen: zur Polizei geschickt und bei uns gestraft – das ist
es aber, was Sie nicht zu lieben geruhen …«

»Wen meinst du denn, doch nicht den Alten?«
»Gerade ihn. Der Vormund hat ihn so oft schon selbst vor der

ganzen Bauernversammlung gestraft. Glauben Sie, Euer Erlaucht,
wenn das nur irgend etwas genützt hätte: Er schüttelt sich nur und
geht und immer das gleiche. Und sehen Sie, Dawidka, ich sage es
Ihnen, ist ein friedfertiger Bauer und auch nicht dumm, das heißt,
er raucht nicht und trinkt nicht«, erklärte Jakob, »aber dabei ist er
schlechter als ein andrer, der trinkt. Es bleibt nur das eine, wenn er
zu den Soldaten kommt oder zur Ansiedlung geschickt wird, weiter
bleibt gar nichts zu tun. Das ganze Geschlecht der Kosloffs ist schon
ein solches Unglück: Auch Matrjuschka, der in der schwarzen Hütte
wohnt, ist ein ebensolches verfluchtes Unglück … So haben Sie
mich also nicht nötig, Euer Erlaucht?«, fügte der Verwalter hinzu, da
er bemerkt hatte, daß der Herr ihm gar nicht zuhörte.

»Nein, geh nur deiner Wege«, antwortete Nechljudoff zerstreut
und wandte sich zu Dawidka Bjely.

Dessen Hütte stand schief und einsam am Rand des Dorfes. Bei
ihr war weder ein Hof, noch eine Getreidedarre, noch eine Scheu-
ne, nur irgend welche schmutzigen Ställchen für das Vieh klebten
auf der einen Seite; auf der anderen Seite lagen, auf einen Haufen
zusammengelegt, für den Bau des Hofs vorbereitetes Strauchholz
und Balken. Hohes grünes Unkraut wuchs an der Stelle, wo einst-
mals der Hof gewesen war. Niemand war bei der Hütte außer ei-
nem Schwein, das an der Schwelle im Schmutz lag und grunzte.

Nechljudoff pochte ans zerschlagene Fenster. Da ihm aber nie-
mand antwortete, ging er zum Vorraum und rief: »Hausleute!« Aber
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auch darauf erfolgte keine Entgegnung. Er durchschritt den Vorraum,
blickte in die leeren Ställchen und betrat die offen stehende Hütte.
Ein alter roter Hahn und zwei Hühner gingen, den Hals hin und her
bewegend und mit ihren Zehen aufklopfend, auf dem Fußboden und
den Bänken hin und her. Als sie den Fremden erschauten, breiteten
sie mit verzweifeltem Gackern die Flügel aus, stießen sich an den
Wänden, und eines von ihnen flog auf den Ofen. Das sechsarschinige
Hüttchen war völlig ausgefüllt durch einen Ofen mit zerbrochener
Ofenröhre, einen Webstuhl, der ungeachtet der Sommerzeit noch
nicht hinausgetragen war, und einen schwarz gewordenen Tisch mit
verbogener und gesprungener Tischplatte. Obgleich es draußen trok-
ken war, stand doch an der Schwelle eine schmutzige Pfütze, die sich
von einem früheren Regen her aus einem Loch in der Decke und im
Dach gebildet hatte. Schlafgerüste gab es nicht. Schwerlich konnte
man dies für einen Wohnraum halten – einen so entschiedenen An-
blick von Verödung und Unordnung bot die Hütte von außen und
von innen. Gleichwohl wohnte in dieser Hütte Dawidka Bjely mit
seiner ganzen Familie. Im Augenblick schlief Dawidka einen festen
Schlaf. Er hatte sich trotz der Hitze des Junitages mit dem Kopf in sei-
nen Schafspelz gewickelt und in die Ofenecke verkrochen. Das er-
schreckte Huhn, das auf den Ofen geflogen war, sich noch nicht von
seiner Aufregung erholt hatte und auf dem Rücken Dawidkas hin
und her lief, weckte ihn nicht einmal auf.

Da Nechljudoff niemanden in der Hütte sah, wollte er sie bereits
verlassen, als ein langgezogener Seufzer den Hausherrn verriet.

»Ei! Wer ist denn da?«, rief der gnädige Herr.
Vom Ofen her war noch ein gezogener Seufzer zu vernehmen.
»Wer da? Kommt doch hierher!«
Noch ein Seufzer, ein Brüllen und ein lautes Gähnen antworte-

ten auf den Anruf des gnädigen Herrn.
»Nun, wo bleibst du denn?«
Auf dem Ofen rührte es sich langsam: Es zeigten sich die Schöße

eines abgetragenen Schafspelzes. Ein großer Fuß ließ sich herab in
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zerrissenem Bastschuh, dann ein anderer, und endlich zeigte sich die
ganze Figur des Dawidka Bjely, der auf dem Ofen saß und sich lang-
sam und unzufrieden mit seiner großen Faust die Augen rieb. Er er-
hob langsam den Kopf, schaute gähnend in die Hütte, und als er den
gnädigen Herrn erblickt hatte, begann er sich ein wenig rascher zu
bewegen als vordem, aber gleichwohl noch so langsam, daß
Nechljudoff es fertigbrachte, dreimal von der Pfütze zum Webstuhl
und zurück zu gehen, und Dawidka immer noch vom Ofen herab-
stieg. Dawidka »der Weiße« war wirklich weiß: Seine Haare, sein
Körper, sein Gesicht – alles war außerordentlich weiß. Er war von
hohem Wuchs und sehr dick, aber so wie das die Bauern sind, das
heißt nicht dick am Bauch, vielmehr am ganzen Körper. Seine Dik-
ke war aber ganz weich und ungesund. Sein ziemlich hübsches Ge-
sicht mit hellblauen ruhigen Augen und einem breiten großen Bart
trug den Stempel der Kränklichkeit. An ihm war weder Bräunung
von der Sonne noch Backenröte zu bemerken. Es war gleichmäßig
von einer ganz blassen, gelblichen Farbe, mit leichtem lilafarbigen
Schatten um die Augen, und es sah aus, als sei es völlig von Fett auf-
geschwemmt oder aufgeschwollen. Seine Hände waren sehr dick,
gelblich wie die Hände Wassersüchtiger und bedeckt mit dünnen
weißen Haaren. Er war so verschlafen, daß er durchaus nicht die Au-
gen öffnen konnte und auch nicht zu stehen vermochte, ohne zu
wanken und zu gähnen.

»Nun, wie, schämst du dich denn nicht«, begann Nechljudoff,
»am hellichten Tag zu schlafen, wenn du den Hof bauen mußt, weil
du kein Brot hast?«

Als Dawidka nur eben vom Schlaf zu sich gekommen war und zu
begreifen begann, daß der gnädige Herr vor ihm stehe, faltete er die
Hände unter dem Bauch, senkte den Kopf, neigte ihn ein wenig zur
Seite und rührte kein Glied mehr. Er schwieg, aber der Ausdruck
seines Gesichts und die Haltung seines ganzen Körpers sagte: »Ich
weiß, ich weiß; ich muß das nicht zum ersten Mal hören. Nun,
schlagen Sie mich doch, wenn es so nötig ist – ich werde es schon
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ertragen.« Es schien, als wünschte er, der gnädige Herr möchte auf-
hören zu sprechen und ihn lieber schlagen, ihn sogar so, daß es wehe
täte, auf die dicken Backen schlagen, ihn aber nur möglichst bald
wieder in Ruhe lassen. Da Nechljudoff merkte, daß ihn Dawidka
gar nicht verstand, bemühte er sich, durch verschiedene Fragen den
Bauern aus seinem ergeben-geduldigen Schweigen aufzurütteln.

»Weshalb hast du mich denn eigentlich um Holz gebeten, da
doch solches schon einen ganzen Monat bei dir liegt und die aller-
freieste Zeit über so liegt. Wie?«

Dawidka schwieg hartnäckig und rührte sich nicht.
»Nun, so antworte doch!«
Dawidka murmelte irgend etwas und zuckte mit seinen weißen

Wimpern.
»Man muß aber doch arbeiten, Brüderlein. Ohne Arbeit, was wird

denn da sein? Siehst du, jetzt hast du kein Brot. Aber weshalb das al-
les? Weil bei dir der Boden schlecht gepflügt ist; ja, gar nicht zum
zweiten Mal, ja, nicht zur Zeit besät – alles aus Faulheit. Du bittest
mich um Brot: Nun, nehmen wir an, ich würde dir etwas geben,
weil es nicht angeht, daß du Hungers stirbst; ja aber, siehst du, so zu
tun taugt doch nichts. Wessen Brot werde ich dir denn geben? Wes-
sen glaubst du wohl? Antworte doch, wessen Brot werde ich dir ge-
ben?«, fragte Nechljudoff hartnäckig.

»Herrenbrot …«, murmelte Dawidka, indem er schüchtern und
bittend die Augen erhob.

»Aber das Herrenbrot, woher kommt es denn? Urteile doch sel-
ber. Wer hat es gepflügt? Wer hat es geeggt? Wer hat es gesät? Wer
hat es geerntet? Die Bäuerlein? Ist es so? Du siehst also: Wenn man
schon den Bauern Herrenbrot austeilen muß, so muß man denen
mehr davon zuteilen, die mehr dafür gearbeitet haben. Du aber hast
weniger als alle anderen gearbeitet, über dich beklagt man sich auch
beim Dienst für die Herrschaft. Weniger als alle anderen hast du ge-
arbeitet, und mehr als alle bettelst du um Herrenbrot. Weshalb soll
man denn dir geben und den anderen nicht? Siehst du, wenn alle
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wie du auf der Seite lägen, so wären wir alle auf der Welt längst
schon Hungers gestorben. Man muß sich mühen, Brüderchen, dies
aber ist schlecht – hörst du, Dawid?«

»Ich höre«, sprach er langsam durch die Zähne.

X

Um diese Zeit huschte an dem Fenster der Kopf einer Bauersfrau
vorüber, die Leinwand auf einem Tragejoch trug, und einen Augen-
blick später trat Dawidkas Mutter in die Hütte, ein hochgewachse-
nes Weib von fünfzig Jahren, sehr frisch und lebhaft. Ihr von Pok-
kennarben und Runzeln durchfurchtes Gesicht war nicht hübsch,
aber die gerade, feste Nase, die zusammengepreßten dünnen Lippen
und die flinken grauen Augen drückten Verstand und Willenskraft
aus. Ihre eckigen Schultern, ihre flache Brust, ihre trockenen Hände
und die entwickelten Muskeln an ihren schwarzen nackten Füßen
zeugten davon, daß dies Weib längst schon aufgehört hatte, Frau zu
sein und nur noch Arbeiter war. Sie kam flink in die Hütte, schloß
die Tür, zog ihren Rock zurecht und blickte erzürnt auf den Sohn.
Nechljudoff wollte ihr irgend etwas sagen, sie drehte sich aber von
ihm weg und begann sich zu bekreuzigen, dem hinter dem Web-
stuhl hervorschauenden schwarzen hölzernen Heiligenbild zuge-
wandt. Als sie damit fertig war, rückte sie das schmutzige karierte
Tuch zurecht, mit dem ihr Kopf umbunden war, und verneigte sich
tief vor dem gnädigen Herrn.

»Zum Feiertag des Herrn, Euer Erlaucht«, sprach sie, »errette dich
Gott, du unser Vater …«

Kaum hatte Dawidka die Mutter erschaut, so ward er merklich
verlegen, beugte ein wenig den Rücken und ließ seinen Kopf noch
tiefer hängen.

»Danke, Arina«, antwortete Nechljudoff. »Siehst du, ich habe eben
mit deinem Sohn über eure Wirtschaft gesprochen!«
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Arina oder, wie man die Bäuerin schon von ihrer Mädchenzeit
an nannte, Arischka Burlak, legte das Kinn auf die Faust der rechten
Hand, während der Ellenbogen sich auf die linke Handfläche stützte,
und begann, ohne den gnädigen Herrn ausreden zu lassen, so scharf
und klangvoll zu sprechen, daß die ganze Hütte erfüllt war von dem
Schall ihrer Stimme und es von draußen scheinen konnte, als sprä-
chen plötzlich mehrere Weiberstimmen.

»Wozu denn, du mein Vater, wozu denn mit ihm sprechen! Er
kann ja nicht einmal sprechen wie ein Mensch. Er steht ja da …
Tölpel«, fuhr sie fort, indem sie mit dem Kopf verächtlich auf die
jämmerliche massige Figur des Dawidka hinwies. »Wie meine Wirt-
schaft ist, Väterchen, Euer Erlaucht? Wir sind bettelarm! Schlechter
als uns gibt es auf dem ganzen Dorf bei dir nichts: weder für uns sel-
ber noch für den Herrendienst – Schmach! Aber alles hat er dahin
gebracht! Wir gebaren ihn, nährten ihn, tränkten ihn, wir hofften gar
nicht den Burschen zu erwarten. Nun, da haben wir ihn denn er-
wartet: Brot frißt er, Arbeit aber leistet er wie dieser faulende Holz-
klotz hier. Er weiß nur auf dem Ofen zu liegen, oder er steht gerade
wie jetzt und kratzt sich seinen dummen Schädel«, sprach sie, indem
sie ihm nachäffte. »Wenn du, Vater, ihn wenigstens durchprügeln
würdest. Ich selber bitte schon darum: Strafe du ihn um des Herr-
gotts willen, oder zu den Soldaten mit ihm – das kommt auf dassel-
be heraus. Ich habe mit ihm alle Kräfte verloren – das ist es.«

»Nun, wie, ist es dir denn nicht sündhaft, Dawidka, deine Mutter
bis dahin zu bringen?«, sprach Nechljudoff, indem er sich vorwurfs-
voll an den Bauern wandte.

Dawidka rührte sich nicht.
»Ja, ein kränklicher Bauer ginge noch an«, fuhr Arina fort, mit

derselben Lebhaftigkeit und denselben Bewegungen, »aber da
braucht man ja nur auf ihn hinzublicken, er ist ja aufgebläht wie ei-
ne Müllersau. Er ist, scheint es, um zu arbeiten – ein zu großer Fett-
kloß! Nein, da wird er auf dem Ofen als Taugenichts zugrunde ge-
hen. Macht er sich hinter etwas, so kann ich es kaum mit ansehen:
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bis er sich erhebt, bis er sich vorwärts bewegt, bis er etwas anfaßt«,
sprach sie, indem sie die Wörter hinzog und sich ungeschickt mit ih-
ren eckigen Schultern von einer Seite zur anderen drehte. »Gerade
heute ist der Greis selber nach Reisig in den Wald gefahren, ich aber
habe ihm befohlen, einen Graben zu graben: Damit ist es also wie-
der nichts, er hat nicht einmal die Schaufel in die Hand genom-
men.« (Einen Augenblick schwieg sie.) »Zugrunde gerichtet hat er
mich Waise«, kreischte sie plötzlich auf, indem sie die Arme schwang
und mit drohender Miene auf den Sohn zuschritt. »Dein glattes
Maul, dein nichtsnutziges, verzeih mir Gott!« (Sie wandte sich ver-
ächtlich und dabei verzweifelt von ihm ab.) Sie spuckte aus, drehte
sich wiederum dem gnädigen Herrn zu und fuhr fort, mit derselben
Lebhaftigkeit und unter Tränen die Arme schwingend: »Ich bin ja
immer allein, Ernährer. Mein Alter ist ja krank, ja, und auch von ihm
hat man nichts, ich aber habe immer alles allein zu tun, ja ganz al-
lein. Ein Stein – und der wird springen. Wenn ich doch sterben
könnte, es wäre mir leichter: Es kommt auf dasselbe heraus. Er hat
mich zu Tode gequält, der Schuft! Du, unser Vater! Ich habe schon
keine Kraft mehr! Unsere Schwiegertochter hat sich zu Tode gear-
beitet – auch mit mir wird dasselbe sein.«

XI

Wie denn zu Tode gearbeitet?«, fragte ungläubig Nechljudoff.
»Aus Überanstrengung ist sie gestorben, Ernährer. So wahr Gott

heilig ist, sie hat sich zu Tode gearbeitet. Wir nahmen sie im vorver-
gangenen Jahr aus Baburino«, fuhr sie fort, wobei sich plötzlich ihr er-
zürnter Ausdruck in einen weinerlichen und traurigen verwandelte.
»Nun, das Weib war jung, frisch, friedfertig, mein Lieber! Bei ihrem
Vater zu Hause als Mädchen hatte sie es gut gehabt, keine Not gese-
hen. Erst als sie zu uns kam, als sie erfahren hatte, was unsere Arbeit
ist – für den Herrn und zu Hause und überall. Sie, ja, und ich – weiter
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war niemand da. Mir macht das nichts! Ich bin an das alles gewöhnt,
sie aber war in Umständen, du mein Vater, ja, Kummer begann sie zu
erdulden, sie arbeitete aber über ihre Kräfte – nun, und überanstrengte
sich, die Liebe. Vergangenen Sommer zur Peter-Paulszeit hat sie auch
noch zum Unglück einen Knaben geboren. Brot gab es aber nicht,
wir aßen irgend etwas, du mein Vater, die Arbeit war aber eilig, bei ihr
ist denn auch die Brust vertrocknet. Das Kindchen war das erste, eine
Kuh hatten wir nicht, ja, und unsere Sache ist eine bäuerliche: Wie
hätten wir schon aus der Flasche nähren können. Nun, Weiberdumm-
heit ist bekannt, sie begann damit, sich noch mehr zu grämen. Als aber
das Kindchen gestorben war, da hat sie schon aus Gram geheult, ge-
heult, geschrien, geschrien, ja die Not, ja die Arbeit, immer schlechter
und schlechter ging es mit ihr. So erschöpfte sie ihre Kraft im Som-
mer, die Liebe, daß sie am Pokrowtag auch selber starb. Er hat sie zu-
grunde gerichtet, du, Bestie!« wandte sie sich von neuem mit ver-
zweifelter Wut an den Sohn. »Um was ich dich bitten wollte, Euer
Erlaucht«, fuhr sie fort nach einem kurzen Schweigen, indem sie leiser
sprach und sich verneigte.

»Was denn?«, fragte Nechljudoff zerstreut, noch ganz aufgeregt
von ihrer Erzählung.

»Er ist ja noch ein junger Bauer! Von mir, was kann man da noch
für Arbeit erwarten: Heute lebe ich, morgen bin ich tot. Wie soll er
ohne Frau sein? Er wird dir ja dann kein Bauer sein. Bedenke du
uns ein wenig, du unser Vater.«

»Das heißt, du willst ihn verheiraten? Wie denn, das ist noch eine
Sache!«

»Übe du göttliche Gnade! Ihr seid unser Vater und unsere Mut-
ter!«

Und nachdem sie ihrem Sohn ein Zeichen gegeben hatte, fiel sie
mit ihm gemeinsam dem gnädigen Herrn krachend zu Füßen.

»Weshalb fällst du mir denn zu Füßen?«, sprach Nechljudoff, in-
dem er sie verdrießlich an den Schultern aufhob. »Kann man das
denn nicht so sagen? Du weißt, daß ich das nicht liebe. Verheirate
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deinen Sohn, bitte, ich bin sehr froh, wenn du eine Braut für ihn in
Aussicht hast.«

Die Alte erhob sich und begann mit dem Ärmel ihre trockenen
Augen zu reiben. Dawidka folgte ihrem Beispiel, und nachdem er
sich mit seiner dicken Faust die Augen gerieben hatte, fuhr er in
ganz derselben geduldig ergebenen Haltung fort zu stehen und zu
hören, was Arina sprach.

»Eine Braut ist da, wie sollte es keine geben! Da ist Wasjutka Mi-
cheikina, es ist nichts gegen das Mädchen zu sagen. Ja, aber ohne
deinen Willen wird sie ihn nicht nehmen.«

»Ist sie denn nicht einverstanden?«
»Nein, Ernährer, wenn sie nach eigenem Willen gehen darf, nicht.«
»Nun, was soll man da machen? Ich kann sie doch nicht zwingen.

Sucht eine andere: wenn nicht bei euch, so bei Fremden; ich werde
sie loskaufen, wenn sie nur aus freiem Willen geht, gewaltsam ver-
heiraten geht nicht an. Es gibt kein solches Gesetz, ja, und das ist
auch große Sünde.«

»E–e–ech! Ernährer! Ist das denn möglich, wenn man auf unser
Leben blickt, ja, auf unsere Armut, daß sie gerne käme? Selbst eine
Soldatenfrau – sogar sie wird nicht eine solche Not auf sich nehmen
wollen. Welcher Bauer wird denn sein Mädchen zu uns auf den Hof
geben? Wir sind ja bettelarm. ›Eine‹, wird man sagen, ›haben sie
durch Hunger zum Tode gebracht, so wird es auch der meinigen ge-
hen.‹ Wer wird seine Tochter geben?«, fügte sie hinzu, indem sie un-
gläubig den Kopf schüttelte. – »Überlege doch, Euer Erlaucht!«

»Was kann ich dann aber machen?«
»Bedenke du uns irgend wie, Vater!«, wiederholte mit Überzeu-

gung Arina. »Was sollen wir denn anfangen?«
»Ja, was kann ich denn da bedenken? Auch ich kann in diesem

Fall nichts für euch tun.«
»Wer wird uns denn dann bedenken, wenn nicht du?«, sprach Ari-

na. Sie hatte den Kopf gesenkt und rang die Hände mit dem Aus-
druck ratloser Trauer.
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»Ihr habt um Brot gebeten. Ich werde also befehlen, euch welches
abzulassen«, sprach der gnädige Herr nach einigem Schweigen,
während Arina seufzte und Dawidka ihrem Beispiel folgte. – »Wei-
ter kann ich aber nichts tun.«

Nechljudoff trat in den Vorrraum, Mutter und Sohn folgten unter
Verbeugungen dem gnädigen Herrn.

XII

Oh, oh, meine Verwaistheit!«, sprach Arina mit schwerem Seufzer.
Sie blieb stehen und schaute zornig auf den Sohn. Dawidka kehrte
sich sogleich um, und nachdem er seinen dicken Fuß im gewaltigen
schmutzigen Bastschuh schwer über die Schwelle gewälzt hatte, ver-
schwand er durch die entgegengesetzte Tür.

»Was soll ich denn mit ihm anfangen, Vater?« fuhr Arina fort, in-
dem sie sich zum gnädigen Herrn wandte. »Du siehst ja selber, was
er für einer ist! Er ist ja kein schlechter Bauer, ein nüchterner und
friedfertiger Bauer, er tut keinem kleinen Kind etwas zuleide – es ist
Sünde, anders zu sagen. Schlechtes ist gar nichts an ihm, aber Gott
allein weiß, was sich mit ihm zutrug, daß er zu einem Übeltäter
ward. Er ist ja auch selber nicht froh darüber. Glaubst du es wohl,
Väterchen, das Herz blutet mir, wenn ich auf ihn schaue, was für ei-
ne Qual er auf sich nimmt. Was er auch immer für einer ist, mein
Leib hat ihn doch getragen. Ich bemitleide ihn, und er tut mir leid!
Es ist ja nicht so, als ob er gegen mich oder den Vater oder gegen
die Obrigkeit wäre oder auch nur irgend etwas täte, er ist ein furcht-
samer Bauer, man möchte sagen, er ist wie ein kleines Kind. Wie soll
er Witwer sein? Bedenke du uns, Ernährer«, wiederholte sie, indem
sie augenscheinlich den schlechten Eindruck wieder gutmachen
wollte, den ihr Schimpfen hätte bei dem gnädigen Herrn hervorru-
fen können. – »Ich, Väterchen, Euer Erlaucht«, fuhr sie in zutrauli-
chem Geflüster fort, »ich habe auch so hin und her gedacht: Ich
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kann nicht daraus klug werden, weshalb er so ist. Es ist nicht anders,
als ob ihn böse Leute verdorben hätten!«

Sie schwieg ein wenig.
»Wenn man nur einen Menschen finden könnte, man kann ihn

ausheilen.«
»Was du da für einen Unsinn sprichst, Arina! Wie kann man denn

einen Menschen verderben?«
»So sehr kann man jemanden verderben, du mein Vater, daß er in

Ewigkeit kein Mensch mehr ist! Gibt es wohl wenig schlechte Men-
schen auf der Welt? Aus Bosheit nimmt einer Erde aus der Fußstapfe
oder sonst was … und auf ewig wird er kein Mensch mehr sein. Ist
es weit bis zur Sünde? Ich denke nur so bei mir: Soll ich nicht zu
dem alten Dunduk gehen, der in Worobjewka wohnt? Er weiß al-
lerart Worte, auch die Kräuter kennt er, auch die Besessenheit zu hei-
len versteht er und vom Kreuz das Wasser herabfallen zu lassen. Wird
er denn nicht helfen?«, sprach das Weib. »Vielleicht wird er ihn aus-
heilen.«

›So ist sie, die Armut und die Unbildung!‹, dachte der junge
gnädige Herr, als er, traurig das Haupt geneigt, mit großen Schrit-
ten die Dorfstraße hinabschritt. »Was soll ich mit ihm machen? Ihn
in dieser Lage lassen, ist unmöglich, sowohl für mich wie auch als
Beispiel für die anderen und für ihn selber«, sprach er zu sich, wo-
bei er diese Gründe an den Fingern herzählte. ›Ich kann ihn nicht
in solcher Lage sehen, aber wodurch soll ich ihn da herausführen?
Er zerstört alle meine besten Pläne hinsichtlich meiner Landwirt-
schaft. Wenn solche Bauern bleiben, werden meine Träume nie-
mals erfüllt werden‹, dachte er, und er empfand Zorn und Ver-
druß gegen den Bauern, weil der seine Pläne zerstört hatte. ›Soll
ich ihn zur Ansiedlung schicken, wie Jakob sagt, wenn er schon
selber nicht will, daß es ihm wohl sei, oder soll ich ihn unter die
Soldaten stecken? So soll es werden. Dadurch befreie ich mich we-
nigstens von ihm und erhalte noch einen guten Bauern dafür‹,
überlegte er.
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Er dachte mit Vergnügen daran, dabei sagte ihm aber irgend ein
unklares Bewußtsein, daß er hier nur mit einer Seite seines Verstan-
des denke und daß da irgend etwas nicht recht sei. Er blieb stehen.
»Halt, woran denke ich?«, sprach er zu sich selber. ›Ja, unter die Sol-
daten, zur Ansiedlung. Wofür? Er ist ein guter Mensch, besser als vie-
le andere, ja, und woher weiß ich denn … Ihn freilassen?‹, dachte er,
wobei er die Frage nicht mehr nur mit einer Seite seines Verstandes
erörterte wie vordem. ›Ungerecht wäre das, ja, und auch unmög-
lich!‹ Plötzlich kam ihm ein Gedanke, der ihn sehr erfreute. Er lä-
chelte mit dem Ausdruck eines Menschen, der eine schwere Aufga-
be gelöst hat. »Ihn zu mir auf den Hof nehmen«, sagte er sich selber.
»Selber auf ihn achtgeben und ihn durch Sanftmut und Ermahnun-
gen, durch die Auswahl seiner Beschäftigungen an die Arbeit ge-
wöhnen und ihn bessern.«

XIII

»So werde ich es auch machen«, sprach Nechljudoff zu sich selber
in froher Selbstzufriedenheit, und da er sich erinnerte, daß er noch
zu dem reichen Bauer Dutloff gehen müsse, wandte er sich einem
hohen und geräumigen Bau zu mit zwei Schornsteinen, der in der
Mitte des Dorfes stand. Auf dem Weg dahin begegnete er bei der
Nachbarhütte einem hochgewachsenen, einfach gekleideten Weib
von vierzig Jahren, das ihm entgegenkam.

»Zum Feiertag, Väterchen!«, sagte das Weib, nicht im geringsten
schüchtern, indem es neben ihm stehen blieb, froh lächelte und sich
verneigte.

»Guten Tag, Amme!«, antwortete er. »Wie geht es dir? Ich gehe
gerade zu deinem Nachbarn.«

»So … Väterchen, Euer Erlaucht. Das ist eine gute Sache. Wie
aber, werden Sie nicht auch zu uns kommen? Wie würde sich schon
mein Alter freuen!«
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»Natürlich werde ich kommen, wir wollen miteinander plaudern,
Amme. Ist das deine Hütte?«

»Gerade diese, Väterchen.«
Und die Amme lief voraus, Nechljudoff folgte ihr in den Vor-

raum, setzte sich auf ein Wasserfaß, nahm eine Zigarette heraus und
zündete sie an.

»Dort ist es heiß, besser werden wir schon hier sitzen und plau-
dern«, antwortete er auf die Aufforderung der Amme, in die Hütte
zu treten. Die Amme war ein noch frisches und hübsches Weib. In
den Zügen ihres Gesichts und besonders in ihren großen schwarzen
Augen war eine große Ähnlichkeit mit dem Gesicht des gnädigen
Herrn. Sie faltete die Hände unter ihrem Brustlatz, und indem sie
keck dem gnädigen Herrn ins Gesicht schaute und unaufhörlich
den Kopf bewegte, begann sie mit ihm zu sprechen.

»Was ist denn das, Väterchen, weshalb geruhen Sie zu Dutloff zu
gehen?«

»Ja, ich will, daß er bei mir Land pachten soll, dreißig Deßjatinen,
und seine eigene Wirtschaft einrichte, ja auch noch, daß er einen
Wald mit mir gemeinsam kaufen soll. Geld hat er ja, was soll es denn
bei ihm umsonst liegen? Wie denkst du darüber, Amme?«

»Ja, wie denn? Es ist bekannt, Väterchen, die Dutloffs sind starke
Leute. Im ganzen Dorf beinahe der erste Bauer«, antwortete die
Amme, ihren Kopf hin und her bewegend. – »Vergangenen Sommer
hat er einen neuen Bau aus eigenem Holz errichtet, die Herrschaft
hat er nicht bemüht. Pferde wird er außer den Füllen, ja, und den
Halbgroßen, sechs Dreigespanne zusammenbringen. Sein Vieh aber,
Kühe und Schafe, wenn man sie vom Feld treibt, ja, und die Weiber
auf die Straße herauskommen, sie einzutreiben, dann drängen sie
sich im Tor, daß es eine Not ist. Ja, und auch Bienen hat er zwei-
hundert Stöcke, wenn nicht mehr. Ein sehr starker Bauer, und Geld
muß er auch haben.«

»Aber wie denkst du, hat er viel Geld?«, fragte der gnädige
Herr. 
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»Die Leute sagen, natürlich aus Ärger, der Greis habe nicht wenig
Geld. Nun ja, darüber wird er nicht sprechen, auch den Söhnen er-
öffnet er das nicht, es muß aber wohl welches da sein. Weshalb sollte
er sich nicht mit dem Wald befassen? Er fürchtet wohl, das Gerücht
von seinem Geld zu verbreiten. Er wollte sich auch, es ist fünf Jahre
her, mit dem Schkalik, dem Verwalter, mit einem kleinen Anteil an
Wiesen beteiligen; ja, der hat ihn aber betrogen, der Schkalik meine
ich, so daß der Greis dreihundert Rubel verlor. Von da an hat er das
aufgegeben. Ja, wie soll es ihm denn nicht ordentlich gehen, Väter-
chen, Euer Erlaucht!«, fuhr die Amme fort. »Bei drei Landanteilen
leben sie, eine große Familie, alles Arbeiter, ja, und von dem Greis –
was ist da Schlechtes zu sagen – sagt man, er sei der richtige Haus-
wirt. In allem, was er tut, ist Segen, so daß sogar das Volk sich wun-
dert; sowohl in Hinsicht auf Brot wie Pferde, Vieh, Bienen. Auch mit
seinen Kindern hat er Glück. Jetzt hat er alle verheiratet. Vorher hat
er aus unserem Dorf Mädchen genommen, jetzt aber hat er den Il-
juschka an eine Freie verheiratet, selber hat er sie losgekauft. Und
auch die wurde ein gutes Weib.«

»Und leben sie in Eintracht?«, fragte der gnädige Herr.
»Wo im Haus ein wirkliches Haupt ist, da wird auch Eintracht

sein. Wenn auch bei den Dutloffs die Schwiegertöchter – das ist
doch nun einmal so bei Weibern – sich schelten, sich hinter dem
Ofen zanken, so leben aber gleichwohl unter dem Greise auch die
Söhne in Eintracht.«

Die Amme schwieg ein wenig.
»Nun will der Greis seinen ältesten Sohn, Karp, so hört man, zum

Herrn im Hause machen. Alt ist er schon geworden, so sagt er. ›Mei-
ne Sache‹, spricht er, ›ist bei den Bienen.‹ Nun, auch der Karp ist ein
guter Bauer, ein ordentlicher Bauer, aber gleichwohl, gegen den
Greis kommt er als Hauswirt gar nicht an. Den Verstand hat er
nicht!«

»So wird vielleicht Karp den Wunsch haben, sich mit Ackerland
und Wäldern zu beschäftigen, wie glaubst du?«, sprach der gnädige
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Herr, der von der Amme alles herausbekommen wollte, was sie von
ihren Nachbarn wußte.

»Wohl kaum, Väterchen«, fuhr die Amme fort. »Der Greis hat dem
Sohn nichts von seinem Geld gesagt. Solange er selber lebt, ja, und
das Geld bei ihm im Haus ist, so bedeutet das, alles leitet der Ver-
stand des Greises, ja, und sie beschäftigen sich auch mehr mit dem
Fuhrgeschäft.«

»Wird der Greis aber nicht einverstanden sein?«
»Er wird fürchten.«
»Was wird er denn fürchten?«
»Ja, Väterchen, wie ist es denn einem Herrschaftsbauern möglich,

einzugestehen, daß er Geld hat? Es kann so kommen, er wird alles
Geld verlieren. Er hat sich ja schon einmal mit dem Verwalter in Ge-
schäfte eingelassen, ja, und sich geirrt. Wo soll er denn mit ihm pro-
zessieren! So ist denn auch das Geld verloren gegangen. Mit dem
Gutsbesitzer aber wird man auf einmal quitt sein.«

»Ja, davor …«, sprach Nechljudoff, indem er errötete. – »Leb
wohl, Amme!«

»Leben Sie wohl, Väterchen, Euer Erlaucht. Wir danken erge-
benst.«

XIV

›Soll ich nicht lieber nach Hause gehen?‹, dachte Nechljudoff, wäh-
rend er dem Tor der Dutloffs zuschritt und irgend eine unbestimmte
Betrübnis und ein moralisches Müdesein fühlte.

Da öffnete sich aber gerade vor ihm das neue Brettertor mit
Knarren, und im Tor zeigte sich ein hübscher rotbackiger blonder
Bursche von achtzehn Jahren in Fuhrmannstracht, der hinter sich
ein Dreigespann starkfüßiger, noch schweißbedeckter, struppiger
Pferde führte und, indem er mit kecker Bewegung sein weißblondes
Haar zurechtrückte, sich vor dem gnädigen Herrn verneigte.
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»Wie, ist der Vater zu Hause, Ilja?«, fragte Nechljudoff.
»Beim Bienenstand, hinter dem Hof«, antwortete der Bursche,

während er die Pferde, eines nach dem anderen, in das halb geöff-
nete Tor führte.

›Nein, ich werde Charakter beweisen, ich werde ihm den Vor-
schlag machen und tun, was von mir abhängt‹, dachte Nechljudoff,
und nachdem er die Pferde vorbeigelassen hatte, betrat er den ge-
räumigen Hof des Dutloff. Es war zu sehen, daß man eben erst Mist
aus dem Hof ausgeführt hatte: Die Erde war noch schwarz, feucht,
und an manchen Stellen, besonders in den Toren, lagen rote faserige
Flocken. Auf dem Hof und hinter hohen Schirmdächern standen in
Ordnung viele Karren, Pflüge, Schlitten, Holzstöcke, Kufen und je-
derart Bauerngut. Tauben flatterten umher und girrten im Schatten
unter hohen, festen Dachsparren. Es roch nach Mist und Teer. In ei-
ner Ecke legten Karp und Ignatz ein neues Kissen auf einen großen,
mit Eisen beschlagenen, für ein Dreigespann eingerichteten Wagen.
Alle drei Söhne des Dutloff hatten fast dasselbe Gesicht. Der jüngste,
Ilja, der Nechljudoff im Toreingang begegnete, war fast bartlos, klei-
ner von Wuchs, rotbackiger und schmucker angezogen als die älte-
ren; der zweite, Ignatz, war etwas höher gewachsen, brünetter, trug
ein Stutzbärtchen, und wenn er auch gleichfalls in Stiefeln, Fuhr-
mannshemd und Lammfellmütze war, so hatte er doch nicht das fei-
ertägliche, sorglose Aussehen wie der jüngere Bruder. Der älteste,
Karp, war noch höher von Wuchs, trug Bastschuhe, einen grauen
Kaftan und ein Hemd ohne Achselzwickel. Er hatte einen breiten
roten Bart und zeigte eine nicht nur ernste, sondern fast finstere
Miene.

»Befehlen Sie, nach dem Väterchen zu schicken, Euer Erlaucht?«,
sprach er, indem er zum gnädigen Herrn heranschritt und sich un-
geschickt ein wenig verneigte.

»Nein, ich werde selber zu ihm in den Bienenstand gehen – ich
will mir seine Einrichtung dort anschauen; ich habe aber mit dir zu
sprechen«, sprach Nechljudoff, während er nach der anderen Seite
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des Hofs schritt, damit Ignatz nicht hören konnte, was er mit Karp
zu reden beabsichtigte.

Die Selbstsicherheit und ein gewisser Stolz, der in allen Äußerun-
gen dieser beiden Bauern bemerkbar war, und das, was ihm die Am-
me gesagt hatte, verwirrten den jungen gnädigen Herrn derart, daß
ihm der Entschluß schwer fiel, mit ihnen über die beabsichtigte Sa-
che zu sprechen. Er kam sich wie schuldig vor, und es schien ihm
leichter, mit dem einen Bruder so zu sprechen, daß der andere es
nicht hörte. Es schien, als sei Karp darüber erstaunt, daß ihn der gnä-
dige Herr zur Seite führte, er folgte ihm aber.

»Darum handelt es sich«, begann Nechljudoff stotternd, »ich
wollte dich fragen: Habt ihr viele Pferde?«

»Fünf Dreigespanne wird man zusammenbringen, Füllen sind
gleichfalls da«, antwortete Karp ungezwungen, indem er sich den
Rücken kratzte.

»Wie, deine Brüder fahren für die Post?«
»Wir fahren für die Post nur mit drei Dreigespannen, sonst ist Il-

juschka als Fuhrmann gegangen. Er ist eben erst zurückgekehrt.«
»Ist denn das auch vorteilhaft? Wieviel verdient ihr damit?«
»Ja, was für ein Verdienst denn, Euer Erlaucht? Wenigstens füttern

wir uns und die Pferde – auch dafür sei Gott gedankt.«
»Weshalb beschäftigt ihr euch denn dann nicht mit irgend etwas

anderem? Ihr könntet ja Wälder kaufen oder Land pachten.«
»Es ist natürlich, Euer Erlaucht, Land pachten kann man, wenn ir-

gendwo welches zur Hand wäre.«
»Siehst du, das ist es, was ich euch vorschlagen will: Warum wollt

ihr euch mit Fuhrgeschäft abgeben, um euch nur zu nähren, pachtet
lieber dreißig Deßjatinen Land bei mir. Den ganzen Streifen, der
hinter den Sapoffs liegt, werde ich euch abgeben, ja, und führt eure
eigene große Wirtschaft.«

Und Nechljudoff, begeistert von seinem Plan einer Bauernfarm,
den er mehr wie einmal selber für sich wiederholt und überdacht
hatte, begann, schon nicht mehr stotternd, dem Bauer seinen Vor-
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schlag hinsichtlich der Bauernfarm auseinanderzusetzen. Karp
lauschte sehr aufmerksam den Worten des gnädigen Herrn.

»Wir sind sehr zufrieden mit Euer Gnaden«, sprach er, als
Nechljudoff verstummt war und eine Antwort erwartend ihn an-
schaute. »Es ist bekannt, daß da nichts Schlechtes dabei ist. Mit der
Erde sich zu beschäftigen, ist dem Bauer besser, als mit der Knute zu
fahren. Zu fremden Leuten zu gehen, jeder Art Volk zu sehen – da-
bei wird unser Bruder verwöhnt. Die allerbeste Sache ist es, daß der
Bauer sich mit der Erde beschäftigen muß.«

»Wie denkst du also?«
»Solange das Väterchen am Leben ist, was kann ich da denken,

Euer Erlaucht? Dafür ist sein Wille da.«
»So geleite mich denn nach dem Bienenstand, ich werde mit ihm

sprechen.«
»Bemühen Sie sich hierher«, sprach Karp, indem er sich langsam

zum hinteren Schuppen bewegte. Er öffnete die niedrige Pforte, die
in den Bienenstand führte, ließ den gnädigen Herrn ein, schloß sie,
ging dann zu Ignatz und machte sich wiederum schweigend an die
unterbrochene Arbeit.

XV

Nechljudoff schritt gebückt durch die niedrige Pforte unter dem
schattigen Schirmdach hervor zu dem hinter dem Hof befindlichen
Bienenstand. Der mäßig große Raum, umgeben von Stroh und ei-
nem Zaun, durch den das Licht schimmerte und in dem in symme-
trischer Ordnung mit Brettabfällen bedeckte Bienenstöcke standen,
um die goldfarbige Bienen summend schwärmten, war ganz über-
strömt von den heißen, leuchtenden Strahlen der Junisonne. Von der
Pforte aus führte ein gestampfter kleiner Pfad nach der Mitte, zu ei-
nem hölzernen Kreuz mit einem auf ihm stehenden metallenen Hei-
ligenbild, das grell in der Sonne leuchtete. Einige junge Linden, die
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stattlichen Wuchses ihre krausen Wipfel über das Strohdach des Nach-
barhofs erhoben hatten, bewegten kaum hörbar, unter dem Summen
der Bienen, ihre dunkelgrünen frischen Blätter. Alle Schatten von
dem gedeckten Zaun, von den Linden und den mit Brettern bedeck-
ten Bienenständen, fielen schwarz und kurz auf das niedrige krause
Gras, das zwischen den Bienenstöcken kümmerlich gedieh. Eine ge-
beugte, nicht große Greisengestalt, mit in der Sonne glänzendem wei-
ßen Haupt und einer Glatze zeigte sich bei der Tür einer aus Balken
gezimmerten, mit frischem Stroh bedeckten und mit Moos ausgeleg-
ten Hütte, die zwischen den Linden stand. Als der Greis das Knarren
der Tür hörte, ging er dem gnädigen Herrn entgegen, wobei er sich
mit den Schößen seines Hemdes das schwitzende, gebräunte Gesicht
abtrocknete und sanft und freudig lächelte.

Im Bienenstand war es so gemütlich, froh, still, sonnenhell, die
Gestalt des grauhaarigen alten Männchens mit den vielen strahlen-
förmigen Runzeln um die Augen, der, die nackten Füße in eine Art
weiter Schuhe gesteckt, watschelnd und gutmütig selbstzufrieden
lächelnd den gnädigen Herrn in seinen ausschließlichen Besitztü-
mern begrüßte, war so aufrichtig freundlich, daß Nechljudoff au-
genblicklich die schweren Eindrücke des heutigen Morgens vergaß
und ihm sein Lieblingsgedanke lebhaft vor die Augen trat. Er sah
bereits alle seine Bauern ebenso reich und gutmütig, wie der Greis
Dutloff war, und alle lächelten ihm freundlich und freudig zu, weil
sie ihm allein ihren Reichtum und ihr Glück verdankten.

»Würden Sie nicht ein Netz befehlen, Euer Erlaucht? Jetzt ist die
Biene böse, sie sticht«, sprach der Greis, wobei er einen nach Honig
riechenden schmutzigen Leinwandsack, der an eine Rute genäht
war, vom Zaun nahm und ihn dem gnädigen Herrn anbot. – »Mich
kennt die Biene, mich sticht sie nicht«, fügte er mit sanftem Lächeln
hinzu, das fast gar nicht von seinem hübschen gebräunten Gesicht
wich.

»So ist es auch mir nicht nötig. Wie, schwärmt sie schon?«, sprach
Nechljudoff, und ohne selber zu wissen weshalb, lächelte auch er.
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»Ja, sie schwärmt, Väterchen, Mitri Mikolaewitsch«, antwortete
der Greis, indem er eine ganz besondere Freundlichkeit ausdrückte
in dieser Benennung des gnädigen Herrn nach Namen und Vater-
namen, »nur eben, eben erst hat sie damit begonnen. Dies Jahr war
das Frühjahr kalt, geruhen Sie zu wissen.«

»Ich habe aber in einem Buch gelesen«, begann Nechljudoff, in-
dem er sich der Bienen erwehrte, die sich in seine Haare verkrochen
und ihm grade unter der Nase summten, »daß, wenn die Wabe ge-
rade steht an den dünnen Stangen, dann die Biene früher schwärmt.
Darum macht man auch solche Bienenstöcke aus Brettern … mit
Querhölzern …«

»Geruhen Sie nicht die Bienen abzuwehren, das ist schlimmer«,
sprach das alte Männchen, »oder befehlen Sie nicht doch, Ihnen das
Netz zu geben?«

Dem Nechljudoff war es schmerzhaft, aber aus irgend einer kind-
lichen Selbstliebe wollte er das nicht eingestehen. Er schlug noch
einmal das Netz aus und fuhr fort, dem alten Männchen von der
Einrichtung der Bienenstöcke zu erzählen, von der er in »Maison
Rustique« gelesen hatte und bei der seiner Meinung nach die Biene
zweimal öfters schwärmen mußte. Eine Biene stach ihn aber in den
Hals, und er verlor den Faden und begann zu stottern inmitten der
Erörterung.

»Das ist richtig, Väterchen, Mitri Mikolaewitsch«, sprach der Greis,
indem er mit väterlicher Protektion auf den gnädigen Herrn schau-
te. »Genau so schreibt man im Buch. Ja, vielleicht ist das so –
schlecht geschrieben, daß man machen soll, wie es geschrieben
steht, und wir lachen dann später darüber. Auch das kommt vor! Wie
kann man die Biene lehren, woran sie ihre Wabe befestigen soll! Sie
macht es so, wie es ihr im Stock paßt, bald quer, bald gerade. Geru-
hen Sie hier zuzuschauen«, fügte er hinzu, indem er einen von den
nächsten Stöcken aufpfropfte und in die Öffnung schaute, die in der
Richtung der krummen Waben mit lärmenden und kriechenden
Bienen bedeckt war. »Sehen Sie, das sind junge Bienen, sie sehen,
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daß die Königin über ihnen sitzt, so führen sie die Wabe gerade aus
oder schräg, wie es ihnen im Bienenstock besser paßt!«, sprach der
Greis, der sich augenscheinlich an seinem Lieblingsgegenstand be-
geisterte und die Lage des gnädigen Herrn gar nicht bemerkte. »Se-
hen Sie, heute geht sie ›in Höschen‹, heute ist ein warmer Tag, alles
kann man sehen«, fügte er hinzu, indem er wiederum den Bienen-
stand zustopfte und mit einem Tuche die kriechenden Bienen an-
drückte und dann mit seiner rauhen Handfläche einige Bienen von
seinem runzligen Nacken wegschob. Die Bienen stachen ihn nicht,
dafür konnte aber Nechljudoff schon kaum mehr den Wunsch un-
terdrücken, aus dem Bienenstand davonzulaufen. Die Bienen hatten
ihn an drei Stellen gestochen und summten von allen Seiten um sei-
nen Kopf und seinen Hals.

»Hast du denn viele Stöcke?«, fragte er, während er zur Pforte zu-
rückwich.

»Was Gott gab«, antwortete lächelnd Dutloff. »Zählen soll man
nicht, Väterchen: Die Bienen lieben das nicht. Sehen Sie, Euer Er-
laucht, ich wollte Euer Gnaden bitten«, fuhr er fort, auf die schma-
len Bienenstöcke hinweisend, die beim Zaun standen, »wegen Ossip,
dem Mann Ihrer Amme – wenn Sie ihm nur sagten: Es sei nicht
schön, sich so schlecht zu seinem Dorfnachbarn zu benehmen.«

»Wie denn das? – Au, sie stechen doch!«, antwortete der gnädige
Herr, der schon die Klinke der Pforte erfaßt hatte.

»Ja, sehen Sie, es gibt kein Jahr, daß er nicht seine Bienen auf mei-
ne jungen Bienen losläßt. Sie sollen sich erholen, die fremden Bie-
nen ziehen aber bei ihnen die Wabe heraus, ja, und das verdirbt den
ganzen Bienenstock«, sprach der Greis, ohne die Grimassen des gnä-
digen Herrn zu bemerken.

»Schön, nachher, sogleich …«, murmelte Nechljudoff, und außer-
stande, weiter auszuhalten, und mit beiden Händen abwehrend, lief
er im Trab durch die Pforte hinaus.

»Man muß mit Erde reiben, das macht nichts«, sprach der Greis,
als er hinter dem gnädigen Herrn her den Hof betrat. Der rieb mit
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Erde die Stelle, wo er gestochen worden war. Errötend schaute er
sich dabei rasch nach Karp und Ignatz um, die gar nicht auf ihn hin-
sahen, und verzog zornig sein Gesicht.

XVI

»Um was ich hinsichtlich meiner Kinder Euer Erlaucht bitten woll-
te«, sprach der Greis, wobei er entweder so tat, als ob er die drohen-
de Miene des gnädigen Herrn gar nicht wahrnehme, oder sie tat-
sächlich nicht bemerkte.

»Um was denn?«
»Ja, sehen Sie, mit den Pferdchen sind wir, Gott sei Dank, in der

Reihe, auch einen Knecht haben wir, so daß der Herrendienst von
uns nicht versäumt wird.«

»Was denn dann?«
»Wenn Euer Erlaucht meine Kinder gegen Pachtzins frei lassen

würde, so würden Iljuschka und Ignatz mit drei Dreigespannen für
den ganzen Sommer fahren gehen. Vielleicht erarbeiten sie dann
auch etwas.«

»Wohin werden sie denn gehen?«
»Ja, wie es gerade kommt«, mischte sich Iljuschka ein, der wäh-

renddessen die Pferde unter dem Schirmdach festgebunden hatte
und zum Vater getreten war. »Die Kadminskischen Burschen sind
mit acht Dreigespannen, so sagt man, nach Romen gefahren, haben
sich selbst ernährt, ja, und bis zu drei Zehnrubelscheine für jedes
Dreigespann nach Hause gebracht; sonst aber auch nach Odest –
man sagt, dort ist das Futter billiger.«

»Siehst du, gerade darüber wollte ich auch mit dir sprechen«, be-
merkte der gnädige Herr, indem er sich an den Greis wandte und
ihn möglichst geschickt auf das Gespräch über die Farm bringen
wollte. »Sag mir bitte, ist es vorteilhafter, Fuhrgeschäft zu betreiben,
als sich zu Hause mit Ackerbau zu beschäftigen?«
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»Was heißt vorteilhafter, Euer Erlaucht!«, mischte sich wiederum
Ilja ein, indem er keck seine Haare zurückwarf. »Zu Hause ist ja
nicht einmal Futter für die Pferde da!«

»Nun, wieviel erarbeitest du denn im Sommer?«
»Ja, sehen Sie, vom Frühjahr an, trotzdem das Futter teuer war,

fuhr ich mit Waren nach Kiew, von Kursk wiederum bis Moskau
fuhr ich Graupen, so daß wir uns selber nährten und die Pferde satt
waren, ja, und fünfzehn Rubel Geld habe ich mitgebracht.«

»Es ist kein Unglück, sich mit einem ehrlichen Gewerbe zu be-
schäftigen, was es auch sei«, sprach der gnädige Herr, indem er sich
von neuem an den Greis wandte, »mir scheint es indes, daß man ei-
ne andere Beschäftigung finden könnte; ja, und die Arbeit ist auch
so, daß der junge Bursche überall hinfährt, jederart Volk sieht, sich
verwöhnen kann«, fügte er hinzu, die Worte Karps wiederholend.

»Womit soll sich denn unser Bruder, der Bauer, beschäftigen,
wenn nicht mit Fuhrgeschäft?«, entgegnete der Greis mit feinem
sanften Lächeln. »Fährst du gut – so bist du selber satt, und die Pfer-
de sind gesättigt; was aber die Verwöhnung anbetrifft, so fahren sie
bei mir, Gott sei Dank, nicht das erste Jahr. Auch selber bin ich ge-
fahren, und Schlechtes habe ich von niemandem gesehen, sondern
nur Gutes.«

»Ist es denn zu wenig, womit ihr euch zu Hause beschäftigen
könntet: mit Äckern, mit Wiesen …«

»Wie kann man das denn, Euer Erlaucht!«, mischte sich IIjuschka
mit Begeisterung ein. »Wir sind schon damit auf die Welt gekom-
men, alle diese Ordnungen sind uns bekannt, eine uns genehme Sa-
che; die allerliebste Sache, Euer Erlaucht, ist es für unsereinen, La-
sten zu fahren.«

»Wie aber, Euer Erlaucht, wir bitten um die Ehre, wollen Sie
nicht in die Stube eintreten? In unserem neuen Haus sind Sie noch
gar nicht gewesen«, sprach der Greis, indem er sich tief verneigte
und dem Sohn winkte. Iljuschka lief im Trab in die Hütte, ihm folg-
te zugleich mit dem Greis auch Nechljudoff.
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XVII

Als er in die Hütte trat, verneigte sich der Greis nochmals, fegte mit
seinem Rockschoß von der vorderen Ecke der Bank den Staub ab
und fragte lächelnd:

»Was soll ich Ihnen anbieten, Euer Erlaucht?«
Die Hütte war geräumig, sie hatte einen Schornstein, Schlafgerü-

ste und Schlafbänke. Die frischen Espenstämme, zwischen denen
kaum verwelktes Moos herausschaute, waren noch nicht schwarz
geworden. Die neuen Bänke und Schlafstätten waren noch nicht
glatt, und der Boden war noch nicht festgetreten. Ein junges, hage-
res Bauernweib mit länglichem, nachdenklichem Gesicht, die Frau
des Ilja, saß auf einer Pritsche und schaukelte mit dem Fuß eine
Wiege, die an einer langen Stange an der Decke befestigt war. In der
Wiege schlief kaum merklich atmend und die Äuglein geschlossen,
lang ausgestreckt ein Brustkind. Ein anderes stämmiges, rotbäckiges
Weib, die Frau des Karp, die Ärmel aufgeschlagen über ihren bis
zum Ellenbogen gebräunten Armen, schnitt Zwiebeln in einer höl-
zernen Schüssel. Ein drittes, pockennarbiges, schwangeres Weib, das
sich ihren Ärmel vor das Gesicht hielt, stand beim Ofen. In der Hüt-
te war es außer von der Sommerhitze auch noch heiß vom Ofen,
und es roch stark nach eben erst ausgebackenem Brot. Von der
Schlafstätte her schauten neugierig auf den gnädigen Herrn die
blonden Köpfchen von zwei Burschen und einem Mädchen herab,
die in Erwartung des Mittagessens da hinaufgeklettert waren.

Nechljudoff tat es gut, diesen Wohlstand zu sehen, und dabei war
es ihm doch aus irgend einem Grund peinlich vor den Weibern und
Kindern, die alle auf ihn hinschauten. Er setzte sich errötend auf die
Bank.

»Gib mir ein Stückchen heißes Brot, ich liebe es …«, sprach er
und errötete noch mehr.

Die Frau des Karp schnitt ein großes Stück Brot ab und reichte
es auf einem Teller dem gnädigen Herrn. Nechljudoff schwieg und
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wußte nicht, was er sagen sollte; die Weiber schwiegen ebenfalls; der
Greis lächelte freundlich.

›Weshalb schäme ich mich denn eigentlich? Gleich als ob ich in
irgend etwas schuldig wäre?‹, dachte Nechljudoff. ›Weshalb soll ich
denn nicht den Vorschlag wegen der Ferm machen? Was für eine
Dummheit!‹ Aber gleichwohl schwieg er immer noch.

»Wie denn, Väterchen, Mitri Mikolaewitsch, wie werden Sie hin-
sichtlich der Kinder befehlen?«, fragte der Greis.

»Ja, ich würde dir raten, sie überhaupt nicht ziehen zu lassen, ih-
nen vielmehr hier Arbeit zu suchen«, sprach plötzlich Nechljudoff,
Mut fassend. »Ich, weißt du, was ich mir für dich ausdachte: Kaufe
du mit mir zur Hälfte einen Wald im Staatsforst, ja, und auch noch
Land …«

»Wie denn, Euer Erlaucht, mit welchem Geld sollen wir denn
kaufen?«, unterbrach der Greis den gnädigen Herrn.

»Ja, siehst du, einen nicht eben großen Wald, für zweihundert Ru-
bel …«, bemerkte Nechljudoff.

Der Greis lächelte grimmig.
»Schön, wenn Geld da wäre, weshalb nicht kaufen?«, sprach er.
»Hast du denn dieses Geld schon nicht mehr?«, fragte vorwurfs-

voll der gnädige Herr.
»Ach, Väterchen, Euer Erlaucht!«, antwortete mit kummervoller

Stimme der Greis, indem er zur Tür schaute, »wenn es nur für die
Familie ausreichte, so denken wir gar nicht daran, Wald zu kaufen.«

»Ja, aber du hast ja doch Geld, was soll es denn so liegen?«
Der Greis kam plötzlich in heftige Erregung, seine Augen funkel-

ten, seine Schultern begannen zu zittern.
»Vielleicht haben böse Leute das von mir gesagt«, begann er mit

zitternder Stimme. »So, glauben Sie Gott«, sprach er, indem er sich
mehr und mehr erregte und die Augen auf das Heiligenbild rich-
tete, »mögen jetzt gleich meine Augen platzen, möge ich auf dieser
Stelle in die Erde versinken, wenn ich etwas habe außer den fünf-
zehn Rubeln, die Iljuschka brachte, und dann muß man doch
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Kopfsteuer zahlen. Sie selber geruhen zu wissen, eine Hütte haben
wir gebaut …«

»Nun schön, schön!«, sprach der gnädige Herr, indem er sich von
der Bank erhob. »Lebt wohl, Wirte!«

XVIII

›Mein Gott! Mein Gott!‹, dachte Nechljudoff, während er mit gro-
ßen Schritten durch die schattigen Alleen des verwilderten Gartens
seinem Haus zueilte und zerstreut Blätter und Zweige abbrach, die
ihm gerade unterwegs unter die Hand kamen. ›Waren denn wirklich
alle meine Gedanken über den Zweck und die Verpflichtungen
meines Lebens Unsinn? Weshalb ist es mir denn so schwer, so kum-
mervoll zumute, gleich als ob ich mit mir unzufrieden sei, während
ich mir doch vorstellte, daß ich, einmal auf diesem Weg, beständig
jene Fülle des sittlich befriedigten Gefühls empfinden werde, die ich
zu der Zeit empfand, als mir zum ersten Mal diese Gedanken ka-
men.‹ Und er versetzte sich mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit und
Klarheit in der Vorstellung auf ein Jahr zurück, in eben jenen glück-
lichen Augenblick.

Früh am Morgen war er aufgestanden, vor allen anderen im Haus.
Und qualvoll erregt von einem geheimnisvollen, nicht mit Worten zu
nennenden Drängen seiner Jugend war er ohne Ziel in den Garten
gegangen, von dort in den Wald, und inmitten der maienhaften, star-
ken, saftigen, aber ruhigen Natur schweifte er lange umher, allein, oh-
ne irgendwelchen Gedanken, und er litt dabei an dem Übermaß eines
Gefühls, für das er keinen Ausdruck zu finden vermochte. Bald wies
ihm seine junge Vorstellungskraft in vollem Glanz des noch Unbe-
kannten das wollüstige Bild des Weibs, und es schien ihm: ›Das ist es,
das Verlangen, das ich nicht deuten kann!‹ Aber irgend ein anderes,
höchstes Gefühl sprach: ›Das ist es nicht!‹ und zwang ihn, weiterzusu-
chen. Bald erhob sich sein unerfahrener, feuriger Geist höher und hö-
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her in die Sphären des Wesenlosen und eröffnete ihm, so kam es ihm
vor, neue Gesetze des Seins. Und er verharrte in feurigem Entzücken
bei diesen Gedanken. Wiederum aber sprach das höchste Gefühl: ›Das
ist es nicht!‹ Und wiederum zwang es ihn, zu suchen und unruhig zu
sein. Ohne Gedanken und ohne Wünsche, wie es immer so ist nach
übergroßer Anstrengung, legte er sich endlich auf den Rücken unter
einen Baum und blickte auf die durchsichtigen Morgenwölkchen, die
über ihm herliefen am tiefen, unendlichen Himmel. Plötzlich, ohne
jede Ursache, traten ihm Tränen in die Augen und, Gott weiß auf wel-
chem Wege, kam ihm ein klarer Gedanke und erfüllte seine ganze
Seele, und er hielt sich mit Entzücken fest an ihm: der Gedanke, daß
die Liebe und das Gute die Wahrheit ist und das Glück, und die ein-
zige Wahrheit und das einzig mögliche Glück auf der Welt. Das höch-
ste Gefühl sprach diesmal nicht mehr: ›Das ist es nicht.‹ Er erhob sich
und begann seinen Gedanken zu prüfen: ›Das ist es, das ist es!‹, sprach
er zu sich selber mit Begeisterung, indem er alle seine früheren Über-
zeugungen, alle ihm gewordenen Offenbarungen des Lebens auf diese
neuentdeckte, wie es ihm schien, völlig neue Wahrheit hin prüfte. ›Was
für eine Dummheit war doch alles, was ich wußte, woran ich glaubte
und was ich liebte‹, sprach er zu sich selber. ›Die Liebe, die Aufopfe-
rung – das ist das einzig wahre, vom Zufall unabhängige Glück!‹, wie-
derholte er, und er lachte dabei und vermochte sich nicht ruhig zu
halten. Indem er diesen Gedanken an allen Offenbarungen des Lebens
nachprüfte und für ihn eine Bestätigung fand sowohl im Leben wie
in jener inneren Stimme, die ihm gesagt hatte, daß es dies sei, erlebte
er ein neues Gefühl freudiger Erregung und Entzückung. ›Also muß
ich das Gute tun, um glücklich zu sein‹, dachte er, und seine ganze
Zukunft trat lebhaft vor ihn hin, schon nicht mehr nur in Gedanken,
vielmehr in Bildern. Die wiesen ihm ein Leben als Gutsherr.

Er sah vor sich ein gewaltiges Arbeitsfeld für ein ganzes Leben, das
er dem Guten widmete und in dem er folglich glücklich sein werde.
Er braucht sich nicht eine Sphäre der Tätigkeit auszusuchen: Sie liegt
bereit, er hat eine unmittelbare Verpflichtung – er hat Bauern … Und
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was für eine erfreuliche und dankbare Tätigkeit stellt sich ihm vor:
›Einzuwirken auf diese einfache, empfängliche, unverdorbene Volks-
klasse, sie von der Armut zu befreien, ihnen Wohlstand zu geben, ih-
nen die Bildung zu übermitteln, die ich selber durch Glücksfall ge-
nieße, sie von ihren Lastern zu heilen, die geboren sind aus
Unbildung und Aberglauben; ihre Sittlichkeit zu entwickeln, sie das
Gute lieben lehren … Was für eine glänzende, glückliche Zukunft!
Und für dies alles werde ich, der ich dies für mein eigenes Glück tun
werde, mich an ihrer Dankbarkeit erquicken, werde ich sehen, wie ich
mit jedem Tag weiter und weiter gehen werde, dem vorgenommenen
Ziel zu. Eine wundervolle Zukunft! Wie konnte ich das denn nicht
vorher sehen?‹

›Und außerdem‹, dachte er zu jener Zeit, ›was hindert mich denn
daran, selber glücklich zu sein in der Liebe zu einem Weib, im Glück
des Familienlebens?‹ Und seine junge Phantasie zeichnete ihm eine
noch bezauberndere Zukunft. ›Ich und meine Frau, die ich so liebe,
wie noch niemand irgend wen auf der Welt liebte, wir werden im-
mer leben inmitten dieser ruhigen, poetischen, ländlichen Natur,
mit den Kindern, vielleicht mit der alten Tante. Wir haben unsere
Liebe zueinander, die Liebe zu den Kindern, und wir beide wissen,
daß unsere Berufung das Gute ist. Wir werden einander beistehen
im Streben nach diesem Ziel. Ich treffe die allgemeinen Anordnun-
gen, gebe allgemeine, gerechte Hilfen, führe die Farm ein, Sparkas-
sen, Werkstätten; sie aber, mit ihrem hübschen Köpfchen, in einfa-
chem weißen Kleid, es leicht aufhebend über ihren wohlgestalteten
Füßchen, geht durch den Schmutz in die Bauernstube, ins Lazarett,
zu dem unglücklichen Bauern, der eigentlich keine Hilfe verdient,
überall tröstet sie, hilft sie … Die Kinder, Greise, Weiber vergöttern
sie und blicken auf sie wie auf einen Engel, wie auf die Vorsehung.
Dann kehrt sie zurück und verheimlicht mir, daß sie zum unglück-
lichen Bauern ging und ihm Geld gab, ich aber weiß es und umar-
me sie fest und küsse fest und zärtlich ihre reizenden Augen, ihre
schamhaft errötenden Wangen und lachenden roten Lippen …‹
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XIX

›Wo sind diese Träume?‹, dachte jetzt der Jüngling, als er nach seinen
Besuchen dem Haus zuschritt. ›Es ist nun schon mehr als ein Jahr
her, daß ich Glück suche auf diesem Weg, und was habe ich denn
gefunden? Freilich, bisweilen fühlte ich, daß ich mit mir zufrieden
sein könne, das ist aber so eine trockene, vernünftige Zufriedenheit.
Ja und nein, ich bin einfach unzufrieden, weil ich hier kein Glück
kenne, das Glück aber ersehne, leidenschaftlich ersehne. Ich habe
noch keine Genüsse der Welt erlebt, und schon habe ich mich von
allem losgerissen, was sie gewährt. Weshalb? Wofür? Wem ward es
dadurch leichter? Die Wahrheit schrieb mein Tantchen, als sie mein-
te, daß es leichter sei, sich selber Glück zu finden, als es anderen zu
geben. Sind denn meine Bauern etwa reicher geworden? Haben sie
sich gebildet oder sittlich entwickelt? Nicht im geringsten! Ihnen
ward es nicht besser, mir aber wird es mit jedem Tag schwerer. Wenn
ich wenigstens einen Erfolg in meinem Unternehmen erschaut,
wenn ich Dankbarkeit gesehen hätte! … Aber nein, ich sehe verlo-
gene Gewohnheit, Laster, Mißtrauen, Hilflosigkeit! Ich verbrauche
umsonst die besten Jahre meines Lebens‹, dachte er, und ihm kam es
irgend wie in Erinnerung, daß ihn die Nachbarn, wie er von seiner
Wärterin gehört hatte, »Grünspecht« nannten, daß bei ihm im Kon-
tor schon gar kein Geld mehr geblieben war, daß die von ihm aus-
gedachte neue Dreschmaschine zum allgemeinen Gelächter der
Bauern nur gepfiffen, aber nicht gedroschen habe, als man sie zum
ersten Mal vor zahlreichem Publikum auf der Dreschtenne in Gang
gesetzt hatte; daß man jeden Tag die Ankunft des Kreisrichters er-
warten müsse zur Aufnahme des Gutes, da er den Zinszahlungster-
min versäumt hatte, indem er sich von verschiedenen wirtschaftli-
chen Unternehmungen hatte fortreißen lassen. Und plötzlich trat
ihm ebenso lebhaft wie vorher sein ländlicher Spaziergang im Wald
und der Gedanke an das Gutsbesitzerleben, sein Moskauer Studen-
tenzimmerchen vor »den inneren Blick«, wie er da spät in der Nacht
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saß bei einer Kerze mit seinem Kameraden und vergöttertem sech-
zehnjährigen Freund. Sie hatten ununterbrochen fünf Stunden ge-
lesen und wiederholten irgendwelche langweilige Paragraphen des
bürgerlichen Rechtes, und nachdem sie sie beendet hatten, hatten
sie nach Abendessen geschickt, zu einer Flasche Sekt Geld zusam-
mengelegt und von der Zukunft gesprochen, die sie erwarte. Wie
völlig anders stellte sich der junge Student seine Zukunft vor! Da-
mals war die Zukunft voll von Entzückungen, mannigfaltiger Tätig-
keit, Glanz der Erfolge, und führte sie beide, wie es ihnen schien,
zweifellos zum besten Gut der Welt – zum Ruhm.

›Er schreitet schon und schreitet rasch auf diesem Pfad‹, dachte
Nechljudoff von seinem Freund. ›Aber ich …‹

Währenddessen war er bereits zum Eingang des Hauses hinge-
langt, bei dem zehn Bauern und Hofleibeigene standen, die mit ver-
schiedenen Bitten den gnädigen Herrn erwartet hatten, und von
Träumen mußte er sich der Wirklichkeit zuwenden.

Da war das abgerissene, zerzauste und blutende Bauernweib, das
sich weinend über ihren Schwiegervater beklagte, der sie töten wol-
le. Da waren zwei Brüder, die schon vor Jahresfrist ihren Bauernhof
unter sich geteilt hatten und nun mit mißtrauischer Wut aufeinan-
der blickten. Da war auch der unrasierte, ergraute Hofleibeigene mit
vor Trunkenheit zitternden Händen, den sein eigener Sohn, der
Gärtner, zum gnädigen Herrn führte, um Klage zu führen über des
Vaters haltloses Betragen. Da war der Bauer, der sein Weib aus dem
Haus gejagt hatte, weil sie das ganze Frühjahr über nicht gearbeitet
hatte. Und da war auch jenes kranke Weib selber: Schluchzend und
ohne ein Wort zu äußern saß sie auf dem Gras beim Eingang des
Hauses und ließ ihr entzündetes, nachlässig mit irgend einem
schmutzigen Lappen verbundenes geschwollenes Bein sehen!
Nechljudoff hörte alle Bitten und Beschwerden an, riet den einen,
versöhnte die anderen, versprach dem Dritten – und empfand bei
alledem ein seltsames Gefühl, das gemischt war aus Müdigkeit,
Scham, Machtlosigkeit und Reue, und ging in sein Zimmer.
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XX

In dem mäßig großen Zimmer, das Nechljudoff bewohnte, stand ein
altes, mit kupfernen Nägeln beschlagenes Ledersofa, einige ebensol-
che Sessel, ein aufgeschlagener altertümlicher Bostontisch mit Inkru-
stationen, Vertiefungen und mit einem kupfernen Beschlag, auf dem
Papiere lagen, und ein altes, gelbliches, geöffnetes englisches Klavier
mit abgegriffenen, krumm gewordenen, schmalen Tasten. Zwischen
den Fenstern hing ein großer Spiegel in einem alten, vergoldeten, ge-
schnitzten Rahmen. Auf dem Boden neben dem Tisch lagen Haufen
von Papieren, Büchern und Rechnungen. Überhaupt hatte das ganze
Zimmer ein charakterloses und unordentliches Aussehen; und diese
lebendige Unordnung stand in scharfem Gegensatz zu der gezierten,
altmodisch herrschaftlichen Einrichtung der übrigen Zimmer des
großen Hauses. Als Nechljudoff das Zimmer betrat, warf er zornig sei-
nen Hut auf den Tisch, setzte sich auf den Stuhl, der vor dem Klavier
stand, legte die Beine übereinander und ließ den Kopf hängen.

»Nun, werden Sie frühstücken, Euer Erlaucht?«, sprach eben her-
eintretend eine hohe, magere, rüstige Greisin, die ein Zitzkleid und
eine Haube anhatte und ein großes Tuch trug.

Nechljudoff schaute sich nach ihr um und schwieg ein wenig, als
ob er sich besinne.

»Nein, ich habe keine Lust, Wärterin«, sprach er und versank von
neuem in Gedanken.

Die Wärterin schüttelte mißmutig den Kopf und seufzte.
»Ach, Väterchen, Dmitri Nikolajewitsch, was grämen Sie sich?

Es gibt größeren Kummer als das – alles wird vorübergehen, bei
Gott …«

»Ja, und ich gräme mich doch gar nicht. Woraus schlossest du das
denn, Mütterchen, Malanja Phinogenowna?«, antwortete Nechlju-
doff, und er bemühte sich zu lachen.

»Ja, wie sollten Sie nicht traurig sein! Sehe ich es denn nicht sel-
ber!«, begann die Wärterin mit Eifer. »Tag für Tag mutterseelenallein,
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und alles nehmen Sie sich so zu Herzen, zu allen gehen Sie selber!
Schon haben Sie fast ganz aufgehört zu essen. Ist das Vernunft? Wenn
Sie wenigstens in die Stadt fahren würden oder zu den Nachbarn! …
Ihre Jahre sind junge Jahre! Und sich so über alles grämen! Du ver-
zeihst mir, Väterchen, aber ich setze mich«, fuhr die Wärterin fort, in-
dem sie sich neben der Tür niederließ. »Siehst du, du hast eine solche
Nachsicht an den Tag gelegt, daß schon niemand mehr dich fürchtet.
Ist das gehandelt wie ein Herr? Da ist auch gar nichts Gutes daran.
Nur dich selber richtest du zugrunde, ja, und das Volk verwöhnst du
nur. Du weißt ja, unser Volk ist so. Es empfindet das nicht. So ist es
nun einmal. Wenn du zur Tante fahren würdest, sie hat die Wahrheit
geschrieben …« So beriet ihn die Wärterin.

Nechljudoff ward es immer trauriger zumute. Seine rechte Hand,
die sich auf sein Knie stützte, berührte schlaff die Tasten. Es erklang
ein Akkord, ein zweiter, ein dritter … Nechljudoff rückte näher
heran, nahm seine andere Hand aus der Tasche und begann zu spie-
len. Die Akkorde, die er griff, waren bisweilen nicht vorbereitet, so-
gar nicht einmal durchaus richtig, häufig waren sie gewöhnlich bis
zur Banalität und bewiesen, daß er keinerlei musikalisches Talent be-
saß, ihm bereitete aber diese Beschäftigung ein gewisses unbe-
stimmtes, melancholisches Vergnügen. Bei jeder Veränderung der
Harmonie erwartete er bebenden Herzens, was aus ihr herauskom-
men werde, und wenn irgend etwas herauskam, so ergänzte er ver-
worren in der Vorstellung das, was fehlte. Es schien ihm, als höre er
tausend Melodien, Chor und Orchester, entsprechend seiner Har-
monie. Den Hauptgenuß bereitete ihm dabei die erhöhte Tätigkeit
seiner Einbildungskraft, die ihm zusammenhanglos und abgeris-
sen, aber mit erschütternder Deutlichkeit die allerverschiedensten,
durcheinander geworfenen und albernen Symbole und Bilder aus
Vergangenheit und Zukunft darbot. Bald stellte sich ihm die aufge-
schwollene Gestalt des Dawidka Bjely vor, wie er erschreckt mit sei-
nen weißen Wimpern zuckte beim Anblick der schwarzen sehnigen
Faust seiner Mutter, und sein runder Rücken und die gewaltigen,
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mit weißen Haaren bedeckten Hände, die nur mit Geduld und Er-
gebenheit in das Schicksal auf alle Mißhandlungen und Entbehrun-
gen antworteten. Bald sieht er die lebhafte, im Hofdienst kühn ge-
wordene Amme und stellte sich aus irgend einem Grund vor, wie
sie durch die Dörfer gehe und den Bauern predige, man müsse sein
Geld vor den Gutsbesitzern verstecken, und er wiederholte unbe-
wußt sich selber: »Ja, vor den Gutsbesitzern muß man sein Geld ver-
stecken« … Bald stellt sich ihm plötzlich das dunkelblonde Köpf-
chen seiner zukünftigen Gattin vor, die aus irgend einem Grund in
Tränen ist und sich in tiefem Kummer ihm auf die Schulter neigt.
Bald sieht er die guten blauen Augen des Tschuris, die mit Zärtlich-
keit auf das einzige dickbäuchige Söhnchen schauen. Ja, und er sieht
in ihm außer dem Sohn den Gehilfen und Retter. »Siehst du, da ist
einmal Liebe!«, flüsterte er. Hierauf erinnert er sich an die Mutter
des Juchwanka, an den Ausdruck der Geduld und des Allesverzei-
hens, den er, ungeachtet ihres hängenden Zahnes und ihrer verwit-
terten Züge, in ihrem Greisinnengesicht wahrgenommen hatte. ›Es
muß wohl so sein: In den siebzig Jahren ihres Lebens habe ich als
erster das wahrgenommen‹, dachte er und flüstert: »Seltsam!«, wobei
er unbewußt fortfährt, auf den Tasten herumzufahren und auf die
Töne zu hören. Dann erinnert er sich lebhaft an seine Flucht aus
dem Bienenstand und den Gesichtsausdruck von Ignatz und Karp,
die augenscheinlich lachen wollten, aber so taten, als ob sie ihn gar
nicht anschauten. Er errötet und schaut sich unwillkürlich nach sei-
ner Wärterin um, die immer noch bei der Tür sitzt und schweigend,
durchdringend auf ihn blickt, wobei sie von Zeit zu Zeit ihr weißes
Haupt schüttelt. Plötzlich trat vor Nechljudoffs inneren Blick ein
Dreigespann schweißtriefender Pferde und die kräftige, schöne Ge-
stalt des Iljuschka mit seinen blonden Locken, seinen froh glänzen-
den blauen Augen, seinem frisch geröteten Gesicht und dem Flaum,
der kaum anfing, ihm Lippen und Kinn zu bedecken. Nechljudoff
denkt daran, wie Iljuschka in Angst geriet, man werde ihn nicht
mehr zu den Fuhrleuten lassen, und wie feurig er eintrat für diese
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seine Lieblingstätigkeit. Und Nechljudoff sieht: ein grauer, früher,
nebliger Morgen, eine nasse, schlüpfrige Chaussee, die lange Reihe
hoch beladener, mit Bastdecken gedeckter Fuhren, denen große
schwarze Buchstaben aufgedruckt sind. Die starkbeinigen, satten
Pferde rasseln mit ihren Schellen und ziehen, den Rücken krüm-
mend und die Zugriemen anspannend, mutig die Fuhre die Anhöhe
hinauf, indem sie sich mit ihren mächtigen Hufeisen anklammern
an den glatten, festen Boden. Dem Wagenzug entgegen, den Berg
herunter, läuft rasch die Post, unter dem Läuten der kleinen Glöck-
chen, die von weit her zu vernehmen sind durch den dichten Wald,
der sich zu beiden Seiten des Weges hinzieht. »Ah, ah, ai!«, ruft laut
mit kindischer Stimme der vordere Fuhrmann – er trägt ein Blech-
schild an der Lammfellmütze –, indem er die Peitsche über den
Kopf erhebt. Bei dem Vorderrad der ersten Fuhre schreitet schwer
in gewaltigen Stiefeln Karp einher mit seinem roten Bart und sei-
nem mürrischen Blick. Auf der zweiten Fuhre streckt seinen hüb-
schen Kopf Iljuschka heraus, der sich unter der Bastdecke des vor-
deren Wagens schön erwärmt hatte bei der Kühle des Morgens. Drei
Dreigespanne, hoch mit Koffern beladen, fahren vorüber unter Rä-
derknarren, Schellengeläute und lautem Rufen. Iljuschka verbirgt
wiederum seinen Lockenkopf unter der Bastdecke und schlummert
ein. Da, ein klarer, warmer Abend! Vor den ermüdeten, beim Gast-
hof sich drängenden Gespannen öffnet sich knirschend das schwere
Brettertor, und eine nach der anderen, hüpfend über die Schwelle,
verschwinden die hohen, mit Bastdecken bedeckten Fuhren unter
dem weiten Wetterdach. Iljuschka begrüßt sich lustig mit der weiß-
gesichtigen, breitbrustigen Wirtin. Die fragt: »Woher kommt ihr,
und werdet ihr viel zu Abend essen?« und dabei blickt sie mit Ver-
gnügen auf den hübschen Burschen mit ihren glänzenden, freund-
lichen Augen. Dann geht Iljuschka, nachdem er die Pferde versorgt
hat, in die heiße, mit Volk erfüllte Stube, bekreuzigte sich, setzt sich
hinter die volle hölzerne Tasse und beginnt eine lustige Unterhal-
tung mit der Wirtin und den Kameraden. Und da ist auch sein
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Nachtlager unter dem freien Sternenhimmel, der unter dem
Schutzdach hervor herabschaut, sein Nachtlager im duftenden Heu
bei seinen Pferden, die stampfend und schnaufend das Futter her-
umwühlen in den hölzernen Krippen. Iljuschka schreitet zu seiner
Schlafstätte, wendet sich nach Osten, und nachdem er wohl dreißig-
mal seine breite, starke Brust bekreuzigt hat, betet er das Vaterunser
und wohl zwanzigmal »Herr, erbarme dich!«, hüllt sich dann mit
dem Kopf in die langen Schöße seines Rockes und schlummert den
gesunden, sorglosen Schlaf des starken, frischen Menschen. Und da
sieht er im Traum Städte, Kiew mit seinen Heiligen und Massen von
Wallfahrern, Romen mit Kaufleuten und Waren, er erblickt Odest
und das weite blaue Meer mit weißen Segeln; er erblickt mit golde-
nen Häusern und weißbrustigen, schwarzbewimperten Türkinnen
die Stadt Zaregrad, wohin er flog auf unsichtbaren Flügeln. Frei und
leicht fliegt er dahin, immer weiter und weiter, und sieht unter sich
goldene Städte, umgossen von strahlendem Sonnenglanz, und den
blauen Himmel mit vielen, vielen Sternen und das azurne Meer mit
weißen Segeln – und es ist ihm froh und lustig zu fliegen, weiter
und weiter!

»Herrlich!«, murmelt Nechljudoff für sich, und ihm kommt der
Gedanke: ›Weshalb bin ich nicht Iljuschka?‹
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Ein Überfall
Erzählung eines Freiwilligen

I

Am 12. Juli trat der Hauptmann Chlopow mit Epauletten und Säbel,
einer Ausrüstung, in der ich ihn seit meiner Ankunft im Kaukasus
noch nie gesehen hatte, in die niedrige Tür meiner Erdhütte.

»Ich komme geradeswegs vom Obersten«, sagte er in Erwiderung
auf den fragenden Blick, mit dem ich ihn empfing. »Morgen rückt
unser Bataillon aus.«

»Wohin?«, fragte ich.
»Nach NN. Da sollen die einzelnen Truppenteile zusammen-

kommen.«
»Und von da aus wird gewiß eine Expedition unternommen

werden?«
»Wahrscheinlich.«
»Wohin denn? Was meinen Sie?«
»Was ist da zu meinen? Ich will Ihnen so viel sagen, wie ich

weiß. Gestern in der Nacht kam ein Tatar vom General herge-
sprengt und brachte den Befehl, das Bataillon solle ausrücken und
für zwei Tage Zwieback mitnehmen; aber wohin, wozu und auf
wie lange, danach fragt man nicht, Verehrtester: Es ist befohlen, zu
marschieren; das genügt.«
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»Aber wenn nur für zwei Tage Zwieback mitgenommen wird, so
wird man auch die Truppen nicht länger fortbleiben lassen.«

»Na, das folgt daraus noch nicht …«
»Aber wie wäre denn das möglich?«, fragte ich erstaunt.
»Möglich ist das alles! Als wir nach Darghi marschierten, nahmen

wir für eine Woche Zwieback mit und blieben fast einen Monat fort.«
»Wird man mir erlauben, mit Ihnen mitzuziehen?«, fragte ich

nach einem kurzen Stillschweigen.
»Erlaubt wird es Ihnen schon werden; aber mein Rat ist: Kom-

men Sie lieber nicht mit. Wozu wollen Sie sich in Gefahr begeben?«
»Gestatten Sie mir schon, Ihren Rat nicht zu befolgen: Ich habe

hier einen ganzen Monat lediglich zu dem Zweck verbracht, um auf
eine Gelegenheit zu warten, wo ich einen Kampf mit ansehen
könnte – und da muten Sie mir nun zu, eine solche Gelegenheit un-
benutzt zu lassen.«

»Meinetwegen kommen Sie mit; aber wirklich, wäre es nicht bes-
ser, wenn Sie hierblieben? Sie könnten hier inzwischen auf die Jagd
gehen und uns in Gottes Namen marschieren lassen. Das wäre präch-
tig!«, sagte er in so eindringlichem Ton, daß es mir im ersten Augen-
blicke wirklich schien, daß das prächtig sei; indessen erwiderte ich mit
aller Entschiedenheit, ich würde um keinen Preis zurückbleiben.

»Und was gibt’s denn da für Sie Neues und Besonderes zu se-
hen?«, fuhr der Hauptmann fort, mir abzureden. »Möchten Sie er-
fahren, wie es bei einem Kampf hergeht? Lesen Sie Michailowski-
Danilewskis Geschichte des Krieges1, ein vortreffliches Buch; da ist
alles eingehend geschildert: wo ein jeder Truppenteil gestanden hat
und wie der Kampf sich abgespielt hat.«

»Nicht doch, das interessiert mich nicht«, antwortete ich.
»Na, was interessiert Sie denn also? Sie möchten wohl einfach mit

ansehen, wie Menschen getötet werden? … Da war hier im Jahre 32
auch so ein Zivilist, ein Spanier, glaube ich. Zwei Feldzüge machte

1 Gemeint sind wohl seine Schriften über den Französisch-Russischen Krieg.
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er mit uns mit, in so einem blauen Mantel … aber schließlich wurde
dem armen Burschen das Lebenslicht ausgeblasen. Hier werden Sie
niemandem imponieren, lieber Freund!«

Wie sehr ich mich auch darüber ärgerte, daß der Hauptmann
meine Absicht in so übler Weise auffaßte, so machte ich doch keinen
Versuch, ihn zu einer anderen Anschauung zu bekehren.

»War er denn tapfer?«, fragte ich ihn.
»Gott weiß, was er für ein Mensch war: immer war er vorn; wo

die Kugeln pfiffen, da war er auch.«
»Also war er doch tapfer«, sagte ich.
»Nein, das ist keine Tapferkeit, wenn einer sich überall herum-

treibt, wo man ihn nicht verlangt …«
»Was nennen Sie denn Tapferkeit?«
»Tapferkeit? Tapferkeit?«, wiederholte der Hauptmann und mach-

te dabei ein Gesicht, wie wenn ihm diese Frage zum erstenmal vor-
gelegt würde. »Tapfer ist der, der sich so benimmt, wie es sich ge-
hört«, sagte er, nachdem er ein Weilchen überlegt hatte.

Ich erinnerte mich, daß Plato die Tapferkeit definiert als »die
Kenntnis dessen, was zu fürchten und was nicht zu fürchten ist«, und
trotz der Allgemeinheit und Unklarheit des Ausdrucks in der Defi-
nition des Hauptmanns war ich der Meinung, daß der Grundgedan-
ke beider nicht so verschieden sei, wie es zunächst scheinen könnte,
und daß sogar die Definition des Hauptmanns richtiger sei als die
des griechischen Philosophen; denn hätte er den Ausdruck so in sei-
ner Gewalt gehabt wie Plato, so würde er wohl gesagt haben, tapfer
sei der, der nur das fürchte, was zu fürchten sich gehöre, und nicht
das, was zu fürchten sich nicht gehöre.

Es reizte mich, dem Hauptmann meinen Gedanken klarzumachen.
»Ja«, sagte ich, »mir scheint, daß in jeder Gefahr eine Wahl stattfin-

det und daß eine Wahl, die unter der Einwirkung, sagen wir mal, des
Pflichtgefühls getroffen wird, Tapferkeit ist, dagegen eine Wahl, die
unter der Einwirkung eines niederen Gefühls getroffen wird, Feigheit;
daher kann man jemanden, der aus Eitelkeit oder Neugier oder aus
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Habsucht sein Leben aufs Spiel setzt, nicht tapfer nennen, und ande-
rerseits jemanden, der unter der Einwirkung eines ehrenhaften Ge-
fühls von Pflicht gegen seine Familie oder auch einfach durch seine
Überzeugung veranlaßt, eine Gefahr vermeidet, nicht einen Feigling.«

Der Hauptmann sah mich, während ich sprach, mit einem son-
derbaren Gesichtsausdruck an.

»Na, darüber verstehe ich nicht, mit Ihnen zu disputieren«, sagte
er, indem er sein Pfeifchen stopfte. »Aber wir haben hier einen Jun-
ker, dem macht es Vergnügen, ein bißchen zu philosophieren. Re-
den Sie mal mit dem. Er schreibt auch Verse.«

Ich war mit dem Hauptmann erst im Kaukasus bekannt gewor-
den, hatte aber schon in Rußland von ihm gehört. Seine Mutter,
Marja Iwanowna Chlopowa, besitzt zwei Werst von meinem Gut
entfernt ein kleines Gütchen, auf dem sie wohnt. Vor meiner Abreise
nach dem Kaukasus besuchte ich sie. Die alte Frau freute sich sehr,
daß ich ihren Paschenka1 (wie sie den alten, grauhaarigen Haupt-
mann nannte) zu sehen bekommen und imstande sein würde, als le-
bendiger Brief ihm von ihrem Ergehen zu erzählen und ihm ein
Päckchen zu überbringen. Nachdem sie mich mit einer vorzügli-
chen Pastete und mit ebenso vorzüglicher Spickgans bewirtet hatte,
ging Marja Iwanowna in ihr Schlafzimmer und kam von da mit ei-
nem schwarzen, ziemlich großen Amulett zurück, an das ein eben-
solches Seidenbändchen angenäht war.

»Das ist unsere Mutter Fürsprecherin vom unverbrennbaren Bu-
sche«, sagte sie, indem sie sich bekreuzte, das Bild der Muttergottes
küßte und mir aushändigte. »Haben Sie die Güte, Väterchen, es ihm
zu übergeben. Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus ging, da ließ ich
eine Messe lesen und tat ein Gelübde, wenn er am Leben und un-
versehrt bliebe, so würde ich dieses Bild der Muttergottes anfertigen
lassen. Und da sind es jetzt nun schon achtzehn Jahre, daß die Für-
sprecherin und die lieben Heiligen ihn beschützen: Auch nicht ein

1 Koseform für Pawel.
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einziges Mal ist er verwundet worden, und in was für schrecklichen
Kämpfen ist er nicht gewesen! Als mir Michailo, der mit ihm zusam-
men gewesen war, davon erzählte, da standen mir, Sie können es
glauben, ordentlich die Haare zu Berge. Was ich über ihn weiß, das
weiß ich ja nur von Fremden; mein lieber Sohn selbst schreibt nichts
von seinen Feldzügen; er möchte mich nicht ängstigen.«

(Als ich schon im Kaukasus war, erfuhr ich, und zwar nicht von
dem Hauptmann selbst, daß er viermal schwer verwundet gewesen
war; aber natürlich hatte er weder von den Verwundungen noch von
den Feldzügen seiner Mutter etwas geschrieben.)

»Dieses heilige Bild soll er nun an sich tragen«, fuhr sie fort; »ich
segne ihn damit. Die allerheiligste Fürsprecherin wird ihn beschüt-
zen. Besonders in Gefechten möge er es immer bei sich tragen. Sa-
gen Sie ihm, Väterchen: ›Deine Mutter läßt dir sagen, du möchtest
es so machen.‹«

Ich versprach, ihren Auftrag genau auszuführen.
»Ich weiß, Sie werden ihn liebgewinnen, meinen Paschenka«,

fuhr die alte Frau fort; »er ist ein so prächtiger Mensch. Können Sie
es glauben: Es vergeht kein Jahr, ohne daß er mir Geld schickt, und
auch meine Tochter Annuschka unterstützt er sehr; und das alles nur
von seinem Gehalt! Wahrlich, mein Leben lang werde ich Gott dafür
danken«, schloß sie mit Tränen in den Augen, »daß Er mir ein sol-
ches Kind gegeben hat.«

»Schreibt er Ihnen oft?«, fragte ich.
»Nur selten, Väterchen; etwa einmal im Jahr, wenn er Geld schickt;

dann schreibt er auch ein Wörtchen, aber sonst nicht. ›Wenn ich Ih-
nen nicht schreibe, Mamachen‹, sagt er, ›so bedeutet das, daß ich am
Leben und gesund bin; sollte mir aber, was Gott verhüte, etwas zusto-
ßen, so wird Ihnen das auch ohne mich geschrieben werden.‹«

Als ich dem Hauptmann das Geschenk seiner Mutter übergab (es
geschah dies in meinem Quartier), da bat er mich um etwas Um-
schlagpapier, wickelte das Bild sorgfältig ein und steckte es in die Ta-
sche. Ich erzählte ihm viele Einzelheiten von dem Leben seiner
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Mutter; der Hauptmann schwieg. Als ich geendet hatte, ging er in
eine Ecke und stopfte sehr lange seine Pfeife.

»Ja, sie ist eine prächtige alte Frau!«, sagte er von dort aus mit ein
wenig dumpf klingender Stimme. »Ob Gott es wohl so fügt, daß wir
uns noch einmal wiedersehen?«

In diesen einfachen Worten kam sehr viel Liebe und Traurigkeit
zum Ausdruck.

»Warum dienen Sie hier?«, fragte ich.
»Dienen muß ich eben«, antwortete er mit aller Bestimmtheit,

»Und das doppelte Gehalt, das man im Kaukasus bekommt, fällt für
einen armen Teufel wie mich stark ins Gewicht.«

Der Hauptmann lebte sparsam: Er spielte nicht Karten, trank nur
selten und rauchte einen sehr gewöhnlichen Tabak, den er, ich weiß
nicht warum, nicht ukrainischen Bauerntabak, sondern sambrotali-
schen nannte. Der Hauptmann hatte mir schon früher gefallen: Er
hatte eines jener schlichten, ruhigen russischen Gesichter, denen ge-
rade in die Augen zu sehen einem leicht wird und Vergnügen macht;
aber nach diesem Gespräch empfand ich ihm gegenüber eine auf-
richtige Hochachtung.

II

Am anderen Tage kam der Hauptmann um vier Uhr morgens, um
mich abzuholen. Er trug einen alten, abgenutzten Rock ohne
Achselstücke, weite lesghische Hosen, eine ursprünglich weiße,
aber gelblich und schäbig gewordene Mütze von Lammfell und
über der Schulter einen asiatischen Säbel von geringem Wert. Der
kleine, aber kräftige Schimmel, den er ritt, ging mit gesenktem
Kopf einen ruhigen Paß und schlug unaufhörlich mit dem dünnen
Schwanz um sich. Obgleich die Gestalt des guten Hauptmanns
sehr wenig kriegerisch, ja sogar sehr wenig schön aussah, so kam
in ihr doch eine solche Gleichgültigkeit gegen ihre gesamte Um-
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gebung zum Ausdruck, daß sie einem jeden unwillkürlich Ach-
tung einflößte.

Ich ließ ihn nicht eine Minute lang warten, setzte mich sogleich
aufs Pferd, und wir ritten zusammen aus dem Festungstor hinaus.

Das Bataillon war uns schon ungefähr sechshundert Schritte vor-
aus und erschien wie eine schwarze, geschlossene, hin und her
schwankende Masse. Daß es Infanterie war, konnte man daran er-
kennen, daß die Bajonette wie zahlreiche lange Nadeln sichtbar wa-
ren; mitunter drangen an unser Ohr die Töne eines Soldatenliedes,
Trommelklang und die prächtige Tenorstimme eines Sängers aus der
sechsten Kompagnie; diese Stimme hatte mich schon in der Festung
zu wiederholten Malen in Entzücken versetzt. Der Weg zog sich in
einer tiefen, breiten Schlucht hin, am Ufer eines kleinen Flusses ent-
lang, der in dieser Jahreszeit »spielte«, das heißt ausgetreten war.
Schwärme von wilden Tauben flatterten dort umher: bald setzten sie
sich auf das steinige Ufer, bald vollführten sie in der Luft Schwen-
kungen und schnelle Kreise und flogen davon, so daß wir sie nicht
mehr sahen. Die Sonne selbst war noch nicht sichtbar; aber der obe-
re Rand an der rechten Seite der Schlucht fing an, beleuchtet zu
werden. Die grauen und weißlichen Steine, das gelbgrüne Moos, die
von Tau bedeckten Kreuzdorn-, Mispel- und Ulmensträucher traten
außerordentlich deutlich und plastisch in dem klaren, goldenen
Lichte der aufgehenden Sonne hervor; die andere Seite dagegen
und das Tal selbst, das von einem dichten, in rauchfarbenen, un-
gleichmäßigen Schichten hin und her wogenden Nebel bedeckt
war, waren feucht und düster und boten eine eigentümliche Mi-
schung von Farben dar: Blaßlila, beinah Schwarz, Dunkelgrün und
Weiß. Gerade vor uns erblickten wir gegen den dunkelblauen Him-
mel mit überraschender Klarheit die hellweißen, glanzlosen Massen
der Schneeberge mit ihren wundersamen, aber bis in die kleinsten
Einzelheiten schönen Schatten und Umrissen. Grillen, Libellen und
tausend andere Insekten erwachten in dem hohen Gras und erfüll-
ten die Luft mit ihrem hellen, ununterbrochenen Getön: Es schien,
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als ob eine unzählbare Menge winzig kleiner Glöckchen in unseren
eigenen Ohren läutete. Die Luft war von einem Geruch nach Was-
ser, Gras und Nebel erfüllt; kurz, es roch, wie es eben an einem frü-
hen, schönen Sommermorgen zu riechen pflegt. Der Hauptmann
schlug Feuer und zündete seine kurze Pfeife an; der Geruch des
»sambrotalischen Tabaks« und des Feuerschwamms kam mir außer-
ordentlich angenehm vor.

Wir ritten neben dem Weg, um die Infanterie schneller einzuho-
len. Der Hauptmann schien nachdenklicher als sonst gewöhnlich zu
sein, ließ sein dagestanisches Pfeifchen nicht aus dem Mund und
versetzte seinem Pferdchen bei jedem Schritte mit den Fersen Stö-
ße; dieses schwankte von einer Seite zur anderen und hinterließ in
dem feuchten, hohen Grase eine kaum bemerkbare dunkelgrüne
Spur. Dicht vor seinen Füßen flog gackernd und mit jenem Ge-
räusch der Flügel, das den Jäger unwillkürlich zusammenfahren läßt,
ein Fasan auf und stieg langsam in die Höhe. Der Hauptmann
schenkte ihm nicht die geringste Beachtung.

Wir hatten das Bataillon schon beinahe eingeholt, als hinter uns
der Hufschlag eines galoppierenden Pferdes erscholl und in dem-
selben Augenblick ein sehr hübscher junger Mann in einem Offi-
ziersrock und mit einer hohen, weißen Lammfellmütze vorüber-
sprengte. Als er an uns vorbeikam, lächelte er, nickte dem
Hauptmann zu und schwenkte seine Peitsche. Ich konnte in der
Eile nur bemerken, daß er in besonders anmutiger Art im Sattel
saß und die Zügel hielt und daß er schöne schwarze Augen, eine
feine Nase und ein kaum hervorsprossendes Schnurrbärtchen hat-
te. Was mir an ihm besonders gefiel, war, daß er ein Lächeln nicht
unterdrücken konnte, als er bemerkte, daß wir ihn mit Wohlgefal-
len ansahen. Schon allein aus diesem Lächeln konnte man schlie-
ßen, daß er noch sehr jung war.

»Und wohin jagt er so eilig?«, brummte der Hauptmann mit un-
zufriedener Miene, ohne die Pfeife aus dem Munde zu lassen.

»Wer ist es denn?«, fragte ich ihn.
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