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Fiir Marion
Was wire das Leben obhne die Liebe?



»Ein Schwan ist immer weil3.

Schwarze Schwine existieren nicht.«

GESELLSCHAFTLICHER KONSENS IN EUROPA BIS 1697



ERSTERTEIL



Tag null

»Kruger-Nationalpark bis auf Weiteres geschlossen. Griinde
dafiir noch unklar. Parkverwaltung lehnt Stellungnahme

bislang ab.«

BBC, Breaking News

JOHANNESBURG, SUDAFRIKA

D er Lanseria International Airport im Nordwesten Johannes-
burgs war ein mittelgroBBer Flughafen, auf dem mehrere regio-
nale Fluggesellschaften hauptsichlich Inlandsfliige nach Kap-
stadt und Durban anboten. Die Cessna 182, die in diesem Moment
abhob und nach wenigen Sekunden scharf in Richtung Osten
schwenkte, gehorte zur Charterflotte der Firma Llungala Avia-
tion, die sich auf touristische Rundfliige spezialisiert hatte. Mark
Brenner sal3 mit angezogenen Knien auf dem Sitz neben dem
Piloten. In der engen Kabine war es heil3 und stickig, und es roch
nach Kunstleder. Er trug eine Sonnenbrille, ein luftiges Leinen-
hemd, dunkelblaue Shorts und Sneakers. Dennoch trieb ihm die
Hitze den Schweil3 aus allen Poren, und das Leder der Kopthorer
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klebte an seinen Ohren. Neben thm sal3 der dunkelhiutige Pilot,
der sich ihm als Adam vorgestellt hatte und der die Instrumente
der einmotorigen Propellermaschine wihrend des gesamten
Startvorgangs konzentriert im Blick behielt.

Ohne nennenswerte Vibrationen stieg die Cessna auf in einen
dunkelblauen, grenzenlos erscheinenden Himmel. Keine Wolke
war zu schen, keine Thermik zu spiren. Laut Adam rieten die
Meteorologen allerdings zur Vorsicht, da auf ihrer geplanten
Flugroute gegen Nachmittag ein Schlechtwettergebiet aufzichen
sollte. Durch das Seitenfenster sah Brenner hinunter auf grine
Wilder und Wiesen, die letzten Ausliufer des Northern-Farm-
Naturreservats.

»Hey Mann, erklang Adams elektronisch verzerrte Stimme
in Brenners Kopfhorer. »Alles klar? Entspannen Sie sich. Die-
ses Baby und ich haben iiber fiinfthundert Flugstunden auf dem
Buckel.«

»Ich bin entspannt«, log Brenner.

»Gut. Ich bringe Sie sicher ans Ziel.« Adam grinste und zeigte
dabei gepflegte weille Zihne.

Brenner nickte und sah wieder hinaus. Unter ihnen zogen
jetzt braune Ackerflichen, StraBen sowie versprengte Siedlun-
gen vorbei. Gelegentlich blitzten reflektierende Sonnenstrahlen
auf, die am Boden auf Glas oder Stahl trafen.

»Was fuhrt Sie hierher?«, wollte Adam wissen.

»Was alle hierher fithrt. Safari.«

Adam lachte spottisch. »Na klar. Ein Deutscher mit einer
Sonderfluggenechmigung des stidafrikanischen Ministeriums fiir
Umwelt und Touristik fiir den Kruger-Park, gerade mal einen
Tag nachdem der Park komplett abgeriegelt wurde. Hey Mann,

kommen Sie.«
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Brenner betrachtete den Piloten genauer. Adam war jung,
hochstens Ende zwanzig. Die krausen Haare waren kurz ge-
schnitten. Er trug eine verspiegelte Pilotenbrille sowie braune
Fliegerhandschuhe. Aus der Brusttasche seines Hemdes ragte
ein Smartphone. »Was wissen Sie iber die SchlieBung des Parks,
Adam?«

»Nur das, was in der Zeitung steht. Anscheinend grassiert
dort so eine Art Tollwut, und bis man herausgefunden hat, ob
das fiir Menschen gefihrlich ist, hat die Regierung den Park
dichtgemacht. Das Militdr hat Stralensperren auf simtlichen
Zufahrtsstraflen errichtet und tberwacht die Parkeinginge.
Keiner darf mehr rein. Absolut niemand. Simtliche Rastplitze,
Camps, Lodges und Hotels wurden gerdumt. Alle Touristen
wurden in Unterktnfte auBerhalb des Parks untergebracht. Bis
auf Weiteres finden keine Safaris statt.«

»Tollwut also.« Nachdenklich trommelte Brenner mit den
Fingern auf seinen Oberschenkel.

»Totaler Bullshit, wenn Sie mich fragen.« Adam winkte ab.
»Das glaubt hier doch kein Mensch. Das ist nur die offizielle
Version fiir die Touristen. Vor einer Stunde wurde sogar die
Grenze nach Mosambik geschlossen. Da geht was richtig Gro-
Bes ab, sag ich Ihnen. Die Verantwortlichen halten sich natiirlich
bedeckt.«

»Der Kruger-Nationalpark ist riesig«, sagte Brenner. »Ich be-
zweifle, dass man ein fast zwanzigtausend Quadratkilometer
grofB3es Gebiet abriegeln kann.«

»Sehe ich genauso. Das Militir iiberwacht zwar die Einginge,
aber es gibt tausend Wege, um in den Park zu gelangen. Die
Ziune, die es frither gab, um Tierwanderungen zu verhindern,

wurden ja schon vor vielen Jahren entfernt.«

13



»Also, Adam, wenn Sie nicht an Tollwut glauben — was glau-
ben Sie, geht dann im Park vor?r«

Die Gesichtsziige des Piloten verhirteten sich. »Keine Ah-
nung, aber hey, du kannst die Menschen nicht so offensichtlich
beliigen. Ich meine, wir reden hier tiber den Kruger-National-
park. Hunderttausende Touristen kommen jedes Jahr nur des-
wegen hierher. Und die Regierung schlie3t den Park einfach so
wegen Tollwut? Licherlich. Je mehr Geheimnisse man um die
Vorginge dort macht, desto neugieriger werden die Menschen.
Wissen Sie, die Leute reden.«

»Ach ja? Was reden sie denn?«

»Dies und das.« Adam machte eine vage Handbewegung,
»Mein Onkel kennt jemanden, der in Matsulu eine Lodge be-
treibt und geftihrte Safaris anbietet. Dieser Mann steht vor dem
Ruin, wenn sich die Situation nicht bald normalisiert. Auf jeden
Fall behauptet er, Park-Ranger wiirden hinter vorgehaltener
Hand von einem Ebola-Ausbruch reden.«

»Das sind nur wilde Spekulationen«, warf Brenner ein. »Auf-
grund des enormen Gefahrenpotenzials wiirde niemand eine
Ebola-Epidemie unter den Tisch kehren.«

»Mag sein. Okay, wie klingt das fir Sie. Der Grof3vater einer
Bekannten behauptet, mitten im Park hitte sich ein gewaltiger
schwarzer Riss in der Erde aufgetan, aus dem Geister der Untet-
welt heraufsteigen. Wer mit ihnen in Bertihrung kommt, ist dem
Tod geweiht.«

»Bose Geister?« Brenner schmunzelte. »Wie kommt er darauf?«

»Anscheinend hatte er eine Vision.«

»Tatsdchlich?«

»Nattitlich darf man nicht alles wortlich nehmen, was die Alten

so reden, aber man sollte es auch nicht ins Lichetliche ziehen.«
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»Wenn Sie das sagen.«

Adam checkte seine Anzeigen auf der Instrumententafel des
Cockpits, dann wandte er sich wieder an Brenner. »Weshalb sind
Sie wirklich hierr«

»Wie lange noch bis zur Parkgrenze?«

»Etwa neunzig Minuten.«

»Dann wecken Sie mich bitte, wenn wir da sind. Ich habe die
letzten Tage nicht sondetlich viel Schlaf bekommen.«

Brenner schloss demonstrativ die Augen, obwohl er nicht da-
mit rechnete, schlafen zu konnen. Zu viele Gedanken beschif-
tigten ihn. Die iiberraschende Schliefung und Abriegelung des
Kruger-Nationalparks fiir die Offentlichkeit hatte weltweit Auf-
sehen erregt. Die Tatsache, dass die stidafrikanische Regierung
den Park-Rangern sowie den Betreibern der Touristencamps
Maulkérbe verpasst hatte, trug natiirlich mit dazu bei, dass in
den Medien, vor allem im Internet, die wildesten Gertichte ins
Kraut schossen. Sogar von Aliens, die im Park gelandet seien,
war in einschlidgigen Foren die Rede. Das war natiirlich licher-
lich, zeigte aber doch nur, wohin es fihrte, wenn man iber
Dinge spekulierte, ohne iiber gesichertes Faktenwissen zu ver-
fiigen. Und dasselbe galt fiir ihn, Brenner. Exr musste es erst mit
eigenen Augen sehen.

Der weitere Flug verlief ruhig. Adam schwieg — wenn er nicht
gerade mit Fluglotsen kurze Funkspriiche wechselte —, und die
Cessna lag so sanft in der Luft, dass Brenner wider Erwarten tat-

siachlich einschlief.

»Hey Mann, wachen Sie auf. Wir sind da.«
Brenner 6ffnete die Augen und blinzelte. Die Sonne brannte

unvermindert grell vom Himmel, und die Thermik war nach wie
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vor ruhig, doch am Horizont niherten sich von Osten tief-
dunkle Wolken.

»Wird uns diese Schlechtwetterfront erreichen?«, fragte Brenner.

»Schwer zu sagen«, meinte Adam. »Kommt darauf an, wie
weit Sie in den Park hineinfliegen wollen. Vor fiinf Minuten ha-
ben wir den Kruger Mpumalanga Airport iberflogen. Dorthin wet-
den wir spiter zuriickkehren.«

Brenner richtete sich in seinem Sitz auf, massierte den vet-
spannten Nacken und sah durch die Frontscheibe. Unter ihnen
zog eine htigelige, spirlich bewaldete Landschaft vorbei. In eini-
ger Entfernung niherte sich ein griines Band dichter Vegeta-
tion, das, wie Brenner vermutete, die Grenze zum Park mar-
kierte.

»Wir haben die Einflugschneise des Flughafens verlassen und
konnen jetzt tiefer gehen, wenn Sie wollen«, informierte Adam
thn.

»Iliegen Sie so niedrig Sie kénnen.«

Adam driickte das Steuer nach vorn, und die Cessna begann
sachte an Hohe zu verlieren. Nur Sekunden spiter knarzte das
Funkgerit, und eine Stimme meldete sich. Brenner verstand die
Unterhaltung nicht, aber aus Adams Antworten schloss er, dass
sich das Militir fiir die anfliegende Cessna interessierte. Nach-
dem Adam ihre Flugkennung tibermittelt hatte und die Sonder-
erlaubnis zum Tiefflug iiber den Nationalpark bestitigt worden
wat, liel man sie in Ruhe. Einmal mehr fragte Brenner sich,
wie es seinem Auftraggeber gelungen war, an diese Erlaubnis
zu gelangen. Sein Auftraggeber schien iiber ein erstaunliches
Netzwerk zu verfiigen, das bis in Regierungskreise reichte. Im
Augenblick aber zidhlte nur, dass sie in hundertfiinfzig Metern

Hohe der Parkgrenze entgegenflogen. StraBen, Autos, einzelne
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Gebiude, baufillige Hiitten, Biume, Bische und sogar Men-
schen waren jetzt erstaunlich gut zu erkennen.

»Konnen Sie noch tiefer gehen?«, fragte Brenner.

Adam schiittelte den Kopf. »Wir fliegen schon mit Mindest-
sicherheitsabstand zum Boden. Noch niedriger, und ich kassiere
eine Strafe.«

Sie tiberflogen ein breites, an den Rindern ausgetrocknetes
Flussbett. Zu beiden Seiten des Ufers wucherte sattgriine Vege-
tation, tiberragt von hohen Biumen mit breiten Kronen.

»Das ist der Nsigaki, sagte Adam. »Willkommen im Kruger
Nationalpark.«

Brenners Augen glitten Gber die karge, felsige Landschaft aus
Granitgestein, die sich hinter dem dicht bewachsenen Flussufer
erstreckte. Unruhig rutschte er in seinem Sitz hin und her, wih-
rend er auf der Suche nach den ersten Tieren sich fast den Kopf
verrenkte. Nach einigen Minuten fragte er: »Wo sind die Tiere?
Ich sehe keine. Ist das normal?«

Adam zogerte. »Eigentlich nicht. Seltsam.«

Wenig spiter ging die Bergregion in eine flache Grasland-
schaft tber, in der vorwiegend dornige Akazien wuchsen. Da-
zwischen sah man immer wieder beeindruckend hohe Termiten-
bauten. Die unbefestigten Stralen und Trampelpfade, die kreuz
und quer durch die Savanne fithrten, waren gut zu erkennen.
Wie erwartet, war heute kein einziges Fahrzeug unterwegs.

Dafiir entdeckte Brenner endlich die ersten Tiere. Er hatte
natiitlich damit rechnen miussen, der Anblick traf ihn dennoch
wie ein Schlag. Sein Mund wurde trocken, und er musste schlu-
cken. So weit das Auge reichte, bedeckte ein Teppich aus Tausen-
den Tierkadavern die Savanne. Es handelte sich um eine Anti-

lopen-Herde, genauer gesagt um Impalas, wie die senkrechten
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schwarzen Streifen am Steil3 der rehbraunen Korper verrieten.
Die Herde musste riesig gewesen sein, denn ein Ende der um-
herliegenden, verwesenden Kadaver war nicht abzusehen.

»Sangoma steh uns bei«, keuchte Adam.

»Gehen Sie tiefer«, forderte Brennet.

»lch sage Thnen doch, das geht nicht, ich .. .«

»Ich verdopple Thr Honorar, sagte Brenner, ohne den Blick
von den verendeten Tieren abzuwenden.

Adam stie} gerduschvoll Luft aus. »Okay, scheif3 drauf.« Ex
lie3 die Cessna absacken, bis sie in lediglich fiinfzig Metern
Hohe tiber die Savanne schossen.

Mit einem Bestand von rund 150000 Tieren war die Impala-
Antilope das am hiufigsten anzutreffende groflere Sdugetier im
Park, wie Brenner noch am frithen Morgen einer Broschtre der
Parkverwaltung entnommen hatte. Wihrend sie die verendete
Herde tberflogen, schitzte er die Anzahl der in der Sonne ver-
wesenden Kadaver auf iiber zehntausend. Weder er noch Adam
sagten etwas. Der furchtbare Anblick sprach fir sich.

Eine kunstlich angelegte Wasserstelle von der Grof3e eines
kleinen Badesees kam in Sicht. Im Park gab es viele solcher Ge-
wisset, die bei Touristen dullerst beliebt waren, da dort in der
Regel die besten Chancen auf Tiersichtungen bestanden. Rund
um die Wasserstelle lagen Hunderte verendete Kaffernbiiffel.
Sie besallen massive Hornplatten mit abwirts geschwunge-
nen Hornern auf der Stirn, die sie hiufig als Rammen benutz-
ten. Diese Tiere dort unten jedoch wiirden nie wieder um
Reviere streiten oder sich gegen Fressfeinde verteidigen miis-
sen. Thre tber eine halbe Tonne schweren Korper lagen auf-
gedunsen im Umkreis der Wasserstelle, als wiren sie gerade-

wegs wihrend des Trinkens umgekippt. Brenner iiberschlug die
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Anzahl der Kadaver und kam auf mindestens fiinfhundert tote
Buffel.

Sie flogen weiter. Um sie herum erstreckte sich die Savanne
jetzt in alle Richtungen so weit das Auge reichte. Brenner watf
einen raschen Blick auf die tiefdunkle Wolkenfront, die deutlich
schneller heranzog, als von Adam vorhergesagt. Nur noch we-
nige Kilometer entfernt, trieb sie einen Vorhang aus dichtem
Regen vor sich her. Grelle Blitze leuchteten im Innern der Ge-
witterwolken auf. Der Anblick war beingstigend, auch weil es
hier im Fall der Fille kaum Chancen fir eine saubere Notlan-
dung gab. Doch so Angst cinflélend die Schlechtwetterfront
auch war, der wahre Schrecken ging von dem Anblick unter
ihnen aus. Tod und Verwesung, wohin sie auch blickten.

Im Laufe der nichsten halben Stunde sahen sie tote Elefanten,
Giraffen, Nashorner, sowie mehrere verendete Gnu- und Zebra-
herden. Die wenigen lebenden Tiere, die sie mit der Cessna auf-
scheuchten und fiir kurze Zeit vor sich hertrieben, erweckten den
Eindruck, dass auch sie krank und lingst dem Tode geweiht wa-
ren. Unter den Opfern des Massensterbens befanden sich auch
Hyinen, Lowen und Geparden, die allesamt stark verwesende
Zuge aufwiesen. Demnach schien es die Grof3katzen als Erste er-
wischt zu haben. Uberhaupt waren auffillig wenige Kadaver von
Raubtieren angefressen, was Brenner zu dem Schluss verleitete,
dass nicht nur die GroBkatzen, sondern der Giberwiegende Teil
aller im Park ansissigen Raubtiere, inklusive der Aasfresser, von
diesem Sterben betroffen waren. Uber Hunderte Quadratkilome-
ter hinweg erstreckte sich das Massensterben. Was um alles in der
Welt mochte diese Katastrophe ausgelost haben?

Sie iiberflogen einen weiteren Fluss, und Adam deutete auf-

geregt nach unten. »Dort! An den Ufernl
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»lch sehe es«, flisterte Brennet.

Dutzende verendete Nilpferde siumten die Flussufer. Ihre
michtigen Leiber waren halb im Schlamm versunken, die Biu-
che aufgebliht, die rissige Haut in der sengenden Sonne auf-
geplatzt. Auf dem Wasser trieben dicht an dicht tote Reiher
und Flamingos.

»Hs ist viel schlimmer, als ich gedacht hatte, sagte Brenner
mehr zu sich selbst als zu Adam.

wSehlimmr«, echote Adam. »Das ist eine verdammte Katastro-
phe! Jetzt mal ehrlich, Mann, was wissen Sie dariiber?«

»Bisher nicht viel mehr als Sie.«

»Das nehme ich Thnen nicht ab.«

Brenner atmete tief durch. »Massensterben treten in den letz-
ten Jahren gehauft auf. Uberall auf der Welt. Aber dabei ist nor-
malerweise immer nur eine einzige Tierart oder eine bestimmte
Spezies betroffen. Man hat zum Beispiel 2018 festgestellt, dass
die groBte Konigspinguin-Kolonie der Erde, auf einer Insel zwi-
schen Afrika und der Antarktis, in kiirzester Zeit um fast neun-
zig Prozent geschrumpft war.«

»Okay, das ist tragische, sagte Adam, »aber das kénnen Sie
nicht mit dem hier vergleichen. Pinguine sind keine bedrohte
Tierart, oder? Hier sterben Nashorner und andere seltene
Tiere.«

»Ich gebe Thnen recht, Adam, aber die Hiufung von Massen-
sterben in den letzten Jahren fithrt eben genau dazu, dass zuvor
nicht bedrohte Tierarten plotzlich durchaus vor dem Ausster-
ben stehen.« Brenner l6ste seinen Blick von den Tierkadavern,
um Adam anzusehen. »Vielleicht haben Sie von dem weltweiten
Amphibienriickgang gehort. Seit etwa drei Jahrzehnten ldsst ein

Pilz weltweit Froschpopulationen aussterben. In Mittel- und
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Stidamerika sind in manchen Regionen bis zu neunzig Prozent
der Froschbestinde verschwunden. Tendenz weiter steigend.«

»Und dafiir gibt es keine Erklirung?«

Brenner rieb sich die Augen. »Es gibt verschiedene Theorien.
Ausloser eines Massensterbens sind meist Infektionskrankhei-
ten, verursacht fast immer durch Viren, Bakterien oder Pilze.
Zweithiufigste Ursache sind menschliche Eingriffe in Oko-
systeme. Allerdings gibt es hier im Park eine Besonderheit, und
die macht mir ehrlich gesagt hollische Angst.«

»Und die wire?«

»Wir haben es hier mit einem arteniibergreifenden Sterben zu
tun, das in diesem Ausmal} und in dieser kurzen Zeitspanne
untypisch ist. Nicht nur eine Tierart ist betroffen, sondern wie
es scheint Siugetiere allgemein. Sogar Vogelarten sterben. Das
alles ist extrem besorgniserregend.«

Die Thermik wurde instabiler. Die Cessna lag jetzt unruhiger
in der Luft, und die erste ernst zu nehmende Windboe liel3 sie
fiir einen Moment zur Seite kippen. Brenner schloss fiir einen
Moment die Augen.

»Fliegen wir zuriicks, sagte er. »Ich habe gesehen, was ich
sehen wollte.«

»Und? Was werden Sie unternehmen?«

»lch?«

»Sie sind doch nicht zufillig hier. Ich wette, Sie sind Wissen-
schaftler. Biologe oder so.«

»Ich wette nie«, entgegnete Brenner.

Brenner musterte den jungen Piloten, der jegliche Lockerheit
vetloren hatte, die er noch zu Beginn ihres Fluges an den Tag
gelegt hatte. Adam wirkte verzweifelt, schien regelrecht unter

Schock zu stehen, was Brenner ihm nicht veriibeln konnte. Ihm
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erging es kaum anders. Eine weitere Windboe traf die Cessna
und riittelte sie durch. Die Gewitterfront hatte sie beinahe er-
reicht.

»Bitte drehen Sie jetzt um, und fliegen Sie zurilick«, wies er
Adam an. »Ich muss Bericht erstatten.«

»Fiir wen arbeiten Sie? Die Regierungr«

Der Junge war hartnickig, das musste Brenner ihm lassen.
»Das geht Sie nichts an. Aber der Auftraggeber, der meinen Be-
richt erwartet, kann moglicherweise etwas gegen das Sterben da
unten unternehmen.«

»Sicher?«

»Vielleicht.« Brenner hasste es zu ligen. Doch was sollte er
diesem armen, verzweifelten Jungen sonst sagen? Adam sah
seine Heimat sterben, und sobald die Touristenstrome versieg-
ten, wiirde er arbeitslos werden. Und das wirde schneller ge-
schehen, als Adam sich das vorstellen konnte. Kein Tourist
wollte Tod und Verwesung schen.

Brenner nestelte in seiner Brusttasche, zog ein Bundel Geld-
scheine hervor, zihlte einige Scheine ab und steckte sie Adam zu.
»Wie versprochen, das Doppelte des vereinbarten Honorars.«

Ohne groBen Enthusiasmus nahm Adam das Geld entgegen.

Brenner musterte ihn, zdhlte dann erneut einige Scheine
ab und driickte sie ihm in die Hand. »Und nochmals dieselbe
Summe, wenn Sie kein Wort dariiber verlieren, was Sie heute
gesehen haben.«

»Das hier wird sich wie ein Lauffeuer verbreiten«, sagte Adam.

»Das wird es. Aber wir missen Zeit gewinnen, bevor die
Medien tber die Sache herfallen.«

Adam verzog den Mund, steckte das Geld aber ein. »Zeit ge-

winnen? Wozur«
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»Wir miissen alles versuchen, um das hier zu beendenc, sagte
Brenner leise, wohl wissend, dass kein Mensch auf der Welt,
keine Umweltbehorde, keine Regierung und auch keine private
Umweltschutzorganisation die Macht besal3, diesen furchterregen-
den Prozess zu stoppen. Das Einzige, was Brenner im Augen-
blick fiir den Jungen tun konnte, war, ihm ein bisschen Hoff-
nung zu machen, und mit dem zusitzlichen Geld wiirde er
wenigstens einige Wochen tiber die Runden kommen.

»Gutg, sagte Adam mit wissrigen Augen, wihrend er eine
Kurve beschrieb und die Cessna auf Kurs Richtung Mpuma-
langa Airport brachte, fort von der Gewitterfront. »Danke,
Mann.«

Brenner starrte aus dem Fenster. Den Rest des Fluges tiber

schwieg er.
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Tag 1

»Schliefung des Kruger-Nationalparks wirft Fragen auf.
Die Verantwortlichen halten sich bedeckt.«

The Budapest 1imes, Daily Journal

BUDAPEST, UNGARN

Lajos Farkas betrat das Kaffeehaus Miivész, zog seine Hinde
aus den Manteltaschen und rieb sie warm. Farkas fror am gan-
zen Korper, die Gelenke seiner kndchrigen Finger schmerzten.
Dort machte sich die Gicht immer besonders stark bemerkbar.
Farkas hatte nicht erwartet, dass die Temperaturen noch einmal
so stark fallen wiirden, obwohl der Wind selbst Mitte Mirz noch
eisig durch Budapests Stralen fegen konnte. Offenbar weigerte
sich der Winter, dem Frithling das Feld zu rdiumen, und wagte
einen letzten, trotzigen Versuch zur Rickkehr.

Das Miivész empfing Farkas mit wohliger Wirme, gedimpf-
tem Licht und dem angenehmen Hintergrundgemurmel der
Giiste. Der tigliche Besuch dieses altehrwiirdigen Etablissements

war lingst zu einer Routine geworden, die Farkas nur durchbrach,
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wenn ihn dringende Angelegenheiten ins Ausland trieben oder er
erkrankt war, was selten vorkam. Mit miiden Augen sah er sich im
vorderen Teil des gut besuchten Kaffeehauses nach einem freien
Nichtrauchertisch um. Zu seiner Enttduschung waren simtliche
Tische besetzt. Trotz seiner Aversion gegen Zigarettenrauch be-
schloss er, im hinteren Salon nach einem Tisch zu sehen. Er ging
an der verspiegelten Bar vorbei und passierte Vitrinen, in denen
sich auf mehreren Etagen ein beeindruckendes Sortiment an
allerlei stiBen Kostlichkeiten im Kreis drehte. Torten, Kuchen,
Karamellcremeschnitten und kleine Marzipan-Kunstwerke fiihr-
ten die Giste hier in Versuchung. Unweigerlich lief Farkas das
Wasser im Mund zusammen. Vielleicht wiirde er sich heute eine
der ausgezeichneten Mehlspeisen des Miivész gonnen.

Er betrat den Salon, entdeckte einen freien Tisch, hingte sei-
nen Mantel an die Garderobe und nahm Platz. Zigarettenqualm
waberte durch den Raum und sammelte sich unter der klassizis-
tischen Stuckdecke. Seit jeher hatten sich hier im Miivész Buda-
pester Kunstler und Bohemiens getroffen, um tiber Gott und
die Welt zu diskutieren. Unter Farkas’ Vorsitz hatte an dieser
Stelle vor vielen Jahren sogar der [nnere Zirkel eine inoffizielle
Versammlung abgehalten. Farkas hatte dafiir den Salon fiir einen
Tag exklusiv gemietet. Damals war er noch in seinen besten Jah-
ren gewesen, korperlich fit, voller Tatenkraft und Ideale. Heute
stand er wenige Wochen vor seinem fiinfundsiebzigsten Ge-
burtstag, seine Knochen dchzten jeden Morgen beim Aufste-
hen, und immer héufiger quilten ihn Gichtanfille. Einzig die
Uberzeugung fiir seine Ideale war ungebrochen. Fiir diese Ideale
wiirde Lajos Farkas bis zu seinem Tod kimpfen.

Ein Kellner kam auf ihn zu, ganz in Schwarz, mit einer

goldenen Krawatte, wie sie auch die weiblichen Bedienungen im
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Miivész trugen. Zielstrebig bahnte er sich mit katzenhafter Ge-
schmeidigkeit seinen Weg zwischen den Tischen hindurch. In ei-
netr Hand balancierte er ein leeres Tablett. Farkas schitzte ithn
auf Ende zwanzig. Er hatte glinzende schwarze Locken, war
athletisch gebaut und hatte auBlergewohnlich strahlende griine
Augen.

»Der Herr?«, fragte der Kellner und deutete eine Verbeu-
gung an.

»Presszokavé, bitte.«

»Sehr wohl.« Der Kellner lichelte. »Dazu vielleicht eine kleine
StBigkeitr«

»Was konnen Sie denn empfehlenr« Farkas merkte, wie er
cinen Tick schneller atmete. Die leuchtenden Augen des Kell-
ners, dazu das Gribchen an dessen markantem Kinn, faszinier-
ten ihn. Es war lange her, dass er auf einen Mann so reagiert
hatte.

Der Kellner sah ihm tief in die Augen. Sein wissendes Licheln
wurde eine Spur breiter. »Lassen Sie sich von mir iiberraschen,
mein Herr.«

»Sie denken, Sie kennen meine Vorlieben?«

»Vertrauen Sie mit.«

Nun huschte auch tber Farkas’ faltiges Gesicht ein Licheln.
Das Miivész legte immer schon Wert auf ein attraktives, zuvor-
kommendes Personal, das sich um das Wohl des Gastes zu kiim-
mern wusste. Er nickte und sah dem Kellner auf dessen Weg
zur Theke hinterher. Noch vor zehn Jahren hitte Farkas diesen
htbschen Burschen mit zu sich nach Hause genommen. Seit
dem tberstandenen Prostatakrebs geschah dies aber nur noch in
seiner Fantasie. Die Triume allerdings lie3 Farkas sich nicht

nehmen. Was blieb einem Mann, der nicht mehr triumen durfte?
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Eine weibliche Bedienung mit blasser Haut und einem Ring
in der linken Augenbraue kam an seinen Tisch und fragte ihn,
was er winsche.

»Ich habe bereits bei Threm Kollegen bestellt, teilte er ihr
mit.

Die junge Frau wirkte irritiert. »Aber das ist mein Tisch.«

Er breitete seine Hinde aus. »Was soll ich sagen, werte Dame?
Wer zuerst kommt ...«

»Darf ich fragen, welcher Kollege Sie bedient hat?«

»Der Herr mit den grilnen Augen«, antwortete Farkas lichelnd.

Sie zog eine Schnute. Farkas sah ihr an, dass sie mit seiner Be-
schreibung nicht viel anzufangen wusste. Schlief3lich zuckte sie
mit den Schultern. »So, so«, sagte sie und ging davon.

Farkas gegentiber sal3 ein ilterer, gebeugter Mann und las Zei-
tung. In seiner Hand brannte eine Zigarette ab. Er schien verges-
sen zu haben, dass er sie angeziindet hatte. Er erinnerte Farkas
an Kiristof Sandor, einen alten Freund und Weggefihrten, der
Kettenraucher gewesen war und dessen Zigarettenasche selten
im Aschenbecher, sondern meistens irgendwo auf dem Boden
gelandet war. Trauer tiberkam Farkas, als er an Kristofs tragi-
schen Tod dachte. Erst eine Woche war das her. Krist6f war
eben nicht mehr der Jingste gewesen, nur so konnte Farkas sich
das Ungliick erkliren. Er war mit glimmender Zigarette in der
Hand auf dem Sofa eingeschlafen. Offenbar hatte der Teppich
zuerst Feuer gefangen, danach hatten die Flammen rasch auf die
alten Holzmobel tibergegriffen. Feuerwehr und Polizei hatten
tbereinstimmend geduBlert, dass Kristof mit Sicherheit nicht
von den Flammen getotet worden wart, sondern bereits zuvor
von den giftigen Rauchgasen. Schon wenige Atemziige Koh-

lenstoffmonoxid waren todlich. Wenigstens hatte Krist6f nicht
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leiden miissen. In zwei Tagen fand die Beerdigung statt. Danach
wiirde der Innere Zirkel zusammentreten und einen neuen zwei-
ten Vorsitzenden wihlen miissen. Die Einladungen an die Club-
Mitglieder zur Trauerfeier und dem anschlieBenden Treffen
hatte Farkas bereits versandt. Es wirde eine traurige Zusam-
menkunft werden.

»Einmal Presszokavé, der Herr.«

Farkas schrak aus seinen Gedanken. Der Kellner mit den grii-
nen Augen stand vor ihm und stellte eine Porzellantasse mit
dampfendem Espresso auf dem Tisch ab. In einer eleganten Be-
wegung nahm er einen Teller vom Tablett und prisentierte Far-
kas eine ovale Patisserie aus dunkler Schokolade, garniert mit
einem Blatt griiner Minze und einem Klecks Marmelade.

»Mein personlicher Favorit, sagte der Kellner. »Eine Cukraszda.
Einfach himmlisch. Sie werden begeistert sein.« Einmal mehr
sah er Farkas tief in die Augen und lichelte verfithrerisch.

Farkas schluckte trocken. In diesem Augenblick hitte er seine
Seele daftir verkauft, wieder jung zu sein und anstatt der Cukraszda
diesen Burschen vernaschen zu kénnen. »Danke. Ich bin sehr
gespannt.«

Der Kellner deutete eine Verbeugung an und verschwand in
Richtung Theke.

Die Cukréaszda roch ein klein wenig wie Weihnachten. Farkas
steckte sie sich zur Ginze in den Mund. Sie war klebrig siif3, wie
erwartet. Farkas kaute langsam und genief3erisch. Der volle Ge-
schmack von dunkler Schokolade und Erdbeermarmelade brei-
tete sich an seinem Gaumen aus. Farkas fthlte sich geradezu be-
rauschtvonder Stle. Der Kellner hatte nicht zu viel versprochen.

Keine Minute spiter ging das berauschende Gefiihl in leich-

ten Schwindel tber, der rasch zunahm. Im schummrigen Licht
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des Salons begannen sich die Tische mitsamt den Giésten um
Farkas herum zu drehen. Er stiitzte sich mit einer Hand an seinem
Tisch ab und schluckte die Reste der halb zerkauten Cukraszda
mit Hilfe des Espressos hinunter. Stechende Kopfschmerzen
setzten ein, so rasch, als hitte jemand auf einen Knopf gedriickt,
um sie auszuldsen. Farkas stohnte leise und kniff die Augen zu-
sammen. Am Ausgang stand der Kellner. Er sah Farkas mit star-
rer Miene an. Farkas wollte mit der Hand signalisieren, dass et
Hilfe benotigte, doch seine Arme lagen wie gelihmt auf seinen
verhirteten Oberschenkeln. Uberhaupt fiihlten sich jetzt alle seine
Muskeln hart und verkrampft an. Er schwitzte stark, das Atmen
fiel ihm zunehmend schwerer.

Die Kellnerin mit dem Augenbrauenring tauchte auf, gefolgt
von einem wichtig aussehenden Mann in einem grauen Anzug,
Sie deutete auf Farkas’ Kellner, worauthin der Mann im Anzug
energisch auf diesen zusteuerte. Der Kellner warf Farkas einen
letzten Blick zu und eilte in Richtung der vorderen Eingangstir
davon. All dies nahm Farkas noch wahr, doch dann begann sein
Blick einzutriiben. Sein Kopf drohnte. Er saf3 da, unfihig, auch
nur den kleinen Finger zu rithren, und schnappte nach Luft wie
ein Fisch an Land. Dann vetlieBen ihn seine Krifte, und sein
Kopf schlug auf die Tischplatte. Um ihn herum hoérte er Auf-
schreie.

Die Cukriszda, dachte Farkas in einem letzten Moment geis-
tiger Klarheit. Jemand hat »r eine vergiftete Cukraszda unter-
gejubelt.

Aber warum? Wer konnte seinen Tod wollen? Farkas hatte
keine Feinde und nie jemandem etwas zuleide getan. Ganz im
Gegenteil. Sein ganzes Leben hatte er danach getrachtet, der

Menschheit zu dienen.
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Jetzt spiirte er Hinde, die ihn ergriffen und versuchten, ihn
aufzurichten. Doch dann setzte sein Atemreflex aus, und Lajos

Farkas erstickte bei vollem Bewusstsein.
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Tag 2

»Hunderte tote Delfine sind in den vergangenen Tagen an
der russischen Schwarzmeerkiiste angeschwemmt worden.
Die Hintergriinde des Massensterbens sind noch unklar.
Viren, Bakterien oder mangelnde Wasserqualitit schliefen

Veterinarmediziner als Ursachen aus.«

Krasnodar (dpa)

MUNCHEN, DEUTSCHLAND

Fabian Nowack saB im niichtern eingerichteten Wartezimmer
der internistischen Praxis des Arztehauses am Sendlinger Tor
und atmete schwer. Ausgerechnet heute wurde der Aufzug im
Gebdude gewartet. Es waren nur zwei Stockwerke, trotzdem
war Fabian vollig aus der Puste, und so schwer war sein Akten-
koffer ja nun wirklich nicht. Vorntibergebeugt saf3 er auf einem
unbequemen Plastikstuhl und unterdriickte einen Hustenreflex.
Seine Fitness lie wirklich zu wiinschen iibrig. Einmal mehr
nahm er sich vor, endlich wieder joggen zu gehen. Was gab es

Schoneres, als in den frithen Morgenstunden entlang der Isar
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auf noch menschenleeren Wegen zu laufen. Doch er war seit
Monaten nicht mehr dazu gekommen. Schuld daran war sein
neuer Job. Stindig war er miide, und an den Wochenenden
schaffte er es nur noch, sich mit einer Tiite Chips aufs Sofa zu
hauen und sich Serien auf Netflix reinzuziehen. Aber solange
sich die unbezahlten Rechnungen auf seinem Kiichentresen sta-
pelten, musste er unter der Woche im Job Vollgas geben.

Ein Hustenanfall schiittelte ihn. Heute fiihlte er sich ganz be-
sonders schlapp. Womoglich briitete er etwas aus? Er rieb sich
den verschwitzten Nacken und lockerte die Krawatte. Nur allzu
gerne hitte er sie abgenommen und den obersten Knopf seines
Hemdes geoffnet, doch die Kleidungsvorschriften von Artinova
Pharma waren streng. Artinova erwartete von seinen Pharma-
referenten einen seridsen Auftritt beim Arzt. Dazu gehorte,
nach Meinung von Fabians Arbeitgeber, zwingend eine Kra-
watte zum Anzug. In seiner Freizeit trug Fabian lieber Jeans und
T-Shirt. Doch er wollte sich nicht beklagen. Dieser Job stellte fiir
ihn einen Neuanfang dar. Er hatte eine zweite Chance bekom-
men, und diesmal wiirde er es nicht verbocken.

Eine Arzthelferin mit blondem Pferdeschwanz steckte ihren
Kopf ins Wartezimmer und rief den Namen einer Frau auf.
Fine dltere Dame erhob sich. Fabian seufzte. Die Frau war nach
ihm gekommen, das wusste er genau, allerdings gehorte Warten
zu diesem Job wie Anzug und Krawatte. Sein Blick fiel auf eine
briinette Frau, die sich mit ihrem Handy beschiftigte. Die Art
und Weise, wie sie es in ihren Hinden hielt und mit beiden Dau-
men tippte, erinnerte Fabian an Bea. Im Gegensatz zu ihm hatte
Bea stindig Nachrichten verschickt. Sie schrieb lieber Dutzende
Nachrichten, als einmal kurz anzurufen.

Leider waren er und Bea nicht nur in Sachen Handy schr
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verschiedener Auffassung gewesen. Am Anfang hatte jeder die
Eigenarten des anderen noch als liebenswerte Marotten ab-
getan, doch nach und nach war die Toleranzschwelle gesunken.
Zum Schluss hatte es beinahe tiglich Streit gegeben. Inzwischen
wusste Fabian, dass er und Bea einfach nicht fiireinander ge-
schaffen waren. Die Art und Weise, wie sie ihn abserviert hatte,
schmerzte noch immer. Zumal das Ende ihrer Beziehung auf
einem groBen Missverstindnis beruhte. Leider hatte Bea ihm nie
die Moglichkeit gegeben, diese blode Geschichte aufzukliren.
Seitdem sie Knall auf Fall ausgezogen war, hatte sie ihn kom-
plett aus ihrem Leben verbannt. Nun, vielleicht war das auch bes-
ser so. Trotz allem gab es aber immer wieder Momente, in denen
Fabian sie vermisste, und zwar zu seinem eigenen Erstaunen
mehr, als ihm guttat.

Die Briinette hob ihren Kopf und sah ihn an, als hitte sie
seine Blicke gesptirt. Sogar ihr leicht vorwurfsvoller Blick erin-
nerte Fabian an Bea. So hatte sie ihn immer angesehen, kurz be-
vor sie wegen irgendeiner Lappalie Streit vom Zaun gebrochen
hatte. Rasch wandte er seinen Blick ab.

Um sich abzulenken, zog er ebenfalls sein Smartphone aus
der Hosentasche. Er tiberflog die Nachrichten. Das Massenster-
ben im Kruger-Nationalpark war die Schlagzeile des Tages. Vor
wenigen Stunden hatte die siidafrikanische Regierung erste Bil-
der des AusmaBles der Katastrophe ver6ffentlicht und vorsorg-
lich eine Reisewarnung fiir den Park herausgegeben. Die Ut-
sachen fiir das weitreichende Artensterben lagen vollkommen im
Dunkeln. Offizielle Zahlen sprachen von mehr als fiinfhundert-
tausend toten Tieren, Tendenz steigend. Vor allem die Tatsache,
dass sich das Stetben nicht nur auf eine Tierart beschrinkte, lie3

Experten ritseln. Die Sorgen waren grof3. Veterindrmedizinern
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vor Ort war es bislang nicht gelungen, Krankheitserreger nach-
zuweisen, die zum Tod der Tiere gefiihrt haben kénnten.

Niedergeschlagen steckte Fabian das Smartphone weg. Er
liebte Tiere. Wenn er nicht den ganzen Tag auller Haus wire,
hitte er sich lingst einen Hund zugelegt. Immerhin hatte er
Bob, zu dem er wie die Jungfrau zum Kind gekommen war.
Zwar konnte man Bob beileibe nicht mit einem Hund verglei-
chen, aber unbeaufsichtigt in der Wohnung, stellte Bob min-
destens ebenso viel Blodsinn an wie ein solcher. Bob war ein
Chamileon.

Die Arzthelferin mit dem blonden Pferdeschwanz erschien
wieder in der Ttr, und diesmal rief sie Fabian auf. Sie fihrte ithn
durch einen Korridor, von dem drei Behandlungszimmer abgin-
gen. In dem ersten saf3 ein kleines weinendes Midchen mit sei-
ner Mutter, und das zweite war geschlossen. Die Tiir des dritten
Zimmers war einladend weit geodffnet. Die Arzthelferin fithrte
ihn hinein. In einer Ecke stand ein weil3 glinzender Schrank, da-
neben eine Liege, gegeniiber befanden sich zwei Rollcontainer,
auf denen Pflaster und Verbandmittel lagen. In der Luft lag der
unverwechselbare Geruch nach alten Menschen, Krankheit und
Desinfektionsmittel. Die Arzthelferin kippte das Milchglasfens-
ter und sagte: »Der Herr Doktor kommt gleich.«

»Danke.«

Sie verschwand, und Fabian wuchtete seinen Aktenkoffer auf
die Liege. Dann richtete er seine Krawatte und strich sein Sakko
glatt. Wieder hief3 es warten. Er massierte sich den Nacken.
Kopfschmerzen kindigten sich an. Vermutlich war wirklich ein
grippaler Infekt im Anmarsch.

In seiner Hosentasche vibrierte sein Smartphone. Rasch ris-

kierte er einen Blick. Seine Schwester Charlotte hatte ihm eine
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SMS geschickt. Offenbar war Fabians dreijahriger Neffe Marvin
an Scharlach erkrankt, und Charlotte bat Fabian deswegen um
Rickruf. Er lichelte. Seit seiner Ausbildung zum Pharmarefe-
renten dachten alle, er sei nun so etwas wie ein Arzt, weshalb
man ihn stindig um medizinischen Rat fragte. In der Tat hatte er
sich in den letzten Monaten einiges an medizinischem Fachwis-
sen angeeignet, und so wusste er immerhin, dass Scharlach bei
Kleinkindern zwar unangenchm, aber in aller Regel nicht ge-
fahrlich war. Sobald er wieder im Auto sal3, wiirde er Chatlotte
zurtickrufen.

Eine Viertelstunde spiter rauschte Dr. Schwarz ins Zimmer.
Er war Mitte fiinfzig, schlank, und unter seinem Arztkittel trug
er ein blaues Hemd. »Na, Herr Nowack, was gibt’s Neuesr«

»Guten Tag, Herr Doktor Schwarz.« Fabian reichte ihm die
Hand. »Danke, dass Sie sich heute Zeit fiir mich nehmen.«

Dann spulte Fabian sein antrainiertes Verkaufsgesprich ab.
Doch er hatte Miihe, sich zu konzentrieren. Das Pochen hinter
seinen Augen wurde von Minute zu Minute stirker. Vermutlich
hatte er inzwischen sogar leichtes Fieber. Dr. Schwarz schien
von alldem nichts zu bemerken. Er nickte zu seinen Ausfiih-
rungen, stellte die eine oder andere unverbindliche Frage und
begutachtete die Probepackungen, die Fabian ihm reichte.

Schliefilich hatte Fabian es tiberstanden. Er bedankte sich er-
neut, liel3 sich den Musterbeleg fiir die mitgebrachten Arznei-
mittelmuster abzeichnen und verabschiedete sich.

Im Korridor stie3 er beinahe mit der Frau zusammen, die er
in dem ersten Behandlungszimmer gesehen hatte. Das Méidchen
an ihrer Hand hatte verheulte Augen und ein aufgeschiirf-
tes Knie, tiber das lieblos ein braunes Heftpflaster geklebt war.

Fabian griff in die Innentasche seines Sakkos und zog zwei
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Packungen Kinderpflaster mit Teddybiren-Muster hervor. Li-
chelnd hielt er sie dem Midchen hin. »Fir dich. Dann witd alles
ganz schnell wieder gut, und zu Hause kannst du deiner Lieb-
lingspuppe auch ein Pflaster aufkleben.«

Uber ihr fleckiges Gesicht huschte ein Licheln. Sie sah ihre
Mutter an. »Darf ichr«

»Nattitlich, Schatz.« Die Mutter nickte Fabian zu. »Sehr freund-
lich von Thnen.«

»Gute Besserungg, wiinschte Fabian und verlie3 die Praxis.

Im Treppenhaus nahm er eine Ibuprofen ein und entschied,
trotz seiner Kopfschmerzen der Praxis im vierten Stock auch noch
einen Besuch abzustatten. Artinova forderte von seinen Pharma-
referenten einen Besuchsdurchschnitt von neun Arzten pro Tag,
und den erreichte man nicht, wenn man wegen jeder kleinen Un-
pisslichkeit zu Hause blieb. Wehmiitig warf Fabian einen Blick auf
das Wartungsschild an der Aufzugtiir. Aber hatte er nicht gerade
erst vor ein paar Minuten beschlossen, sich mehr zu bewegen? Das
stindige Sitzen im Auto und in den Wartezimmern war nicht nur
fatal fiir seinen Riicken, sondern auch fiir seine Figur. Lingst war
die kleine Speckrolle tiber seinem Girtel nicht mehr zu tber-
sehen. Wenn das so weiterging, wiirde er im Sommer am Lang-
wieder See sein T-Shirt nicht mehr ausziehen, so viel stand fest.

Auf dem zweiten Treppenabsatz spiirte Fabian, dass etwas
ganz und gar nicht stimmte. Sein Herz pochte heftig und irgend-
wie unregelmiBig. Kalter Schweil3 brach thm aus. Ihm fiel ein,
dass es ihm erst vor einer Woche beim Treppensteigen dhnlich
ergangen war. Damals hatte er mehrere Minuten gebraucht, um
wieder zu Kriften zu kommen.

Fabian verlangsamte sein Tempo, doch das driickende Gefiihl

in Brust und Magen wollte nicht verschwinden. Seine Beine

36






