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An den Wassern zu Babel saßen wir und weinten,
wenn wir an Zion gedachten.
Unsere Harfen hingen wir an die Weiden,
die daselbst sind.
Denn dort hießen uns singen, die uns gefangen hielten,
und in unserm Heulen fröhlich sein:
»Singet uns ein Lied von Zion!«
Wie sollten wir des Herrn Lied singen
in fremden Landen?

Psalm 137

Das Lied der Lieder
Das Hohelied Salomons
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Buch Eins

Das Land der Lupinen
und Lotusfrüchte

Der Lotos steht auf jedem blumigen Hag,
Der Lotos blüht an jedem Murmelbach …
Laßt uns schwören einen Eid und treu ihn halten nun,
In dem Lotosland zu leben, und im Moos zu ruhn,
Göttern gleichend, unbekümmert um der Menschen
Thun.

Alfred Lord Tennyson

Lupinen_CS2.indd   7 29.06.2007   12:23:27



9

1

Deer Isle, 1946

Der Schutzpanzer

Panzer, m., dicke, harte Schale aus Knochen oder Chitin, die
den Körper eines Tieres teilweise umhüllt, wie den eines Hum-
mers.

Es war einmal in Stonington, Maine, am Ende eines heißen
Krieges und Anfang eines kalten, als eine junge, weiß gekleidete
Frau vor Sonnenuntergang auf einer Bank am Hafen Eis aß. Sie
wirkte ruhig, doch ihre Hände zitterten.

Neben ihr saß ein kleiner Junge, der ebenfalls an einem Eis
schleckte, er hatte Schokolade. Beiläu�g plauderten sie mitei-
nander. Das Eis schmolz schneller, als die Mutter essen konnte.
Der Junge hörte zu, wie sie ihm ein russisches Lied vorsang:
»Leuchte, leuchte mein Stern«. Sie wollte ihm den Text beibrin-
gen, aber der Junge machte sich einen Spaß daraus, die Verse zu
verstümmeln. Die beiden hielten Ausschau nach den heimkeh-
renden Hummerbooten. Für gewöhnlich hörte die Frau schon
die zankenden Möwen, bevor sie die ersten Boote sah.

Ein leiser Windhauch wehte und ihr Sommerhaar umspielte
sanft ihr Gesicht. Aus ihrem dicken, langen Zopf hatten sich ein
paar Strähnen gelöst und strichen ihr über die Schulter. Sie war
blond und betörend schön, Haut und Augen durchscheinend
hell, das Gesicht mit Sommersprossen gesprenkelt. Der sonnen-
gebräunte Junge neben ihr hatte dunkle Augen, schwarzes Haar
und rundliche Kinderbeinchen.

Sie schienen sich dort nur die Zeit zu vertreiben, doch es war
eine trügerische Ruhe. Konzentriert beobachtete die Frau die
Boote am blauen Horizont. Sie sah hin und wieder auf den
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Jungen hinab, dann auf das Eis, aber meist stierte sie gebannt
aufs Meer hinaus, als sei sie davon besessen.

Tatiana will ihren Platz in der Gegenwart, weil es für sie kein
Gestern gibt, nur den Augenblick hier auf Deer Isle, einer steil
aufragenden Insel vor der Küste Zentral-Maines, verbunden mit
dem Festland durch eine Fähre und eine dreihundert Meter lange
Hängebrücke, über die sie mit ihrem Wohnmobil gekommen wa-
ren, einem gebrauchten Schult Nomad Deluxe. Sie hatten die
Penobscot Bay überquert und waren dann nach Süden gefahren,
bis es nicht mehr weiterging und sie Stonington erreichten, eine
kleine weiße Stadt, versteckt in einer mit Eichen bewachsenen
Bucht am unteren Ende von Deer Isle. Tatiana, die ausschließ-
lich im Heute leben möchte, glaubt, dass es nichts Schöneres
und Friedlicheres gibt als die weißen Holzhäuser, die entlang der
schmalen Schotterstraßen in den Hang gebaut und der weiten
Bucht mit dem sich kräuselnden Wasser zugewendet sind, das
sie selbst tagein, tagaus beobachtet. Das ist Frieden. Das ist die
Gegenwart. Fast so, als hätte es nie etwas anderes gegeben.

Doch hin und wieder, während die Möwen kreischend ihre
Bahnen ziehen, wird selbst die Ruhe auf Deer Isle gestört.

Als Tatiana und Anthony am Nachmittag aufbrechen woll-
ten, um zum Hafen zu gehen, waren nebenan laute Stimmen zu
hören gewesen.

Zwei Frauen lebten dort, Mutter und Tochter. Die eine war
vierzig, die andere zwanzig.

»Sie streiten schon wieder«, sagte Anthony. »Du und Dad, ihr
streitet nie.«

Streit.
Wenn sie doch wenigstens streiten würden.
Alexander wurde nicht im Mindesten laut ihr gegenüber.

Wenn er überhaupt mit ihr sprach, dann in einem ruhigen, tie-
fen Tonfall, als imitierte er den freundlichen, aufmerksamen Dr.
Edward Ludlow, der sich damals in New York in sie verliebt
hatte. Der verlässliche Arzt, den nichts aus der Fassung brachte.
Alexander verhielt sich allmählich auch wie ein Arzt.

Streit hätte eine aktive Anteilnahme am Leben eines anderen
Menschen erfordert. Wenn sich Mutter und Tochter, vor allem
um diese Zeit nachmittags, im Nachbarhaus wütend anschrien
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und ihre Wortfetzen durch die offenen Fenster drangen, geschah
dies nicht ohne Grund. Es gab eine gute Nachricht: Der Ehe-
mann und Vater, ein Colonel, war gerade aus dem Krieg heim-
gekehrt. Die schlechte Nachricht bestand darin, dass der Ehe-
mann und Vater wieder in ihr Leben getreten war. Sie hatten
seit 1942, als der Colonel in England eingezogen wurde, auf ihn
gewartet, und nun war er zurück.

Aber auch er beteiligte sich nicht an den Streitereien. Als An-
thony und Tatiana auf die Straße traten, sahen sie, dass man
ihn mit seinem Rollstuhl in dem zugewachsenen Vorgarten abge-
stellt hatte. Er saß unbeweglich in der Sonne Maines und wirkte
wie einer der Büsche ringsum, während drinnen seine Frau und
Tochter herumbrüllten. Tatiana und Anthony verlangsamten
die Schritte und näherten sich dem Nachbargarten.

»Mama, was stimmt denn nicht mit ihm?«, �üsterte An-
thony.

»Er wurde im Krieg verwundet.« Der Colonel hatte keine
Beine und keine Arme mehr, er war nur ein Torso mit Stümpfen
und Kopf.

»Kann er sprechen?« Sie waren vor dem Tor angelangt.
Plötzlich sagte der Mann mit lauter, deutlicher Stimme, einer

Stimme, die es gewohnt war, Befehle zu erteilen: »Er kann spre-
chen, aber er zieht es vor zu schweigen.«

Anthony und Tatiana blieben stehen und beobachteten ihn
einen Augenblick. Dann drückte Tatiana die Klinke des Tores
und sie betraten den Garten. Der Mann hatte sich nach links
geneigt, wie ein Sack, der auf einer Seite zu schwer war. Die run-
den Armstümpfe hingen bis auf halbe Höhe herab, wo normaler-
weise die Ellbogen waren. Die Beine fehlten komplett.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Tatiana richtete ihn auf und
steckte ihm die Stützkissen unter die Rippen. »Ist es so bes-
ser?«

»Ach«, sagte der Mann, »und wenn schon.« Seine kleinen
blauen Augen starrten ihr ins Gesicht. »Wissen Sie, was ich jetzt
wirklich gern hätte?«

»Was?«
»Eine Zigarette. Ich rauche überhaupt nicht mehr; kann mir

ja keine in den Mund stecken, wie Sie sehen können. Und die«,
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er machte eine Kopfbewegung nach hinten, »würden eher krepie-
ren, als mir eine zu geben.«

Tatiana nickte. »Sie kriegen eine von mir. Ich bin gleich zu-
rück.«

Der Mann wandte den Kopf von ihr ab und sah auf die Bucht
hinunter. »Sie kommen bestimmt nicht zurück.«

»Oh doch, das werde ich. Anthony«, sagte sie, »komm, setz
dich zu dem netten Herrn, bis Mama wieder da ist. Es dauert
nur eine Minute.«

Anthony nickte und Tatiana hob ihn auf den Schoß des Man-
nes. »Du kannst dich an seinem Hals festhalten.«

Nachdem sie losgelaufen war, um die Zigaretten zu holen,
fragte Anthony ihn: »Wie heißt du?«

»Colonel Nicholas Moore«, antwortete der Mann. »Aber du
kannst Nick zu mir sagen.«

»Warst du im Krieg?«
»Ja, ich war im Krieg.«
»Mein Dad auch«, sagte Anthony.
Der Mann seufzte. »Ist er zurück?«
»Ja, er ist wieder bei uns.«
Tatiana betrat den Garten, zündete die Zigarette an und hielt

sie Nick an den Mund, während er gierig daran zog, als inha-
lierte er den Rauch nicht nur in die Lunge, sondern bis hinein in
sein Innerstes. Anthony saß auf seinem Schoß und beobachtete
sein Gesicht, die Erleichterung beim Einatmen und den Miss-
mut beim Ausatmen, als wollte er das Nikotin nicht aus seinem
Körper lassen. Der Colonel rauchte zwei Zigaretten am Stück,
während Tatiana sich zu ihm hinunterbeugte und sie nacheinan-
der an seinen Mund hielt.

Anthony sagte: »Mein Dad war ein Hauptmann, aber jetzt ist
er ein Hummermann.«

»Captain, mein Sohn«, korrigierte Tatiana. »Captain.«
»Mein Dad ist ein Captain und ein Hummermann«, sagte

Anthony. »Er ist jetzt auf See. Und während wir auf ihn warten,
essen wir immer ein Eis. Sollen wir dir eins mitbringen?«

»Nein«, sagte Nick und schmiegte leicht den Kopf in Anthonys
schwarzes Haar. »Aber so glücklich wie in diesen fünfzehn Mi-
nuten war ich die letzten achtzehn Monate nicht.«

Lupinen_CS2.indd   12 29.06.2007   12:23:27



13

In dem Augenblick stürzte seine Frau aus dem Haus. »Was
machen Sie da mit meinem Mann?«, schrie sie.

Tatiana nahm Anthony auf den Arm. »Ich komme morgen
wieder«, �üsterte sie rasch.

»Sie kommen bestimmt nicht wieder«, sagte er und starrte
ihnen nach.

Jetzt saßen sie mit ihrem Eis auf der Bank am Hafen.
Und schon hörten sie die Möwen in der Ferne kreischen.
»Da ist Daddy«, sagte Tatiana atemlos.
Das Boot, auf das sie zeigte, war eine Sechs-Meter-Schaluppe

mit Focksegel, dabei wurden die meisten Fischerboote mit Gas-
motoren betrieben. Es gehörte Jimmy Schuster, der es von sei-
nem Vater geerbt hatte. Jimmy ge�el das Boot, weil er damit
ganz allein auf Hummerfang gehen konnte, ein Ein-Mann-Job,
wie er sagte. Doch dann hatte sich unglücklicherweise sein Arm
an der Seilwinde verfangen, an der die schweren Hummerkörbe
aus dem Wasser gezogen werden. Um freizukommen, musste er
seine Hand am Gelenk abtrennen, was ihn vor dem Tod – und
der Einberufung – bewahrte, und jetzt brauchte ausgerechnet
er Hilfe bei der Routinearbeit an Deck. Dummerweise waren
sämtliche Decksmänner seit vier Jahren im Hürtgenwald und
auf Iwo Jima.

Vor zehn Tagen schließlich hatte Jimmy einen Helfer gefun-
den und so konnte er sich ins Cockpit zurückziehen, während
der schweigsame, stattliche Mann in Habtachthaltung stramm
an Deck stand; er trug eine orangefarbene Latzhose sowie hohe
schwarze Gummistiefel und �xierte unaufhörlich das Ufer.

Als das Boot nahe genug war, wenn auch noch außerhalb der
Bucht, hob Tatiana den Arm und winkte eifrig. Alexander, hier
bin ich, hier bin ich, sollte das heißen.

Als er so nahe war, dass er sie in ihrem weißen Kleid sehen
konnte, winkte er zurück.

Sie vertäuten das Boot am Pier, wo die Kundschaft bereits
wartete, und öffneten die Hummerbecken. Der Mann sprang
von Bord und rief Jimmy zu, dass er gleich zum Ausladen und
Saubermachen zurück sei. Dann wusch er sich rasch die Hände
unter dem Wasserhahn am Kai und ging hinauf zu der Bank, an
der die Frau und der Junge warteten.
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Der Junge rannte ihm entgegen. »Hallo«, sagte er und blieb
unsicher stehen.

»Hallo Kumpel.« Der Mann konnte Anthony nicht durchs
Haar wuscheln, denn seine Hände waren immer noch schmut-
zig.

Unter seinem orangefarbenen Ölzeug trug er eine dunkelgrüne
Armeehose und einen langärmeligen grünen Armeepullover,
der nach Schweiß, Fisch und Salzwasser roch. Seine schwarzen
Haare waren kurz geschoren und sein hageres Gesicht schweiß-
glänzend. Auf den Backenknochen lag jetzt am Nachmittag ein
schwarzer Bartschatten.

Der Mann kam auf die Frau in dem reinweißen Baumwoll-
kleid zu, die auf der Bank sitzen geblieben war. Sie blickte lang-
sam an ihm hinauf, immer höher und höher, denn er war sehr
groß.

»Hallo«, sagte sie und atmete hörbar aus. Sie hielt noch ihr
Eis in Händen.

»Hallo«, sagte er. Er berührte sie nicht zur Begrüßung. »Dein
Eis schmilzt.«

»Oh, ich weiß.« Sie schleckte um die Waffel herum und ver-
suchte die Flut einzudämmen, doch es war sinnlos, das Vanille-
eis war zu Kondensmilch geworden und tropfte unaufhörlich.
Er beobachtete sie. »Irgendwie schaffe ich es nie, es ganz aufzu-
essen, bevor es zerläuft«, murmelte sie und stand auf. »Willst
du den Rest?«

»Nein, danke.« Sie nahm noch ein paar Mundvoll und warf
die Waffel in den Abfalleimer. Er zeigte auf ihren Mund.

Sie leckte sich die verbliebene Vanillemilch von den Lippen.
»Gut so?«

Er antwortete nicht. »Gibt es heute wieder Hummer zum
Abendessen?«

»Natürlich«, sagte sie. »Wenn du es willst.«
»Ich muss noch mal aufs Boot und meine Arbeit beenden.«
»Ja, gut. Sollen wir mit hinunter zum Pier kommen? Und dort

auf dich warten?«
»Ich will dir helfen«, sagte Anthony.
Tatiana schüttelte energisch den Kopf. Der Junge würde den

Fischgeruch so schnell nicht mehr loswerden.
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»Du bist schön sauber«, sagte Alexander. »Warum bleibst du
nicht bei deiner Mutter? Ich bin bald fertig.«

»Ich will aber mit aufs Boot.«
»Na, dann komm schon. Vielleicht �nden wir etwas Arbeit

für dich.«
»Er soll die Fische nicht anfassen«, murmelte Tatiana.
Sie hatte nicht viel für Alexanders Job als Hummermann

übrig. Er stank nach Fisch, wenn er zurückkam. Alles, was er
berührte, roch danach. Vor ein paar Tagen, als sie ein kleines
bisschen murrte, ja fast stichelte, meinte er nur: »In Lazarewo
hast du dich nie beschwert, wenn ich Fische gefangen habe.« Sie
musste wohl recht niedergeschlagen ausgesehen haben, denn er
fügte hinzu: »Das ist die einzige Arbeit, die ein Mann in Sto-
nington bekommen kann. Wenn du willst, dass ich anders rie-
che, müssen wir woanders hinziehen.«

Tatiana wollte nirgendwo anders hin. Sie waren eben erst hier
angekommen.

»Und was das andere betrifft«, sagte er, »werde ich nicht mehr
davon anfangen.«

Ganz richtig, fang nicht von Lazarewo an, wo sie schon ein-
mal am Wasser gelebt hatten, vor fast einer Ewigkeit. Aber das
war damals, in dem alten blutgetränkten Land. Stonington
nun – mit seinen warmen Tagen und kühlen Nächten und dem
ruhigen Salzwasser so weit das Auge reichte, dem Makrelen-
himmel und den purpurnen Lupinen, die sich in der gläsernen
Bucht mit den weißen Booten spiegelten – war mehr, als sie
verlangen konnten. Es war mehr, als sie je für möglich gehalten
hätten.

Mit seinem unversehrten Arm gab Jimmy Alexander ein Zei-
chen.

»Und, wie lief es heute?«, fragte Tatiana und versuchte, ein
Gespräch in Gang zu bringen, während sie zusammen hinunter
zur Anlegestelle gingen, Alexander in seinen großen, schweren
Gummistiefeln. Sie kam sich ungemein klein neben ihm vor, in
Anbetracht seiner überwältigenden Erscheinung. »Habt ihr ei-
nen guten Fang gemacht?«

»Ging so«, antwortete er. »Meist waren es Babyhummer. Die
sind zu klein, sodass wir sie freilassen mussten. Auch waren eine
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Menge eiertragender Weibchen darunter, die mussten ebenfalls
wieder weg.«

»Du magst keine eiertragenden Weibchen?« Sie trat etwas nä-
her an ihn heran und blickte zu ihm auf.

Er blinzelte und wich zur Seite. »Doch, aber wir müssen sie
zurück ins Wasser werfen, damit die Jungen schlüpfen können.
Vorsicht, ich bin ganz schmutzig. Anthony, wir haben die Hum-
mer noch nicht gezählt. Willst du mir dabei helfen?«

Jimmy mochte Anthony. »Kumpel, komm her! Willst du se-
hen, wie viele Hummer dein Dad heute gefangen hat? Wir haben
bestimmt hundert Stück, sein bester Tag bisher.«

Tatiana richtete den Blick auf Alexander. Er zuckte die Schul-
tern. »Wenn wir zwölf Hummer in einem Korb haben und zehn
davon freilassen müssen, halte ich das nicht für einen guten
Tag.«

»Zwei brauchbare Hummer pro Korb sind großartig, Alexan-
der«, sagte Jimmy. »Keine Sorge, du hast schon bald den Dreh
raus. Anthony, schau mal in das Becken.«

Anthony hielt respektvoll Abstand, als er in das Bassin lugte,
in dem die Hummer, schon abgemessen und mit zusammenge-
bundenen Scheren, übereinanderkrabbelten. Er sagte zu seiner
Mutter, dass er die Scheren der Tiere nicht besonders möge,
auch nicht gefesselt. Vor allem nach dem, was sein Vater ihm
über Hummer erzählt hatte: »Sie sind Kannibalen, Ant. Ihre
Scheren müssen zusammengebunden werden, sonst würden sie
sich im Becken gegenseitig auffressen.«

Anthony versuchte mit fester Stimme zu sprechen, als er Jimmy
fragte: »Du hast sie schon gezählt?«

Alexander warf Jimmy einen Blick zu und dieser schüttelte
den Kopf. »Oh nein, nein«, sagte Jimmy schnell. »Ich war da-
mit beschäftigt, das Boot abzuspritzen. Ich habe nur geschätzt.
Willst du sie zählen?«

»Ich komme aber nur bis siebenundzwanzig.«
»Ich helfe dir«, sagte Alexander. Er nahm einen Hummer

nach dem anderen heraus, ließ Anthony zehn abzählen und
setzte sie dann vorsichtig, damit die Scheren nicht brachen, in
große, blaue Transportbehälter.

Schließlich sagte Alexander zu Anthony: »Einhundertzwei.«
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»Siehst du«, sagte Jimmy. »Vier für dich, Anthony. Damit blei-
ben mir achtundneunzig. Und sie sind alle perfekt, so groß es
nur geht. Die Panzer gut um die zwölf, dreizehn Zentimeter –
das ist die Schale, Kumpel. Wir kriegen fünfundsiebzig Cent
pro Stück. Dein Dad hat mir heute fast fünfundsiebzig Dollar
eingebracht«, sagte er. »Es ist sein Verdienst, dass ich jetzt end-
lich meinen Lebensunterhalt bestreiten kann.« Er warf einen
Blick auf Tatiana, die gebührend Abstand zu der Schmutzlache
vor dem Boot hielt. Sie lächelte hö�ich; Jimmy nickte ihr kurz
zu und erwiderte das Lächeln nicht.

Während die Einkäufer vom Fischmarkt, von Gemischtwaren-
läden und Fischlokalen bis aus Bar Harbour heranströmten, säu-
berte Alexander das Boot, reinigte die Körbe, rollte die Leinen
auf und ging den Pier hinunter, um drei Fässer Heringsköder für
den nächsten Tag zu kaufen, die er in Säcke packte und ins Was-
ser hängte. Die Heringsköder waren gut heute. Er hatte genug,
um morgen hundertfünfzig Hummerkörbe damit zu bestücken.

Er bekam zehn Dollar Tageslohn und schrubbte sich gerade
am Wasserhahn die Hände mit extra starker Industrieseife, als
Jimmy an ihn herantrat. »Willst du sie mit mir verkaufen?« Er
zeigte auf die Hummer. »Ich zahle dir noch mal zwei Dollar für
den Abend. Danach könnten wir einen trinken gehen.«

»Geht nicht, Jimmy. Trotzdem danke. Vielleicht ein ander-
mal.«

Jimmy blickte zu Tatiana, die ganz sonnig und weiß war, und
wandte sich ab.

Sie gingen den Berg hinauf zu dem Haus, in dem sie wohn-
ten.

Alexander nahm ein Bad, rasierte sich und schor sich die
Haare, während Tatiana die Hummer zur Betäubung in den
Kühlschrank legte und Wasser aufsetzte. Hummer zuzubereiten
war kinderleicht, einfach zehn bis fünfzehn Minuten in kochen-
des Salzwasser. Sie schmeckten köstlich. Man brach die Scheren,
holte das Fleisch heraus und tunkte es in geschmolzene Butter.
Manchmal würde sie jedoch lieber zwei Dollar für einen Hum-
mer im Laden ausgeben, als vier Hummer umsonst zu bekom-
men, wenn Alexander dafür nicht dreizehn Stunden täglich auf
einem Boot verbringen müsste. So umsonst waren sie nämlich
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nicht. Bevor Alexander aus dem Bad kam, klopfte sie vorsichtig
an die Tür und fragte: »Brauchst du etwas?«

Drinnen war es still. Sie klopfte lauter. Die Tür öffnete sich
und er ragte vor ihr auf, ganz frisch rasiert, gewaschen und an-
gezogen. Er trug einen sauberen grünen Pullover und eine grüne
Armeehose. Sie räusperte sich und senkte den Blick. Barfuß
stand sie da, die Lippen auf Höhe seines Herzens. »Brauchst du
was?«, wiederholte sie im Flüsterton und fühlte sich so verwund-
bar, dass sie Schwierigkeiten beim Atmen hatte.

»Alles bestens«, sagte er und ging seitlich an ihr vorbei. »Es-
sen wir.«

Es gab zu den Hummern mit zerlassener Butter einen Eintopf
aus Karotten, Zwiebeln und Kartoffeln. Alexander aß drei Hum-
mer, fast den gesamten Eintopf, den Brotlaib und die ganze But-
ter. Tatiana hatte ihn abgemagert in Deutschland wiedergefun-
den. Jetzt aß er für zwei Männer und war trotzdem so dünn
wie im Krieg. Sie belud seinen Teller, füllte sein Glas. Er trank
ein Bier, Wasser, eine Cola. Schweigend nahmen sie ihr Essen
in der kleinen Küche ein, die sie benutzen durften, solange sie
entweder bis sieben Uhr fertig waren oder für die Hauswirtin
mitkochten. Sie hatten die Zeit eingehalten und Tatiana ließ ihr
etwas Eintopf übrig.

»Alexander, tut dir … die Brust weh?«
»Nein, alles in Ordnung.«
»Die Wunde ist noch nicht ganz verheilt und du ziehst die

ganze Zeit diese Körbe hoch. Ich will nicht, dass sie sich wieder
entzündet. Vielleicht sollte ich etwas Karbolsäure auftragen.«

»Mir geht es gut.«
»Willst du einen neuen Verband?«
Er sagte nichts, sah sie nur an. Und einen Moment, als seine

bronzefarbenen Augen ihre meergrünen trafen, kehrte Berlin zu-
rück und das Zimmer in der amerikanischen Botschaft, wo sie
beide gewiss waren, ihre letzte Nacht auf Erden zu verbringen.
Sie nähte seine klaffende Brustwunde und weinte; er saß wie
versteinert da und sah durch sie hindurch – ganz ähnlich wie
jetzt. Damals sagte er zu ihr: »Wir hatten nie eine Zukunft.«

Tatiana konnte wie immer seinem Blick nicht standhalten und
stand auf.
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Alexander ging nach draußen und setzte sich auf den Stuhl vor
dem Haus, von wo er die Bucht überblicken konnte. Anthony
wich nicht von seiner Seite. Während Alexander reglos dasaß,
lief Anthony in dem verwilderten Garten umher, hob Steine und
Kiefernzapfen auf und suchte nach Würmern, Käfern, Marien-
käfern.

»Du wirst keine Marienkäfer �nden, mein Sohn. Ihre Zeit ist
im Juni«, sagte Alexander.

»Ach so«, sagte Anthony. »Und was ist dann das?«
Alexander machte einen langen Hals. »Ich kann nichts

sehen.«
Anthony kam näher.
»Ich kann einfach nichts erkennen.«
Anthony streckte ihm den Zeige�nger mit dem Marienkäfer

entgegen.
Alexanders Gesicht war nur ein paar Zentimeter von dem Kä-

fer entfernt. »Wie ist es nur möglich, dass ich immer noch nichts
sehen kann?«

Anthony blickte auf den Marienkäfer, dann auf seinen Vater
und kletterte schließlich langsam auf seinen Schoß. Unsicher
zeigte er ihm den Käfer noch einmal.

»Schon gut«, sagte Alexander und schloss den Jungen in die
Arme. »Jetzt kann ich ihn sehen. Ich nehme alles zurück. Du hat-
test Recht. Marienkäfer im August. Wer hätte das gedacht?«

»Hast du schon mal einen Marienkäfer gesehen, Dad?«
Alexander schwieg. »Vor langer Zeit, bei einer Stadt namens

Moskau«, sagte er schließlich.
»In der Sowjetunion?«
»Ja.«
»Da gibt es Marienkäfer?«
»Es gab sie – bis wir alle aufgegessen haben.«
Anthony machte große Augen.
»Es gab sonst nichts zu essen«, fügte Alexander hinzu.
Tatianakam heraus. Sie hatte die letztenWortegehört.»Antho-

ny, dein Vater macht nur Spaß mit dir«, sagte sie und wischte
sich die nassen Hände an einem Geschirrtuch ab. »Er versucht
nur, lustig zu sein.«

Anthony sah Alexander forschend an. »Das soll lustig sein?«
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»Tania«, sagte Alexander. Seine Stimme klang abwesend. »Ich
kann nicht aufstehen. Kannst du mir meine Zigaretten brin-
gen?«

Sie lief rasch ins Haus und holte sie. Da es nur einen Stuhl gab
und sie sich nirgends hinsetzen konnte, steckte sie Alexander die
Zigarette in den Mund. Sie beugte sich über ihn, legte eine Hand
auf seine Schulter und zündete sie ihm an, während Anthony
ihm den Käfer auf die Hand setzte.

»Dad, iss den Marienkäfer nicht.« Sein kleiner Arm legte sich
um Alexanders Hals.

»Keine Angst, mein Sohn. Ich bin schon satt.«
»Viel lustiger ist«, sagte Anthony, »dass Mama und ich heute

einen Mann getroffen haben. Einen Colonel. Nick Moore.«
»Ach ja?« Alexander sah in die Ferne und zog tief an seiner

Zigarette. »Wie war er so?«
»Er war wie du, Dad«, antwortete Anthony. »Er war genau

wie du.«

Roter Nagellack

Mitten in der Nacht wachte der Junge auf und schrie. Tatiana
ging ihn trösten. Er beruhigte sich, wollte aber nicht, dass sie
ihn allein im Bett ließ. Auch wenn es gleich auf der anderen
Seite des Nachttisches stand. »Alexander«, �üsterte sie, »bist
du wach?«

»Jetzt schon«, sagte er und stand auf. Er schaffte den Nacht-
tisch aus dem Weg und schob die beiden Einzelbetten zusam-
men, sodass Anthony neben seiner Mutter liegen konnte. Sie
versuchten, wieder Ruhe zu �nden, Alexander an der Wand, mit
dem Gesicht zu Tatiana, die ihm wiederum den Rücken zuwen-
dete und Anthony in den Armen hielt. Das Kind schlief sofort
wieder ein. Tatiana hingegen tat nur so. Sie wusste, dass Alexan-
der gleich aufstehen würde.

Und einen Augenblick später war er auch schon verschwun-
den. Sie �üsterte ihm nach. Shura, Liebling. Nach ein paar Mi-
nuten stand sie auf, zog einen Morgenmantel über und ging hi-
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naus. Er war weder in der Küche noch im Garten. Sie suchte den
ganzen Weg zum Pier nach ihm ab. Alexander saß auf der Bank,
wo Tatiana sonst auf ihn wartete. Sie sah die glühende Zigarette
in seinem Mund. Er hatte nur seine Unterwäsche an und zitterte
am ganzen Körper. Die Hände um den Kopf gelegt, wiegte er
sich vor und zurück.

Sie blieb stehen.
Sie wusste nicht, was sie tun sollte.
Sie wusste nie, was sie tun sollte.
Schließlich drehte sie sich um und wankte zurück ins Haus.

Mit stumpfem Blick legte sie sich ins Bett und starrte am Kopf
des schlafenden Anthony vorbei ins Dunkel, bis Alexander eis-
kalt und schlotternd zurückkam und sich hinter ihr auf seinen
Platz legte. Sie bewegte sich nicht und er sagte nichts, machte
kein Geräusch. Nur sein kalter Arm umschlang sie. Sie lagen
da bis vier Uhr morgens, als es Zeit für ihn war aufzustehen.
Während er mit einem Stößel Kaffeebohnen mahlte, schmierte
sie ihm ein frisches Butterbrötchen, füllte seine Wasserkanister
auf und machte ihm ein Sandwich fürs Boot. Er aß und trank
seinen Kaffee. Seine freie Hand wanderte unter ihr Nachthemd,
verharrte kurz auf ihren nackten Pobacken und zwischen ihren
Beinen. Dann ging er.

Schon nach fünf Minuten auf Deer Isle, in denen sie die salzige
Nachmittagsluft einatmeten und die Hummerboote in den Ha-
fen einlaufen sahen, hatte Tatiana verkündet, dass ein Monat
hier zu wenig sei. Ihre Vereinbarung lautete, nur ein Monat pro
Staat und dann weiterziehen. Achtundvierzig Staaten, achtund-
vierzig Monate, angefangen mit Deer Isle. »Ein Monat hier ist
zu wenig«, wiederholte sie, als Alexander nichts erwiderte.

»Findest du?« Das war alles.
»Gefällt es dir nicht auch hier?«
Ein leichter An�ug eines Lächelns huschte zur Antwort über

seine stummen Lippen.
Realistisch betrachtet hatte Stonington alles, was sie brauch-

ten: einen Gemischtwarenladen, ein Discountgeschäft, eine Ei-
senwarenhandlung. Im Gemischtwarenladen konnte man Zei-
tungen, Magazine und, was am wichtigsten war, Zigaretten
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kaufen. Außerdem Kaffeebohnen und Schokolade. Im Norden
und Süden von Deer Isle gab es Kühe, somit Milch, Käse und
Butter, und Hühner, die Eier legten. Getreide kam per Schiff.
Es gab jede Menge Brot. Eine Menge Äpfel, P�rsiche, Birnen,
Mais, Tomaten, Gurken, Zwiebeln, Karotten, Rüben, Rettich,
Auberginen und Zucchini. Hummer, Forelle, Wolfsbarsch und
Hecht waren günstig und im Über�uss vorhanden. Sogar Rind-
�eisch und Hühnchen konnte man kaufen. Wer würde meinen,
dass das Land eine Depression und einen Weltkrieg hinter sich
hatte?

Alexander sagte, zehn Dollar am Tag genügten nicht zum Le-
ben.

Tatiana erwiderte, es sei eine Menge Geld.
»Was ist mit neuen Schuhen für dich? Schönen Kleidern? Kaf-

fee? Zigaretten?«
»Mit Sicherheit reicht es nicht für deine Zigaretten.« Sie rang

sich ein Lächeln ab, als sie sein Gesicht sah. »Ich habe nur Spaß
gemacht. Es reicht für alles.«

Sie wollte nicht zur Sprache bringen, dass er für Zigaretten
fast genauso viel ausgab, wie sie zu dritt in einer Woche für
Lebensmittel brauchten. Doch Alexander war der Einzige, der
arbeitete. Er konnte sein Geld ausgeben, wofür er wollte.

Sie sprach Englisch mit ihm, während sie ihren Sonntagskaf-
fee trank. Und er antwortete auf Russisch, während er seine
Sonntagszigaretten rauchte und seine Sonntagszeitung las.

»Da braut sich Ärger in Indochina zusammen«, sagte er auf
Russisch. »Indochina war im Besitz der Franzosen, bis sie es
im Krieg an Japan verloren haben. Die Japaner haben zwar den
Krieg verloren, aber sie wollen nicht abziehen. Die Franzosen,
die von den Siegern gerettet wurden und somit zu den Sieger-
mächten gehören, verlangen ihre Kolonie zurück. Dagegen pro-
testieren die Japaner. Die Vereinigten Staaten wollen neutral
bleiben. Sie helfen den alliierten Franzosen, aber sie stecken
wirklich in der Zwickmühle, weil sie ja auch Japan unterstüt-
zen.«

»Ich dachte, die Japaner dürfen gar keine Armee mehr ha-
ben?«, fragte Tatiana auf Englisch.

Und er antwortete auf Russisch: »Dürfen sie auch nicht. Aber
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sie haben ein stehendes Heer in Indochina, und da nicht genug
amerikanische Soldaten da sind, um sie zu vertreiben, weigern
sich die Japaner, die Waffen niederzulegen.«

»Warum interessiert dich das so?«
»Zu allem Über�uss hat Stalin jahrzehntelang einen Kleinbau-

ern namens Ho Chi Minh umgarnt. Er hat seine Bildungsreisen
nach Moskau �nanziert, ihn mit Wodka und Kaviar gefüttert
und am lauschigen Kamin den Marxismus gelehrt. Außerdem
gab er ihm ein paar alte Schpagins-Maschinenpistolen und
Mörser und ein paar hübsche amerikanische Lend-Lease-Stude-
baker, während er nebenbei seine kleine Gruppe Vietminh di-
rekt auf sowjetischem Boden ausbilden ließ.«

»Er ließ die Vietminh ausbilden, damit sie gegen die Japaner
antreten, die wiederum die Sowjets hassen und bekämpfen?«

»Glaub es oder nicht: Um ausgerechnet gegen die früheren
Alliierten der Sowjets, das imperialistische Frankreich, zu kämp-
fen.« Alexander drückte die Zigarette aus und legte die Zeitung
aus der Hand. »Wo ist Anthony?«, fragte er leise auf Englisch.
Doch bevor er nur nach ihrem Handgelenk greifen konnte, kam
Anthony in die Küche marschiert.

»Ich bin hier, Dad«, sagte er. »Was ist?«
Sie brauchten ein Zimmer für sich, doch Anthony war anderer

Meinung, und davon abgesehen hatte die alte Hauswirtin kein
weiteres zur Verfügung. Zur Wahl stand entweder ein winziges
Zimmer in einem schmalen Haus mit Blick auf die Bucht – zwei
Einzelbetten, nebenan die Küche, Bad und Toilette am Ende des
Flurs – oder ihr Wohnmobil mit einem großen Bett, ohne Bad
und ohne Toilette.

Sie hatten sich andere Häuser angesehen. In einem lebte eine
fünfköp�ge Familie, im nächsten eine dreiköp�ge, dann sogar
eine mit sieben Personen, alles Frauen. Generationen an Frauen
bevölkerten die weißen Häuser, während alte Männer tagsüber
aufs Meer hinausfuhren und jüngere aus dem Krieg nach Hause
tröpfelten – manchmal unversehrt, manchmal nicht.

Mrs Brewster, ihre Hauswirtin, lebte allein. Ihr einziger Sohn
war nicht heimgekehrt. Tatiana glaubte aber nicht, dass er bei
den Truppen war. Es lag an der Art, wie die alte Frau sagte: Er
musste eine Weile weg von hier. Sie war sechsundsechzig und
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seit achtundvierzig Jahren Witwe. Ihr Mann starb im amerika-
nisch-spanischen Krieg.

»1898?«, �üsterte Tatiana Alexander zu.
Er zuckte die Achseln. Seine große Hand drückte ihre Schul-

ter, womit er seine Abneigung gegen Mrs Brewster zum Aus-
druck brachte. Doch Tatiana fand es schön, dass seine Hand auf
ihr lag, egal welchen Anlass es dafür gab. »Das ist Ihr Ehemann,
richtig?«, fragte Mrs Brewster misstrauisch, bevor sie ihnen das
Zimmer vermietete. »Er ist nicht nur ein …« Sie fuchtelte he-
rum. »So was kommt mir nämlich nicht ins Haus.«

Alexander schwieg. Der dreijährige Anthony sagte: »Was
denn?«

Die Hauswirtin kniff die Augen zusammen und sah den Jun-
gen an. »Ist das dein Vater?«

»Ja«, sagte Anthony. »Er ist Soldat. Er war im Krieg und im
Gefängnis.«

»Oh, das ist hart.« Mrs Brewster sah nun Tatiana mit zusam-
mengekniffenen Augen an. »Woher kommen Sie? Ihr Akzent
hört sich nicht amerikanisch an.«

Anthony wollte sagen: »Russ…«, doch Alexander zog seinen
Sohn hinter sich und kam Tatiana zuvor. »Bekommen wir nun
das Zimmer oder nicht?«

Sie vermietete es ihnen.
Später fragte Alexander Tatiana: »Warum haben wir uns das

Wohnmobil zugelegt, wenn wir gar nicht drin wohnen? Wir
können es genauso gut wieder verkaufen. Was für eine Geldver-
schwendung.«

Was sollten sie tun, wenn sie in die Wüsten im Westen kä-
men, entgegnete sie. In die Weinberge von Kalifornien? Den
Hell’s Canyon in Idaho? Trotz seines plötzlichen An�ugs von
Sparsamkeit behielten sie den Nomad. Der Traum davon war
noch so frisch. Doch auch wenn Tatiana wusste, dass ihm die
Vorstellung eines mobilen Zuhauses ge�el – er war schließlich
derjenige, der so ein Gefährt wollte –, konnte er in Wirklichkeit
nicht viel damit anfangen.

Tatiana hatte den Eindruck, dass es ihm in seinem neuen Le-
ben als Zivilist mit vielen Dingen so ging.

Im Wohnmobil gab es kein �ießendes Wasser. Und Alexander
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hatte ständig das Bedürfnis, sich zu waschen. Die ganzen Jahre,
die er während des Krieges auf zu engem Raum mit anderen
Männern verbracht hatte, waren schuld daran. Er wusch sich
zwanghaft die Hände und natürlich klebten häu�g Fischreste
daran. In ganz Maine konnte man nicht so viel Seife, Zitronen
und Essig auftreiben, um seinem Sauberkeitsanspruch gerecht
zu werden. Sie mussten Mrs Brewster für das ganze Wasser, das
sie verbrauchten, wöchentlich fünf Dollar extra zahlen.

Vielleicht hatte ihm die Vorstellung, einen Sohn zu haben, ge-
fallen, doch die Wirklichkeit, das Leben mit einem dreijährigen
Jungen, der jeden Augenblick, in dem er nicht schlief, um sie
herum war, seiner Mutter nie von der Seite wich und im selben
Raum mit ihnen nächtigte, der jeden Abend zu ihnen ins Bett
kam, war zu viel für einen Soldaten, der nie Kinder um sich ge-
habt hatte.

»Alpträume sind schlimm für einen kleinen Jungen«, erklärte
Tatiana.

»Ich verstehe schon«, sagte er hö�ich.
Vielleicht hatte Alexander auch einmal die Vorstellung, eine

Frau zu haben, gefallen, aber die Wirklichkeit – da war Tatiana
sich nicht so sicher. Vielleicht suchte er Lazarewo an jedem Tag
ihres Lebens, doch nach seinem Verhalten zu urteilen, spürte sie
keine Gewissheit, ob er sich überhaupt daran erinnerte.

Seine Augen, einst wie Karamell, hatten die Farbe von har-
tem Kupfer angenommen, kein Leuchten, kein Leben spiegelte
sich mehr darin. War er freundlich zu ihr, tat sie es ihm gleich.
Wollte er Ruhe, war sie still. Wollte er Spaß haben, versuchte
sie, lustig zu sein. Wollte er Essen, servierte sie ihm eine Mahl-
zeit. Wollte er spazieren gehen, begleitete sie ihn. Wollte er Zei-
tungen, Magazine, Zigaretten, besorgte sie ihm alles. Wollte er
schweigsam auf seinem Stuhl sitzen, nahm sie stumm neben ihm
auf dem Boden Platz. Alles, was er wollte, war sie bereit, ihm
jederzeit zu geben.

Jetzt, an einem sonnigen Nachmittag, stand Tatiana barfuß
vor dem Spiegel. Sie trug ein gelbes, leicht transparentes Musse-
linkleid, das Gewand eines Bauernmädchens, und betrachtete
sich abschätzend und nachdenklich.

Ihre Haare waren offen. Ihr Gesicht gewaschen, ihre Zähne
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sauber und weiß. Die Sommersprossen auf ihrer Nase und ih-
ren Wangen hatten die Farbe von geschmolzenem Zucker, ihre
grünen Augen funkelten. Sie cremte sich die Hände mit Kakao-
butter ein, damit sie weicher wurden, falls er ihre Hand nehmen
wollte, wenn sie nach dem Abendessen zur Main Street gingen.
Dann rieb sie etwas Moschusöl hinter die Ohren, falls er sich
zu ihr beugte. Sie legte etwas Gloss auf ihren trotzigen Mund
und presste die Lippen zusammen, damit sie weicher und rosiger
wurden. Unbeweglich stand sie da, besah ihr Spiegelbild und
dachte nach. Sie setzte ein nettes, gezwungenes Lächeln auf, da-
mit sie nicht mehr so widerspenstig wirkte, und seufzte.

Ihre Hände fuhren unter ihr Kleid und legten sich um ihre
Brüste. Ihre Brustwarzen wurden steif. Seit Anthony geboren
war, hatte sich ihr Körper verändert. Das Kind und das ameri-
kanische Essen, die ganzen Nährstoffe. Nach der Stillzeit hat-
ten ihre wohlgenährten Brüste ihre Üppigkeit, ihre warme Fülle
nicht verloren. Die wenigen Büstenhalter, die Tatiana besaß,
waren zu locker, so dass sie nicht genug Halt gaben. So trug sie
manchmal stattdessen ein enges weißes Unterhemd, eng genug,
um ihre Brüste zu bändigen, die sich beim Gehen oft hin und
her wiegten und die Blicke der Männer auf sich zogen. Nicht
unbedingt ihres Mannes, aber anderer Männer, des Jungen, der
die Milch brachte, zum Beispiel.

Langsam hob sie das Kleid und betrachtete ihre schlanken,
wohlgeformten Hüften und ihren �achen Bauch. Sie war dünn,
aber durch Anthonys Geburt hatte sie überall Rundungen be-
kommen, als wäre von dem Zeitpunkt an, als er zur Welt gekom-
men war, ihr Mädchendasein beendet gewesen.

Und für eben dieses unschuldige Mädchen hatte der Soldat
mit dem Gewehr auf dem Rücken einst die Straße überquert.

Sie zog ihren dünnen Slip herunter und betrachtete den Fleck
blonder Haare über ihrer Scham. Dann berührte sie sich und ver-
suchte zu erahnen, was er früher dabei gefühlt haben mochte.
Plötzlich �el ihr etwas im Spiegel auf. Sie sah genauer hin, neigte
den Kopf und betrachtete ihre Beine. Innen auf den Schenkeln
waren frische kleine Blutergüsse, Abdrücke seiner Hände.

Als Tatiana sie untersuchte, spürte sie ein feuchtes Pochen im
Unterleib. Sie richtete sich auf und brachte ihre Kleider in Ord-
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nung. Mit gerötetem Gesicht bürstete sie ihr Haar und überlegte,
was sie damit machen sollte. Alexander hatte es noch nie zuvor
in dieser Länge gesehen. Es reichte ihr bis zum Po. Sie dachte, es
würde ihm gefallen, doch erschreckenderweise ließ es ihn kalt.
Sie wusste, dass Farbe und Struktur nicht wie früher waren.
Ehe sie vor acht Monaten nach Europa gegangen war, hatte sie
es schwarz gefärbt und letzten Monat in Hamburg mühsam ge-
bleicht. Nun war das Haar spröde und stumpf. Überhaupt nicht
mehr seidig. Berührte er es deshalb nicht? Sie wusste nicht, was
sie dagegen tun sollte.

Schließlich �ocht sie es wie üblich zu einem Zopf, zog vorn
Strähnen heraus und fädelte am Ende ein gelbes Satinband ein,
für den Fall, dass er ihr Haar anfasste. Dann rief sie Anthony,
der draußen im Staub spielte. Sie klopfte ihn sauber, prüfte
Shorts und Hemd auf Flecken und zog ihm die Strümpfe hoch.
»Warum spielst du im Dreck, Anthony, wo wir gleich Daddy
treffen? Du weißt doch, dass er es mag, wenn du sauber bist.«
Alexander hatte es gern, wenn seine Frau und sein Sohn ordent-
lich zum Pier kamen. Sie wusste, dass ihm ihr frisches, gep�egtes
Aussehen ge�el, er ihre aufgeräumte und sommerliche Erschei-
nung schätzte. Die Blumen in Stonington waren atemberaubend
schön, die Lupinen leuchteten in Purpur und Blau. Tatiana und
Anthony hatten zuvor welche gep�ückt und sie hatte sich eine
Blüte in ihr goldenes Haar gesteckt, das ihm früher einmal so
sehr gefallen hatte.

Sie inspizierte ihre Fingernägel und vergewisserte sich, dass
sie sauber waren. Schmutzige Nägel waren ihnen beiden ein
Gräuel. Nun, da Tatiana nicht mehr arbeitete und Alexander bei
ihr war, ließ sie sie etwas länger. Das sanfte Auf-und-ab-Reiben
ihrer Nägel auf seiner Haut nahm er kommentarlos hin. Heute
hatte sie ein paar Minuten übrig gehabt und sie rot lackiert.

Er verlor kein Wort über die Nägel. Oder die �iederfarbenen
Lupinen, das Satinband im Haar, den Lipgloss, das Kleid, ihre
Brüste, den dünnen weißen Slip. Erst am folgenden Tag sagte
er: »Bekommt man so schillernden Nagellack im Kaufhaus von
Stonington?«

»Ich weiß nicht. Den hier habe ich mitgebracht.«
Er schwieg so lange, dass sie schon glaubte, er habe sie nicht
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gehört. Schließlich sagte er: »Die Invaliden, die du in New York
gep�egt hast, wussten ihn bestimmt zu schätzen.«

Ah, Interesse. Nicht übermäßig, aber es war ein Anfang. Doch
was sollte man darauf erwidern? Oh, er war gar nicht für sie
gedacht. Sie wusste, dass es eine Falle war, eine verschlüsselte
Aussage, mit der er eigentlich meinte: Krankenschwestern dür-
fen doch keinen Nagellack tragen, also wofür brauchtest du
ihn, Tania?

Später am Abend saß sie am Küchentisch und entfernte den
Lack mit Azetat. Als Alexander sah, dass er verschwunden war,
sagte er stirnrunzelnd: »Also sind andere Invaliden den Auf-
wand wert, dass man rote Nägel für sie trägt, aber ich nicht?«

Sie hob den Blick. Er ragte über ihr auf. »Machst du Witze?«,
fragte sie. Ihre Fingerspitzen bebten.

»Natürlich«, sagte er ohne das leiseste Lächeln.
Tatiana warf den Nagellack aus New York weg, ebenso ihre

verspielten Rüschen- und Plisseekleider, die nach dem Krieg
in New York Mode gewesen waren, und ihre hochhackigen,
glitzernden Ferragamo-Schuhe. Irgendetwas geschah mit ihm,
wenn er Sachen aus New York an ihr sah. Was hast du, fragte
sie dann, und er antwortete, gar nichts, und mehr sagte er nicht.
Sie kaufte sich ein gelbes Musselinkleid, ein Chintzkleid mit Blu-
menmuster, ein weißes Baumwollkleid und ein blaues Wickel-
kleid – alles aus Maine. Alexander verlor kein Wort über die
neue Garderobe, war aber allgemein etwas weniger schweigsam.
Jetzt sprach er mit ihr über andere Themen, wie Ho Chi Minh
und seine Kampftruppe.

Sie versuchte verzweifelt mit ihm Spaß zu haben, so wie früher.
»Hey, willst du einen Witz hören?«

»Sicher, erzähl mir einen.« Sie stiegen gerade einen Hang in
Stonington hinauf, Anthony vor ihnen schmollte.

»Ein Mann betete jahrelang darum, ins Paradies zu kommen.
Einmal, als er einen schmalen Pfad hinauf in die Berge ging,
stolperte er und �el in den Abgrund. Wie durch ein Wunder
bekam er einen dürren Strauch zu fassen und schrie: ›Ist da je-
mand? Bitte, helft mir! Ist da jemand?‹ Nach ein paar Minuten
Stille antwortete eine Stimme: ›Ich bin da.‹ ›Wer sind Sie?‹ ›Ich
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bin Gott.‹ ›Wenn du Gott bist, dann unternimm etwas.‹ ›Du hast
mich so lang darum gebeten, ins Paradies zu kommen. Öffne
einfach deine Hände und sogleich wirst du dich im Paradies
wieder�nden.‹ Nach kurzem Überlegen schrie der Mann: ›Ist da
sonst noch jemand? Bitte, helft mir!‹«

Zu behaupten, Alexander hätte nicht über diesen Witz ge-
lacht, wäre eine glatte Lüge gewesen.

Tatianas Hände zitterten, wenn sie nur an ihn dachte. Den
ganzen Tag bebte sie. Wie eine Schlafwandlerin ging sie durch
Stonington, bewegte sich steif und unnatürlich. Sie beugte sich
zu ihrem Sohn hinunter, richtete sich auf, brachte ihr Kleid in
Ordnung, ihr Haar. Das mulmige Gefühl in ihrem Magen �aute
nicht ab.

Zunehmend zeigte sich Tatiana im Umgang mit Alexander
wagemutig, weniger ängstlich.

Doch er küsste sie nie vor Jimmy oder den anderen Fischern
oder überhaupt irgendjemandem. An manchen Abenden, wenn
sie die Main Street entlanggingen und einen Blick in die Schau-
fenster warfen, kaufte er ihr auch mal Schokolade. Sie wandte
ihm das Gesicht zu, um sich mit einem Kuss zu bedanken, und
er drückte seine Lippen auf ihre Stirn. Die Stirn!

Eines Tages war Tatiana es leid. Sie sprang von der Bank auf
und schlang die Arme um ihn. »Genug mit der Stirn«, sagte sie
und küsste ihn mitten auf den Mund.

Mit der Zigarette in der einen Hand und Anthonys Eis in der
anderen konnte er nicht mehr tun, als dagegenzuhalten. Er erwi-
derte den Kuss leidenschaftslos. »Setz dich hin«, sagte er leise.
»Was ist bloß in dich gefahren?«

Auf ihren regelmäßigen Spaziergängen durch die Hügel von
Stonington schloss Tatiana Bekanntschaft mit den Geschäfts-
inhaberinnen und den Milchjungen. Oben auf der Eastern Road
freundete sie sich mit einer Farmerin in den Dreißigern an, deren
Mann, ein Marineof�zier, noch immer in Japan war. Jeden Tag
putzte die Frau das Haus, jätete Unkraut im Vorgarten, setzte
sich draußen auf die Bank und wartete darauf, dass er heim-
kehrte. So war Tatiana ihr begegnet, als sie gerade mit Anthony
vorbeikam. Nachdem sie zwei Minuten mit Nellie gesprochen

Lupinen_CS2.indd   29 29.06.2007   12:23:29



30

hatte, fühlte sie sich unwillkürlich an ihre Trauer um Alexander
erinnert. Sie empfand solches Mitgefühl für Nellie, dass sie sie
fragte, ob sie auf der Farm Hilfe brauche. Nellie besaß einen hal-
ben Hektar Land, auf dem sie Kartoffeln, Tomaten und Gurken
anbaute. Tatiana kannte sich damit aus.

Freudig stimmte Nellie zu und sagte, sie könne Tatiana vom
Sold ihres Mannes zwei Dollar am Tag zahlen. »Mehr kann ich
mir nicht leisten«, sagte sie. »Wenn mein Mann zurückkommt,
gebe ich Ihnen gern mehr.«

Doch der Krieg war vor einem Jahr zu Ende gegangen, und sie
hatte immer noch nichts von ihm gehört. Tatiana sagte, sie solle
sich keine Sorgen machen.

Beim Kaffee wurde Nellie etwas offener. »Was ist, wenn er zu-
rückkommt und ich nicht weiß, wie ich mit ihm reden soll? Wir
waren erst so kurz verheiratet, bevor er in den Krieg gezogen ist.
Was ist, wenn wir feststellen, dass wir uns völlig fremd sind?«

Tatiana blickte zu Boden und schüttelte den Kopf. Auch damit
kannte sie sich aus.

»Wann ist Ihr Mann zurückgekommen?«, fragte Nellie neid-
voll.

»Vor einem Monat.«
»Was für ein Glück.«
Anthony sagte: »Dad ist nicht zurückgekommen. Mama hat

mich verlassen und sich auf die Suche nach ihm gemacht.«
Nellie starrte Anthony sprachlos an.
»Anthony, geh eine Minute nach draußen zum Spielen. Lass

mich noch schnell mit Nellie zu Ende reden.« Tatiana wuschelte
ihm durchs Haar und führte ihn hinaus. »Die Kinder heutzu-
tage. Man bringt ihnen das Sprechen bei und gibt auf sie Acht.
Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo er das herhat.«

Am gleichen Abend erzählte Anthony Alexander, dass Mama
einen Job bekommen habe. Alexander wollte Genaueres wissen,
und da das Kind liebend gern Auskunft gab, berichtete es sei-
nem Vater von Nellie und ihren Kartoffeln und Tomaten und
Gurken und ihrem Ehemann, der nicht da war, und dass Nellie
losziehen solle, um ihn zu �nden, »so wie Mama dich gefunden
hat«.

Alexander stellte keine Fragen mehr. Nach dem Abendessen
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sagte er lediglich: »Hast du nicht gemeint, dass wir mit zehn
Dollar am Tag zurechtkämen?«

»Es ist nur für Anthony. Ich möchte von dem Geld Süßigkei-
ten und Eis kaufen.«

»Das wirst du nicht tun. Ich werde abends arbeiten. Wenn
ich beim Hummerverkaufen helfe, bringt das noch mal zwei
Dollar.«

»Nein!« Tatiana senkte rasch die Stimme. »Du arbeitest eh
viel. Anthony und ich spielen sowieso nur den ganzen Tag.«

»Das ist gut«, sagte er. »Spielen.«
»Uns bleibt für alles genügend Zeit«, sagte Tatiana. »Anthony

und ich würden ihr sehr gern helfen. Und außerdem ist sie so
einsam.«

Sie wandten sich voneinander ab.
Als er am nächsten Tag vom Fischen zurückkam, sagte er:

»Sag Nellie, sie kann sich ihre zwei Dollar sonst wo hinstecken.
Jimmy und ich haben was ausgehandelt. Wenn ich ihm mehr als
hundertfünfzig Hummer fange, zahlt er mir fünf Dollar extra.
Und noch mal fünf für jeweils weitere fünfzig Hummer nach
den ersten hundertfünfzig. Was meinst du?«

Tatiana überlegte. »Wie viele Körbe sind an eurem Boot?«
»Zehn.«
»Bei zwei Hummern pro Korb … zwanzig höchstens pro

Fang … einem Fang pro Stunde … die Körbe hochziehen, die
meisten Hummer wieder ins Meer zurückwerfen … Da reicht
das nicht.«

»Entwickelst du dich nicht gerade zu einer kleinen Kapitalis-
tin?«, sagte er.

»Du verkaufst dich unter Wert, Alexander«, sagte sie.
Jimmy war das wohl auch klar geworden – der steigende

Marktpreis für Hummer, Jobangebote für Alexander von ande-
ren Booten hatten ihn eines Besseren belehrt –, und er änderte
ungefragt die Bedingungen und gab ihm fünf Dollar extra für
jeweils fünfzig Hummer zusätzlich zu den ersten fünfzig. Am
Abend war Alexander zu müde, um sein Bierglas zu halten.

Tatiana legte Nellies Tomaten ein, machte ihr eine Kartoffel-
suppe und wollte Alexander Tomatensoße kochen. Von ihren
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Freunden in Little Italy hatte sie einen sehr guten Sugo gelernt,
der fast schmeckte wie von einer echten Italienerin. Sie wollte
ihn genau wie seine italienische Mutter früher zubereiten, doch
dazu brauchte sie Knoblauch, und auf ganz Deer Isle war keiner
zu bekommen.

Plötzlich fehlte Tatiana New York, der laute, belebte Markt
am Samstagmorgen auf der Lower Eastside, ihre fröhliche beste
Freundin Vikki, ihre Arbeit auf Ellis Island, das Krankenhaus.
Die Schuldgefühle bei dem Gedanken daran versetzten ihr einen
Stich in die Brust. Sie sehnte sich nach dem alten Leben und
konnte doch nicht ohne Alexander sein.

Tatiana arbeitete allein auf dem Feld, während Nellie auf
Anthony aufpasste. Sie brauchte eine Woche, um den ganzen
Acker umzugraben – einhundertfünfzig Scheffel Kartoffeln. Nel-
lie konnte nicht glauben, dass es so viel war. Tatiana handelte
mit dem Gemischtwarenladen einen Preis von fünfzig Cent pro
Scheffel aus und verschaffte Nellie so fünfundsiebzig Dollar.
Nellie war begeistert. Nach zwölf Stunden auf dem Boot half
Alexander Tatiana die hundertfünfzig Scheffel zum Laden zu
tragen. Am Ende der Woche zahlte Nellie Tatiana immer noch
zwei Doller am Tag.

Als Alexander davon erfuhr, verlor er die Beherrschung.
»Dank dir hat sie fünfundsiebzig Dollar verdient. Wir haben
die ganzen Scheißscheffel für sie den Berg heruntergetragen und
deine sogenannte Freundin zahlt dir immer noch denselben nied-
rigen Tageslohn?«

»Pscht … leise …« Sie wollte nicht, dass Anthony etwas von
ihrer Diskussion mitbekam.

»Vielleicht bist du ja am Ende doch keine so gute Kapitalistin,
Tania.«

»Sie hat kein Geld. Sie verdient keine hundert Dollar am Tag
wie dieser Jimmy mit dir. Aber weißt du, was sie uns angeboten
hat? Bei ihr einzuziehen. Sie hat zwei Extrazimmer in ihrem
Haus. Wir könnten mietfrei darin wohnen und müssten nur für
Wasser und Strom zahlen.«

»Wo ist der Haken?«
»Kein Haken.«
»Es gibt einen. Ich höre es an deiner Stimme.«
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»Gut«, sagte sie und spielte nervös mit ihren Daumen, »sie hat
nur die Bedingung gestellt, dass wir ausziehen müssen, wenn ihr
Mann zurückkommt.«

Alexanders Blick war unergründlich, während er Tatiana von
der anderen Tischseite aus ansah. Schließlich stand er auf und
trug seinen Teller zur Spüle.

Tatianas Hände zitterten, als sie das Geschirr wusch. Sie
wollte ihn nicht aufregen. Nein, das stimmte so nicht ganz. Viel-
leicht wollte sie irgendetwas in ihm regen. Er war so ausgesucht
hö�ich, so überaus zuvorkommend. Wenn sie ihn um Hilfe bat,
war er sofort zur Stelle. Er trug die ver�uchten Kartoffeln, er
brachte den Müll weg. Doch in Gedanken war er nicht bei den
Kartoffeln oder dem Müll. Wenn er sich hinsetzte, rauchte und
das Wasser beobachtete, wusste Tatiana nicht, wo er war. Wenn
er nachts um drei nach draußen ging und sich auf der Bank
krümmte, wünschte Tatiana, sie wüsste nicht, wo er war. Wo
war sie in ihm? Sie wollte es nicht wissen.

Als sie den Abwasch erledigt hatte, ging sie nach draußen und
setzte sich zu seinen Füßen in den Kies. Sie spürte, dass er sie
ansah, und blickte auf. »Tania …«, sagte er leise. Doch dann sah
Anthony seine Mutter auf dem Boden, p�anzte sich sofort auf
ihren Schoß und zeigte ihr die vier Käfer, die er gefunden hatte,
zwei davon ineinander verkeilte Hirschkäfer. Als sie erneut den
Blick hob, sah Alexander sie nicht mehr an.

Nachdem Anthony eingeschlafen war und sie im Bett lagen,
�üsterte sie: »Willst du nun bei Nellie einziehen?« Das Bett war
so schmal, dass sie nur auf der Seite schlafen konnten. Wenn
Alexander auf dem Rücken lag, beanspruchte er die ganze Mat-
ratze.

»Du meinst, so lange bis ihr Mann zurückkommt und sie uns
rauswirft, weil sie sich vielleicht etwas Privatsphäre mit dem
Kriegsheimkehrer wünscht?«, sagte Alexander.

»Bist du wütend?«, fragte Tatiana und wünschte sich damit
bitte, sei wütend.

»Natürlich nicht.«
»Wir werden mehr Privatsphäre in ihrem Haus haben. Sie hat

zwei Zimmer für uns. Besser als das eine hier.«
»Wirklich?«, sagte Alexander. »Hier sind wir immerhin am
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Meer. Ich kann mich draußen hinsetzen, rauchen und auf die
Bucht hinabsehen. Nellie wohnt in der Eastern Road, wo wir
das Salz und den Fisch nur riechen können. Und Mrs Brewster
ist taub. Glaubst du, Nellie hat etwas an den Ohren? Sie ist
jung, wird vor unserer Schlafzimmertür stehen und an ihren
Ehemann denken, der seit fünf Jahren weg ist, nennst du das
etwa ungestört? Glaubst du«, sagte er, »man kann noch weniger
Privatsphäre haben?«

Ja, wollte Tatiana sagen. Eindeutig. In der Gemeinschaftswoh-
nung in Leningrad, wo ich mir zwei Zimmer mit Babuschka,
Deda, Mama, Papa, meiner Schwester Dascha – erinnerst du
dich? – und meinem Bruder Pascha – weißt du noch? – geteilt
habe. Wo die Toilette am Ende des Flurs, zu der man erst die
an der Treppe gelegene Küche durchqueren musste, nie richtig
spülte, nie gereinigt und von neun anderen Bewohnern mitbe-
nutzt wurde. Wo es kein heißes Wasser für vier Bäder am Tag
gab und keinen Gasherd für vier Hummer. Wo ich im selben
Bett mit meiner Schwester schlief, bis ich siebzehn war und sie
vierundzwanzig, bis zu jener Nacht, als du uns auf die Straße
des Lebens geführt hast. Tatiana konnte ihr gequältes Stöhnen
kaum unterdrücken.

Sie konnte und wollte nicht, sie weigerte sich, an Leningrad
zu denken.

Anders war es besser. Ja, anders – ohne ein einziges Wort.
Dieser Aderlass ging jede Nacht weiter. Tagsüber waren sie

beschäftigt, wie sie es mochten, wie sie es brauchten. Vor nicht
allzu langer Zeit hatten Tatiana und Alexander sich in einem
anderen Land gefunden.

Sie hatten irgendwie den Krieg überstanden und das lupi-
nenübersäte Deer Isle erreicht. Keiner von ihnen hatte eine
Ahnung, wie. Nur um drei Uhr morgens, wenn Anthony auf-
wachte und wie am Spieß schrie und Alexander sich auf der
Bank krümmte und Tatiana sich im Bett wälzte, um zu verges-
sen, da wussten sie, wie.
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Vom Gulag verpestet

Sein Umgang mit ihr war weiterhin korrekt und hö�ich. »Möch-
test du noch mehr?«, fragte er und nahm den Krug Limonade
hoch.

»Ja, bitte.«
»Willst du nach dem Abendessen einen Spaziergang machen?

Ich habe gehört, dass sie am Hafen Wassereis verkaufen.«
»Ja, das wäre schön.«
»Und, Ant, was meinst du?«
»Gehen wir gleich los.«
»Warte eine Sekunde, mein Sohn. Deine Mutter und ich müs-

sen erst fertig essen.« So formell. Deine Mutter.
Er machte Türen für sie auf, holte ihr Gläser und Büchsen von

den hohen Regalen in der Küche. Seine Größe war so praktisch;
war er da, ersetzte er ihr die Trittleiter.

Und sie? Sie tat, was sie immer tat – er kam an erster Stelle.
Sie kochte für ihn, servierte ihm das Essen, schenkte ihm ein,
deckte den Tisch und räumte ihn wieder ab. Sie wusch seine Klei-
der, legte sie zusammen, machte die Betten und bezog sie mit
sauberen Laken. Sie bereitete ihm sein Lunchpaket fürs Boot
und eins extra für Jimmy, weil der einhändige Jimmy keine Frau
hatte, die ihm ein Sandwich schmierte. Sie rasierte sich die Beine
für ihn, badete täglich für ihn, schmückte ihr Haar mit Satinbän-
dern für ihn.

»Möchtest du sonst noch etwas?«, fragte sie. Kann ich dir
etwas bringen? Möchtest du noch ein Bier? Möchtest du den
ersten Teil der Zeitung oder den zweiten? Möchtest du schwim-
men gehen? Vielleicht Himbeeren p�ücken? Frierst du? Bist du
müde? Reicht dir das Essen, Alexander? Reicht – es – dir?

»Ja, danke.«
Oder …
»Nein, ich hätte gern noch was, danke.«
So zuvorkommend. So hö�ich. Genau wie in den Romanen

von Edith Wharton, die Tania gelesen hatte, als er noch kein
Teil ihres Lebens gewesen war: Die Zeit der Unschuld und Das
Haus der Freude (wie ironisch).
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Es gab Zeiten, da war Alexander nicht unfehlbar.
Wie an jenem Nachmittag, als kein Wind ging und Jimmy

einen Kater hatte. Oder war es umgekehrt, als Jimmy einen Ka-
ter hatte und kein Wind ging? Wie auch immer, Alexander war
früher nach Hause gekommen. Sie hatte ihn noch nicht zurück-
erwartet und arbeitete gerade auf Nellies Kartoffelacker, als er
sie aufsuchte. Anthony war im Haus mit Nellie. An Tatianas
Händen klebte Erde, ihr Gesicht war gerötet, ihr Haar zerzaust.
Sie stand auf, um ihn zu begrüßen, in ihrem ärmellosen Sommer-
kleid aus Chintz, eng am Leib liegend, schmal um die Hüften,
offen am Hals. »Hallo«, sagte sie freudig überrascht. »Warum
bist du so früh zurück?«

Er sprach nicht, sondern küsste sie, diesmal nicht behutsam
oder leidenschaftslos. Tatiana blieb nicht einmal die Möglich-
keit, hingebungsvoll die Arme um ihn zu schlingen. Er nahm sie
weit draußen im Feld, auf dem mit Kartoffelblättern bedeckten
Boden, wo ihr Kleid bald so schmutzig war wie ihre Hände. Er
zerrte ihr das Oberteil von den Schultern, entblößte ihre Brüste
für seine großen Hände und zog ihr den Rock bis zu den Hüften
hoch. Mehr Vorspiel gab es nicht.

»Schau nur, was du gemacht hast«, �üsterte sie anschließend.
»Du siehst aus wie ein Milchmädchen vom Land.«
»Das Kleid ist ruiniert.«
»Wir waschen es.« Er keuchte noch und klang doch schon

fern.
Tatiana beugte sich zu ihm, �üsterte zärtlich und suchte sei-

nen Blick in der Hoffnung auf etwas Vertrautheit. »Gefällt es
dem Captain, wenn seine Frau wie ein Milchmädchen vom Land
aussieht?«

»Na ja, offensichtlich.« Doch er war bereits aufgestanden und
brachte seine Kleider in Ordnung. Dann reichte er ihr die Hand,
um ihr hochzuhelfen.

Seit Alexanders Rückkehr war Tatiana �xiert auf seine Hände,
und auf ihre eigenen im Vergleich dazu. Seine Hände spiegelten
sein Leben wider. Sie waren groß und breit, dunkel und eckig,
die Hand�ächen und Daumen �eischig, die Finger jedoch lang,
grobgliedrig, stark und gelenkig, als könnte er damit ebenso
Klavier spielen wie Hummerkörbe hochziehen. Die Venen traten
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hervor und die Hand�ächen waren schwielig. Alles war schwie-
lig bis zu den Fingerspitzen, aufgeraut durch das Tragen schwe-
rer Waffen über Tausende von Kilometern, abgehärtet durch
Kämpfe, Verbrennungen, Holzhacken und Gräberschaufeln.
Seine Hände waren Ausdruck eines ewig währenden Kampfes
in allen Facetten. Man musste kein Wahrsager sein, kein Hell-
seher oder Handleser, musste nicht erst Lebens- und Herzlinie
betrachten. Ein �üchtiger Blick auf die Hände und man wusste
sofort: Der Mann, dem sie gehörten, hatte alles getan – und war
zu allem in der Lage.

Und dann waren da Tatianas �eißige Hände. Unter anderem
hatten sie in einer Waffenfabrik gearbeitet, Bomben, Panzer
und Flammenwerfer gebaut, sie hatten Felder bestellt, Böden ge-
wischt, Löcher in den Schnee und die Erde gegraben. Sie hatten
Schlitten übers Eis gezogen. Sie hatten sich um Tote gekümmert,
um Verwundete, Sterbende. Ihre Hände hatten das Leben und
den Kampf kennengelernt und sahen doch aus, als würden sie
den ganzen Tag in Milch gebadet. Sie waren zierlich, glatt, we-
der schwielig noch geädert. Die Hand�ächen waren schmal, die
Finger feingliedrig. Sie schämte sich fast für ihre Hände, denn
sie waren so weich und zart wie Kinderhände. Man könnte mei-
nen, sie hätten nicht einen Tag ihres Lebens Arbeit verrichtet
und wären auch gar nicht dazu in der Lage.

Und jetzt, mitten am Nachmittag, nachdem Alexander sie an
Stellen berührt hatte, die nicht schicklich waren für Nellies vor-
nehmen Kartoffelacker, reichte er ihr seine riesige dunkle Hand
zum Aufstehen, und ihre kleine weiße Hand verschwand in sei-
ner warmen Faust, während er sie auf die Füße zog.

»Danke.«
In ihrer Anfangszeit auf Deer Isle waren sie abends, als An-

thony endlich schlief, den steilen Hügel hinauf in die Nähe des
Waldes gegangen, wo das Wohnmobil abseits der Straße geparkt
stand. Sobald sie drin waren, zog Alexander sie aus. Er wollte sie
unbedingt nackt sehen, während er meist sein T-Shirt oder Un-
terhemd anbehielt. Einmal fragte Tatiana: Willst du dich nicht
auch ausziehen? Er schüttelte den Kopf. Und sie fragte nicht
noch einmal. Er küsste sie. Mit seinen Händen wollte er ihr
Herz rühren, doch über seine Lippen kam kein Wort. Er sagte
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nie ihren Namen. Er umschlang ihren Körper, bot sich ihrem
begierigen Mund dar – manchmal zu energisch, doch das störte
sie nicht – und dann kam er in ihr. Sie stöhnte, sie konnte nicht
anders. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte er für ihr
Stöhnen gelebt. Er selbst gab keinen Laut mehr von sich, nicht
vorher, nicht währenddessen, nicht einmal hinterher. Er atmete
nur aus, ein Hauchlaut. Manchmal kaum hörbar.

Vieles war für sie verloren.
Alexander berührte sie nicht mehr mit dem Mund oder �üs-

terte ihr allerlei bemerkenswerte Dinge zu, er streichelte sie nicht
mehr von Kopf bis Fuß, drehte die Kerosinlampe an oder öffnete
auch nur die Augen.

Shura. Nur nackt im Wohnmobil sprach Tatiana ihn noch
mit dem geliebten Kosenamen an. Manchmal hatte sie den Ein-
druck, als wollte er sich die Ohren zuhalten, um sie nicht hören
zu müssen. Es war dunkel, so dunkel; nie gab es Licht, um etwas
zu sehen. Und er trug seine Kleider. Shura. Ich kann gar nicht
glauben, dass ich dich wieder berühre.

Im Nomad gab es keine Romane von Edith Wharton, keine
Zeit der Unschuld. Er nahm sie, bis sie nichts mehr geben
konnte, und nahm sie trotzdem weiter, bis nichts übrig war.

»Soldat, Liebling, ich bin hier«, �üsterte Tatiana, die Arme
hil�os, ergeben nach ihm ausgestreckt.

»Ich bin auch hier«, sagte Alexander in normaler Lautstärke,
stand auf und zog sich an. »Gehen wir wieder nach unten. Ich
hoffe, Anthony schläft noch.« So klang es aus: Er reichte ihr die
Hand und half ihr beim Aufstehen.

Sie war wehrlos, ausgehungert, fühlte sich bereit. Sie würde es
ihm auf jede Weise geben, die er brauchte, und dennoch …

Ach, es machte nichts. Nur dass die lautlose, raubgierige Art,
mit der Alexander die Schreie des Krieges ersticken musste, so
sehr an einen Soldaten erinnerte und so wenig an einen liebevol-
len Ehemann. Eines Abends war sie den Tränen nahe und fragte
ihn, was mit ihm, mit ihnen, los sei, und er antwortete: »Du
bist vom Gulag verpestet.« Dann unterbrach sie das hysterische
Kreischen eines Kindes weiter unten am Hügel. Alexander war
schon angezogen und rannte los.

»Mama! Mama!«
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Die alte Mrs Brewster war zu Anthony ins Zimmer geschlurft,
doch sie ängstigte ihn nur noch mehr. »MAMA! MAMA!«

Alexander wollte ihn in den Arm nehmen, aber Anthony
schrie nur nach seiner Mutter.

Und als Tatiana hereingelaufen kam, wies er auch sie ab. Er
schlug nach ihr und drehte sich von ihr weg. Anthony war auf-
gelöst. Sie brauchte über eine Stunde, um ihn zu beruhigen. Um
vier stand Alexander zur Arbeit auf. Nach dieser Nacht gingen
sie nicht mehr ins Wohnmobil. Es stand verlassen auf der Lich-
tung oben am Hügel, und sie tanzten – beide bekleidet und laut-
los, mit einem Kissen, seinen Lippen oder seiner Hand auf ihrem
stöhnenden Mund – den Tango des Lebens, des Todes, des Gu-
lag, während jede verwünschte Sprungfeder neben dem unruhig
schlafenden Anthony unter ihren Bewegungen quietschte.

Sie versuchten während des Tages zusammenzukommen,
wenn der Junge nicht hersah. Doch dummerweise sah er immer
her. Am Ende eines langen Sonntags, ohne dass er ein Nachmit-
tagsschläfchen gehalten hatte, verschlug es Alexander vor Unge-
duld und Unzufriedenheit gegen Abend die Sprache.

Eigentlich sollte Anthony jetzt im Garten mit Käfern spielen.
Tatiana sollte das Abendessen kochen und Alexander die Zei-
tung lesen. Doch in Wahrheit saß er auf dem schmalen Holz-
stuhl an der Küchenwand unter ihren wogenden Röcken und
sie rittlings auf ihm. Sie keuchten, Tatianas Beine zitterten; er
hielt sie an den Hüften und bewegte sie rhythmisch auf seinem
Schoß. Als Tatiana fast den qualvollen Höhepunkt erreichte,
kam Anthony in die Küche marschiert.

»Mama?«
Tatiana öffnete den Mund, als wollte sie einen gepeinigten

Laut ausstoßen. »Pscht«, machte Alexander. Sie hielt den Atem
an, unfähig, sich umzudrehen, überwältigt von der Stille, der
Härte, der Größe, mit der er sie ganz und gar ausfüllte. Sie grub
ihre langen Nägel in Alexanders Schultern und versuchte, nicht
zu schreien. Und die ganze Zeit stand Anthony hinter seiner
Mutter.

»Anthony«, sagte Alexander und versuchte, seine Stimme ru-
hig zu halten. »Gibst du uns eine Minute? Geh nach draußen.
Mommy kommt gleich.«
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»Nick ist wieder in seinem Garten. Er will eine Zigarette.«
»Mommy kommt gleich, Kumpel. Geh schon mal raus.«
»Mama?«
Doch Tatiana konnte ihm nicht in die Augen sehen, konnte

nicht sprechen.
»Mach schon, Anthony!«, sagte Alexander.
Anthony verließ die Küche, Tatiana holte Luft. Alexander

brachte sie ins Schlafzimmer, verbarrikadierte die Tür und er-
löste sie beide. Doch auf lange Sicht gesehen wusste Tatiana
nicht, was sie tun sollten.

Was sie nicht taten, war, darüber zu sprechen.
»Möchtest du noch Brot oder Wein, Alexander?«, fragte sie

unverfänglich.
»Ja, danke, Tatiana«, antwortete er mit gesenktem Kopf.

Der Captain, der Colonel und
die Krankenschwester

»Dad, kann ich mit dir aufs Boot kommen?« Anthony blickte
auf zu seinem Vater, der neben ihm am Frühstückstisch saß.

»Nein, mein Sohn. Ein Hummerboot ist gefährlich für einen
kleinen Jungen.«

Tatiana beobachtete die beiden, hörte zu, nahm alles in sich
auf.

»Ich bin nicht klein. Ich bin groß. Und ich bin gut, das verspre-
che ich. Ich werde dir helfen.«

»Nein, Kumpel.«
Tatiana räusperte sich. »Alexander, wenn ich mitkäme, könnte

ich auf den kleinen Ameisenmann aufpassen.«
»Jimmy hat noch nie eine Frau auf sein Boot gelassen, Tania.

Er würde einen Herzanfall kriegen.«
»Nein, das geht dann natürlich nicht. Ant, möchtest du noch

Haferbrei?«
Anthony blickte während des ganzen Frühstücks nicht mehr

auf.
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Manchmal war der Wind gut und manchmal nicht. Anluven,
abfallen, ständig musste man den Kurs ändern, wenn kein Wind
ging, und der Hummerfang war schwierig, trotz Jimmys tapfe-
rer Bemühungen Segel zu setzen. Da sie nur zu zweit an Bord
waren, ließ Alexander das Stagsegel schließlich herab. Und wäh-
rend die Schaluppe auf dem Atlantik trieb, saßen sie auf Deck
und rauchten.

»Guter Gott«, sagte Jimmy, »warum hast du ständig die Är-
mel unten? Du musst doch umkommen vor Hitze! Kremple sie
hoch oder zieh gleich das Hemd aus.«

Und Alexander antwortete: »Mann, Jimmy, vergiss mein
Hemd. Warum schaffst du dir kein neues Boot an? Du würdest
viel mehr verdienen. Ich weiß, dass der Kahn hier deinem alten
Herrn gehört hat, aber tu dir selbst einen Gefallen und investier
in ein verdammtes Boot.«

»Ich habe kein Geld für ein neues Boot.«
»Leih es dir von der Bank. Die setzen jetzt nach dem Krieg

alles dran, Männern auf die Beine zu helfen. Nimm eine Hypo-
thek über fünfzehn Jahre auf. Mit dem Geld, das du verdienen
wirst, kannst du sie in zwei Jahren abbezahlen.«

Auf einmal sagte Jimmy ganz aufgeregt: »Steig mit ein, wir
machen �fty-�fty.«

»Was?«
»Das wird unser Boot. Und den Gewinn teilen wir.«
»Jimmy, ich …«
Doch Jimmy hörte ihm nicht zu, sprang auf und verschüttete

dabei sein Bier. »Wir heuern noch einen Decksmann an und
besorgen uns noch mal zehn Körbe. Wir schaffen uns ein Fisch-
becken an, das eintausenddreihundert Gallonen fasst. Du hast
recht, wir werden eine Stange Geld damit verdienen.«

»Warte, du verstehst da was falsch. Wir bleiben nicht hier.«
Alexander saß da, die Zigarette hing zwischen seinen Fingern.

Jimmy fuhr ihn unbeherrscht an. »Warum willst du fortzie-
hen? Ihr gefällt es hier, das sagst du doch dauernd. Du hast Ar-
beit, dem Jungen geht es gut. Warum willst du weg?«

Alexander inhalierte den Rauch tief in seine Lungen.
»Im Winter hast du frei. Da kannst du tun, was du willst.«
Alexander schüttelte den Kopf.
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Jimmy wurde laut. »Warum hast du dir überhaupt einen
Job gesucht, wenn du nach einem Monat schon die Segel
streichst?«

»Ich habe mir einen Job gesucht, weil ich Arbeit brauche. Wo-
von sollen wir leben, von deinem Wohlwollen?«

»Seit der Zeit vor dem Krieg habe ich nicht mehr so viel gear-
beitet wie jetzt«, fauchte Jimmy. »Was soll ich machen, wenn du
weg bist?«

»Viele Männer kommen jetzt zurück«, sagte Alexander. »Du
wirst jemand anderen �nden. Tut mir leid, Jimmy.«

Jimmy wandte sich ab und �ng an, das Tau am Stagsegel auf-
zuknoten. »Grandios.« Er sah Alexander nicht an. »Verrate mir
bloß mal, wer sonst so zupackt wie du.«

An diesem Abend saß Alexander draußen auf seinem Stuhl und
zeigte Anthony, wie man einen Seemannsknoten mit dem Segler-
messer bindet. Sie warteten auf Tatiana, um ihren Abendspazier-
gang zu machen, als sie auf einmal aufgebrachtes Geschrei hör-
ten. Ungewöhnlich war nur, dass diesmal eine Männerstimme
beteiligt war.

Tatiana kam aus dem Haus.
»Mama, hörst du das? Er wehrt sich.«
»Ja, mein Sohn, ich höre es.« Sie tauschte einen Blick mit Ale-

xander. »Seid ihr so weit?«
Gemeinsam traten sie durch das Tor und gingen langsam die

Straße hinunter. Unwillkürlich lauschten sie dem lauten Wort-
wechsel.

»Seltsam, oder?«, sagte Alexander. »Der Colonel streitet.«
»Ja«, erwiderte Tatiana in einem Tonfall, als hätte sie hinzuge-

fügt, ist das nicht fantastisch.
Alexander sah sie verdutzt an.
Sie waren mittlerweile stehen geblieben. Nach einer Minute

tauchte die Mutter aus dem hinteren Garten auf und schob Nick
durch das hohe Gras vor sich her. Fast wäre sie mitsamt ihrem
Mann gestürzt.

Sie stieß den Rollstuhl in den Vorgarten und sagte: »So, bitte
sehr. Bist du jetzt zufrieden? Du willst hier allein vor dem Haus
sitzen, sodass jeder, der vorbeigeht, dich angaffen kann wie ein
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Tier im Zoo, nur zu. Mich kümmert das nicht mehr. Mich küm-
mert gar nichts mehr.«

»So viel ist sicher!«, brüllte der Colonel, während sie davon-
stürmte. Er keuchte.

Tatiana und Alexander senkten die Köpfe.
»Hallo, Nick«, sagte Anthony.
Der Junge öffnete das Tor und ging hinein. »Willst du eine

Zigarette? Mama, komm her.«
Tatiana sah Alexander an. »Kann ich eine für ihn haben?«,

�üsterte sie.
Doch Alexander zog es vor, selbst zu dem Colonel zu gehen,

das Gesicht angespannt und den Körper leicht verkrampft. Er
holte eine Zigarette aus seiner Schachtel, zündete sie an und
hielt sie ihm an den Mund.

Der Mann inhalierte, aber ohne die Inbrunst, die er bei Tatia-
na gezeigt hatte. Er sprach kein Wort.

Tatiana legte die Hand auf Nicks Schulter. Anthony brachte
ihm einen Hirschkäfer, eine tote Wespe, eine rohe alte Kartoffel.
»Schau«, sagte er, »schau dir mal die Wespe an.«

Nick sah sich das Insekt an, sagte aber nichts. Die Zigarette
beruhigte ihn. Er rauchte noch eine.

»Wollen Sie einen Drink, Colonel?«, fragte Alexander plötz-
lich. »Unten an der Main Street gibt es eine Bar.«

Der Colonel nickte in Richtung Haus. »Die werden mich nicht
fortlassen.«

»Wir werden sie nicht fragen«, sagte Alexander. »Stellen Sie
sich die Überraschung vor, wenn sie herauskommen und feststel-
len, dass Sie weg sind. Die zwei werden denken, Sie sind allein
den Hügel hinuntergerollt.«

Bei dem Gedanken musste der Colonel lächeln. »Die Vorstel-
lung ist das ganze Geschrei später wert. Okay, gehen wir.«

Swezey’s war die einzige Bar in Stonington. Kinder hatten ge-
nerell keinen Zutritt, also sagte Tatiana: »Ich gehe mit Anthony
zur Schaukel. Viel Spaß euch beiden.«

In der Bar bestellte Alexander zwei Whiskey. Er hob die Glä-
ser, stieß sie aneinander und hielt Nick den Drink an den Mund.
Der Alkohol verschwand in einem Schluck. »Wollen Sie noch
einen haben?«
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»Warum bestellen Sie mir nicht gleich eine ganze Flasche?«,
sagte Nick. »Seit ich vor achtzehn Monaten verwundet wurde,
habe ich keinen mehr getrunken. Sie bekommen das Geld zu-
rück.«

»Keine Sorge«, sagte Alexander. Er ließ eine Flasche Jack Da-
niel’s an ihren Tisch in der Ecke bringen, und sie rauchten und
tranken gemeinsam.

»Was ist eigentlich mit Ihrer Frau los, Colonel?«, fragte Ale-
xander. »Warum macht sie Sie ständig rund?«

Sie hatten sich zueinander gebeugt, der Colonel im Rollstuhl,
der Captain daneben.

Nick schüttelte den Kopf. »Sehen Sie mich an. Können Sie es
ihr verübeln? Aber keine Bange, die Army wird mir bald eine
Krankenschwester besorgen, die sich rund um die Uhr um mich
kümmert.«

Sie schwiegen eine Weile.
»Erzählen Sie mir von Ihrer Frau«, sagte Nick. »Sie hat keine

Angst vor mir. Nicht wie die anderen hier. Hat sie so was schon
mal gesehen?«

Alexander nickte. »Sie hat so was schon mal gesehen.«
Nicks Miene hellte sich auf. »Will sie einen Job? Die Army

würde ihr zehn Dollar P�egegeld pro Tag zahlen. Was meinen
Sie? Ein kleines Zubrot für Ihre Familie?«

»Nein«, sagte Alexander bestimmt. »Sie hat lang genug als
Krankenschwester gearbeitet. Damit ist es vorbei.« Und er fügte
hinzu: »Wir brauchen das Geld nicht. Uns geht es gut.«

»Kommen Sie schon, jeder braucht Geld. Sie könnten sich ein ei-
genes Haus kaufen, statt bei der verrückten Janet zu wohnen.«

»Und was soll sie mit dem Jungen in der Zeit machen?«
»Ihn mitbringen.«
»Kommt nicht in Frage.«
Nick stieß einen Laut der Verzwei�ung aus und verstummte.

»Wir stehen auf einer Warteliste für eine Krankenschwester«,
sagte er, »aber wir bekommen keine. Es gibt nicht genügend.
Sie haben alle aufgehört. Ihre Männer kehren heim und wollen
Kinder haben. Sie wollen nicht, dass ihre Frauen arbeiten.«

»Ja, so ist es«, sagte Alexander. »Ich will auch nicht, dass
meine Frau arbeitet. Vor allem nicht als Krankenschwester.«
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»Wenn ich keine Betreuerin kriege, will Bessie mich in das
Armeekrankenhaus in Bangor schicken. Sie meint, dass ich da
besser aufgehoben sei.«

Alexander leerte mehr Whiskey in die Kehle des Mannes.
Mehr des bitter nötigen Alkohols.

»Sie wären mit Sicherheit glücklicher, wenn ich dort wäre«,
sagte Nick.

»Die beiden sind wohl kein sehr fröhliches Gespann.«
»Nein, nein. Vor dem Krieg waren sie wunderbar.«
»Wo wurden Sie verwundet?«
»In Belgien. Bei der Ardennenoffensive. Und dabei dachte

ich, einem Colonel würde das nicht passieren. Rangprivilegien
und so. Doch dann explodierte eine Granate, mein Captain und
Lieutenant starben und ich erlitt einige Verbrennungen. Es wäre
mir gut gegangen, wenn ich nicht vierzehn Stunden auf dem Bo-
den gelegen hätte, bevor ich von einem anderen Zug aufgelesen
wurde. Ich bekam eine Infektion in den Gliedmaßen. Sie waren
nicht zu retten.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.
Nick sagte: »Sie hätten mich einfach im Wald liegen lassen

sollen. Ich hätte es vor fünfhundertfünfzig Tagen hinter mir ge-
habt, vor fünfhundertfünfzig Nächten.«

Er wurde allmählich ruhiger. Der Whiskey und die Zigaretten
halfen ihm dabei. Schließlich murmelte er: »Sie ist so gut, Ihre
Frau.«

»Ja, das ist sie«, sagte Alexander.
»So frisch und jung. Und so hübsch anzuschauen.«
»Ja«, sagte Alexander und schloss die Augen.
»Und sie brüllt Sie nicht an.«
»Nein. Obwohl ich glaube, dass sie es manchmal gern täte.«
»Ach, wenn meine Bessie nur so viel Selbstbeherrschung hätte.

Sie war einmal eine gute Frau. Und meine Tochter war so ein
liebevolles Mädchen.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.
»Aber ist Ihnen seit Ihrer Rückkehr auch aufgefallen, dass

es Dinge gibt, die Frauen einfach nicht wissen? Nie wissen wer-
den?«, fragte Nick. »Sie verstehen nicht, wie es war. Sie sehen
mich, so wie ich jetzt bin, und denken, das sei das Schlimmste.
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Sie haben keine Ahnung. Und so entsteht eine Kluft. Man macht
etwas durch, das einen verändert. Man sieht Dinge, die man
nicht ungesehen machen kann, und dann geht man wie ein Schlaf-
wandler mit einer Kriegsneurose durchs Leben. Wissen Sie, dass
ich in meiner Vorstellung Beine habe? In meinen Träumen mar-
schiere ich ständig. Und wenn ich aufwache, liege ich auf dem
Boden. Ich bin aus dem Bett gefallen. Inzwischen schlafe ich
ganz auf dem Boden, weil ich mich beim Träumen immer wie-
der herumwälze. Wenn ich mich im Traum sehe, trage ich meine
Waffen und bin am Ende eines Bataillons, dann wieder in einem
Panzer. Ich brülle ständig Befehle: ›Hier lang! Dort lang! Feuer!
Feuer einstellen! Vorwärts marsch! Feuer, Feuer, Feuer!‹«

Alexander senkte den Kopf, seine Arme lagen reglos auf dem
Tisch.

»Dann wache ich auf und weiß nicht, wo ich bin. Und Bessie
fragt mich, was los sei. Sie wirft mir vor, dass ich sie gar nicht
mehr beachten würde oder gar nichts zu ihrem neuen Kleid ge-
sagt hätte. Am Ende lebst du mit jemandem zusammen, der für
dich kocht und früher die Beine für dich breit gemacht hat, aber
den du überhaupt nicht kennst. Du verstehst ihn nicht, genauso
wenig wie er dich. Ihr seid zwei Fremde, die man willkürlich
zusammengewürfelt hat. Wenn ich mich im Traum mit Beinen
sehe und aufgehört habe zu marschieren, dann gehe ich jedes
Mal fort, ziehe davon auf Nimmerwiedersehen. Ich weiß nicht,
wo ich bin, doch ich bin niemals hier, nie bei ihnen. Emp�nden
Sie das auch so?«

Alexander rauchte schweigend und leerte noch ein Glas Whis-
key und noch eins. »Nein«, sagte er schließlich. »Bei meiner
Frau und mir ist es genau umgekehrt. Sie hat Waffen getragen
und auf Männer geschossen, die sie töten wollten. Sie war im
Lazarett, auf dem Schlachtfeld, an der Front. Sie war in Zwangs-
arbeitslagern und KZs. Sie hat sich durch eine bitterkalte Stadt
gehungert, die unter Blockade stand. Sie hat jeden verloren, den
sie liebte.« Alexander stürzte ein weiteres halbes Glas Whis-
key hinunter und konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. »Sie
kennt, sieht und versteht alles. Inzwischen vielleicht weniger,
aber das ist meine Schuld. Ich war nicht gerade …« Er brach ab.
»Nicht gerade zu viel nütze. Unser Problem ist nicht, dass wir
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einander nicht verstehen. Unser Problem ist, dass wir es tun.
Wir können uns nicht ansehen, nicht unbedacht ein Wort wech-
seln, uns nicht berühren, ohne auch das Kreuz zu berühren, das
wir tragen. Es gibt einfach keinen Frieden. Niemals.« Der bren-
nende Whiskey �oss in Alexanders Kehle.

Plötzlich tauchte Tatiana in der schummrigen Ecke der Bar
auf. »Alexander«, �üsterte sie, »es ist elf Uhr. Um vier musst du
aufstehen.«

Er hob den Kopf und sah sie bedrückt an.
Zu Nick, der sie unverhohlen anstarrte, sagte sie: »Was haben

Sie ihm erzählt?«
»Wir haben nur Erinnerungen ausgetauscht«, sagte der Colo-

nel. »Über die gute alte Zeit, die uns hierher geführt hat.«
Alexander murmelte mit schwerer Zunge, dass er gleich wie-

derkäme, stand auf, stieß seinen Stuhl um und wankte davon.
Tatiana blieb allein mit Nick.

»Er sagt, dass Sie Krankenschwester sind.«
»Das war ich.«
Nick schwieg.
»Brauchen Sie etwas?« Tatiana berührte ihn an der Schulter.
Er hatte feuchte Augen und sah sie �ehentlich an. »Haben Sie

Morphium?«
Sie stellte sich aufrecht hin. »Was tut Ihnen weh?«
»Jede ver�uchte Stelle, die von mir übrig ist«, sagte er. »Ha-

ben Sie so viel Morphium? So viel, dass ich nie wieder etwas
spüre?«

»Nick, um Himmels willen …«
»Wenn Ihr Mann es nicht mehr aushält, hat er seine Pistolen,

die er immer reinigt. Er kann sich einfach das Gehirn wegpus-
ten. Aber was ist mit mir?«

Nick wollte sie packen, konnte es aber nicht. Stattdessen warf
er seinen Körper nach vorn. »Wer pustet mir das Gehirn weg,
Tania?«, �üsterte er.

»Nick, bitte!« Ihre Hände richteten ihn auf, doch er hatte zu
viel getrunken und kippte ständig zur Seite.

Alexander kam mit schwankendem Schritt zurück. Und Nick
hörte auf zu sprechen.

Tatiana musste ihn den steilen Hügel selbst hinaufschieben,
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weil Alexander andauernd die Griffe losgelassen hatte und Nick
wieder nach unten gerollt war. Sie brauchte lange, um ihn nach
Hause zu schaffen. Nicks Frau und Tochter bebten vor Zorn.
Tatiana wäre das Gekreische amüsanter erschienen, wenn der
Colonel nicht zuvor mit ihr gesprochen hätte. Aber da er es nun
einmal getan hatte und Alexander zu betrunken war, um auf
das theatralische Gehabe der beiden Frauen zu reagieren, und da
Nick Moore ebenfalls betrunken war, wusste keiner der Beteilig-
ten die Pointe des Witzes – ein vierfach Amputierter verschwin-
det mit seinem Rollstuhl spurlos aus dem Garten – so richtig zu
würdigen. Bis auf Anthony, der es tags darauf erfuhr.

Am nächsten Morgen trank Alexander drei Tassen schwarzen
Kaffee und wankte mit einem Kater zur Arbeit. Er konnte nur
jeweils drei Körbe herunterlassen statt der üblichen zehn und
kehrte mit nicht einmal siebzig Hummern zurück, alles Junge
oder Einpfünder. Er lehnte seine Heuer ab, schlief gleich nach
dem Abendessen ein und wachte erst wieder auf, als Anthony
mitten in der Nacht losschrie.

Nach dem Abendessen des darauffolgenden Tages ging Ta-
tiana mit einer Tasse Tee nach draußen. Doch Alexander war
nicht da. Er und Anthony hielten sich bei Nick im Nachbar-
garten auf. Alexander hatte sogar seinen Stuhl mitgenommen.
Anthony suchte Käfer, während die beiden Männer sich unter-
hielten. Tatiana beobachtete sie ein paar Minuten. Dann ging
sie wieder hinein, setzte sich an den Küchentisch und brach zu
ihrem Erstaunen in Tränen aus.

So geschah es auch am nächsten und übernächsten Abend.
Alexander verlor kein Wort darüber. Er ging einfach hinüber,
setzte sich zu Nick, während Anthony in der Nähe der beiden
Männer spielte. Bald ließ er seinen Stuhl ganz in Nicks Vorgar-
ten stehen.

Tatiana ertrug den Zustand nur ein paar Tage, bevor sie noch
vor dem Frühstück ein Ferngespräch anmeldete und mit Vikki
telefonierte.

Vikki schrie aus lauter Freude in den Apparat. »Ich kann gar
nicht glauben, dass ich endlich von dir höre. Was ist los mit
dir? Was machst du nur? Wie geht es Anthony, meinem großen
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Jungen? Aber zuerst sag mir, was ist los mit dir? Du bist mir
vielleicht eine Freundin. Du hast gesagt, dass du jede Woche
anrufst. Und ich habe seit über einem Monat nichts von dir ge-
hört!«

»Es ist doch noch gar keinen Monat her, oder?«
»Tania, was um Himmels willen hast du gemacht? Nein, nein,

sag es mir nicht.« Vikki kicherte. »Wie läuft es so?«, fragte sie
mit tiefer, vielsagender Stimme.

»Oh, gut, gut. Wie läuft es bei dir? Wie kommst du zu-
recht?«

»Das lass jetzt mal meine Sorge sein. Warum hast du nicht
angerufen?«

»Wir haben …« Tatiana hustete.
»Ich weiß, was ihr gemacht habt, du unartiges Mädchen. Wie

geht es meinem geschätzten Kind? Was macht mein geliebter
Junge? Du weißt nicht, was du mir angetan hast. Tania, zuerst
überlässt du ihn mir und dann nimmst du ihn wieder weg. Mir
fehlt es wirklich, auf den Kleinen aufzupassen. So sehr, dass ich
über ein eigenes Kind nachdenke.«

»Anders als mein Kind, Gelsomina, musst du dein eigenes für
immer behalten. Du kannst es nicht weggeben wie einen kleinen
Welpen. Und es wird nicht so nett sein wie der kleine Ameisen-
mann.«

Sie sprachen über Vikkis Job als Krankenschwester, über Deer
Isle, die Boote und Schaukeln und Edward Ludlow, über einen
neuen Mann in Vikkis Leben (»Ein Of�zier. Du bist nicht die
Einzige, die sich einen Of�zier angeln kann.«), über New York
(»Egal, wo man auf der Straße geht, überall macht man sich
die Schuhe mit Bauschutt schmutzig.«), ihre Großeltern (»Ih-
nen geht es gut. Sie wollen mich mästen. Sie sagen, ich sei zu
groß und dürr. Als ob ich kleiner werden würde, wenn sie mich
füttern.«) und die neuen toupierten Kurzhaarfrisuren, Stöckel-
schuhe und Rüschenkleider. Plötzlich hielt Vikki inne: »Tania?
Tania, was ist los?«

Tatiana weinte ins Telefon.
»Was hast du bloß?«
»Nichts, nichts. Nur … es ist schön, deine Stimme zu hören.

Du fehlst mir sehr.«
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»Und, wann kommst du zurück? Unser Apartment ist so leer
ohne dich, ich halte es kaum aus«, sagte Vikki. »Es geht einfach
nicht. Ich komme nicht ohne dein Brot aus, ohne deinen süßen
kleinen Jungen, ohne deinen Anblick. Tania, andere Freundin-
nen können mir gestohlen bleiben.« Sie lachte. »Nun erzähl
Vikki, was los ist.«

Tatiana wischte sich die Augen. »Überlegst du, aus dem Apart-
ment auszuziehen?«

»Ausziehen? Machst du Witze? Wo sonst in New York �nde
ich eine bezahlbare Dreizimmerwohnung? Du kannst dir nicht
vorstellen, wie seit Kriegsende die Mietpreise gestiegen sind.
Jetzt hör auf, das Thema zu wechseln, und sag mir, was los
ist.«

»Wirklich, es geht mir gut. Es ist nur …« Anthony war stän-
dig um ihre Füße herum. Sie putzte sich die Nase und versuchte,
sich zu beruhigen. Es war ihr unmöglich, offen über Alexander
zu sprechen, wenn sein Sohn dabeisaß.

»Weißt du, wer für dich angerufen hat? Dein alter Freund
Sam.«

»Was?« Tatiana hörte sofort auf zu weinen. Sie horchte auf.
Sam Gulotta war ihr Kontaktmann im Außenministerium gewe-
sen, als sie jahrelang versucht hatte, Alexander aus�ndig zu ma-
chen. Er wusste ganz genau, dass sie ihn gefunden hatte. Warum
sollte er sie anrufen? Ihr wurde �au im Magen.

»Ja, er hat für dich angerufen. Wollte wissen, wo Alexander
ist.«

»Ach ja?« Tatiana bemühte sich um einen sorglosen Ton. »Hat
er gesagt, warum?«

»Er sagte, dass das Außenministerium mit Alexander reden
müsse. Du sollst dich bei ihm melden, darauf hat er bestanden.
Und zwar jedes Mal, als er angerufen hat. Er war unerbitt-
lich.«

»Wie oft hat er denn angerufen?«
»Ich weiß nicht, vielleicht … jeden Tag?«
»Jeden Tag?« Tatiana war verblüfft und erschrocken zu-

gleich.
»Ja, genau. Er ließ nicht locker. Das nennt man wirklich hart-

näckig, Tania. Ich habe ihm immer wieder gesagt, dass ich mich
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bei ihm melden würde, sobald ich von dir höre. Aber er hat mir
nicht geglaubt. Willst du seine Nummer?«

»Ich habe seine Nummer«, sagte sie langsam. »Im Lauf der
Jahre habe ich ihn so oft angerufen, dass die Telefonnummer in
meinem Gedächtnis gespeichert ist.«

Als Alexander wieder nach Amerika kam, hatten sie sich auf
den Weg nach Washington gemacht, um Sam für seine Hilfe
bei Alexanders Rückkehr zu danken. Sam hatte etwas von ei-
ner obligatorischen Vernehmung durch das Außenministerium
erwähnt, doch in einem ruhigen Ton, als sei keine Eile geboten.
Und er fügte an, dass Sommer sei und der zentrale Stab nicht
im Haus. Als sie sich von Sam in der National Mall nahe dem
Lincoln Memorial verabschiedeten, hatte er kein Wort darüber
verloren. Also warum jetzt diese Dringlichkeit? Hatte es mit der
Aufhebung der freundschaftlichen Beziehungen zwischen zwei
ehemaligen Kriegsverbündeten zu tun, den Vereinigten Staaten
und der Sowjetunion?

»Ruf Sam bitte an, damit er aufhört, mich anzurufen. Ob-
wohl …« Vikkis Stimme bekam einen leicht koketten Unterton.
»Vielleicht sollte er sich weiterhin bei mir melden. Er ist ein sü-
ßer Typ.«

»Er ist ein 37-jähriger Witwer mit Kindern«, sagte Tatiana.
»Du kannst ihn nicht haben, ohne Mutter zu werden.«

»Na ja, ich wollte schon immer ein Kind haben.«
»Er hat zwei Kinder.«
»Ach, hör schon auf. Versprich mir, dass du ihn anrufst.«
»Werde ich.«
»Gibst du unserem kleinen Knuddelkerl einen ganz dicken

Kuss von mir?«
»Ja.« Als Tatiana nach Deutschland gegangen war, um Ale-

xander zu suchen, hatte Vikki sich um Anthony gekümmert.
Inzwischen hing sie sehr an ihm. »Ich kann Sam nicht sofort
anrufen«, sagte Tatiana. »Ich muss erst mit Alexander darüber
reden, wenn er heute Abend nach Hause kommt. Also tu mir
einen Gefallen, und sag Sam, falls er sich wieder meldet, dass
du noch nicht mit mir gesprochen hast und nicht weißt, wo ich
bin. In Ordnung?«

»Warum?«

Lupinen_CS2.indd   51 29.06.2007   12:23:31



52

»Ich muss einfach zuerst mit Alexander sprechen, und dann
funktioniert das Telefon manchmal nicht. Ich will nicht, dass
Sam in Panik gerät. Also, warte einfach, okay? Bitte, sag ihm
nichts.«

»Tania, du hast kein Vertrauen, das ist dein Problem. Das war
schon immer dein Problem. Du misstraust allen Leuten.«

»Das stimmt nicht. Ich traue nur ihren Absichten nicht.«
»Sam würde doch nichts gegen euch tun, was …«
»Sam leitet nicht das Außenministerium, oder?«, unterbrach

sie Tatiana.
»Und?«
»Er kann sich nicht für alle dort verbürgen. Liest du keine

Zeitung?«
»Nein!«, sagte Vikki stolz.
»Das Außenministerium fürchtet sich von allen Seiten vor Spi-

onen. Ich muss erst mit Alexander sprechen und hören, wie er
darüber denkt.«

»Sam hat dir nicht geholfen, Alexander nach Hause zu holen,
um ihn dann der Spionage zu bezichtigen!«

»Ich frage dich noch einmal, steht Sam dem Außenministe-
rium vor?« Tatiana hatte eine dunkle Vorahnung, die sie Vikki
nicht erklären konnte. In den Zwanzigerjahren hatten Alexan-
ders Eltern der Kommunistischen Partei der USA angehört.
Harold Barrington hatte sich in Amerika in erhebliche Schwie-
rigkeiten gebracht. Und nun war sein Sohn auf einmal zurück,
gerade als sich die Spannungen zwischen den Vereinigten Staa-
ten und der Sowjetunion verschärften. Was, wenn der Sohn für
die Sünden des Vaters büßen musste? Als hätte er nicht schon
genug gebüßt – man musste ihn nur ansehen und wusste es. »Ich
muss Schluss machen«, sagte Tatiana. Sie warf einen Blick auf
Anthony und presste die Hände um den Hörer. »Ich werde heute
Abend mit Alexander reden. Versprich mir, dass du Sam nichts
von unserem Gespräch erzählst.«

»Nur, wenn du mir versprichst, dass ihr mich besuchen
kommt, sobald ihr Maine verlasst.«

»Wir versuchen es, Gelsomina«, sagte Tatiana und legte auf.
Ich werde versuchen, dieses Versprechen irgendwann einzulö-
sen, dachte sie.
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Sie zitterte, als sie Esther Barrington, Alexanders Tante, an-
rief. Esther war die Schwester seines Vaters und lebte in Massa-
chusetts. Tatiana tat so, als riefe sie ohne bestimmten Grund an,
doch in Wahrheit wollte sie heraus�nden, ob jemand Kontakt
mit ihr aufgenommen und sich nach Alexander erkundigt hatte.
Dem war nicht so. Sie atmete erleichtert auf.

Als sie abends ihre Hummer aßen, sagte Anthony: »Dad, Mama
hat heute Vikki angerufen.«

»Wirklich?« Alexander sah von seinem Teller auf. Sein Blick
erforschte Tatianas Gesicht. »Das ist doch schön. Wie geht es
ihr?«

»Vikki geht es gut. Aber Mama hat geweint. Zwei Mal.«
»Anthony!« Tatiana senkte den Kopf.
»Warum hast du geweint?«
»Anthony, gehst du bitte zu Mrs Brewster und fragst sie, ob

sie gleich etwas Essen will oder ob ich es für sie warm stellen
soll?«

Anthony verschwand. Tatiana, die Alexanders Schweigen
deutlich spürte, stand auf und trat zum Spülbecken. Doch be-
vor sie ein Wort sagen konnte, um ihre Tränen zu rechtfertigen,
tauchte Anthony wieder auf.

»Mrs Brewster blutet«, sagte er.
Tatiana und Alexander liefen rasch nach oben. Mrs Brewster

erzählte ihnen, dass ihr Sohn, der kürzlich aus dem Gefängnis
entlassen worden war, sie geschlagen habe, um an die Miete
zu kommen, die Alexander ihr zahlte. Tatiana säuberte die alte
Frau mit einem Lappen.

»Er wohnt die Straße runter bei Freunden.« Ob Alexander ihr
mit ihrem Sohn helfen könne? Immerhin sei er auch im Gefäng-
nis gewesen und wüsste wohl, wie es einem da gehe. »Allerdings
hab ich Sie noch nie Ihre Frau schlagen sehen.« Ob Alexander
ihren Sohn bitten könne, sie nicht mehr zu schlagen? Sie wolle
ihre Mieteinnahmen behalten. »Er gibt das Geld sowieso nur
für Alkohol aus und gerät dann in Schwierigkeiten. Ich weiß
nicht, weswegen Sie gesessen haben, aber er war im Knast we-
gen schwerer Körperverletzung; er hat wieder mal unter Alko-
holein�uss zugeschlagen.«
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Alexander ging nach nebenan und setzte sich zu Nick. Später
am Abend sagte er Tatiana, dass er Mrs Brewsters Sohn zur
Rede stellen würde.

»Nein, das wirst du nicht.«
»Tania, ich kann sie auch nicht ausstehen, aber was für ein

kaputter Versager schlägt die eigene Mutter? Ich werde mit ihm
reden.«

»Nein.«
»Was hast du dagegen?«
»Du bist nicht entspannt genug.«
»Ich bin entspannt«, sagte er langsam in ihrem Rücken. Sie

�üsterten in der Dunkelheit auf den zusammengeschobenen Bet-
ten. Anthony schnarchte leise neben Tatiana. »Ich werde einfach
mit ihm reden, mehr nicht, von Mann zu Mann. Ich werde ihm
sagen, dass man seine Mutter auf keinen Fall schlägt.«

»Und wenn er dir antwortet, Sie können mich mal, Mister.
Halten Sie sich aus meinen Angelegenheiten raus! Was dann?«

»Gute Frage. Aber vielleicht ist er ja vernünftig.«
»Das glaubst du? Er schlägt seine Mutter und nimmt sich ihr

Geld!« Tatiana seufzte.
»Na ja, wir können nicht einfach tatenlos zusehen.«
»Doch, das können wir. Halsen wir uns nicht den Ärger ande-

rer auf.« Wir stecken selbst in Schwierigkeiten. Sie wusste nicht,
wie sie das Thema Sam Gulotta anschneiden sollte. Aus purer
Angst blieb ihr sein Name in der Kehle stecken. Also dachte
sie weiter über die Probleme von Mrs Brewster nach. Sie wollte
nicht, dass sich Alexander mit ihrem gewalttätigen Sohn einließ.
Doch was sollte sie tun?

»Du hast recht«, sagte sie schließlich und räusperte sich. »Wir
müssen etwas tun. Weißt du, was? Ich rede mit ihm. Ich bin eine
Frau. Ich bin zierlich. Ich werde ganz freundlich zu ihm sein, wie
es meine Art ist. Er wird nicht grob werden.«

Sie spürte, wie Alexander sich hinter ihr versteifte. »Machst
du Witze?«, �üsterte er. »Er schlägt seine Mutter! Du solltest
nicht mal daran denken, in seine Nähe zu kommen.«

»Es wird bestimmt gut gehen.«
Er drehte sie um und blickte sie eindringlich an. »Ich meine es

ernst«, sagte er. »Du machst keinen Schritt in seine Richtung.
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Keinen einzigen. Denn kommt nur eine Silbe gegen dich aus
seinem Mund, wird er nie wieder mit jemandem sprechen und
ich lande in einem amerikanischen Gefängnis. Ist es das, was
du willst?«

»Nein, Liebling«, sagte sie sanft. Er sprach mit Nachdruck.
In ihm rührte sich etwas. Er �üsterte nicht mehr, sondern hatte
die Stimme erhoben. Sie küsste sein Gesicht, ließ nicht von ihm
ab, bis er ihre Küsse erwiderte und seine Hände über ihr Nacht-
hemd wanderten.

»Habe ich dir schon gesagt, wie sehr ich es hasse, dass du Klei-
der in meinem Bett trägst?«

»Das weiß ich, aber wir haben einen kleinen Jungen bei uns«,
�üsterte sie. »Ich kann mich nicht nackt neben ihn legen.«

»Du machst mir nichts vor«, sagte Alexander mit rauer
Stimme.

»Liebling, es ist wegen des Jungen«, sagte sie und wich seinem
Blick aus. »Abgesehen davon ist mein Hemd aus Seide, nicht
aus Sackleinen. Hast du bemerkt, dass ich darunter nichts an-
habe?«

Alexanders Hände glitten unter ihr Nachtgewand. »Warum
hast du am Telefon geweint?« Seine Stimme nahm einen kühlen,
abweisenden Ton an. »Fehlt dir dein New York?«

Tatiana warf ihm einen schuldbewussten Blick zu. Sie fühlte
sich einsam. »Warum gehst du jeden Abend nach nebenan?«,
�üsterte sie und stöhnte leise auf.

Alexander zog seine Hände zurück. »Versteh doch. Du hast
Nicks Familie gesehen. Ich bin der Einzige, mit dem er reden
kann. Er hat niemanden außer mir.«

Ich auch nicht, dachte Tatiana und spürte bei dem Gedanken
einen brennend scharfen Schmerz in den Augen.

Sie konnte Alexander nichts von Sam Gulotta und dem Au-
ßenministerium erzählen. Er hatte sich schon zu viele Qualen
aufgeladen.

Am nächsten Abend verbrachte Anthony nur eine halbe Stunde
mit seinem Vater und dem Colonel im Garten, bevor er allein
nach Hause zurückkehrte. Die Sonne war bereits untergegan-
gen und die Moskitos kamen heraus. Tatiana badete ihn und
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behandelte anschließend seine Stiche mit Galmeilotion, dabei
fragte sie beiläu�g: »Ant, worüber reden Dad und Nick eigent-
lich?«

»Ich weiß nicht«, sagte Anthony ausweichend. »Krieg. Kämp-
fen.«

»Was ist mit heute Abend? Warum bist du so früh zurückge-
kommen?«

»Nick fragt Dad dauernd was.«
»Was fragt er ihn denn?«
»Ob er ihn tötet.«
Tatiana, die in der Hocke saß, taumelte und kippte fast nach

hinten. »Was?«
»Sei bitte nicht böse auf Dad.«
Sie tätschelte ihn. »Anthony … du bist ein guter Junge.«
Als Anthony das traurige Gesicht seiner Mutter sah, begann

er zu wimmern.
Sie nahm ihn in die Arme. »Ruhig, mein Sohn. Es wird alles

gut.«
»Dad sagt, er will ihn nicht töten.«
Tatiana machte den Jungen rasch fürs Bett fertig. »Du wartest

hier, versprichst du mir das? Geh nicht im Schlafanzug nach
draußen. Bleib im Bett und schau dir das Buch mit den Booten
und Fischen an.«

»Wo gehst du hin?«
»Ich hole Daddy.«
»Kommst du dann gleich mit Dad zurück?«, fragte er leise.
»Natürlich, Anthony, natürlich. Ich bin gleich wieder da.«
»Wirst du Dad anschreien?«
»Nein, mein Sohn.«
»Mama, bitte, sei nicht wütend, wenn er den Colonel getötet

hat.«
»Pscht. Sieh dir jetzt dein Buch an. Ich bin gleich wieder da.«
Tatiana nahm ihre Schwesterntasche aus dem Schrank. Sie

brauchte ein paar Minuten, um sich zu sammeln, doch dann
ging sie entschlossenen Schrittes die Straße hinunter.

»Oh«, raunte Nick, als er sie sah. »Ich glaube, jetzt kriegen
wir was zu hören.«

»Nein, gar nicht«, sagte Tatiana kalt und öffnete das Tor.
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»Es ist nicht seine Schuld«, sagte Nick, »sondern meine. Ich
habe ihn aufgehalten.«

»Mein Mann ist kein Kind mehr«, sagte sie. »Er weiß, wenn
das Maß voll ist.« Sie sah Alexander vorwurfsvoll an. »Aller-
dings vergisst er, dass sein Sohn Englisch spricht und jedes Wort
der Erwachsenen mitbekommt.«

Alexander stand auf. »In diesem Sinne, gute Nacht, Nick.«
»Lass den Stuhl stehen«, sagte Tatiana. »Ant ist allein. Geh

schon mal voraus.«
»Kommst du nicht mit?«
»Ich werde mich noch fünf Minuten mit Nick unterhalten.«

Sie blickte Alexander unverwandt an. »Ich komme gleich.«
Er bewegte sich nicht. »Was hast du vor?«, fragte er leise.
Sie sah, dass er nicht gehen würde, und wollte nicht in Gegen-

wart eines Fremden streiten. Auch wenn ein Streit schön gewe-
sen wäre. »Nichts. Ich will nur mit Nick reden.«

»Nein, Tania. Komm jetzt.«
»Du weißt nicht mal, worüber …«
»Das ist mir egal.«
Sie ignorierte seine ausgestreckte Hand, nahm auf dem Stuhl

Platz und wandte sich an den Colonel. »Ich weiß, worüber Sie
mit meinem Mann sprechen«, sagte Tatiana. »Lassen Sie das.«

Nick schüttelte den Kopf. »Sie waren im Krieg. Verstehen Sie
denn gar nichts?«

»Ich verstehe alles«, sagte sie. »Sie können ihn nicht darum
bitten. Das ist nicht richtig.«

»Richtig?«, rief er. »Sie wollen wissen, was richtig ist?«
»Allerdings«, sagte Tatiana. »Ich versuche selbst ein paar

Dinge in Ordnung zu bringen. Aber Sie waren an der Front und
wurden verwundet. Das ist der Preis, den Sie dafür gezahlt ha-
ben, dass Ihre Frau und Tochter nicht Deutsch sprechen müssen.
Wenn sie erst mal aufgehört haben, um Sie zu trauern, wird es
ihnen besser gehen. Ich weiß, dass es im Augenblick schlimm
ist, aber es wird besser.«

»Es wird nie besser. Sie glauben, ich wüsste nicht, wofür ich
gekämpft habe? Das tue ich wohl. Darüber beklage ich mich
nicht. Darüber nicht. Aber das ist kein Leben, weder für mich
noch für meine Frau. Das ist einfach nur Scheiße, verzeihen Sie
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den Ausdruck.« Da er sonst nichts tun konnte, beugte sich Nick
vor und ließ sich ins Gras fallen. Alexander hob ihn auf und
setzte ihn in den Rollstuhl zurück. »Alles, was ich will, ist ster-
ben«, keuchte er. »Können Sie das nicht verstehen?«

»Doch, das kann ich«, sagte Tatiana mit leiser Stimme. »Aber
lassen Sie meinen Mann damit in Ruhe.«

»Er ist der Einzige, der mir helfen kann.« Nick versuchte
erneut, sich auf den Boden zu werfen, doch Tatiana hielt ihn
zurück.

»Er wird Ihnen nicht helfen«, sagte sie. »Zumindest nicht
dabei.«

»Warum nicht?«, rief Nick. »Haben Sie ihn gefragt, wie viele
seiner Männer er erschossen hat, um ihnen Qualen zu erspa-
ren? – Was, hat er Ihnen das nicht erzählt? Sagen Sie es ihr,
Captain. Sie haben sie erschossen, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Warum tun Sie das nicht auch für mich? Sehen Sie mich
an!«

Tatiana blickte zu Alexander, auf dessen Gesicht ein grimmi-
ger Ausdruck lag. Dann wandte sie sich wieder Nick zu. »Ich
weiß, was mein Mann im Krieg getan hat«, sagte sie mit beben-
der Stimme. »Aber lassen Sie ihn in Ruhe. Er braucht genauso
seinen Frieden.«

»Bitte, Tania«, �üsterte Nick und legte den Kopf in ihre Hand.
»Sehen Sie mich an. Das schöne Leben ist für mich vorbei. Ha-
ben Sie Erbarmen mit mir. Geben Sie mir einfach das Morphium.
Das ist kein gewaltsamer Tod, ich werde keine Schmerzen ha-
ben. Ich schlafe einfach ein. Das ist gütig. Das ist richtig.«

Tatiana sah Alexander fragend an.
»Ich bitte Sie«, sagte Nick nachdrücklich, der ihre Unschlüs-

sigkeit bemerkt hatte.
Alexander zog Tatiana von dem Stuhl hoch. »Hört auf da-

mit, alle beide«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete, auch vom Colonel nicht. »Ihr zwei habt den Verstand
verloren. Gute Nacht.«

Später im Bett wechselten sie lange kein Wort. Tatiana lag eng
an ihn geschmiegt.

»Tania, sag ehrlich, wolltest du ihn töten, damit ich keine Zeit
mehr mit ihm verbringe?«
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»Mach dich nicht lächerlich …« Sie brach ab. »Der Mann will
sterben. Er wünscht sich den Tod. Siehst du das nicht?«

Alexander �el es nicht leicht zu antworten. »Ja, das sehe
ich.«

Oh Gott.
»Hilf ihm, Alexander«, sagte Tatiana. »Bring ihn nach Ban-

gor in das Armeekrankenhaus. Ich weiß, dass er nicht dorthin
will, aber er muss gehen. Die Schwestern sind dafür ausgebildet,
sich um Menschen wie ihn zu kümmern. Sie werden ihm die Zi-
garetten an den Mund halten und ihm vorlesen. Sie kümmern
sich um ihn. Er wird leben.« Du kannst nicht ständig bei diesem
Mann sein. Dieser Mann kann nicht ständig bei dir sein.

Alexander schwieg. »Soll ich mich vielleicht auch in Bangor
einweisen lassen?«, fragte er.

»Nein, Liebling. Nein, Shura«, �üsterte sie. »Du hast deine
Krankenschwester hier bei dir. Rund um die Uhr.«

»Tania …«
»Bitte … pscht.« Sie �üsterten verzweifelt, er in ihr Haar, sie

in ihr Kissen.
»Tania, würdest du … es für mich tun, wenn ich dich darum

bäte? Wenn ich … wie er …« Er brach ab.
»Schneller, als du Sachsenhausen sagen kannst.«
Irgendwo knackte es, Zikaden zirpten, Fledermäuse �atterten,

Anthony schnarchte in der Stille, Seelenqual plagte sie. Früher
hatte Tatiana Alexander bei so vielem helfen können. Warum
konnte sie es jetzt nicht mehr?

Lautlos weinte sie. Nur ihre Schultern bebten.

Am darauffolgenden Tag brachte Alexander den Colonel in
das vier Stunden entfernte Krankenhaus. Sie machten sich am
frühen Morgen auf den Weg. Tatiana füllte ihre Reise�aschen,
schmierte ihnen Sandwichs und wusch und bügelte Alexanders
khakifarbene Armeehose und einen seiner langärmeligen Pullo-
ver.

Bevor Alexander losfuhr, ging er vor seinem kleinen Sohn in
die Hocke und fragte: »Soll ich dir was mitbringen?«

»Ja, einen Spielzeugsoldaten«, sagte Anthony.
»Den bekommst du.« Alexander wuschelte ihm durchs Haar
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und richtete sich auf. »Was ist mit dir?«, fragte er Tatiana und
trat dicht an sie heran.

»Oh, alles bestens«, sagte sie in einem bewusst beiläu�gen
Ton. »Ich brauche nichts.« Sie versuchte, durch seine bronzefar-
benen Augen in sein Inneres zu blicken, an einen tieferen Ort, ei-
nen Ort, der ihr offenbaren würde, was er dachte, was er fühlte.
Sie wollte eine Brücke über den Ozean schlagen, doch das Meer
ließ sich nicht überqueren.

Nick saß bereits im Wohnmobil und seine Frau und seine
Tochter liefen aufgeregt umher. Zu viele Menschen umgaben
sie. Alexander streichelte mit den Fingerrücken Tatianas Wange.
»Sei ein braves Mädchen«, sagte er und küsste ihre Hand. Einen
Augenblick drückte sie die Stirn an seine Brust, bevor er sich
von ihr abwandte.

Am Führerhaus des Wohnmobils drehte er sich noch einmal
um. Tatiana stand reglos in gerader Haltung da. Sie hielt An-
thonys Hand fest umklammert, doch davon abgesehen deutete
nichts auf den Aufruhr in ihrem Innern hin. Alexander gegen-
über zeigte sie sich aufrecht und tapfer. Sie brachte sogar ein
Lächeln zustande und warf ihm eine Kusshand zu. Dann hob
sie die Hand an die Schläfe und salutierte zitternd.

Alexander kehrte an dem Abend nicht zurück.
Tatiana schlief nicht in dieser Nacht.
Er kam auch nicht am nächsten Morgen.
Und nicht am nächsten Nachmittag.
Und nicht nächsten Abend.
Sie durchsuchte seine Sachen und bemerkte, dass seine Waffen

fehlten. Mit Ausnahme ihrer Pistole, der automatischen P-38,
die er ihr in Leningrad gegeben hatte. Sie lag in ein Handtuch
gewickelt neben einem dicken Geldbündel – sein Lohn für die
Überstunden bei Jimmy.

Wie benommen �el sie neben Anthony in einen tiefen Schlaf.
Am nächsten Morgen machte Tatiana sich auf zum Pier. Jim-

mys Schaluppe lag im Hafen und Jimmy versuchte so gut es ging,
einen Schaden an der Seitenwand auszubessern. »Hallo, kleiner
Kerl«, sagte er zu Anthony. »Ist dein Dad schon wieder da? Ich
muss los und ein paar Hummer fangen, sonst gehe ich pleite.«
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»Er ist noch nicht wieder da«, sagte Anthony. »Aber er bringt
mir einen Spielzeugsoldaten mit.«

Tatiana schwankte leicht. »Jim, hat er Ihnen gesagt, wie viele
Tage er freinehmen würde?«

Jimmy schüttelte den Kopf. »Er sagte aber, dass ich ruhig ei-
nen der anderen Jungs anheuern kann, die hier Arbeit suchen.
Wenn er nicht bald zurückkommt, mache ich das auch. Ich muss
wieder raus.«

Die Morgensonne blendete ihre Augen.
Tatiana zerrte Anthony den Hügel hinauf, rannte regelrecht

zu Nicks Haus und klopfte so lange, bis Bessie aufwachte und
übellaunig die Tür öffnete. Tatiana entschuldigte sich nicht
für den frühen Besuch, sondern fragte gleich, ob sie von ihrem
Mann oder dem Hospital gehört habe.

»Nein«, sagte Bessie schroff. Tatiana weigerte sich zu gehen,
bis Bessie im Armeekrankenhaus anrief und herausfand, dass
der Colonel vor zwei Tagen ohne Zwischenfall eingewiesen wor-
den war. Der Mann, der ihn abgeliefert hatte, war einen Tag
geblieben und dann gefahren. Sonst wusste niemand etwas über
Alexander.

Ein weiterer Tag verging.
Tatiana saß in der morgendlichen Sonne auf der Bank am Pier

und beobachtete ihren Sohn, der auf einem Autoreifen schau-
kelte. Sie hatte die Arme um den Bauch geschlungen und ver-
suchte, ruhig zu sitzen und sich nicht hin und her zu wiegen, wie
es Alexander so oft mitten in der Nacht getan hatte.

Hat er mich verlassen? Hat er meine Hand geküsst und ist
dann einfach gegangen?

Nein. Das ist nicht möglich. Es ist etwas geschehen. Er kommt
nicht zurecht, schafft es nicht, kann nicht ausbrechen und sich
nicht anpassen. Ich weiß es. Ich fühle es. Wir dachten, die
schwere Zeit läge hinter uns, doch wir haben uns getäuscht.
Zu leben ist das Allerschwerste. Herauszu�nden, wie man leben
soll, wenn man innen drin und außen Blessuren hat. Nichts ist
schwerer als das. Oh lieber Gott. Wo ist Alexander?

Sie musste auf der Stelle nach Bangor. Nur wie? Sie hatte
kein Auto. Sollten sie und Anthony den Bus nehmen? Sollten
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sie Stonington für immer den Rücken kehren und ihre Habselig-
keiten hier zurücklassen? Und wohin dann gehen? Aber etwas
musste sie unternehmen. Sie konnte nicht einfach hier sitzen
bleiben.

Sie verkrampfte sich.
Sie musste stark sein für ihren Sohn.
Musste Entschlossenheit zeigen.
Alles würde gut werden.
Wie ein Mantra. Immer wieder.
Genau dieser Alptraum hat mich geplagt, schrie Tatianas gan-

zer Körper. Ich hielt es für einen Traum, ihn wieder bei mir zu
haben, und wie sich herausstellte, hatte ich recht. Nun habe ich
die Augen aufgeschlagen und er ist weg, wie vorher.

Tatiana beobachtete Anthony auf der Schaukel. Sie blickte an
ihm vorbei, träumte von ihrem Mann, stellte sich ein einziges
Herz in der Weite des Universums vor – damals, jetzt, wie eh
und je. Sie �og immer noch zu ihm.

Lebt er noch?
Lebe ich noch?
Vermutlich. Niemand, der tot war, konnte solche Schmerzen

emp�nden.
»Mama, schaust du mir zu? Ich drehe mich und drehe mich

und drehe mich, bis mir ganz schwindelig wird und ich herunter-
falle. Uiii. Siehst du mich? Schau her, Mama!«

Ihre Augen waren glasig. »Ich schaue zu, Ant. Ich schaue dir
doch zu.«

Die Luft roch so intensiv nach August, die Sonne strahlte so
blendend hell, die Kiefern, die Ulmen, die Zapfen, die See, der
umherwirbelnde Junge, gerade erst drei, die Mutter, noch keine
dreiundzwanzig Jahre jung.

Tatiana hatte sich ihren Alexander schon als Kind vorgestellt,
bevor sie überhaupt an die Existenz eines solchen Menschen
glauben konnte. Als kleines Mädchen träumte sie von einer herr-
lichen Welt, auf deren verschlungenen Wegen ein rechtschaf-
fener Mann wanderte, dessen Seele ja vielleicht auf der Suche
nach ihr war.
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Am Ufer der Luga, 1938

Tatianas Welt war vollkommen.
Das Leben mochte nicht perfekt sein, nicht im Mindesten.

Doch in jenem Sommer, als der alte Tag fast nahtlos in den
neuen überging, als nachts die Grillen unentwegt zirpten und
die Kühe bereits muhten, bevor die Träume entschwanden, als
das Dorf Luga bereits im Juni von intensiven Düften erfüllt war,
es von früh bis spät nach Kirsche, Flieder und Nesseln roch, als
man in dem schmalen Bett am Fenster liegen und ungestört in
Büchern über das große Abenteuer Leben schmökern konnte,
als die Blätter säuselten und ganz in der Nähe die Luga rauschte,
da war die Welt vollkommen.

Eines Morgens hüpfte die junge Tatiana mit zwei Eimern
Milch von Bertas Kuh die Straße entlang. Sie summte und die
Eimer schwappten über. Sie beeilte sich, weil sie die Milch rasch
abliefern, zurück in ihr Bett klettern und weiter in ihrem wun-
derbaren Buch lesen wollte. Doch sie konnte nicht aufhören zu
springen und die Milch hörte nicht auf, überzuschwappen. Ta-
tiana blieb stehen, ließ die Stange von den Schultern gleiten und
stellte die Eimer auf den Boden. Sie hob einen hoch und trank
daraus die warme Milch, hob den anderen hoch und trank et-
was mehr. Dann legte sie die Stange zurück über die Schultern
und hüpfte weiter.

Tatianas Körper war lang und schlaksig, Füße, Knie, Schen-
kel, Hüften, Rippen, Brust, Schultern, von den Zehen zu den
Fingerspitzen ein gerader Verlauf, der sich zu einem schlanken
Hals verjüngte und in einem runden russischen Gesicht mit
hoher Stirn, starkem Kiefer, einem lächelnden Mund und wei-
ßen Zähnen endete. Ihre grünen Augen glitzerten schelmisch,
die kleine Nase und die Wangen waren von Sommersprossen
gesprenkelt, das fröhliche Gesicht umrahmt von lichtblonden
Haaren, die federleicht auf ihre Schultern �elen. Keiner konnte
neben Tatiana sitzen, ohne ihr über den seidigen Schopf zu strei-
cheln.

»TATIANA!« Ein Schrei von der Veranda.
Keiner, außer vielleicht Dascha.
Dascha schrie die ganze Zeit. Tatiana tu dies, Tatiana tu das.
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Sie muss lernen, sich zu entspannen und leiser zu sprechen,
dachte Tatiana. Andererseits, warum sollte sie? Jeder in Tatianas
Familie schrie. Wie sonst sollte man sich Gehör verschaffen? Sie
waren so viele. Nun, ihrem grauhaarigen, ruhigen Großvater
gelang es irgendwie. Und Tatiana gelang es – irgendwie. Aber
alle anderen, ihre Mutter, ihr Vater, ihre Schwester, selbst ihr
Bruder Pascha – was hatte er eigentlich zu brüllen? – schrien aus
Leibeskräften.

Die Kinder lärmten beim Spielen, während die Erwachsenen
Fische �ngen und im Garten Gemüse anbauten. Manche hatten
Kühe, manche Ziegen. Sie tauschten Gurken gegen Milch und
Milch gegen Getreide, mahlten ihren Roggen selbst und buken
ihr eigenes Pumpernickelbrot. Die Hühner legten Eier, die man
mit den Stadtleuten gegen Tee tauschte. Ab und zu brachte je-
mand Zucker und Kaviar aus Leningrad mit. Schokolade war
so selten und kostbar wie Diamanten. Deshalb wünschte sich
Dascha, als ihr Vater zu einer Geschäftsreise nach Polen auf-
brach und seine Kinder fragte, welche Geschenke sie wollten,
augenblicklich Schokolade. Tatiana hätte auch gern Schokolade
gehabt, doch stattdessen sagte sie: Vielleicht ein hübsches Kleid,
Papa? Sie musste immer Daschas alte Kleider auftragen, die ihr
viel zu groß waren.

»TATIANA!« Daschas Stimme schallte nun vom Garten he-
rüber.

Widerwillig drehte Tatiana den Kopf und blickte gedanken-
verloren zu ihrer Schwester, die vor dem Tor stand und wütend
die Hände in die ausladenden Hüften gestemmt hatte. »Ja, Da-
scha«, sagte sie ruhig, »was ist?«

»Ich rufe dich jetzt seit zehn Minuten. Mein Hals ist schon
ganz rau vom Schreien! Hast du mich nicht gehört?« Dascha
war größer als Tatiana und ihre widerspenstigen dunklen Lo-
cken hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Aus ihren
braunen Augen sprach Empörung.

»Nein, ich habe dich nicht gehört«, sagte Tatiana. »Vielleicht
schreist du nächstes Mal einfach noch lauter.«

»Wo bist du gewesen? Du warst zwei Stunden weg, um fünf
Häuser weiter Milch zu holen.«

»Was soll die Aufregung?«
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»Halt sofort dein freches Mundwerk. Ich habe auf dich gewar-
tet.«

»Dascha«, sagte Tatiana philosophisch, »Blanca Dawidowna
meint, dass Christus die Geduldigen segnet.«

»Na, das sagt die Richtige. Du bist der ungeduldigste Mensch,
den ich kenne.«

»Erzähl das mal Bertas Kuh. Ich habe gewartet, bis sie von der
Weide gekommen ist.«

Dascha nahm Tatiana die Eimer von den Schultern. »Berta
und Blanca haben dir etwas zu essen gegeben, oder?«

Tatiana verdrehte die Augen. »Sie haben mir Essen gegeben,
mich geküsst und mir eine Predigt gehalten. Und es ist noch
nicht einmal Sonntag. Man hat mich gespeist, gereinigt und mit
dem Herrn in Einklang gebracht.« Sie seufzte. »Nächstes Mal
kannst du selbst hingehen und Milch holen, du ungeduldige Hei-
din.«

In drei Wochen war Tatianas vierzehnter Geburtstag, Dascha
wurde im April einundzwanzig. Ihre große Schwester hielt sich
für Tatianas zweite Mutter. Ihre Großmutter folgte auf Rang
drei. Die alten Damen, die Tatiana Milch gaben und mit ihr
über Jesus sprachen, auf Rang vier, fünf und sechs. Tatiana
hatte das Gefühl, dass sie ihre eigene laute, aufbrausende Mut-
ter, die sich derzeit zum Glück in Leningrad aufhielt, gar nicht
wirklich brauchte. Sie wusste, dass aus irgendeinem Grund, für
den sie nichts konnte, Frauen, Schwestern und andere Menschen
das Bedürfnis verspürten, sie zu bemuttern oder vielmehr zu er-
drücken. Sie umschlangen sie mit ihren starken Armen, �ochten
ihr feines Haar, küssten ihre Sommersprossen und beteten für
sie zu ihrem Gott.

»Mama hat mir die Verantwortung für dich und Pascha über-
tragen«, verkündete Dascha herrisch. »Und wenn du dich weiter
so aufführst, erzähle ich dir nicht, was es Neues gibt.«

»Was gibt es Neues?« Tatiana hüpfte von einem Bein auf das
andere. Sie liebte Neuigkeiten.

»Sag ich nicht.«
Sie hopste hinter Dascha auf die Veranda und ins Haus. Da-

scha stellte die Eimer ab. Tatiana, in ihrem mädchenhaften Som-
merkleid, konnte einfach nicht stillstehen. Und dann, ohne Vor-
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warnung, sprang sie Dascha in die Arme, die gerade noch Halt
fand, bevor Tatiana sie zu Boden gerissen hätte.

»Du sollst das lassen!«, rief Dascha, doch sie war nicht verär-
gert. »Du bist allmählich zu groß dafür.«

»Ich bin nicht zu groß.«
»Mama wird mich umbringen«, sagte Dascha und tätschelte

Tatianas Pobacken. »Du machst nichts anderes als schlafen, le-
sen und bist aufmüp�g. Du isst nicht, du wächst nicht. Schau,
wie zierlich du bist.«

»Hast du nicht eben gesagt, ich wäre zu groß?« Tatiana hatte
die Arme um Daschas Hals geschlungen.

»Wo ist dein verrückter Bruder?«
»Er ist bei Tagesanbruch zum Angeln gegangen«, sagte Tatia-

na. »Er wollte, dass ich mitkomme. Ich und im Morgengrauen
aufstehen. Ich habe ihm gesagt, was ich davon halte.«

Dascha drückte sie. »Tania, ich habe Zündholz, das dicker ist
als du. Komm und iss ein Ei.«

»Ich esse ein Ei, wenn du mir erzählst, was es Neues gibt«,
sagte Tatiana und küsste ihre Schwester erst auf die eine Wange,
dann auf die andere. »Gute Neuigkeiten sollte man nie für sich
behalten, Dascha. So lautet die Regel: Behalte Schlechtes für
dich und teile Gutes allen mit.«

Dascha ließ sie los. »Ich weiß nicht, ob es gute Neuigkeiten
sind, aber … Wir haben neue Nachbarn. Die Kantorows sind
nebenan eingezogen.«

Tatiana riss die Augen auf. »Das gibt es nicht«, sagte sie in ge-
spielter Entrüstung und schlug die Hände vors Gesicht. »Nicht
die Kantorows!«

»Das reicht. Ich rede nicht mehr mit dir.«
Tatiana lachte. »Du sagst Kantorows, als wären es die Roma-

nows.«
Mit begeisterter Stimme fuhr Dascha fort: »Man munkelt,

dass sie aus Zentralasien stammen. Vielleicht aus Turkmenis-
tan? Ist das nicht aufregend? Anscheinend haben sie eine Toch-
ter, ein Mädchen in deinem Alter für dich zum Spielen.«

»Das sind deine Neuigkeiten?«, fragte Tatiana. »Ein turkme-
nisches Mädchen für mich zum Spielen? Dascha, da musst du
dir schon mehr einfallen lassen. Ich habe ein ganzes Dorf vol-
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ler Mädchen und Jungen zum Spielen, und die sprechen auch
noch Russisch. Außerdem kommt Cousine Marina in zwei Wo-
chen.«

»Sie haben auch einen Sohn.«
»Und?« Tatiana musterte Dascha. »Ah, ich verstehe. Er ist so

alt wie du.«
Dascha lächelte. »Ja, im Gegensatz zu dir sind ein paar von

uns an Jungen interessiert.«
»Also sind es in Wahrheit gar keine Neuigkeiten für mich,

sondern für dich.«
»Doch. Du kannst das Mädchen haben.«
Tatiana ging mit Dascha auf die Veranda, um das hartge-

kochte Ei zu essen. Sie musste zugeben, dass sie es auch auf-
regend fand. Es zogen nicht allzu oft neue Leute in das Dorf.
Eigentlich nie. Das Dorf war klein. In den Häusern wohnten
jahrelang dieselben Mieter, die dort aufwuchsen, Kinder beka-
men und alt wurden.

»Hast du gesagt, dass sie nebenan eingezogen sind?«
»Ja.«
»Wo die Pawlows gewohnt haben?«
»Jetzt nicht mehr.«
»Was ist mit ihnen passiert?«
»Ich weiß es nicht. Sie sind weg.«
»Na ja, offensichtlich. Aber wo sind sie hin? Letzten Sommer

waren sie noch da.«
»Fünfzehn Sommer lang.«
»Fünfzehn Sommer«, verbesserte Tatiana sich selbst, »und

nun sind neue Leute in ihr Haus gezogen? Wenn du das nächste
Mal in der Stadt bist, geh beim örtlichen Sowjetrat vorbei und
frag den Kommissar, was mit den Pawlows passiert ist.«

»Hast du den Verstand verloren, so wie du redest? Ich soll
zum Sowjetrat gehen und mich erkundigen, wo die Pawlows
geblieben sind? Iss einfach, ja? Iss das Ei. Und hör auf, so viele
Fragen zu stellen. Ich habe dich jetzt schon satt und es ist erst
Morgen.«

Tatiana saß da wie ein Backenhörnchen, das ganze Ei unzer-
kaut im Mund, und zwinkerte. Dascha lachte und zog sie zu
sich. Tatiana wich zurück. »Sitz still«, sagte Dascha. »Ich muss
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dein Haar neu �echten. Es ist ganz durcheinander.« Sie begann
ihren Zopf zu lösen. »Was liest du gerade, Taneschka?«, fragte
sie. »Irgendetwas Gutes?«

»Königin Margot. Das ist das beste Buch überhaupt.«
»Kenne ich nicht. Wovon handelt es?«
»Von der Liebe«, sagte Tatiana. »Oh Dascha, so eine Liebe

kannst du dir in deinen kühnsten Träumen nicht vorstellen. Ein
dem Untergang geweihter Soldat, La Môle, verliebt sich in die
unglückliche katholische Frau von Heinrich IV., Königin Mar-
got. Ihre hoffnungslose Liebe wird dir das Herz brechen.«

Dascha lachte. »Tania, du bist wirklich das lustigste Mäd-
chen, das ich kenne. Du hast absolut keine Ahnung und sprichst
gebannt von Liebe, die jemand in einem Buch aufgeschrieben
hat.«

»Du kennst offenbar Königin Margot nicht«, sagte Tatiana
ruhig. »Diese Liebe wurde nicht einfach aufgeschrieben.« Sie
lächelte. »Das ist Liebes-Poesie.«

»Mir ist der Luxus nicht vergönnt, über Liebe zu lesen. Ich
muss mich die ganze Zeit um dich kümmern.«

»Ein bisschen Zeit hast du schon, um nachts ein paar zwi-
schenmenschliche Beziehungen zu p�egen.«

Dascha zwickte sie. »Für dich ist alles ein Witz. Na ja, warte
nur, kleines Fräulein. Es wird der Tag kommen, da dir solche
Beziehungen nicht mehr so lustig erscheinen werden.«

»Kann sein. Aber dich werde ich immer noch so lustig �n-
den.«

»Ich geb dir gleich lustig.« Dascha stieß sie nach hinten.
»Du kleine Göre«, sagte sie. »Wann wirst du wohl erwachsen?
Komm, ich habe keine Lust mehr, auf deinen unmöglichen Bru-
der zu warten. Gehen wir zu deiner zukünftigen besten Freun-
din, Mademoiselle Kantorowa.«

Saika Kontorowa.
Im Sommer 1938, als Tatiana ihren vierzehnten Geburtstag

feierte, wurde sie erwachsen.

Die Leute, die nun im Haus nebenan wohnten, waren Noma-
den, ziellose Wanderer aus einer anderen Welt, weit weg von
Luga. Sie hatten seltsame asiatische Namen. Der Vater, Murak
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Kantorow, der zu jung war für den Ruhestand, behauptete, er
sei Soldat außer Dienst. Doch er hatte langes schwarzes Haar,
das zu einem Pferdeschwanz gebunden war. Hatten Soldaten
solch langes Haar? Die Mutter, Schavtala, sagte, sie sei »eine
Art« Lehrerin und noch berufstätig. Der neunzehnjährige Sohn
schwieg und die fünfzehnjährige Tochter teilte ihren Namen in
betont korrekter Aussprache mit: »Sah-ii-ka.«

Stimmte es, dass sie aus Turkmenistan kamen? Zum Teil. Ge-
orgien? Ab und zu. Die Kantorows beantworteten alle Fragen
nur vage.

Normalerweise waren neu zugezogene Leute freundlicher,
nicht so misstrauisch und verschlossen. Dascha unternahm ei-
nen Versuch, mehr über sie zu erfahren. »Ich bin einundzwanzig
und Zahnarzthelferin. Was ist mit dir, Stefan?«

Sie �irtete schon. Tatiana hustete laut und Dascha zwickte sie.
Tatiana wollte einen Witz machen, doch dafür schien kein Platz
zu sein in dem dunklen überfüllten Zimmer, in dem zu viele
Menschen unbeholfen zusammenstanden. Draußen brannte die
Sonne, doch drinnen waren die ungewaschenen Vorhänge vor
den schmutzigen Fenstern zugezogen. Die Kantorows hatten
ihre Koffer nicht ausgepackt. Die Möbel der Pawlows waren
noch da. Es wirkte gar nicht, als wären sie ausgezogen, eher
kurz weggegangen.

Auf dem Kaminsims standen ein paar neue Sachen. Fotogra-
�en, Bilder, eigenartige Skulpturen und kleine vergilbte Ge-
mälde, wie Ikonen, jedoch zeigten sie nicht Jesus oder Maria,
sondern Kreaturen mit Flügeln.

»Kannten Sie die Pawlows?«, fragte Tatiana.
»Wen?«, fragte der Vater schroff.
»Die Pawlows. Das war ihr Haus.«
»Nun, jetzt ist es nicht mehr ihr Haus, oder?«, sagte die Mut-

ter spitz.
»Sie werden nicht zurückkommen«, wandte Murak ein. »Wir

haben Papiere vom Sowjet. Wir sind hier gemeldet. Was sollen
all die Fragen von einem Kind? Wer interessiert sich dafür?« Er
lächelte gezwungen.

Tatiana lächelte aufgesetzt zurück.
Als sie draußen waren, zischte Dascha: »Hör auf damit! Ich
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glaube einfach nicht, dass du schon wieder anfängst, alberne Fra-
gen zu stellen. Sei still oder ich schwöre dir, dass ich es Mama
sage, wenn sie zurückkommt.«

Dascha, Stefan, Tatiana und Saika standen in der Sonne.
Tatiana sagte nichts. Es war ihr nicht gestattet, Fragen zu stel-

len.
Schließlich richtete Stefan ein Lächeln an Dascha.
Saika beobachtete Tatiana vorsichtig aus dem Augenwinkel.
In diesem Augenblick rannte Pascha �ink die Stufen des Hau-

ses hinauf, hielt Tatiana einen Eimer mit drei Streifenbarschen
unter die Nase und sagte laut: »Ha, kleine Schlaubergerin, die
von nichts eine Ahnung hat, schau, was ich heute gefangen
habe.«

»Pascha, darf ich dir unsere neuen Nachbarn vorstellen«, un-
terbrach ihn Dascha. »Das sind Stefan und Saika. Saika ist in
eurem Alter.«

Pascha lächelte breit. »Hallo, Saika.«
»Und wie alt bist du?«, fragte Saika, während sie ihn ta-

xierte.
»Nun, ich bin genauso alt wie die hier.« Der dunkelhaarige Pa-

scha zog Tatiana fest an ihrem blonden Zopf. Sie schubste ihn.
»Wir werden bald vierzehn.«

»Ihr seid Zwillinge!«, rief Saika und studierte sie aufmerksam.
»Was sagt man dazu! Aber offenbar keine eineiigen.« Sie legte
den Kopf schief. »Du wirkst so viel älter als deine Schwester.«

»Oh, er ist auch viel älter«, sagte Tatiana. »Ganze neunzehn
Minuten.«

»Wie viel älter wirke ich denn, Saika?« Pascha grinste. Sie
grinste zurück.

»Etwa zwölf Minuten älter«, murrte Tatiana, während sie sich
nur mühsam beherrschen konnte, die Augen nicht zu verdrehen,
und dem Eimer unauffällig einen Tritt gab, sodass seine kost-
bare Anglerbeute sich unten im Gras verteilte. Nun hatte Pascha
anderes zu tun.

Morgens aufzuwachen und Ruhe zu haben, die Sonne zu spü-
ren, nichts zu tun oder zu denken, sich über nichts Sorgen zu
machen. Tatiana störte sich in Luga nicht am Wetter. Wenn es
regnete, las sie. Wenn die Sonne schien, ging sie schwimmen.
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Nichts bekümmerte sie in Luga an ihrem Leben: Sie machte sich
keine Gedanken darüber, was sie anziehen sollte, denn sie hatte
nicht viel, oder darüber, was sie aß, denn es reichte immer. Sie
lebte in Luga in der zeitlosen Glückseligkeit eines Kindes, ohne
Vergangenheit und ohne Zukunft. Sie glaubte, dass es nichts auf
der Welt gäbe, was ein Sommer in Luga nicht heilen könnte.

Der letzte Schnee, 1946

»Mama, Mama!«
Schaudernd kam sie zu sich und fuhr herum. Anthony rannte

den steilen Hügel hinauf auf seinen Vater zu. Alexander trug
noch dasselbe wie am Tag seiner Abfahrt.

Tatiana stand auf. Sie wollte ihm auch entgegenlaufen, aber
die Beine versagten ihr den Dienst. Sie hatte nicht einmal die
Kraft, sich aufrecht zu halten. Anthony, der tapfere kleine Junge,
sprang seinem Dad direkt in die Arme.

Alexander trug ihn zu Tatiana an den Kiesstrand und setzte
ihn ab.

»Hallo, Baby«, sagte er.
»Hallo«, sagte sie. Sie hatte Schwierigkeiten, die Fassung zu

wahren.
Unrasiert und schmutzig stand Alexander vor ihr und starrte

sie mit tiefen dunklen Ringen unter den Augen an. Mühsam
gelang es ihm, sich unter Kontrolle zu halten. Er beugte sich
zu ihr hinunter und drückte seine Stirn in ihren Nacken, in ihr
ge�ochtenes Haar. Tatiana dachte nicht mehr an ihr eigenes Be-
�nden und schlang ihre Arme um seinen Körper. Sie spürte eine
solch unbändige Verzwei�ung bei Alexander, dass sie sich zu
krümmen an�ng.

Er nahm sie fest in die Arme und �üsterte: »Ruhig, Tania.
Komm schon, der Junge.« Als er sie losließ, blickte Tatiana nicht
auf. Sie wollte nicht, dass er in ihren Augen las, wie viel Angst
sie um ihn gehabt hatte. Sie empfand zwar keine Erleichterung,
aber er war bei ihr.

Anthony zog seinen Vater am Ärmel und fragte: »Dad, wa-
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rum hast du so lange für den Heimweg gebraucht? Mama hat
sich solche Sorgen gemacht.«

»Wirklich? Das tut mir leid«, sagte Alexander, ohne sie anzu-
sehen. »Aber weißt du, Ant, Spielzeugsoldaten sind nicht leicht
zu kriegen.« Er holte drei aus seiner Tasche. Anthony quietschte
vor Freude.

»Hast du Mama auch was mitgebracht?«
»Ich wollte nichts haben«, sagte Tatiana.
»Auch das nicht?« Er zog vier Knoblauchknollen hervor.
Sie rang sich ein Lächeln ab.
»Und was ist damit?« Er zog zwei Tafeln teure Schokolade

hervor.
Sie versuchte, noch breiter zu lächeln.
Gemeinsam stiegen sie den Hügel hinauf. Alexander trug

seinen Sohn und bot Tatiana den Arm. Sie hakte sich bei ihm
ein und drückte sich einen Augenblick an ihn, bevor sie weiter-
ging.

Alexander war frisch gewaschen, gebadet, rasiert und gesättigt.
Nun lag sie auf ihm in ihrem kleinen schmalen Bett, küsste
und liebkoste ihn unaufhörlich, weinte um ihn. Er bewegte
sich nicht, gab keinen Laut von sich und hielt die Augen ge-
schlossen. Je fordernder und verzweifelter ihre Liebkosungen
wurden, desto mehr erstarrte er unter ihr. Schließlich stieß er
sie von sich. »Hör auf damit«, sagte er. »Du weckst noch den
Jungen.«

»Liebling, Liebling …«, �üsterte sie und wollte ihn berühren.
»Du sollst aufhören, habe ich gesagt.« Er nahm ihre Hände

weg.
»Zieh dein Unterhemd aus, Liebling«, �üsterte Tatiana unter

Tränen. »Schau, ich bin nackt, wie …«
Er hielt sie zurück. »Nein, ich bin erschöpft. Ich will nicht,

dass der Junge aufwacht. Das Bett quietscht zu stark. Du bist
viel zu laut. Hör endlich auf zu weinen, habe ich gesagt.«

Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Während sie dennoch fort-
fuhr, ihn zu streicheln, bis er in ihren Händen schwoll, fragte
sie, ob er etwas von ihr wolle. Er zuckte die Schultern.

Zitternd nahm sie ihn in den Mund, doch sie konnte nicht
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weitermachen; sie schluchzte unentwegt, sie war so traurig. Ale-
xander seufzte.

Er stieg aus dem Bett, drückte sie auf den Dielenboden, drehte
sie auf Hände und Knie, sagte ihr, dass sie still sein solle, und
nahm sie von hinten, eine Hand auf ihrem Kreuz, die andere
auf ihrer Hüfte.

Als er fertig war, stand er auf, legte sich ins Bett und gab kei-
nen Laut mehr von sich.

Nach dieser Nacht verlor Tatiana die Fähigkeit, mit ihm zu
sprechen. Dass er ihr nicht erzählen wollte, was in ihm vorging,
war eine Sache, dass sie nicht den Mut aufbrachte, ihn danach
zu fragen, etwas völlig anderes. Das Schweigen führte zu einer
immer tieferen Kluft zwischen ihnen.

Drei Abende hintereinander hörte Alexander nicht auf, seine
Pistolen zu reinigen. Dass er sie besaß, war an sich schon beun-
ruhigend, aber er wollte keine einzige der aus Deutschland mit-
gebrachten Waffen hergeben, weder die bemerkenswerte Colt
M1911 Kaliber .45, die sie ihm gekauft hatte, noch die Colt
Commando, nicht einmal die 9 Millimeter P-38. Die M1911, die
Königin der Pistolen, war Alexanders Lieblingsstück. Tatiana
erkannte es daran, wie lang er sie putzte: Sie brachte Anthony
ins Bett, und wenn sie zurück nach draußen kam, saß er immer
noch auf seinem Stuhl, schob das Magazin hinein und hinaus,
spannte den Hahn, sicherte und entsicherte die Waffe und fuhr
mit einem Lappen über jedes einzelne Teil.

Drei Abende hintereinander rührte Alexander sie nicht an.
Tatiana, die keine Ahnung hatte und nicht verstand, ihn aber
unbedingt glücklich machen wollte, hielt sich fern von ihm in
der Hoffnung, dass er ihr schließlich eine Erklärung geben oder
sich wie früher verhalten würde. Am vierten Abend, als sie sich
gerade ins Bett legen wollte, hatte sich Alexander ganz ausge-
zogen und stand nackt in der Dunkelheit vor ihr. Sie blickte zu
ihm auf. Er sah zu ihr herab. Willst du, dass ich dich berühre?,
�üsterte sie unsicher und hob zögernd die Hände. Ja, sagte er.
Fass mich an, Tatiana.

Er war ein bisschen verwandelt in dieser Nacht, aber trotzdem
erklärte er ihr nichts in der Dunkelheit, in ihrem kleinen Zim-
mer, das sie mit dem schlafenden Anthony teilten.
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Die Tage wurden kälter, die Moskitos verschwanden. Die Farbe
der Blätter veränderte sich allmählich. Ergriffen saß Tatiana auf
der Bank und betrachtete die zinnoberroten, weinroten und gol-
denen Hügel, die sich auf der ruhigen Wasserober�äche spiegel-
ten.

»Anthony«, �üsterte sie. »Sag, ist das nicht wunderschön?«
Das Kind trug die Of�ziersmütze seines Vaters, die, die Dr.

Matthew Sayers vor Jahren dem tot geglaubten Alexander vom
Kopf genommen und ihr gegeben hatte. Er ist ertrunken, Ta-
tiana. Er liegt tot im Eis, aber ich habe seine Mütze. Möchten
Sie sie?

Der Anblick der beigefarbenen Mütze mit dem roten Stern,
die Anthony viel zu groß war, zwang Tatiana, über sich und ihr
vergangenes Leben nachzudenken, statt sich auf die Gegenwart
zu konzentrieren. Sie bereute zutiefst, sie dem Jungen gegeben
zu haben, und versuchte sie ihm wegzunehmen, versteckte sie
vor ihm, räumte sie fort, aber Anthony kam jeden Morgen aufs
Neue und fragte: »Mama, wo ist meine Mütze?«

»Sie gehört dir nicht.«
»Tut sie doch. Dad hat gesagt, dass sie jetzt mir gehört.«
»Warum hast du ihm erlaubt, die Mütze zu behalten?«, fragte

sie Alexander murrend, als sie eines Abends hinunter in die
Stadt schlenderten.

Bevor er antworten konnte, lief ein junger Mann von nicht ein-
mal zwanzig Jahren an ihnen vorbei. Er berührte Tatiana leicht
an der Schulter und sagte mit einem breiten, fröhlichen Lächeln:
»Hallo, kleines Mädel!« Dann salutierte er Alexander und lief
weiter den Berg hinunter.

Langsam drehte Alexander den Kopf zu Tatiana, die sich bei
ihm eingehakt hatte. Er tätschelte ihre Hand. »Kenne ich ihn?«

»Vielleicht. Er bringt die Milch, die du jeden Tag trinkst.«
»Das ist der Milchmann?«
»Ja.«
Sie gingen weiter.
»Ich habe gehört«, sagte Alexander ruhig, »dass er es schon

mit jeder Frau im Dorf getrieben hat, außer mit einer.«
»Ich wette«, sagte Tatiana und stieg darauf ein, »es ist die

hochnäsige Mira von Nummer 30.«
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Alexander lachte.
Er lachte wirklich!
Er lachte.
Dann beugte er sich zu ihr hinunter und küsste ihre Wange.

»Also, das ist wirklich lustig, Tania«, sagte er.
Tatiana freute sich über ihren gelungenen Scherz. »Erklärst du

mir, warum du nichts dagegen hast, dass der Junge deine Mütze
trägt?«, fragte sie und drückte seinen Arm.

»Ach, das macht mir nichts aus.«
»Mir aber schon. Wenn ich deine Militärmütze sehe, versperrt

mir das den Blick auf Stonington. Das macht schon etwas, oder
nicht?«

Und was erwiderte ihr unverbesserlicher Alexander, während
er mit seiner Frau und seinem Sohn einen mit Herbstlaub be-
deckten Hügel in Neuengland hinabspazierte, von dem man das
glasklare Wasser das Ozeans überblicken konnte?

Er fragte tatsächlich: »Was ist Stonington?«
Einen Tag später wurde Tatiana endlich klar, warum ihr die-

ser Ort so am Herzen lag. Mit seinen langen Gräsern und glit-
zernden Wellen, den Blumenfeldern und Kiefern, dem Duft nach
Laub gepaart mit der Meeresluft erinnerte er sie an Russland.
Und da sie sich das inmitten dunkelroter und rötlich brauner
Ahornbäume, goldener Ebereschen und sich im Wind wiegender
Birken vor Augen führte, gab es ihr einen Stich ins Herz und ihr
Lächeln verschwand augenblicklich von den Lippen.

Als Alexander am Abend vom Fischen zurückkam und den
Pier hinaufging, wo sie wie immer auf der Bank saß und war-
tete, hatte ihr Gesicht einen völlig teilnahmslosen Ausdruck an-
genommen. Er sah sie an und sagte mit einem Nicken: »Ah,
endlich. Also … wie �ndest du es? Ist es schön, an Russland
erinnert zu werden, Tatiana Metanowa?«

Sie erwiderte nichts und ging mit ihm hinunter zur Anlege-
stelle. »Warum nimmst du nicht die Hummer und gehst schon
mal nach oben?«, schlug er vor. »Der Junge kann bei mir blei-
ben, während ich hier fertig arbeite.«

Tatiana nahm die Hummer und schleuderte sie in den Müll.
Alexander biss sich belustigt auf die Lippe. »Was denn? Keine
Hummer heute?«
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Sie schritt an Alexander vorbei und stellte sich vor das Boot.
»Jim«, sagte sie, »statt Hummer mache ich heute Spaghetti mit
Fleischklößchen. Möchten Sie vielleicht zu uns zum Abendessen
kommen?«

Jimmy strahlte.
»Gut.« Tatiana wandte sich zum Gehen und dann, als sei es ihr

gerade noch eingefallen, fügte sie hinzu: »Übrigens habe ich auch
meine Freundin Nellie von der Eastern Road eingeladen. Sie ist
ein bisschen traurig, denn sie hat gerade erfahren, dass ihr Mann
im Krieg gefallen ist. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.«

Jimmy machte es, wie sich herausstellte, überhaupt nichts aus.
Und Jimmys Anwesenheit nahm Nellie etwas von ihrer Traurig-
keit.

Mrs Brewster war schon wieder wegen der Mieteinnahmen von
ihrem Sohn geschlagen worden. Tatiana säuberte die Schnitt-
wunde an ihrer Hand, während Anthony auf einem Schemel zu
Tatianas Füßen saß und sie mit dunklen Augen, so dunkel wie
die seines Vaters, anstarrte.

»Mama war Krankenschwester«, sagte Anthony ehrfurchts-
voll.

Mrs Brewster beobachtete Tatiana. Offenbar trieb sie etwas
um. »Sie haben mir nie erzählt, woher Sie kommen. Ihr Akzent
klingt …«

»Russisch«, sagte der Dreijährige, dessen Vater nicht da war,
um ihm Einhalt zu gebieten.

»Aha. Ist Ihr Mann auch ein Russki?«
»Nein, mein Mann ist Amerikaner.«
»Dad ist Amerikaner«, sagte Anthony stolz, »aber er war

Hauptmann in der …«
»Anthony!« Tatiana zog ihn am Arm. »Zeit, dass du Dad

holst.«
Am nächsten Tag äußerte Mrs Brewster die Ansicht, dass die

Sowjets widerliche Kommunisten seien. Ihr Sohn meine das. Sie
verlangte weitere sieben Dollar für Wasser und Strom. »Sie ko-
chen schließlich die ganze Zeit auf meinem Herd.«

Tatiana war außer sich angesichts dieser Erpressung. »Aber
ich mache doch Ihr Abendessen.«
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Mrs Brewster tätschelte den Handverband, den Tatiana ihr
angelegt hatte, und sagte: »Und im Geiste des Kommunismus
verlangt mein Sohn, dass Sie dreißig Dollar die Woche für das
Zimmer zahlen statt acht. Oder Sie suchen sich ein anderes Kol-
lektiv zum Leben, Genossin.«

Dreißig Dollar die Woche! »In Ordnung«, sagte Tatiana mit
zusammengebissenen Zähnen. »Ich zahle Ihnen zusätzlich zwei-
undzwanzig Dollar die Woche. Aber das bleibt unter uns. Sagen
Sie meinem Mann nichts davon.« Als Tatiana ging, spürte sie
den stechenden Blick einer Frau, deren Sohn sie des Geldes we-
gen schlug und dennoch Rückhalt von ihr bekam.

Kaum waren sie bei Alexander am Pier, sagte Anthony: »Dad,
Mrs Brewster hat uns widerliche Kommunisten genannt.«

Er warf Tatiana einen Blick zu. »Im Ernst? Hat sie das?«
»Ja, und dann hat sich Mama aufgeregt.«
»Nein, habe ich nicht«, sagte Tatiana. »Anthony, geh schon

mal voraus. Ich muss mit deinem Vater reden.«
»Hast du schon«, sagte der Kleine. »Du kriegst so einen stren-

gen Mund, wenn du wütend bist.« Er schürzte die Lippen, um
es seinem Vater zu zeigen.

»Ja, �nde ich auch«, sagte Alexander.
»In Ordnung, ihr zwei«, lenkte Tatiana ein. Anthony streckte

ihr die Arme entgegen und sie hob ihn hoch.
»Dad, sie hat uns Kommunisten genannt.«
»Ich kann es gar nicht glauben.«
»Dad, was sind Kommunisten?«
Vor dem Abendessen, das aus Hummer (»Nicht schon wie-

der!«) und Kartoffeln bestand, sagte Anthony: »Dad, sind zwei-
undzwanzig Dollar viel oder wenig?«

Alexander warf seinem Sohn einen erstaunten Blick zu. »Na
ja, das hängt davon ab, wofür sie sind. Für ein Auto ist es wenig,
aber für Süßigkeiten viel. Warum?«

»Mrs Brewster will, dass wir zweiundzwanzig Dollar mehr
zahlen.«

»Anthony!« Tatiana stand neben dem Herd. Sie drehte sich
nicht um.

»Nein, das Kind ist unmöglich. Geh und wasch dir die Hände
gründlich mit Seife. Und spül sie danach mit Wasser ab.«
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»Sie sind aber sauber.«
»Anthony, du hast deine Mutter gehört. Jetzt sofort.« Diesmal

hatte Alexander für Tatiana Partei ergriffen. Anthony folgte
ihm.

Alexander stand auf und trat zu ihr.«Also, was ist hier los?«
»Nichts.«
»Es ist Zeit wieder aufzubrechen, meinst du nicht? Wir sind

seit zwei Monaten hier. Und bald wird es richtig kalt.« Er hielt
inne. »Und von den Kommunisten und den zweiundzwanzig
Dollar will ich erst gar nicht reden.«

»Mir würde es nichts ausmachen, wenn wir für immer hier
blieben«, sagte sie. »Hier am Ende der Welt. Niemand kann uns
hier etwas anhaben. Außer …« Sie hob den Finger und zeigte zu
Mrs Brewster im oberen Stockwerk. »Ich fühle mich hier sicher.
Und irgendwie habe ich das Gefühl, dass uns kein Mensch hier
je �nden wird.«

Alexander schwieg. Dann sagte er: »Ist denn jemand auf der
Suche nach uns?«

»Nein, nein. Natürlich nicht.« Sie sprach schnell.
Er legte zwei Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht, damit

sie ihn ansah. »Tania?«
Wieder konnte sie seinem ernsten Blick nicht standhalten.

»Ich will einfach noch nicht fort, okay?« Sie versuchte, sich
seiner Hand zu entwinden. Doch er ließ nicht locker. »Das ist
alles. Mir gefällt es hier.« Sie fasste seine Arme. »Lass uns zu
Nellie ziehen. Dort haben wir zwei Zimmer. Sie hat eine grö-
ßere Küche. Und du kannst mit deinem Freund Jimmy einen
zusammen trinken. Soviel ich weiß, lässt er sich hin und wieder
bei ihr blicken.« Sie lächelte, um seine Zustimmung zu gewin-
nen.

Alexander ließ von ihr ab. »Ja, machen wir das«, sagte er.
»Nellie, Jimmy und wir. Was für eine hervorragende Idee. Le-
ben in der Kommune. Das sollten wir öfter praktizieren.« Er
zuckte die Schultern. »Wie es aussieht, kriegt man das Mädchen
aus der Sowjetunion, aber nicht die Sowjetunion aus dem Mäd-
chen.«

Wenigstens zeigte er etwas Anteilnahme. Wenn auch nicht
viel, wie sich Tatiana immer wieder eingestand.
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Sie zogen zu Nellie. Die Luft wurde kühl, dann kalt, dann
frostig, vor allem nachts. Und Nellie ging, wie sie feststellten,
sparsam mit der Heizung um.

Sie zahlten für zwei Räume Miete, aber Anthony kümmerte
das nicht. Er hatte nicht das geringste Interesse an einem eige-
nen Zimmer. Alexander blieb nichts anderes übrig, als sein Bett
in ihr Zimmer zu schaffen und beide Betten wieder zusammen-
zuschieben.

Unter dicken Decken kuschelten sie sich aneinander, und
plötzlich, Mitte Oktober, begann es zu schneien. Dicht �elen
die Schnee�ocken vom Himmel und bedeckten in einer Nacht
die Bucht und die noch belaubten Bäume mit weißer Wolle. Es
gab keine Arbeit mehr für Alexander, und jetzt kam noch der
Schnee. Am nächsten Morgen schneite es weiter. Tatiana und
Alexander blickten nach draußen, dann sahen sie einander an.
Auf einmal grinste Alexander.

Schließlich begriff Tatiana. »Ach, du«, sagte sie. »Das bildest
du dir ein. Ein bisschen Schnee macht mir gar nichts aus.« Sie
nickte Anthony zu. »Nicht wahr, mein Sohn? Wir zwei sind an
Schnee gewöhnt. In New York hat es auch geschneit.«

»Nicht nur in New York.« Das Lächeln in Alexanders Augen
verdüsterte sich, als zöge sich ein Schleier eben jenes Schnees
darüber.

Die Stufen waren rutschig und zehn Zentimeter dick mit
altem Eis bedeckt. Der zur Hälfte mit Wasser gefüllte Metall-
eimer in ihrer Hand war schwer. Immer wieder schwappte er
über, während sie sich mit der freien Hand am Geländer fest-
hielt und sich eine tückische Stufe nach der anderen hinaufzog.
Sie musste zwei Stockwerke nach oben. An der siebten Stufe �el
sie auf die Knie, ließ aber weder das Geländer noch den Eimer
los. Langsam zog sie sich wieder auf die Füße und versuchte es
erneut. Wenn es nur ein bisschen Licht gäbe, könnte sie sehen,
wohin sie trat, und die Eisplatten vielleicht umgehen. Aber das
Tageslicht würde erst in zwei Stunden kommen. Und sie musste
los und Brot holen. Wenn sie zwei Stunden wartete, würde es
kein Brot mehr im Laden geben. Und Dascha ging es immer
schlechter. Sie brauchte Brot.

Tatiana wandte sich von ihm ab. Es war Morgen. Aber hier
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wurde nicht einfach der Strom bei Tagesanbruch abgeschaltet,
das war nicht erlaubt.

Sie gingen Schlitten fahren. Alexander hatte zwei lenkbare
Rodelschlitten, Flexible Flyer, in dem Gemischtwarenladen aus-
geliehen und sie verbrachten den ganzen Nachmittag mit den
übrigen Dorfbewohnern auf dem verschneiten Hügel von Sto-
nington am Fuße der Bucht. Anthony stieg genau zweimal nach
oben. Zugegeben, es war ein großer, steiler Hang, und dass An-
thony ihn allein erklommen hatte, war tapfer und zeigte Willens-
stärke. Doch die nächsten zwanzig Mal ließ er sich lieber von
seinem Vater tragen.

Schließlich sagte auch Tatiana: »Ihr zwei könnt ohne mich
weitermachen. Ich kann nicht mehr laufen.«

»Nein, nein, komm mit uns«, sagte Anthony. »Dad, ich steige
den Berg wieder selbst hinauf. Kannst du Mama tragen?«

»Ich glaube, das könnte ich schaffen«, sagte Alexander.
Anthony stapfte nebenher, während Alexander Tatiana auf

dem Rücken den Hügel hinauftrug. Sie weinte und die Tränen
froren auf ihrem Gesicht. Doch dann rasten sie abwärts, Tatiana
und Anthony auf einem Schlitten. Sie versuchten, Alexander zu
überholen, der schwerer war als Mutter und Sohn zusammen
und das Gefährt gut steuerte, den nicht die Sorge um einen klei-
nen Jungen hemmte wie sie. Dennoch sauste Tatiana den Berg
hinunter und Anthony quietschte vor Angst und Vergnügen. Bei-
nahe schlugen sie Alexander. Am Fuß des Hügels stießen die
beiden Schlitten zusammen.

»Wenn ich nicht mit Ant fahren würde, hättest du keine
Chance, das weißt du«, sagte sie, als sie auf ihm lag.

»Oh doch, hätte ich schon«, sagte er und schubste sie in den
Schnee. »Gib ihn mir und los geht’s.«

Es war ein schöner Tag.

Sie verbrachten noch drei lange Tage inmitten der verschneiten
Bergeschen über der verschneiten Bucht. Tatiana buk Kuchen in
Nellies großer Küche. Alexander las jede Zeitung und jedes Ma-
gazin von vorn bis hinten und diskutierte die Nachkriegspolitik
mit Tatiana und Jimmy. Ja, selbst mit Nellie, die dem politischen
Geschehen normalerweise gleichgültig gegenüberstand. Auf Nel-
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lies Kartoffelacker baute er für Anthony Schneemänner. Als der
Kuchen im Ofen war, kam Tatiana aus dem Haus und sah sechs
Schneemänner der Größe nach in Reih und Glied aufgestellt. Sie
zog Anthony fort, ließ sich mit ihm in den unberührten Schnee
fallen und machte stattdessen mit Arm- und Beinbewegungen
Schneeengel. Dreißig Stück, alle nebeneinander.

In der dritten Winternacht schlief Anthony friedlich in ihrem
Bett und sie waren hellwach. Alexander rieb ihren nackten Po
unter dem Nachthemd. Das einzige Fenster im Zimmer war
schneeverweht. Sie erahnte den leuchtenden Mond dahinter.
Seine Hände wurden immer drängender. Alexander breitete eine
der Decken auf dem Boden aus, legte sie �ach auf den Bauch und
liebte sie leise und verstohlen, als wären sie zwei Landser, die
zur Frontlinie robbten, sein Bauch an ihrem Rücken. Er hielt
sie gerade, deckte ihre zierliche Figur mit seinem Körper zu und
drückte ihre Handgelenke mit einer Hand über ihren Kopf. Wäh-
rend er sie festhielt, küsste er ihre Schultern, ihren Nacken, ih-
ren Kiefer, und als sie ihm das Gesicht zuwandte, ihren Mund.
Seine freie Hand wanderte über ihre Beine und Rippen, dabei
drang er tief und langsam in sie ein, was an sich schon erstaun-
lich genug war. Noch erstaunlicher war, dass er sie zum Ende
hin zu sich drehte, wobei er ihr immer noch die Arme über den
Kopf hielt. Er stieß sogar einen kurzen Laut aus, nicht nur sei-
nen rauen Atem am �ebrigen Ende. Und dann, als sie still auf
der Decke lagen, begann Tatiana unter ihm zu weinen. Er �üs-
terte ihr beruhigende Worte zu, doch er ging nicht gleich von
ihr herunter wie sonst.

»Ich habe solche Angst«, murmelte sie.
»Wovor?«
»Vor allem. Doch am meisten vor dir.«
Er schwieg.
»Also, was ist?«, fragte Tatiana. »Willst du von hier ab-

hauen?«
»Ich dachte, du fragst nie mehr.«

»Wo wollt ihr denn überhaupt hin?«, fragte Jimmy, als er am
nächsten Morgen von ihrem Vorhaben erfuhr.

»Wir gehen weg«, antwortete Alexander.
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»Nun, du weißt ja, wie es heißt«, sagte Jim. »Der Mensch
denkt, Gott lenkt. Die Brücke nach Deer Isle ist vereist. Sie
wurde schon seit Wochen nicht mehr geräumt. Man kommt nir-
gendwo hin, bis der Schnee schmilzt.«

»Und wann, glaubst du, ist das so weit?«
»Im April«, sagte Jimmy. Er und Nellie lachten. Jimmy nahm

sie in seinen gesunden Arm, und Nellie, die ihn anstrahlte, er-
weckte nicht den Eindruck, als störte sie sich daran, dass er nur
den einen hatte.

Tatiana und Alexander sahen sich an. April! »Jim«, sagte er,
»wir werden einfach unser Glück versuchen.«

Doch dann ergriff Tatiana das Wort. »Vielleicht haben sie ja
recht …«, setzte sie an. Doch Alexander �xierte sie mit einem
so stechenden Blick, dass sie auf der Stelle den Mund hielt. Be-
schämt darüber, ihn vor anderen in Frage gestellt zu haben,
packte sie rasch weiter. Sie verabschiedeten sich von Jimmy und
Nellie, die ihre Abreise bedauerten, sagten Stonington Lebewohl
und fuhren mit ihrem Wohnmobil von Deer Isle aufs Festland.

In diesem Fall lenkte einmal der Mensch. Die Räummann-
schaften auf Deer Isle hatten die Brücke schnee- und eisfrei ge-
halten. Denn sobald die Brücke nicht befahrbar war, gab es kei-
nen Weg, die Menschen in Stonington mit Waren zu beliefern.

»Was für ein Land«, sagte Alexander, während er aufs Fest-
land fuhr und dann die Straße weiter Richtung Süden nahm.

Sie machten Halt bei Tante Esther für einen, wie Alexander an-
kündigte, dreitägigen Familienbesuch.

Tatsächlich blieben sie sechs Wochen bis nach Thanksgiving.
Esther teilte ihr großes altes Haus im malerischen, weiß ge-

tünchten Barrington mit Rosa, die ihr seit vierzig Jahren den
Haushalt führte. Rosa kannte Alexander von Geburt an. Die bei-
den Frauen begluckten Alexander, seine Frau und sein Kind mit
solcher Inbrunst, dass an einen Aufbruch nicht zu denken war.
Sie kauften Anthony ein Paar Ski. Sie kauften ihm einen Schlit-
ten und neue Stiefel und warme Winterjacken. Der Junge war
die ganze Zeit draußen im Schnee. Dann kauften sie ihm Bau-
klötze und Bücher. Der Junge blieb die ganze Zeit im Haus.

Was möchtest du sonst noch, lieber Anthony?
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Ich möchte eine Waffe wie mein Vater, sagte der Junge.
Tatiana schüttelte energisch den Kopf.
Schaut euch Anthony an! Was für ein erstaunlicher Junge er

ist, und er spricht so schön für einen Dreieinhalbjährigen. Und
sieht er nicht genauso aus wie sein Vater früher? Hier ist ein
Babybild von Alexander, Tania.

Ja, sagte Tatiana, er war ein wunderschöner Junge.
Früher, sagte Alexander und Tania stiegen die Tränen in die

Augen. Nicht ein Lächeln kam über seine Lippen.
Esther, die nichts bemerkte, fuhr fort. Ach, mein Bruder war ja

so vernarrt in ihn. Sie haben ihn erst spät bekommen, weißt du,
Tania, und ihn so herbeigesehnt, nachdem sie jahrelang versucht
hatten, ein Kind zu bekommen. Kein Vater war je so vernarrt in
sein Kind. Seiner Mutter ging es nicht anders. Ich möchte, dass
du das weißt, Alexander, Liebling: Du warst ihr Augenstern.

Die beiden Frauen gluckten sechs Wochen lang um sie herum.
Sie wollten, dass sie über die Feiertage blieben, über Ostern,
den 4. Juli, vielleicht bis zum Labour Day im September. Ach,
warum bleibt ihr nicht einfach hier?

Und dann eines Abends, als Alexander, erschöpft vom Spie-
len im Schnee mit Anthony, zu später Stunde im Wohnzimmer
eingeschlafen war und Tatiana noch ihre Teetassen abspülte,
kam Tante Esther in die Küche, um ihr zu helfen, und sagte:
»Lass die Tassen nicht fallen, wenn du das hörst, aber ein Mann
namens Sam Gulotta vom Außenministerium hat im Oktober
hier angerufen. Reg dich nicht auf. Setz dich. Mach dir keine
Sorgen. Er hat sich heute Nachmittag wieder gemeldet, als ihr
drei draußen wart. Bitte – was habe ich dir gesagt? – fang nicht
zu zittern an. Du hättest mich warnen sollen, als du dich im Sep-
tember gemeldet hast. Das hätte mir geholfen. Du hättest mir
vertrauen sollen, damit ich dir helfen kann. Nein, du musst dich
nicht entschuldigen. Ich habe Sam gesagt, dass ich nicht wüsste,
wo ihr seid. Und auch keine Ahnung hätte, wie man euch er-
reichen kann. Ich wüsste gar nichts. Das habe ich ihm gesagt.
Und dir sage ich, dass ich es gar nicht wissen will. Erzähl mir
nichts. Sam sagte, es sei unbedingt erforderlich, dass Alexander
mit ihm Kontakt aufnimmt. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihm
Bescheid geben würde, wenn ich etwas von euch höre. Aber Lie-
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bes, warum wolltest du es mir nicht erzählen? Weißt du denn
nicht, dass ich auf eurer Seite stehe? Zu Alexander halte? Weiß
er, dass Sam ihn sucht? Nein? Nun, du hast natürlich recht. Er
hat schon genug Sorgen. Außerdem ist es die Regierung. Die
brauchen Jahre, um einen Veteranenscheck zu verschicken. Da
werden sie wohl kaum diese Sache meistern. Das Ganze wird
bald bei den Akten landen und vergessen sein. Du wirst schon
sehen. Sag Alexander nichts. Es ist zu seinem Besten. Und weine
nicht. Beruhige dich …«

»Tante Esther«, sagte Alexander, als er in die Küche kam, »wo-
mit um Himmels willen hast du Tania jetzt wieder zum Weinen
gebracht?«

»Ach, du weißt ja, wie sie dieser Tage so ist«, sagte Tante Es-
ther und tätschelte Tatianas Rücken.

An Thanksgiving sprachen Rosa und Esther davon, Anthony
taufen zu lassen. »Alexander, bring deine Frau zur Vernunft. Du
willst doch nicht, dass dein Sohn Heide ist wie Tania.« Sie hat-
ten hervorragend gegessen und sich bei Tante Esther bedankt.
Nun saßen sie spätabends vor dem knisternden Kaminfeuer und
tranken heißen Apfelpunsch. Anthony war längst gebadet, be-
muttert, angehimmelt und zu Bett gebracht worden. Tatiana
schmiegte sich schläfrig und zufrieden an Alexanders Arm,
an seinen weichen Pullover. Der Abend brachte ihr Herz zum
Klopfen, weil er eine andere Zeit ihres Lebens zurückrief, als
sie genauso mit Alexander vor einem �ackernden kleinen Ofen,
borsoika genannt, gesessen und seine Gegenwart sie beruhigt
hatte, trotz der bedrohlichen Dinge, die nur ein paar Schritte
entfernt vor sich gegangen waren, in ihrem eigenen Zimmer, ih-
rer eigenen Wohnung, ihrer eigenen Stadt, ihrem eigenen Land.
So bei ihm zu verweilen, spendete ihr Trost, wenn auch nur für
eine �üchtige Minute.

»Tania ist keine Heidin«, sagte Alexander zu Esther. »Sie wurde
gleich nach ihrer Geburt von steinalten russischen Frauen, die
aussahen, als hätten sie schon zu Zeiten Jesu gelebt, in die Luga
getaucht. Sie haben sie nach der Entbindung ihrer Mutter ent-
rissen, drei Stunden auf sie eingemurmelt und die Liebe Christi
und des Heiligen Geistes für sie angerufen. Tanias Mutter hat
daraufhin kein Wort mehr mit den Frauen gewechselt.«
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»Tania, stimmt das?«
»Alexander nimmt dich auf den Arm, Esther. Hör nicht auf

ihn.«
»Tania, sie hat gefragt, ob es stimmt.« Seine Augen blitzten.
Er machte Scherze. Sie küsste seinen Arm durch den Pullover

und schmiegte sich wieder an ihn. »Esther, du musst dir keine
Sorgen um Anthony machen. Er ist getauft.«

»Ach ja?«, sagte Esther.
Auch Alexander zeigte sich überrascht.
»Auf Ellis Island«, sagte Tatiana ruhig, »wurden alle Kinder

getauft, weil so viele krank waren und im Sterben lagen. Es gab
dort eine Kapelle. Man hat sogar einen katholischen Pfarrer ge-
rufen.«

»Ein katholischer Pfarrer!« Die katholische Rosa und die pro-
testantische Esther taten einen Schrei und reckten die Hände
zum Himmel empor, die eine zufrieden, die andere enttäuscht.
»Warum katholisch? Warum denn nicht wenigstens russisch-or-
thodox wie du?«

»Ich wollte, dass Anthony wie sein Vater ist«, sagte Tatiana
zaghaft und wich Alexanders Blick aus.

In dieser Nacht, als sie zu dritt im Bett lagen, schlief Alexan-
der nicht. Er ließ die Hand auf ihr ruhen. Sie spürte, dass er
wach war, und �üsterte: »Was ist, Liebling? Brauchst du etwas?
Ant ist hier.«

»Als ob ich das nicht wüsste«, �üsterte er zurück. »Sag mal …«
Er stockte. »War er sehr klein bei seiner Geburt?«

»Ich weiß nicht«, antwortete sie mit zusammengeschnürter
Kehle. »Ich bekam ihn einen Monat zu früh. Ja, er war recht
klein. Hatte schwarzes Haar. Ich kann mich nicht genau erin-
nern. Ich lag im Fieber, hatte Tuberkulose, Lungenentzündung.
Sie haben mir die Letzte Ölung gegeben, so krank war ich.«
Sie drückte die Faust an die Brust und stöhnte leise auf. Und so
allein.

Alexander sagte ihr, dass er nicht länger in dem winterlichen
Barrington bleiben könne. Er könne den Schnee nicht ertragen,
den Winter, die Kälte. »Nie wieder – keinen einzigen Tag mehr.«
Er wolle zu Weihnachten schwimmen gehen.

Und was immer Anthonys Vater wollte, bekam Anthonys
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Vater auch. Du bist auch unser Augenstern, mein Ehemann,
�üsterte sie.

»Ja, ein verblasster.«
Sie verabschiedeten sich von Esther und Rosa, sprachen ih-

nen ihren Dank aus und fuhren nach Süden, in Richtung New
York.

»Wollen wir nicht Vikki besuchen?«
»Nicht nötig«, sagte Tatiana. »Sie fährt über Weihnachten im-

mer zu ihrer geisteskranken Mutter nach Kalifornien. Auf die
Art tut sie Buße. Außerdem ist es zu kalt. Du hast gesagt, dass
du schwimmen willst. Wir überfallen sie im Sommer.«

Sie fuhren durch New Jersey und Maryland.
Als sie an Washington D.C. vorbeikamen, fragte Alexander:

»Willst du deinen Freund Sam sehen?«
»Nein!«, rief sie entsetzt. »Wieso fragst du?«
Ihre Reaktion versetzte ihn wiederum in Erstaunen. »Wieso

gehst du gleich in Abwehrhaltung? Ich habe gefragt, ob du ihn
sehen möchtest, nicht, ob du sein Auto waschen willst.«

Tatiana versuchte, sich zu entspannen.
Zum Glück ließ er das Thema fallen. Früher hatte er immer

weitergebohrt, bis er eine Antwort auf seine Frage bekam.
Virginia, immer noch um den Gefrierpunkt, zu eisig.
North Carolina, an die zehn Grad, kalt.
South Carolina, fünfzehn Grad, schon besser.
Sie stiegen in billigen Motels ab und konnten heiß duschen.
Georgia, fast zwanzig Grad, nicht gut genug.
In St. Augustine in Florida, am warmen Ozean gelegen, hatte

es fünfundzwanzig Grad. Die Stadt war die älteste der Vereinig-
ten Staaten, hatte rote Ziegeldächer und wartete mit Eisverkäu-
fern wie im Sommer auf.

Sie machten Sightseeing, sahen sich Ponce de Leons Jungbrun-
nen an und kauften eine kleine Flasche abgefülltes Heilwasser.

»Dir ist schon klar, dass das nur Leitungswasser ist, oder?«,
fragte Alexander, als sie einen Schluck trank.

»Ich weiß«, sagte Tatiana und reichte ihm die Flasche. »Aber
irgendetwas muss man ja Glauben schenken.«

»Jedenfalls glaube ich nicht an Leitungswasser«, sagte Alexan-
der und trank die Flasche zur Hälfte leer.
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Sie feierten Weihnachten in St. Augustine. Am Weihnachtstag
suchten sie einen einsamen weißen Strand auf. »Genauso stelle
ich mir den tiefsten Winter vor«, sagte Alexander und tauchte
mit Badehose und T-Shirt bekleidet ins Meer. Kein Mensch war
in der Nähe, nur sein Sohn und seine Frau.

Anthony, der nicht schwimmen konnte, watete am Wasser ent-
lang, grub Löcher, die wie Krater aussahen, sammelte Muscheln
und holte sich einen Sonnenbrand. Mit roten Schultern und Sand
im Haar hüpfte er singend über den Strand, in der einen Hand
einen langen Stock, in der anderen einen Stein, und schwang die
Arme im Takt des Liedes auf und ab, während seine Mutter und
sein Vater ihn vom Wasser aus beobachteten.

»Mr Sun, Sun, Mr Golden Sun, please shine down on
me …«

Nach ein paar Wochen in St. Augustine fuhren sie weiter die
Küste entlang Richtung Süden.
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2

Coconut Grove, 1947

Das Verschwinden

Miami im Januar. Am tropischen Meer gelegen. Die Lufttem-
peratur lag bei 27 Grad, das Wasser war 24 Grad warm. »Bes-
ser«, sagte Alexander lächelnd, »viel besser. Hier können wir
bleiben.«

Miami Beach und South Beach, die sich entlang der sanften
blaugrünen Wellen des Atlantiks und der Biscayne Bay erstreck-
ten, waren etwas zu verrucht für ein Paar mit einem kleinen
Jungen: die extravaganten Spielcasinos, die angemalten, aufgeta-
kelten Huren auf der Straße, und am Strand die dunklen, ventila-
torgekühlten Art-déco-Hotels aus den Dreißigern, die aussahen,
als beherbergten sie Männer mit tödlichen Geheimnissen. Viel-
leicht waren solche Hotels genau das Richtige für sie, doch das
konnte Tatiana Alexander nicht sagen. Sie benutzte Anthonys
moralische Unversehrtheit als Vorwand, den Ort zu verlassen.
Von South Beach fuhren sie neunzehn Kilometer südlich nach
Coconut Grove, wo es ruhiger und angenehmer war. Bevor es
touristisch erschlossen wurde, war Cocoanut Grove, wie es bis
1896 hieß, nur eine kleine Stadt an der Biscayne Bay mit acht-
undzwanzig hübschen, eleganten Gebäuden, zwei großen, �o-
rierenden Geschäften und einem Luxushotel. Das war damals.
Inzwischen verhielt es sich mit dem Wohlstand wie mit dem
Sonnenschein – er war beträchtlich und beständig. Unter den
fächerförmigen Palmen reihten sich Parks, Strände, Jachthäfen,
Restaurants und Geschäfte, deren Silhouetten sich gegen das
Meer abzeichneten.

Tatiana und Alexander stiegen in einem Motel im Landes-
innern ab. Doch jeden Tag trieb es sie zur Bucht. Tatiana machte
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sich Sorgen, dass ihnen das Geld durch die Finger rann. Sie
schlug vor, das Wohnmobil zu verkaufen. »Wir können sowieso
nicht darin bleiben. Du musst dich waschen.«

»Ich wasche mich im Meer.«
»Aber ich muss irgendwo für dich kochen.«
»Wir gehen essen.«
»Dann werden wir bald ohne Geld dastehen.«
»Ich besorge mir Arbeit.«
Sie räusperte sich. »Wir brauchen ein bisschen Privatsphäre.«
»Ah, jetzt verstehen wir uns. Trotzdem, vergiss es. Ich werde

den Nomad nicht verkaufen.«
Sie schlenderten die Bayshore Avenue entlang, vorbei an den

ankernden Booten.
»Wir werden ein Hausboot mieten«, sagte Alexander.
»Ein was?«
»Ein Boot, das gleichzeitig ein Haus ist.«
»Du willst, dass wir auf einem Boot leben?«, fragte Tatiana

langsam.
Alexander rief seinen Sohn. »Anthony, wie fändest du es, auf

einem Boot zu wohnen?«
Das Kind hüpfte auf und ab.
»Anthony«, ergriff seine Mutter das Wort, »wie fändest du

es, in einer einsamen verschneiten Berghütte in Nordkanada zu
leben?«

Anthony hüpfte auf und ab.
»Siehst du, Alexander? Du solltest wirklich nicht sämtliche

Lebensentscheidungen davon abhängig machen, was einem klei-
nen Jungen gefällt.«

Alexander hob Anthony auf den Arm. »Kumpel«, sagte er,
»ein Haus, das wie ein Boot vertäut ist und auf den Wellen
schaukelt, sich aber nie vom Pier wegbewegt und direkt auf dem
Meer schwimmt, klingt das nicht toll?«

Anthony schlang die Arme um den Hals seines Vaters. »Ich
habe doch schon ja gesagt, Dad. Was willst du denn noch?«

Für dreißig Dollar die Woche – dieselbe Summe, die sie Mrs
Brewster nicht zahlen wollten – mieteten sie ein komplett möb-
liertes Hausboot an der Fair Isle Street, die zwischen dem Me-
morial Park und der Baustelle für das Mercy Hospital aufs Meer
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hinausragte. Das Hausboot hatte eine bescheidene Küche mit
kleinem Herd, ein Wohnzimmer, ein Bad mit Toilette – und zwei
Schlafzimmer.

Anthony weigerte sich natürlich, genau wie bei Nellie, allein
zu schlafen. Aber diesmal gab Tatiana nicht nach. Sie blieb eine
Stunde bei ihrem Sohn, legte sich zu ihm ins Bett, bis er einge-
schlafen war, und ging dann in ihr eigenes Zimmer.

Als Tatiana ihr Seidennachthemd auszog und sich splitternackt
vor Alexander auf das Doppelbett legte, empfand sie sich als eine
andere Frau, die einen anderen Mann liebte. Das Schlafzimmer
war dunkel wie sonst, doch er war nackt, trug diesmal weder ein
Unterhemd noch ein T-Shirt. So lag er unmittelbar auf ihr und
�üsterte sogar Worte, die sie sehr lange nicht gehört hatte. Auch
ging er es langsamer an, was er sehr lange nicht getan hatte. Und
sie belohnte ihn dafür mit einem atemlosen Orgasmus. Schüch-
tern bat sie nach mehr. Alexander tat ihr den Gefallen, aber auf
eine Weise, die zu viel für sie war. Er drückte ihre Beine hoch
und bewegte sich so intensiv, dass leise Schreie des Schmerzes
und der Lust ihre Kehle erfüllten. Einen kurzen Moment öffnete
er sogar die Augen und beobachtete ihren Mund, der für ihn
stöhnte: Oh, mein Gott, Shura. Sie bemerkte seinen forschenden
Blick. Er �üsterte: Das gefällt dir, nicht wahr? Er küsste sie, aber
Tatiana ließ ihn los und �ng an zu weinen. Mit einem Seufzer
schloss Alexander die Augen, dann war es vorbei.

Alexander machte sich fertig für die Arbeitssuche, Tatiana
wollte Wäsche waschen. Es gab nur keinen Waschsalon in der
Nähe. »Vielleicht hätten wir das bei der Wohnungssuche beach-
ten sollen.«

Er war gerade dabei, sein Geld und seine Zigaretten zusam-
menzupacken, als er innehielt und sie ansah. »Nur damit wir
uns verstehen«, sagte er bestimmt, »ein Hausboot auf dem At-
lantik, der Sonnenaufgang über dem Meer, wie du ihn heute
Morgen gesehen hast, oder in der Nähe eines Waschsalons le-
ben? Was ist dir lieber?«

»So habe ich das nicht gemeint«, sagte sie und errötete ange-
sichts seiner Rüge. »Aber ich kann deine Kleider nicht im Atlan-
tik waschen, oder?«
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»Warte, bis ich wieder da bin, dann entscheiden wir, was wir
machen.«

Als er am späten Nachmittag zurückkam, sagte er: »Ich habe
Arbeit gefunden – in Mels Jachthafen.«

Tatiana sah so niedergeschlagen aus, dass Alexander lachen
musste. »Tania, Mels Jachthafen liegt gleich auf der anderen
Seite des Memorial Park, zehn Minuten zu Fuß über die Hafen-
promenade.«

»Hat Mel auch nur eine Hand wie Jimmy?«, fragte Anthony.
»Nein, Kumpel.«
»Riecht Mel nach Fisch wie Jimmy?«, fragte Tatiana.
»Nein. Mel vermietet Boote. Er sucht jemanden, der sie wartet

und zweimal am Tag eine Tour nach Key Biscayne und South
Miami Beach macht. Wir machen eine Tour, klappern die Se-
henswürdigkeiten ab und kommen wieder zurück. Ich werde ein
Motorboot fahren.«

»Aber Alexander«, sagte Tatiana, »hast du Mel gesagt, dass
du das gar nicht kannst?«

»Natürlich nicht. Ich habe dir ja auch nicht gesagt, dass ich
kein Wohnmobil fahren kann.«

Sie schüttelte den Kopf. Er war einfach anders als die ande-
ren.

»Arbeitszeit ist von halb acht bis sechs«, sagte er. »Und er
zahlt mir zwanzig Dollar. Pro Tag.«

»Zwanzig Dollar pro Tag!«, rief Tatiana. »Doppelt so viel wie
auf Deer Isle und dabei wirst du nicht mal nach Fisch riechen.
Wie kann er sich einen so hohen Lohn leisten?«

»Anscheinend unternehmen einsame reiche Frauen liebend
gern Bootstouren zu entlegenen Stränden, während sie darauf
warten, dass ihre Männer aus dem Krieg heimkehren.«

Tatiana wandte sich ab, damit er ihr Gesicht nicht sah.
Seine Arme umschlangen sie von hinten. »Und wenn ich be-

sonders nett zu den Damen bin«, er schob den dicken Zopf bei-
seite, küsste ihren Nacken und drückte sein Becken an ihren
Körper, »bekommt der Captain noch ein Trinkgeld.«

Tatiana wusste, dass er nur Spaß machen und sie zum Lachen
bringen wollte, und obwohl ihr eine Träne über die Wange lief,
tätschelte sie seine Hand und sagte: »Na ja, wenn du dich auf
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etwas verstehst, Alexander, dann darauf, wie man nett zu Da-
men ist.«

Morgens um sieben, als Alexander gerade zum Jachthafen auf-
brechen wollte, sagte er zu Tatiana: »Komm doch um kurz vor
zehn vorbei. Da machen wir die Morgentour.« Er hob Anthony
hoch, der noch im Schlafanzug war. »Hey Kumpel, ich nehme
dich mit aufs Boot. Du wirst mein Steuermann.«

Anthony strahlte. »Wirklich?« Dann sah er plötzlich betrübt
aus. »Aber ich kann nicht mitkommen, Dad.«

»Warum nicht?«
»Ich weiß doch gar nicht, wie man ein Boot steuert.«
»Das weiß ich auch nicht, also geht es uns gleich.«
»Soll ich auch mitkommen?«, fragte Tatiana.
»Nein. Du gehst die zwei Kilometer zum Laden, kaufst ein

und machst die Wäsche. Oder du legst dich in die Sonne.« Er
lächelte. »Mach, worauf du Lust hast. Aber komm ihn um halb
eins abholen. Dann können wir zusammen Mittag essen, bevor
ich um zwei wieder raus muss.«

Tatiana küsste ihn auf den Mund.
Er nahm Anthony mit. Was für ein Glück, was für eine Freude

für das Kind. Tatiana erledigte die Wäsche, kaufte Lebensmit-
tel, ein kubanisches Kochbuch, Sandwich�eisch und Kartoffel-
salat und schob alles in einem neu erstandenen Holzwägelchen
nach Hause. Sie öffnete alle Fenster, damit sie die Meeresluft
riechen konnte, während sie das Mittagessen zubereitete. Das
Poco Allegretto aus Brahms Dritter Symphonie kam im Radio,
die Streichinstrumente erfüllten das ganze Boot. Tatiana liebte
dieses Stück. Sie hatte es auch auf Deer Isle gehört.

Als sie fertig war, lief sie durch den Memorial Park, um ihren
beiden Männern das Mittagessen zu bringen.

Anthony war offenbar ein Volltreffer auf dem Boot. »Er war
so damit beschäftigt, neue Freundschaften zu schließen«, sagte
Alexander, »dass er ganz vergessen hat, seinem Dad beim Steu-
ern zu helfen. Und glaub mir, ich hätte seine Hilfe gebraucht.
Na, macht nichts, Kumpel. Vielleicht morgen?«

»Kann ich denn morgen wieder mitkommen?«
»Wenn du brav bist, jeden Tag.«
Anthony hüpfte und hopste den ganzen Weg nach Hause.
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Zum Abendessen machte Tatiana Rinderbrust mit Kochbana-
nen, ein Rezept aus ihrem neuen Kochbuch.

Alexander schmeckte es.
Tatiana mischte nun Kochbananen in fast jedes Gericht. Sie

nannte sie »die beste Er�ndung der Neuen Welt, seit es Mais
gibt«. Zwar waren sie eher hart und nicht unbedingt süß, doch
sie sahen aus wie herkömmliche Bananen. Und sie passten zu
allem. Tatiana kaufte Butt und bereitete ihn mit einer mexika-
nischen Salsa, Tomaten und Ananas zu. Die Kochbananen aber
waren das Herzstück des Gerichts. Erst in Amerika war Tatiana
in den Genuss von Mais und Bananen gekommen.

»Himmlische Kochbananen mit Rum«, sagte sie eines Abends
und zündete theatralisch ein Streichholz an, um die Kochbana-
nen in der Pfanne zu �ambieren. Alexander war beunruhigt und
skeptisch, bis er sie mit einem Löffel Vanilleeis aß. Die Bananen
hatte sie vorher mit Butter, karamellisiertem braunem Zucker,
Sahne und Rum gemischt.

»Ich gebe zu«, sagte er, »ich bin begeistert. Himmlisch. Bitte
noch einen kleinen Nachschlag.«

Der Herd funktionierte nicht richtig, so dass es schwer war,
Brot darin zu backen. Er war nicht mit dem schönen, großen
Herd in ihrem New Yorker Apartment vergleichbar. Tatiana
gelang es dennoch, kleine Zopfbrötchen darin zu backen, ein
Rezept, das sie von den ukrainischen Juden auf der Lower East
Side bekommen hatte. Vier Monate waren seit ihrem letzten Ge-
spräch mit Vikki vergangen. Tatiana hatte jedes Mal einen Kloß
im Hals, wenn ihr ihre Freundin oder Sam ein�el. Sie wollte ein-
fach nicht über sie nachdenken und zwang sich, jeden Gedanken
an sie zu verbannen.

Und Tatiana verstand es gut, bestimmte Dinge zu verdrän-
gen.

Alexander mochte die weichen, süßlichen Brötchen. »Was
denn, kein Kochbananen-Salat heute?«, neckte er sie, als sie zu
dritt unter den Mooseichen und Kiefern an einem der Picknick-
tische im Memorial Park saßen und zu Mittag aßen.

Tatiana kaufte Alexander weiße Baumwoll- und Leinenhem-
den und lange weiße Baumwollhosen. Sie wusste, dass er sich
in grünen und khakifarbenen Armeehosen und langärmeligen
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Armeepullovern am wohlsten fühlte, aber er musste doch nach
einem echten Skipper aussehen.

Die Wartung der Boote nahm zwischen den Touren die meiste
Zeit in Anspruch. Er lernte, wie man Schäden an Bootshaut,
Maschine, Funk, Armaturen, Pumpen, Rohren, Sicherheitsaus-
rüstung und Reling reparierte. Er strich das Deck neu, ersetzte
zerbrochene und gesprungene Scheiben und wechselte das Öl.
Was immer auszubessern war, brachte Alexander in Ordnung,
und das alles in seiner weißen Skipperkleidung, die Ärmel trotz
Gluthitze bis zu den Handgelenken hinuntergerollt.

Mel, der panische Angst hatte, Alexander wieder zu verlie-
ren, erhöhte seinen Lohn auf fünfundzwanzig Dollar pro Tag.
Tatiana wünschte sich, sie könnte Alexander aus demselben
Grund eine Lohnerhöhung geben.

Miami hatte einen hohen spanischen Bevölkerungsanteil, so
dass Tatianas Akzent nicht weiter auf�el, niemand wusste, dass
sie einen russischen Namen trug. In Miami fügte Tatiana sich
perfekt ein. Obwohl ihr das kleine, überschaubare, duftende
Deer Isle und das weltoffene, große, schillernde New York fehl-
ten, ge�el ihr an Miami, dass sie darin verschwand.

Tatiana machte gefüllten Kohl, der Anthony in New York gut
geschmeckt hatte. Alexander aß ihn zwar, doch anschließend
bemerkte er: »Bitte koch keinen Kohl mehr.«

Anthony geriet außer sich. Er liebte Kohl und es hatte auch
einmal eine Zeit gegeben, da sein Vater gern Kohlkuchen geges-
sen hatte.

Aber Alexander sagte, er wolle keinen Kohl mehr.
»Warum?«, fragte Tatiana draußen an Deck, während das

Hausboot auf den Wellen schaukelte. »Früher hast du ihn ge-
mocht.«

»Früher habe ich vieles gemocht«, antwortete er.
Allerdings, das hast du, dachte Tatiana.
»Ich habe in einem Todeslager in Polen, das Majdanek hieß,

Kohl gesehen, der dreimal so groß war wie ein Basketball und
auf Bergen menschlicher Asche und Knochenresten gewachsen
ist«, sagte Alexander. »Es waren Monstren von Kohlköpfen, so
was kannst du dir nicht vorstellen, gezogen aus der Asche toter
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Juden. Hättest du das gesehen, würdest du auch keinen Kohl
mehr essen.«

»Nicht einmal Kohlkuchen?«, sagte sie mit sanfter Stimme und
versuchte ihn von Majdanek weg nach Lazarewo zu locken.

»Nicht einmal Kohlkuchen, Tania«, erwiderte Alexander, der
nicht darauf einging. »Kein Kohlkuchen mehr für uns.«

Und Tatiana kochte keinen Kohl mehr.

Anthony durfte den Tisch nicht verlassen, bevor er nicht aufge-
gessen hatte.

»Ich stehe auf, wann ich will«, sagte er.
Alexander legte die Gabel aus der Hand. »Wie war das?«
»Du hast mir nicht zu sagen, was ich tun soll«, sagte Anthony.

Sein Vater stand so rasch auf, dass der Junge seinen Stuhl um-
stieß und zu seiner Mutter rannte.

Alexander hob ihn hoch und setzte ihn unsanft auf seinen
Platz zurück. »Ich sage dir, was du tun sollst.« Alexanders
Hände lagen auf den Schultern seines Sohnes. »Jetzt versuchen
wir es noch einmal. Du wirst nicht aufstehen, wann du willst.
Du bleibst sitzen, isst deinen Teller leer, und wenn du fertig bist,
fragst du, ob du aufstehen darfst. Verstanden?«

»Ich bin aber satt«, sagte Anthony. »Warum muss ich auf-
essen?«

»Weil es so ist. Gib ihm nächstes Mal nicht so viel, Tania.«
»Er hat gesagt, er sei hungrig.«
»Dann gib ihm in Zukunft einen Nachschlag. Aber heute isst

er seinen Teller leer.«
»Mommy!« Anthony blickte Hilfe suchend seine Mutter an.
»Nein, nicht Mommy, sondern ich sage, dass du jetzt auf-

isst.«
Anthony aß seinen Teller leer und fragte, ob er aufstehen

dürfe. Nach dem Abendessen ging Tatiana hinaus auf das
schmale Deck, wo Alexander saß und rauchte. Unsicher ging
sie neben ihm in die Hocke.

»Du hast ihm zu viel durchgehen lassen«, sagte er. »Er muss
lernen und er wird lernen.«

»Aber er ist noch so klein.«
»Wenn er meine Größe hat, ist es zu spät.«
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Sie setzte sich auf den Boden.
Nach einer Weile sagte Alexander: »Er kann sein Essen nicht

stehen lassen.«
»Ich weiß.«
»Soll ich dir erzählen, wie dein Bruder in Kattowitz gehungert

hat?«
Sie konnte nur mit Mühe und Not ein Seufzen unterdrücken.

»Nur wenn du willst, Liebling.«
Und nur wenn du das Bedürfnis verspürst. Denn genau wie du

würde auch ich über vieles lieber schweigen.

Im Kriegsgefangenenlager im polnischen Kattowitz, wo die
Deutschen Alexander, seinen Leutnant Uspenskij und Pascha
in die sowjetische Hälfte – die Todeshälfte – geworfen hatten,
konnte Alexander beobachten, wie Pascha immer schwächer
wurde. Ihm fehlte die nötige Kraft, seine sterbliche Hülle zu
versorgen. Es war schlimmer für ihn, weil er an der Kehle
verwundet war. Er konnte nicht arbeiten. Und die Rationen,
die den sowjetischen Männern zugeteilt wurden, reichten ge-
rade aus, um sie langsam zu töten. Alexander schnitzte einen
Holzspeer, und als er im Wald war, um Brennholz zu hacken,
�ng er drei Hasen, versteckte sie in seinem Mantel und kochte
sie nach seiner Rückkehr in der Lagerküche. Einen Hasen gab
er dem Koch, einen Pascha und einen teilte er sich mit Uspen-
skij.

Er fühlte sich besser, doch das Hungern ging weiter. Von
Tatiana hatte er während der Blockade von Leningrad gelernt,
dass er immer an Essen denken musste – daran, wie er es be-
gehrte, bekam, kochte, aß. Solange er lebhaft daran dachte,
war er noch nicht verloren. Er hatte die Männer gesehen, die
sich aufgegeben hatten – damals in Leningrad wie jetzt in Katto-
witz –, die Lahmen, wie man sie nannte, die Männer, die nicht
arbeiten konnten, die durch den Lagermüll schlurften und sich
von den Abfällen ernährten, die sie dort fanden. Als einer die-
ser Männer gestorben war und Alexander ein Grab ausheben
sollte, fand er Pascha und drei andere hinter den am Rand gele-
genen Baracken, wo sie am Feuer saßen und die Kleidung des
Toten aßen.
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Alexander war zum Aufseher ernannt worden, was ihn bei
seinen Mitgefangenen nicht gerade beliebt gemacht hatte.
Doch er bekam dadurch eine größere Essensration, die er mit
Pascha teilte. Er achtete darauf, dass sich Pascha und Uspen-
skij immer in seiner Nähe aufhielten. Sie bezogen ein Zimmer,
in dem nur acht Leute untergebracht waren statt sechzig. Es
war wärmer. Alexander arbeitete härter. Er tötete Hasen und
Dachse und hin und wieder kam es vor, dass er sie nicht ins
Lager brachte. Er machte ein Feuer und aß sie an Ort und
Stelle, mit bloßen Zähnen riss er das noch halb rohe Fleisch
heraus. Es machte keinen großen Unterschied, selbst für ihn
nicht.

Und dann verlor Pascha auf einmal das Interesse an Hasen.

Tatiana hatte den Kopf auf die Knie gelegt. Sie rief sich bessere
Momente an ihren Bruder in Erinnerung.

In Luga stopft Pascha Tatiana Blaubeeren in den offenen
Mund. Sie bittet ihn aufzuhören, versucht ihn von sich herun-
terzuschubsen. Doch wenn er nicht gerade die eigenen Backen
mit Blaubeeren füllt, kitzelt er Tatiana mit einer Hand und
schiebt mit der anderen die Beeren in ihren Mund. Sie kann
nicht entkommen, weil er sie zwischen seine Beine geklemmt
hat. Schließlich bäumt Tatiana ihren kleinen Körper so weit
auf, dass sie es schafft, Pascha abzuwerfen, direkt auf die Eimer
voll Blaubeeren, die sie eben frisch im Wald gep�ückt haben.
Die Eimer kippen um. Sie schreit ihn an, dass er die Beeren
schleunigst aufheben soll, und als er sich weigert, nimmt sie ein
paar Handvoll und zerdrückt sie in seinem Gesicht. Seine Haut
färbt sich lila. Saika vom Nachbarhaus kommt ans Gartentor
und starrt sie sprachlos an. Dascha erscheint auf der Veranda,
und als sie sieht, was sie getan haben, zeigt sie ihnen, wie man
richtig schreit.

Alexander rauchte. Tatiana richtete sich mühsam auf und ging
hinein. Sie hegte die Hoffnung, dass sie Anthony, wenn er älter
war, auf eine Weise von Leningrad, Kattowitz und Pascha erzäh-
len konnten, die er verstand. Aber sie fürchtete gleichzeitig, dass
er nie wirklich verstehen würde, er, der in einem Land lebte, in
dem es Kochbananen und alles andere im Über�uss gab.
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Im Miami Herald stieß Tatiana auf einen Artikel über den Aus-
schuss für unamerikanische Umtriebe, der Untersuchungen zur
kommunistischen Unterwanderung des Außenministeriums an-
stellte. Die Zeitung nannte den HUAC »ein ehrgeiziges Unter-
suchungsprogramm mit dem Ziel, die kommunistischen Akti-
vitäten in Betrieben, Gewerkschaften, Bildungseinrichtungen,
der Filmindustrie und vor allem der Bundesregierung aufzude-
cken«. Truman selbst hatte gefordert, illoyale Regierungsange-
stellte zu entlassen.

Der Artikel fesselte Tatiana so sehr, dass Alexander die Stimme
heben musste, damit sie ihn bemerkte. »Was liest du da?«

»Nichts.« Sie schlug die Zeitung zu.
»Warum sagst du es mir nicht? Zeig mir, was du gerade gele-

sen hast.«
Tatiana schüttelte den Kopf. »Gehen wir zum Strand.«
»Zeig es mir, habe ich gesagt.« Er nahm sie, drückte seine

Finger in ihre Rippen und seinen Mund auf ihren Hals. »Zeig es
sofort her, sonst werde ich …«

»Daddy, hör auf, Mommy zu ärgern«, sagte Anthony und ver-
suchte, sie auseinanderzudrängen.

Alexander setzte Anthony auf seinen Schoß und las den
HUAC-Artikel. »Und? Gegen Kommunisten wird seit den Zwan-
zigerjahren ermittelt. Warum interessiert dich das jetzt so?«

»Tut es gar nicht.« Tatiana �ng an, den Frühstückstisch abzu-
räumen. »Glaubst du, dass es hier sowjetische Spione gibt?«

»Die rennen wie die Berserker durch die Regierung. Und sie
werden erst Ruhe geben, wenn Stalin seine Atombombe hat.«

Sie schielte zu ihm hinüber. »Du weißt etwas davon?«
»Ja.« Er deutete auf seine Ohren. »Ich habe so einiges an Ge-

schwätz und Gerüchten von den Unterof�zieren vor meiner Zel-
lentür mitbekommen, als ich in Einzelhaft saß.«

»Wirklich?« Tatiana setzte eine nachdenkliche Miene auf,
doch in Wahrheit wollte sie nur ihre Angst vor Alexander ver-
bergen. Sie wollte einfach nicht, dass er von Sam Gulottas be-
sorgten Anrufen erfuhr.

Wenn sie nicht über das Essen oder den HUAC redeten, war ihr
Thema Anthony.
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»Ist es nicht unglaublich, wie gut er spricht? Wie ein richtiger
kleiner Mann.«

»Tania, er kommt jeden Abend zu uns ins Bett. Können wir
uns darüber unterhalten?«

»Er ist ein Kind.«
»Er muss in seinem eigenen Bett schlafen.«
»Das Bett ist groß und er fürchtet sich darin.«
Alexander kaufte Anthony ein kleineres Bett. Anthony mochte

es nicht und machte keine Anstalten, darin zu schlafen. »Ich
dachte, das Bett wäre für dich«, sagte er zu seinem Vater.

»Wofür bräuchte ich es denn? Ich schlafe bei Mommy«, sagte
Anthony Alexander Barrington.

»Genau wie ich«, sagte Anthony Alexander Barrington.
Schließlich sagte der Vater: »Tania, ich muss jetzt ein Macht-

wort sprechen. Er kann nicht mehr bei uns schlafen.«
Sie versuchte ihn umzustimmen.
»Ich weiß, dass er Alpträume hat«, sagte Alexander. »Ich

werde ihn zurück in sein Bett bringen und so lange wie nötig
bei ihm sitzen bleiben.«

»Er braucht nachts seine Mutter.«
»Ich brauche nachts seine Mutter«, sagte Alexander, »und

zwar nackt neben mir. Er wird sich mit mir begnügen müssen.
Und sie wird sich damit ab�nden.«

Am ersten Abend schrie Anthony fünfundfünfzig Minuten,
während Tatiana in ihrem Schlafzimmer blieb und ein Kissen
über ihren Kopf presste. Alexander lag so lange bei dem Jungen,
bis er in seinem Bett einschlief.

Am folgenden Abend schrie Anthony fünfundvierzig Minu-
ten.

Dann dreißig.
Dann fünfzehn.
Und schließlich stand er nur noch wimmernd vor dem Bett

seiner Mutter. »Ich werde nicht mehr weinen, aber bitte, Mama,
kannst du mich wieder ins Bett bringen?«

»Nein«, sagte Alexander und stand auf. »Das mache ich.«
Am nächsten Nachmittag, als Tatiana Anthony vom Jacht-

hafen nach Hause trug, fragte er: »Wann geht Dad wieder zu-
rück?«
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»Zurück wohin?«
»Dorthin, von wo du ihn hergebracht hast.«
»Niemals, Anthony.« Sie fröstelte plötzlich. »Wovon redest du

da?« Die Erinnerung an den Ort, von dem sie ihn fortgeholt
hatte, dem blutgetränkten, dreckigen Stroh, auf dem er gefesselt
und gequält gelegen und nicht mit ihr gerechnet hatte, sondern
damit, den Rest seines Lebens in Sibirien zu verbringen, rief ein
Schaudern in ihr hervor. Tatiana setzte den Jungen ab. »Lass
dich nie wieder von mir dabei erwischen, dass du so redest.«
Oder deine Alpträume jetzt werden harmlos sein verglichen mit
denen, die dich erwarten.

Alexander beobachtete Anthony auf dem Nachhauseweg. »Wa-
rum geht das Kind so, als ob es die Last der ganzen Welt auf den
Schultern trägt?«, fragte er Tatiana. Der grüne, atemberaubend
schöne Ozean lag zu ihrer Rechten hinter den sich wiegenden
Zweigen der Palmen. »Wo hat er das nur her?«

»Ich habe keine Ahnung.«
»Hey«, sagte er und schubste sie. Seit er nicht mehr nach Fisch

roch, konnte er sie wieder nach der Arbeit berühren. »Weißt du
was? Ich gehe ein paar Minuten mit ihm in den Park, während
du das Abendessen kochst«, schlug er vor. »Na los, geh schon.
Worüber machst du dir Sorgen? Ich will nur mit ihm reden, von
Mann zu Mann.«

Widerwillig ging Tatiana nach Hause, und Alexander nahm
Anthony an der Hand. Sie holten sich ein Eis und versprachen
sich heimlichtuerisch, Mommy nichts davon zu erzählen. Auf
dem Spielplatz sagte Alexander: »Ant, erzähl mir, wovon du
träumst. Was quält dich? Vielleicht kann ich helfen.«

Anthony schüttelte den Kopf.
Alexander hob ihn hoch und setzte ihn auf einen der Picknick-

tische. Er selbst nahm vor ihm auf der Bank Platz, sodass ihre
Augen auf gleicher Höhe waren. »Komm schon, Kumpel, erzähl
es mir.« Er rieb Anthonys kleine runde Knie. »Dann kann ich
dir vielleicht helfen.«

Wieder schüttelte das Kind den Kopf.
»Warum wachst du auf? Was weckt dich?«
»Böse Träume«, sagte Anthony. »Was weckt dich?«
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Darauf wusste sein Vater keine Antwort. Er wachte immer
noch jede Nacht auf. Mittlerweile badete er um drei Uhr mor-
gens eiskalt, um sich abzukühlen und Beruhigung zu verschaf-
fen. »Was sind das für böse Träume?«

Aus Anthony war kein weiteres Wort mehr herauszubringen.
»Komm schon, Kumpel, erzähl es mir. Weiß Mommy da-

von?«
Anthony zuckte die Schultern. »Ich glaube, sie weiß alles.«
»Du bist klüger, als es gut für dich ist«, sagte Alexander.

»Aber ich glaube nicht, dass sie das weiß. Erzähl es mir. Ich
weiß es nicht.«

Er sprach ihm gut zu, trieb ihn an, sich ihm anzuvertrauen.
Anthonys Eis schmolz in seinen Händen. Immer wieder wisch-
ten sie die Tropfen ab. Anthony blickte nicht in das neugierige
Gesicht seines Vaters, sondern auf die Knöpfe seines Hemdes, als
er schließlich sagte: »Ich wache auf und bin in einer Höhle.«

»Ant, du warst noch nie in einer Höhle. Welche Höhle?«
Anthony zuckte die Schultern. »Es sieht aus wie ein Loch im

Boden. Ich rufe nach Mom. Sie ist nicht da. ›Mommy, Mommy.‹
Sie kommt nicht. Die Höhle fängt Feuer. Ich klettere nach drau-
ßen. Ich bin in der Nähe des Waldes. ›Mommy, Mommy‹, rufe
ich immerzu. Es wird dunkel. Ich bin allein.« Anthony sah auf
seine Hände. »Ein Mann �üstert: Lauf, Anthony. Sie ist weg,
deine Mommy. Sie kommt nicht zurück. Ich drehe mich um,
aber niemand ist da. Ich laufe in den Wald, um vor dem Feuer
zu �iehen. Es ist sehr dunkel und ich weine. ›Mommy, Mommy.‹
Der Wald fängt auch an zu brennen. Ich spüre, dass mich je-
mand jagt. Er jagt mich immerzu. Aber wenn ich mich umdrehe,
bin ich allein. Trotzdem höre ich weiter schnelle Schritte hinter
mir. Ich renne. Und ich habe die Stimme des Mannes im Ohr.
Sie ist weg, deine Mommy. Sie kommt nicht zurück.«

Das Eis tropfte unaufhörlich. »Davon träumst du?«, sagte Ale-
xander tonlos. Er starrte Anthony �nster an, der �nster zurück-
blickte. »Kannst du mir helfen, Dad?«

»Das ist nur ein böser Traum, Kumpel«, sagte Alexander.
»Komm her.« Er hob den Jungen hoch. Anthony legte den Kopf
an Alexanders Schulter. »Erzähl deiner Mutter nicht, was du
mir gerade erzählt hast, in Ordnung?«, sagte er mit dumpfer
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Stimme. Er tätschelte dem Jungen den Rücken und hielt ihn
ganz fest. »Sie wäre sehr traurig, wenn sie deinen Traum hören
würde.« Er machte sich mit Anthony auf den Heimweg. Sein
Blick war auf die Straße geheftet.

Nach einer kurzen Weile sagte er: »Ant, hat deine Mutter dir
schon mal erzählt, wovon sie als kleines Mädchen in Luga ge-
träumt hat? Nein? Sie hatte nämlich auch böse Träume. Weißt
du, was sie immer geträumt hat? Dass Kühe hinter ihr her
sind.«

Anthony lachte.
»Genau«, sagte Alexander. »Große Kühe mit Glocken und

riesigen Eutern haben deine junge Mutter die Dorfstraße hinun-
tergejagt, und egal wie schnell sie rannte, sie konnte ihnen nicht
entwischen.«

»Haben sie gemuht?«, fragte Anthony. »Aus Leibeskräften?«
»Oh ja.«
In dieser Nacht kroch Anthony zu seiner Mutter ins Bett, und

Alexander und Tatiana, die beide wach lagen, sagten nichts.
Alexander hatte sich gerade wieder nach seinem Bad hingelegt
und war noch nicht vollständig trocken. Tatiana legte den Arm
um Anthony und Alexander seinen feuchten, eiskalten Arm um
Tatiana.

Der Körper des Kriegers

Abends blieb es jetzt länger hell. Und wenn die Strandparks sich
leerten, gingen sie schwimmen. Tatiana ließ sich kopfüber vom
Klettergerüst hängen, sie spielten Ball, errichteten Sandburgen.
Der Strand, die Spiele, das Schäumen des Atlantiks, das alles
war vollkommen. Alexander zog an manchen Abenden sogar
hin und wieder sein T-Shirt zum Schwimmen aus und versuchte
langsam und wie aus einem inneren Zwang heraus, Typhus,
Hunger, Krieg und anderes im Salzwasser abzuwaschen, das
sich so hartnäckig hielt.

Tatiana saß nicht weit entfernt am Strand und beobachtete
Vater und Sohn, wie sie ausgelassen miteinander herumtollten.
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AlexandersollteAnthonydas Schwimmenbeibringen, dochstatt-
dessen hob er den Jungen hoch und warf ihn in das �ache Was-
ser. Die Wellen in Miami waren ideal für einen kleinen Jungen,
weil sie niedrig waren. Der Sohn sprang auf den Vater zu, und
dieser warf ihn in die Luft und �ng ihn auf, warf ihn hoch in die
Luft und �ng ihn auf. Anthony quietschte, kreischte, klatschte
ins Wasser und war überglücklich. Währenddessen saß Tatiana
im Sand, die Arme um die Knie geschlungen, eine Hand be-
schwichtigend ausgestreckt, Vorsicht, Vorsicht, Vorsicht. Doch
sie sagte es nicht zu Alexander. Sie sagte es zu Anthony. Tu dei-
nem Vater nicht weh, mein Sohn. Geh bitte behutsam mit ihm
um. Merkst du denn nicht, wie er aussieht?

Ihr Atem brannte in ihrer Brust, während sie ihrem Mann
verstohlene Blicke zuwarf. Jetzt rannten Vater und Sohn ins Was-
ser. In Lazarewo, als Alexander in die Kama gelaufen war und
Tatiana ihn zum ersten Mal ohne Shirt gesehen hatte, war sein
Körper heilig gewesen, strahlend schön und unversehrt. Dabei
hatte er schon im Russisch-Finnischen Krieg an Kämpfen teil-
genommen. Er war an den nördlichen Flüssen der Sowjetunion
stationiert gewesen, hatte die Straße des Lebens am Ladogasee
verteidigt. Wie sie hatte er im schwer gebeutelten Leningrad
überlebt. Warum war ihm dann, seit sie ihn verlassen hatte, das
alles widerfahren?

Es war ein Schock, Alexanders nackten Körper zu sehen. Sein
Rücken, einst glatt und gebräunt, war von Schrapnellnarben,
Brandmalen, Peitschenstriemen und Bajonettwunden entstellt,
die nass in der Sonne Miamis glänzten. Die lebensbedrohliche
Verwundung, die er bei dem Versuch, die Blockade von Lenin-
grad zu brechen, davongetragen hatte, war immer noch als faust-
großes Mal über der rechten Niere zu erkennen. Seine Brust,
Schultern und Rippen waren verunstaltet; seine Oberarme, Un-
terarme und Beine übersät mit Narben von Messerstichen und
Schießpulver, schartig, furchig, wulstig.

Tatiana wollte weinen, sie wollte laut losschreien. Es war nicht
fair. Es war nicht richtig, dass er Hitler und Stalin auf seinem
ganzen Körper herumtragen musste, selbst hier in Miami, wo
das tropische Meer den blauen Himmel berührte. Der Colonel
sollte recht behalten. Es war nicht fair.
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Und weil all die anderen Freveltaten nicht ausreichten, war
Alexander gegen seinen Willen von seinen Bewachern tätowiert
worden, als Strafe für seine Flucht, als Warnung vor weiteren
Übertretungen der Lagerregeln und als endgültige Diffamierung
seines künftigen Lebens, gemäß dem Motto: Falls dir überhaupt
eine Zukunft beschieden ist, dann keine makellose.

Tatiana beobachtete ihn und ihr von Mitleid geplagtes Herz
drehte sich in der Stahltrommel ihrer Brust.

Auf Alexanders linkem Oberarm befand sich eine schwarze
Tätowierung von Hammer und Sichel. Die verrohten Wärter
in Kattowitz hatten es ihm als Erkennungsmal in die Haut ge-
brannt. Darüber war seine Schulter zum Spott mit einer Ma-
jors-Epaulette tätowiert, um Alexander für seine lange Zeit in
Einzelhaft zu verhöhnen. Unter Hammer und Sichel befand sich
ein großer fünfundzwanzigzackiger Stern, ein Zacken für jedes
Jahr Haft, zu dem man ihn in der Sowjetunion verurteilt hatte.
Auf der Innenseite seines rechten Unterarms stand in Blau die
Zahl 19691. Die Sowjets waren willige Schüler, was die Folter-
methoden der Nazis betraf.

Auf Alexanders rechten Oberarm war ein Kreuz tätowiert,
das einzige Symbol, das er freiwillig auf seinem Körper tragen
wollte. Über dem Kreuz war er gebrandmarkt mit dem Adler der
Waffen-SS und dem Hakenkreuz, als Symbol des widerwillig
gezollten Respekts, den der unselige Aufseher Iwan Karolitsch
ihm abverlangt hatte, denn Alexander hatte sich nie zu etwas
bekannt, trotz schwerer Prügelstrafen.

Die Nummer des Konzentrationslagers war am schwersten zu
verbergen, da sie so weit unten auf seinem Arm stand. Deshalb
krempelte er nur selten die Ärmel hoch. Als sie auf Deer Isle ge-
wesen waren, hatte Jimmy ihn einmal auf die Nummer angespro-
chen, aber Jimmy war nie im Krieg gewesen. Und als Alexander
sagte: »KZ«, konnte er nicht viel damit anfangen und Alexander
ging nicht näher darauf ein. Die blaue Nummer war jetzt nach
dem Holocaust ein bitteres Zeugnis jüdischen Leids, nicht sow-
jetischen, sie verunstaltete Alexanders Leben und schrie doch
nach dem Leben eines anderen. Hammer und Sichel und die
Insignien der SS – all die Alarmzeichen, die unbedingt erklärt
sein wollten und doch zusammen unerklärlich waren. Die Num-
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