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An den Wassern zu Babel salRen wir und weinten,
wenn wir an Zion gedachten.

Unsere Harfen hingen wir an die Weiden,

die daselbst sind.

Denn dort hieRen uns singen, die uns gefangen hielten,
und in unserm Heulen fréhlich sein:

»Singet uns ein Lied von Zion!l«

Wie sollten wir des Herrn Lied singen

in fremden Landen?

Psalm 137

Das Lied der Lieder
Das Hohelied Salomons



LDEdY

Buch Eins

Das Land der Lupinen
und Lotusfrichte

O

Der Lotos steht auf jedem blumigen Hag,

Der Lotos bliiht an jedem Murmelbach ...

LaRt uns schworen einen Eid und treu ihn halten nun,
In dem Lotosland zu leben, und im Moos zu ruhn,
Gottern gleichend, unbekiimmert um der Menschen
Thun.

Alfred Lord Tennyson



LEdY

1

Deer Isle, 1946

Der Schutzpanzer

Panzer, m., dicke, harte Schale aus Knochen oder Chitin, die
den Korper eines Tieres teilweise umhallt, wie den eines Hum-
mers.

Es war einmal in Stonington, Maine, am Ende eines heil3en
Krieges und Anfang eines kalten, als eine junge, weil3 gekleidete
Frau vor Sonnenuntergang auf einer Bank am Hafen Eis al3. Sie
wirkte ruhig, doch ihre Hande zitterten.

Neben ihr sal3 ein kleiner Junge, der ebenfalls an einem Eis
schleckte, er hatte Schokolade. Beildu [glplauderten sie mitei-
nander. Das Eis schmolz schneller, als die Mutter essen konnte.
Der Junge horte zu, wie sie ihm ein russisches Lied vorsang:
»Leuchte, leuchte mein Stern«. Sie wollte ihm den Text beibrin-
gen, aber der Junge machte sich einen Spald daraus, die Verse zu
verstimmeln. Die beiden hielten Ausschau nach den heimkeh-
renden Hummerbooten. Fir gewdhnlich horte die Frau schon
die zankenden Mdowen, bevor sie die ersten Boote sah.

Ein leiser Windhauch wehte und ihr Sommerhaar umspielte
sanft ihr Gesicht. Aus ihrem dicken, langen Zopf hatten sich ein
paar Strahnen gel6st und strichen ihr Uber die Schulter. Sie war
blond und betérend schén, Haut und Augen durchscheinend
hell, das Gesicht mit Sommersprossen gesprenkelt. Der sonnen-
gebrdunte Junge neben ihr hatte dunkle Augen, schwarzes Haar
und rundliche Kinderbeinchen.

Sie schienen sich dort nur die Zeit zu vertreiben, doch es war
eine trigerische Ruhe. Konzentriert beobachtete die Frau die
Boote am blauen Horizont. Sie sah hin und wieder auf den



Jungen hinab, dann auf das Eis, aber meist stierte sie gebannt
aufs Meer hinaus, als sei sie davon besessen.

Tatiana will ihren Platz in der Gegenwart, weil es fir sie kein
Gestern gibt, nur den Augenblick hier auf Deer Isle, einer steil
aufragenden Insel vor der Kuste Zentral-Maines, verbunden mit
dem Festland durch eine F&hre und eine dreihundert Meter lange
Hangebricke, tber die sie mit ihrem Wohnmobil ggkommen wa-
ren, einem gebrauchten Schult Nomad Deluxe. Sie hatten die
Penobscot Bay tiberquert und waren dann nach Stiden gefahren,
bis es nicht mehr weiterging und sie Stonington erreichten, eine
kleine weilRe Stadt, versteckt in einer mit Eichen bewachsenen
Bucht am unteren Ende von Deer Isle. Tatiana, die ausschlief3-
lich im Heute leben mdchte, glaubt, dass es nichts Schoneres
und Friedlicheres gibt als die weifen Holzhduser, die entlang der
schmalen SchotterstralRen in den Hang gebaut und der weiten
Bucht mit dem sich kréuselnden Wasser zugewendet sind, das
sie selbst tagein, tagaus beobachtet. Das ist Frieden. Das ist die
Gegenwart. Fast so, als hatte es nie etwas anderes gegeben.

Doch hin und wieder, wahrend die Mowen kreischend ihre
Bahnen ziehen, wird selbst die Ruhe auf Deer Isle gestort.

Als Tatiana und Anthony am Nachmittag aufbrechen woll-
ten, um zum Hafen zu gehen, waren nebenan laute Stimmen zu
hdren gewesen.

Zwei Frauen lebten dort, Mutter und Tochter. Die eine war
vierzig, die andere zwanzig.

»Sie streiten schon wieder«, sagte Anthony. »Du und Dad, ihr
streitet nie.«

Streit.

Wenn sie doch wenigstens streiten wirden.

Alexander wurde nicht im Mindesten laut ihr gegentber.
Wenn er Uberhaupt mit ihr sprach, dann in einem ruhigen, tie-
fen Tonfall, als imitierte er den freundlichen, aufmerksamen Dr.
Edward Ludlow, der sich damals in New York in sie verliebt
hatte. Der verlassliche Arzt, den nichts aus der Fassung brachte.
Alexander verhielt sich allméhlich auch wie ein Arzt.

Streit hatte eine aktive Anteilnahme am Leben eines anderen
Menschen erfordert. Wenn sich Mutter und Tochter, vor allem
um diese Zeit nachmittags, im Nachbarhaus witend anschrien
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und ihre Wortfetzen durch die offenen Fenster drangen, geschah
dies nicht ohne Grund. Es gab eine gute Nachricht: Der Ehe-
mann und Vater, ein Colonel, war gerade aus dem Krieg heim-
gekehrt. Die schlechte Nachricht bestand darin, dass der Ehe-
mann und Vater wieder in ihr Leben getreten war. Sie hatten
seit 1942, als der Colonel in England eingezogen wurde, auf ihn
gewartet, und nun war er zurick.

Aber auch er beteiligte sich nicht an den Streitereien. Als An-
thony und Tatiana auf die StraRe traten, sahen sie, dass man
ihn mit seinem Rollstuhl in dem zugewachsenen Vorgarten abge-
stellt hatte. Er saR unbeweglich in der Sonne Maines und wirkte
wie einer der Busche ringsum, wahrend drinnen seine Frau und
Tochter herumbrillten. Tatiana und Anthony verlangsamten
die Schritte und naherten sich dem Nachbargarten.

»Mama, was stimmt denn nicht mit ihm?«, [[3terte An-
thony.

»Er wurde im Krieg verwundet.« Der Colonel hatte keine
Beine und keine Arme mehr, er war nur ein Torso mit Stiimpfen
und Kopf.

»Kann er sprechen?« Sie waren vor dem Tor angelangt.

Pl6tzlich sagte der Mann mit lauter, deutlicher Stimme, einer
Stimme, die es gewohnt war, Befehle zu erteilen: »Er kann spre-
chen, aber er zieht es vor zu schweigen.«

Anthony und Tatiana blieben stehen und beobachteten ihn
einen Augenblick. Dann driickte Tatiana die Klinke des Tores
und sie betraten den Garten. Der Mann hatte sich nach links
geneigt, wie ein Sack, der auf einer Seite zu schwer war. Die run-
den Armstimpfe hingen bis auf halbe H6he herab, wo normaler-
weise die Ellbogen waren. Die Beine fehlten komplett.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Tatiana richtete ihn auf und
steckte ihm die StUtzkissen unter die Rippen. »Ist es so bes-
ser?«

»Ach«, sagte der Mann, »und wenn schon.« Seine kleinen
blauen Augen starrten ihr ins Gesicht. »Wissen Sie, was ich jetzt
wirklich gern hatte?«

»Was?«

»Eine Zigarette. Ich rauche Gberhaupt nicht mehr; kann mir
ja keine in den Mund stecken, wie Sie sehen kdnnen. Und die,
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er machte eine Kopfbewegung nach hinten, »wiirden eher krepie-
ren, als mir eine zu geben.«

Tatiana nickte. »Sie kriegen eine von mir. Ich bin gleich zu-
ruck.«

Der Mann wandte den Kopf von ihr ab und sah auf die Bucht
hinunter. »Sie kommen bestimmt nicht zurlick.«

»Oh doch, das werde ich. Anthony, sagte sie, »komm, setz
dich zu dem netten Herrn, bis Mama wieder da ist. Es dauert
nur eine Minute.«

Anthony nickte und Tatiana hob ihn auf den Schol3 des Man-
nes. »Du kannst dich an seinem Hals festhalten .«

Nachdem sie losgelaufen war, um die Zigaretten zu holen,
fragte Anthony ihn: »Wie heif3t du?«

»Colonel Nicholas Moore«, antwortete der Mann. »Aber du
kannst Nick zu mir sagen.«

»Warst du im Krieg?«

»Ja, ich war im Krieg.«

»Mein Dad auchg, sagte Anthony.

Der Mann seufzte. »lst er zurtick?«

»Ja, er ist wieder bei uns.«

Tatiana betrat den Garten, ziindete die Zigarette an und hielt
sie Nick an den Mund, wahrend er gierig daran zog, als inha-
lierte er den Rauch nicht nur in die Lunge, sondern bis hinein in
sein Innerstes. Anthony sal auf seinem Schol3 und beobachtete
sein Gesicht, die Erleichterung beim Einatmen und den Miss-
mut beim Ausatmen, als wollte er das Nikotin nicht aus seinem
Korper lassen. Der Colonel rauchte zwei Zigaretten am Stiick,
wahrend Tatiana sich zu ihm hinunterbeugte und sie nacheinan-
der an seinen Mund hielt.

Anthony sagte: »Mein Dad war ein Hauptmann, aber jetzt ist
er ein Hummermann.«

»Captain, mein Sohn, korrigierte Tatiana. »Captain.«

»Mein Dad ist ein Captain und ein Hummermann, sagte
Anthony. »Er ist jetzt auf See. Und wahrend wir auf ihn warten,
essen wir immer ein Eis. Sollen wir dir eins mitbringen?«

»Nein«, sagte Nick und schmiegte leicht den Kopf in Anthonys
schwarzes Haar. »Aber so glucklich wie in diesen finfzehn Mi-
nuten war ich die letzten achtzehn Monate nicht.«
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In dem Augenblick stiirzte seine Frau aus dem Haus. »Was
machen Sie da mit meinem Mann?«, schrie sie.

Tatiana nahm Anthony auf den Arm. »lch komme morgen
wieder«, [Ti3terte sie rasch.

»Sie kommen bestimmt nicht wieder«, sagte er und starrte
ihnen nach.

Jetzt sal3en sie mit ihrem Eis auf der Bank am Hafen.

Und schon horten sie die Mowen in der Ferne kreischen.

»Da ist Daddy«, sagte Tatiana atemlos.

Das Boot, auf das sie zeigte, war eine Sechs-Meter-Schaluppe
mit Focksegel, dabei wurden die meisten Fischerboote mit Gas-
motoren betrieben. Es gehorte Jimmy Schuster, der es von sei-
nem Vater geerbt hatte. Jimmy ge [ell das Boot, weil er damit
ganz allein auf Hummerfang gehen konnte, ein Ein-Mann-Job,
wie er sagte. Doch dann hatte sich unglicklicherweise sein Arm
an der Seilwinde verfangen, an der die schweren Hummerkdorbe
aus dem Wasser gezogen werden. Um freizukommen, musste er
seine Hand am Gelenk abtrennen, was ihn vor dem Tod — und
der Einberufung — bewahrte, und jetzt brauchte ausgerechnet
er Hilfe bei der Routinearbeit an Deck. Dummerweise waren
samtliche Decksmanner seit vier Jahren im Hurtgenwald und
auf lwo Jima.

Vor zehn Tagen schliel3lich hatte Jimmy einen Helfer gefun-
den und so konnte er sich ins Cockpit zurlckziehen, wahrend
der schweigsame, stattliche Mann in Habtachthaltung stramm
an Deck stand; er trug eine orangefarbene Latzhose sowie hohe
schwarze Gummistiefel und [Xierte unaufhérlich das Ufer.

Als das Boot nahe genug war, wenn auch noch auf3erhalb der
Bucht, hob Tatiana den Arm und winkte eifrig. Alexander, hier
bin ich, hier bin ich, sollte das heif3en.

Als er so nahe war, dass er sie in ihrem weilen Kleid sehen
konnte, winkte er zuriick.

Sie vertauten das Boot am Pier, wo die Kundschaft bereits
wartete, und 6ffneten die Hummerbecken. Der Mann sprang
von Bord und rief Jimmy zu, dass er gleich zum Ausladen und
Saubermachen zuriick sei. Dann wusch er sich rasch die Hande
unter dem Wasserhahn am Kai und ging hinauf zu der Bank, an
der die Frau und der Junge warteten.
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Der Junge rannte ihm entgegen. »Hallo«, sagte er und blieb
unsicher stehen.

»Hallo Kumpel.« Der Mann konnte Anthony nicht durchs
Haar wuscheln, denn seine Hande waren immer noch schmut-
zig.

Unter seinem orangefarbenen Olzeug trug er eine dunkelgriine
Armeehose und einen langarmeligen grinen Armeepullover,
der nach Schweif3, Fisch und Salzwasser roch. Seine schwarzen
Haare waren kurz geschoren und sein hageres Gesicht schweil3-
glanzend. Auf den Backenknochen lag jetzt am Nachmittag ein
schwarzer Bartschatten.

Der Mann kam auf die Frau in dem reinweien Baumwoll-
kleid zu, die auf der Bank sitzen geblieben war. Sie blickte lang-
sam an ihm hinauf, immer héher und héher, denn er war sehr
grof.

»Hallo«, sagte sie und atmete horbar aus. Sie hielt noch ihr
Eis in Handen.

»Hallo«, sagte er. Er berthrte sie nicht zur BegriiBung. »Dein
Eis schmilzt.«

»Oh, ich weil.« Sie schleckte um die Waffel herum und ver-
suchte die Flut einzudammen, doch es war sinnlos, das Vanille-
eis war zu Kondensmilch geworden und tropfte unaufhorlich.
Er beobachtete sie. »Irgendwie schaffe ich es nie, es ganz aufzu-
essen, bevor es zerlauft«, murmelte sie und stand auf. »Willst
du den Rest?«

»Nein, danke.« Sie nahm noch ein paar Mundvoll und warf
die Waffel in den Abfalleimer. Er zeigte auf ihren Mund.

Sie leckte sich die verbliebene Vanillemilch von den Lippen.
»Gut s0?%«

Er antwortete nicht. »Gibt es heute wieder Hummer zum
Abendessen?«

»Naturlich«, sagte sie. »Wenn du es willst.«

»lch muss noch mal aufs Boot und meine Arbeit beenden.«

»Ja, gut. Sollen wir mit hinunter zum Pier kommen? Und dort
auf dich warten?«

»lch will dir helfen«, sagte Anthony.

Tatiana schittelte energisch den Kopf. Der Junge wiirde den
Fischgeruch so schnell nicht mehr loswerden.
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»Du bist schon sauber«, sagte Alexander. »Warum bleibst du
nicht bei deiner Mutter? Ich bin bald fertig.«

»Ich will aber mit aufs Boot.«

»Na, dann komm schon. Vielleicht [ndlen wir etwas Arbeit
fur dich.«

»Er soll die Fische nicht anfassen«, murmelte Tatiana.

Sie hatte nicht viel fir Alexanders Job als Hummermann
Ubrig. Er stank nach Fisch, wenn er zuriickkam. Alles, was er
berthrte, roch danach. Vor ein paar Tagen, als sie ein kleines
bisschen murrte, ja fast stichelte, meinte er nur: »In Lazarewo
hast du dich nie beschwert, wenn ich Fische gefangen habe.« Sie
musste wohl recht niedergeschlagen ausgesehen haben, denn er
fugte hinzu: »Das ist die einzige Arbeit, die ein Mann in Sto-
nington bekommen kann. Wenn du willst, dass ich anders rie-
che, mussen wir woanders hinziehen.«

Tatiana wollte nirgendwo anders hin. Sie waren eben erst hier
angekommen.

»Und was das andere betrifft«, sagte er, »werde ich nicht mehr
davon anfangen.«

Ganz richtig, fang nicht von Lazarewo an, wo sie schon ein-
mal am Wasser gelebt hatten, vor fast einer Ewigkeit. Aber das
war damals, in dem alten blutgetrénkten Land. Stonington
nun — mit seinen warmen Tagen und kithlen Néchten und dem
ruhigen Salzwasser so weit das Auge reichte, dem Makrelen-
himmel und den purpurnen Lupinen, die sich in der glasernen
Bucht mit den weil’en Booten spiegelten — war mehr, als sie
verlangen konnten. Es war mehr, als sie je fir moglich gehalten
hatten.

Mit seinem unversehrten Arm gab Jimmy Alexander ein Zei-
chen.

»Und, wie lief es heute?«, fragte Tatiana und versuchte, ein
Gespréch in Gang zu bringen, wahrend sie zusammen hinunter
zur Anlegestelle gingen, Alexander in seinen grof3en, schweren
Gummistiefeln. Sie kam sich ungemein klein neben ihm vor, in
Anbetracht seiner Gberwaltigenden Erscheinung. »Habt ihr ei-
nen guten Fang gemacht?«

»Ging so«, antwortete er. »Meist waren es Babyhummer. Die
sind zu Klein, sodass wir sie freilassen mussten. Auch waren eine
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Menge eiertragender Weibchen darunter, die mussten ebenfalls
wieder weg.«

»Du magst keine eiertragenden Weibchen?« Sie trat etwas na-
her an ihn heran und blickte zu ihm auf.

Er blinzelte und wich zur Seite. »Doch, aber wir mussen sie
zurlck ins Wasser werfen, damit die Jungen schlupfen kénnen.
Vorsicht, ich bin ganz schmutzig. Anthony, wir haben die Hum-
mer noch nicht gezahlt. Willst du mir dabei helfen?«

Jimmy mochte Anthony. »Kumpel, komm her! Willst du se-
hen, wie viele Hummer dein Dad heute gefangen hat? Wir haben
bestimmt hundert Stiick, sein bester Tag bisher.«

Tatiana richtete den Blick auf Alexander. Er zuckte die Schul-
tern. »Wenn wir zwdlf Hummer in einem Korb haben und zehn
davon freilassen mussen, halte ich das nicht fur einen guten
Tag.«

»Zwei brauchbare Hummer pro Korb sind grofartig, Alexan-
der«, sagte Jimmy. »Keine Sorge, du hast schon bald den Dreh
raus. Anthony, schau mal in das Becken.«

Anthony hielt respektvoll Abstand, als er in das Bassin lugte,
in dem die Hummer, schon abgemessen und mit zusammenge-
bundenen Scheren, Ubereinanderkrabbelten. Er sagte zu seiner
Mutter, dass er die Scheren der Tiere nicht besonders mdge,
auch nicht gefesselt. Vor allem nach dem, was sein Vater ihm
Uber Hummer erzahlt hatte: »Sie sind Kannibalen, Ant. lhre
Scheren muissen zusammengebunden werden, sonst wiirden sie
sich im Becken gegenseitig auffressen.«

Anthony versuchte mit fester Stimme zu sprechen, als er Jimmy
fragte: »Du hast sie schon gezahlt?«

Alexander warf Jimmy einen Blick zu und dieser schittelte
den Kopf. »Oh nein, nein«, sagte Jimmy schnell. »Ich war da-
mit beschaftigt, das Boot abzuspritzen. Ich habe nur geschétzt.
Willst du sie zéhlen?«

»lch komme aber nur bis siebenundzwanzig.«

»lch helfe dir«, sagte Alexander. Er nahm einen Hummer
nach dem anderen heraus, lieR Anthony zehn abzahlen und
setzte sie dann vorsichtig, damit die Scheren nicht brachen, in
groRe, blaue Transportbehélter.

SchlieBlich sagte Alexander zu Anthony: »Einhundertzwei.«
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»Siehst du«, sagte Jimmy. »Vier fiir dich, Anthony. Damit blei-
ben mir achtundneunzig. Und sie sind alle perfekt, so groR es
nur geht. Die Panzer gut um die zwolf, dreizehn Zentimeter —
das ist die Schale, Kumpel. Wir kriegen funfundsiebzig Cent
pro Stuck. Dein Dad hat mir heute fast finfundsiebzig Dollar
eingebracht«, sagte er. »Es ist sein Verdienst, dass ich jetzt end-
lich meinen Lebensunterhalt bestreiten kann.« Er warf einen
Blick auf Tatiana, die gebiihrend Abstand zu der Schmutzlache
vor dem Boot hielt. Sie lachelte ho [ch; Jimmy nickte ihr kurz
zu und erwiderte das L&cheln nicht.

Wahrend die Einkaufer vom Fischmarkt, von Gemischtwaren-
laden und Fischlokalen bis aus Bar Harbour heranstromten, séu-
berte Alexander das Boot, reinigte die Korbe, rollte die Leinen
auf und ging den Pier hinunter, um drei Fasser Heringskdder fir
den néachsten Tag zu kaufen, die er in Sacke packte und ins Was-
ser hangte. Die Heringskdder waren gut heute. Er hatte genug,
um morgen hundertfiinfzig Hummerkorbe damit zu bestticken.

Er bekam zehn Dollar Tageslohn und schrubbte sich gerade
am Wasserhahn die Hande mit extra starker Industrieseife, als
Jimmy an ihn herantrat. »Willst du sie mit mir verkaufen?« Er
zeigte auf die Hummer. »Ich zahle dir noch mal zwei Dollar fur
den Abend. Danach kdnnten wir einen trinken gehen.«

»Geht nicht, Jimmy. Trotzdem danke. Vielleicht ein ander-
mal.«

Jimmy blickte zu Tatiana, die ganz sonnig und weil3 war, und
wandte sich ab.

Sie gingen den Berg hinauf zu dem Haus, in dem sie wohn-
ten.

Alexander nahm ein Bad, rasierte sich und schor sich die
Haare, wahrend Tatiana die Hummer zur Betdubung in den
Kuhlschrank legte und Wasser aufsetzte. Hummer zuzubereiten
war kinderleicht, einfach zehn bis fiinfzehn Minuten in kochen-
des Salzwasser. Sie schmeckten kostlich. Man brach die Scheren,
holte das Fleisch heraus und tunkte es in geschmolzene Butter.
Manchmal wirde sie jedoch lieber zwei Dollar fur einen Hum-
mer im Laden ausgeben, als vier Hummer umsonst zu bekom-
men, wenn Alexander dafur nicht dreizehn Stunden téglich auf
einem Boot verbringen musste. So umsonst waren sie ndmlich
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nicht. Bevor Alexander aus dem Bad kam, klopfte sie vorsichtig
an die Tur und fragte: »Brauchst du etwas?«

Drinnen war es still. Sie klopfte lauter. Die Tur 6ffnete sich
und er ragte vor ihr auf, ganz frisch rasiert, gewaschen und an-
gezogen. Er trug einen sauberen griinen Pullover und eine griine
Armeehose. Sie rausperte sich und senkte den Blick. Barful3
stand sie da, die Lippen auf Hohe seines Herzens. »Brauchst du
was?«, wiederholte sie im FliUsterton und fuhlte sich so verwund-
bar, dass sie Schwierigkeiten beim Atmen hatte.

»Alles bestens«, sagte er und ging seitlich an ihr vorbei. »Es-
sen wir.«

Es gab zu den Hummern mit zerlassener Butter einen Eintopf
aus Karotten, Zwiebeln und Kartoffeln. Alexander al3 drei Hum-
mer, fast den gesamten Eintopf, den Brotlaib und die ganze But-
ter. Tatiana hatte ihn abgemagert in Deutschland wiedergefun-
den. Jetzt aR er fir zwei Manner und war trotzdem so diinn
wie im Krieg. Sie belud seinen Teller, fullte sein Glas. Er trank
ein Bier, Wasser, eine Cola. Schweigend nahmen sie ihr Essen
in der Kleinen Kiiche ein, die sie benutzen durften, solange sie
entweder bis sieben Uhr fertig waren oder fiir die Hauswirtin
mitkochten. Sie hatten die Zeit eingehalten und Tatiana lief3 ihr
etwas Eintopf Ubrig.

»Alexander, tut dir ... die Brust weh?«

»Nein, alles in Ordnung.«

»Die Wunde ist noch nicht ganz verheilt und du ziehst die
ganze Zeit diese Kdrbe hoch. Ich will nicht, dass sie sich wieder
entziindet. Vielleicht sollte ich etwas Karbolsaure auftragen.«

»Mir geht es gut.«

»Willst du einen neuen Verband?«

Er sagte nichts, sah sie nur an. Und einen Moment, als seine
bronzefarbenen Augen ihre meergriinen trafen, kehrte Berlin zu-
riick und das Zimmer in der amerikanischen Botschaft, wo sie
beide gewiss waren, ihre letzte Nacht auf Erden zu verbringen.
Sie nahte seine klaffende Brustwunde und weinte; er sal} wie
versteinert da und sah durch sie hindurch — ganz &hnlich wie
jetzt. Damals sagte er zu ihr: »Wir hatten nie eine Zukunft.«

Tatiana konnte wie immer seinem Blick nicht standhalten und
stand auf.
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Alexander ging nach drauRen und setzte sich auf den Stuhl vor
dem Haus, von wo er die Bucht Uberblicken konnte. Anthony
wich nicht von seiner Seite. Wahrend Alexander reglos dasaR,
lief Anthony in dem verwilderten Garten umher, hob Steine und
Kiefernzapfen auf und suchte nach Wirmern, Kéfern, Marien-
kafern.

»Du wirst keine Marienkafer [ndlen, mein Sohn. lhre Zeit ist
im Juni«, sagte Alexander.

»Ach so«, sagte Anthony. »Und was ist dann das?«

Alexander machte einen langen Hals. »lch kann nichts
sehen.«

Anthony kam ndher.

»lch kann einfach nichts erkennen.«

Anthony streckte ihm den Zeige [ndger mit dem Marienkéfer
entgegen.

Alexanders Gesicht war nur ein paar Zentimeter von dem Ka-
fer entfernt. »Wie ist es nur moglich, dass ich immer noch nichts
sehen kann?«

Anthony blickte auf den Marienkafer, dann auf seinen Vater
und kletterte schlief3lich langsam auf seinen SchoR. Unsicher
zeigte er ihm den Kéafer noch einmal.

»Schon gut«, sagte Alexander und schloss den Jungen in die
Arme. »Jetzt kann ich ihn sehen. Ich nehme alles zuriick. Du hat-
test Recht. Marienkafer im August. Wer hétte das gedacht?«

»Hast du schon mal einen Marienkéafer gesehen, Dad?«

Alexander schwieg. »Vor langer Zeit, bei einer Stadt namens
Moskau, sagte er schlief3lich.

»In der Sowjetunion?«

»Ja.«

»Da gibt es Marienkéfer?«

»Es gab sie — bis wir alle aufgegessen haben.«

Anthony machte groRe Augen.

»Es gab sonst nichts zu essen«, fligte Alexander hinzu.

Tatianakam heraus. Sie hatte die letzten Worte gehort. »Antho-
ny, dein Vater macht nur Spa mit dir«, sagte sie und wischte
sich die nassen Hande an einem Geschirrtuch ab. »Er versucht
nur, lustig zu sein.«

Anthony sah Alexander forschend an. »Das soll lustig sein?«
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»Tania«, sagte Alexander. Seine Stimme klang abwesend. »Ich
kann nicht aufstehen. Kannst du mir meine Zigaretten brin-
gen?«

Sie lief rasch ins Haus und holte sie. Da es nur einen Stuhl gab
und sie sich nirgends hinsetzen konnte, steckte sie Alexander die
Zigarette in den Mund. Sie beugte sich Uber ihn, legte eine Hand
auf seine Schulter und zlndete sie ihm an, wahrend Anthony
ihm den Kéfer auf die Hand setzte.

»Dad, iss den Marienkafer nicht.« Sein kleiner Arm legte sich
um Alexanders Hals.

»Keine Angst, mein Sohn. Ich bin schon satt.«

»Viel lustiger ist«, sagte Anthony, »dass Mama und ich heute
einen Mann getroffen haben. Einen Colonel. Nick Moore.«

»Ach ja?« Alexander sah in die Ferne und zog tief an seiner
Zigarette. »Wie war er so?«

»Er war wie du, Dad«, antwortete Anthony. »Er war genau
wie du.«

Roter Nagellack

Mitten in der Nacht wachte der Junge auf und schrie. Tatiana
ging ihn trosten. Er beruhigte sich, wollte aber nicht, dass sie
ihn allein im Bett lieR. Auch wenn es gleich auf der anderen
Seite des Nachttisches stand. »Alexander«, [[3terte sie, »bist
du wach?«

»Jetzt schonk, sagte er und stand auf. Er schaffte den Nacht-
tisch aus dem Weg und schob die beiden Einzelbetten zusam-
men, sodass Anthony neben seiner Mutter liegen konnte. Sie
versuchten, wieder Ruhe zu [ndlen, Alexander an der Wand, mit
dem Gesicht zu Tatiana, die ihm wiederum den Riicken zuwen-
dete und Anthony in den Armen hielt. Das Kind schlief sofort
wieder ein. Tatiana hingegen tat nur so. Sie wusste, dass Alexan-
der gleich aufstehen wiirde.

Und einen Augenblick spater war er auch schon verschwun-
den. Sie [O3terte ihm nach. Shura, Liebling. Nach ein paar Mi-
nuten stand sie auf, zog einen Morgenmantel Uber und ging hi-
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naus. Er war weder in der Kiiche noch im Garten. Sie suchte den
ganzen Weg zum Pier nach ihm ab. Alexander sa3 auf der Bank,
wo Tatiana sonst auf ihn wartete. Sie sah die gliihende Zigarette
in seinem Mund. Er hatte nur seine Unterwasche an und zitterte
am ganzen Korper. Die Hande um den Kopf gelegt, wiegte er
sich vor und zuriick.

Sie blieb stehen.

Sie wusste nicht, was sie tun sollte.

Sie wusste nie, was sie tun sollte.

Schliefdlich drehte sie sich um und wankte zurlick ins Haus.
Mit stumpfem Blick legte sie sich ins Bett und starrte am Kopf
des schlafenden Anthony vorbei ins Dunkel, bis Alexander eis-
kalt und schlotternd zurickkam und sich hinter ihr auf seinen
Platz legte. Sie bewegte sich nicht und er sagte nichts, machte
kein Geréausch. Nur sein kalter Arm umschlang sie. Sie lagen
da bis vier Uhr morgens, als es Zeit fur ihn war aufzustehen.
Wahrend er mit einem StoRel Kaffeebohnen mahlte, schmierte
sie ihm ein frisches Butterbrotchen, fillte seine Wasserkanister
auf und machte ihm ein Sandwich firs Boot. Er al und trank
seinen Kaffee. Seine freie Hand wanderte unter ihr Nachthemd,
verharrte kurz auf ihren nackten Pobacken und zwischen ihren
Beinen. Dann ging er.

Schon nach fanf Minuten auf Deer Isle, in denen sie die salzige
Nachmittagsluft einatmeten und die Hummerboote in den Ha-
fen einlaufen sahen, hatte Tatiana verklindet, dass ein Monat
hier zu wenig sei. Ihre Vereinbarung lautete, nur ein Monat pro
Staat und dann weiterziehen. Achtundvierzig Staaten, achtund-
vierzig Monate, angefangen mit Deer Isle. »Ein Monat hier ist
zu wenig«, wiederholte sie, als Alexander nichts erwiderte.

»Findest du?« Das war alles.

»Geféllt es dir nicht auch hier?«

Ein leichter An[ug eines Lachelns huschte zur Antwort Uber
seine stummen Lippen.

Realistisch betrachtet hatte Stonington alles, was sie brauch-
ten: einen Gemischtwarenladen, ein Discountgeschéft, eine Ei-
senwarenhandlung. Im Gemischtwarenladen konnte man Zei-
tungen, Magazine und, was am wichtigsten war, Zigaretten
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kaufen. AuRerdem Kaffeebohnen und Schokolade. Im Norden
und Siden von Deer Isle gab es Kiihe, somit Milch, Kése und
Butter, und Huhner, die Eier legten. Getreide kam per Schiff.
Es gab jede Menge Brot. Eine Menge Apfel, P [TSiche, Birnen,
Mais, Tomaten, Gurken, Zwiebeln, Karotten, Riben, Rettich,
Auberginen und Zucchini. Hummer, Forelle, Wolfsbarsch und
Hecht waren giinstig und im Uber [3s vorhanden. Sogar Rind-
[eibch und Hihnchen konnte man kaufen. Wer wiirde meinen,
dass das Land eine Depression und einen Weltkrieg hinter sich
hatte?

Alexander sagte, zehn Dollar am Tag genuligten nicht zum Le-
ben.

Tatiana erwiderte, es sei eine Menge Geld.

»Was ist mit neuen Schuhen fir dich? Schdnen Kleidern? Kaf-
fee? Zigaretten?«

»Mit Sicherheit reicht es nicht fir deine Zigaretten.« Sie rang
sich ein Lacheln ab, als sie sein Gesicht sah. »Ich habe nur SpaR
gemacht. Es reicht fur alles.«

Sie wollte nicht zur Sprache bringen, dass er flr Zigaretten
fast genauso viel ausgab, wie sie zu dritt in einer Woche fir
Lebensmittel brauchten. Doch Alexander war der Einzige, der
arbeitete. Er konnte sein Geld ausgeben, woflr er wollte.

Sie sprach Englisch mit ihm, wéahrend sie ihren Sonntagskaf-
fee trank. Und er antwortete auf Russisch, wahrend er seine
Sonntagszigaretten rauchte und seine Sonntagszeitung las.

»Da braut sich Arger in Indochina zusammen, sagte er auf
Russisch. »Indochina war im Besitz der Franzosen, bis sie es
im Krieg an Japan verloren haben. Die Japaner haben zwar den
Krieg verloren, aber sie wollen nicht abziehen. Die Franzosen,
die von den Siegern gerettet wurden und somit zu den Sieger-
méchten gehdren, verlangen ihre Kolonie zurtick. Dagegen pro-
testieren die Japaner. Die Vereinigten Staaten wollen neutral
bleiben. Sie helfen den alliierten Franzosen, aber sie stecken
wirklich in der Zwickmuhle, weil sie ja auch Japan unterstit-
zen.«

»Ich dachte, die Japaner diurfen gar keine Armee mehr ha-
ben?«, fragte Tatiana auf Englisch.

Und er antwortete auf Russisch: »Durfen sie auch nicht. Aber
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sie haben ein stehendes Heer in Indochina, und da nicht genug
amerikanische Soldaten da sind, um sie zu vertreiben, weigern
sich die Japaner, die Waffen niederzulegen.«

»Warum interessiert dich das so?«

»Zu allem Uber [13s hat Stalin jahrzehntelang einen Kleinbau-
ern namens Ho Chi Minh umgarnt. Er hat seine Bildungsreisen
nach Moskau [nanziert, ihn mit Wodka und Kaviar gefittert
und am lauschigen Kamin den Marxismus gelehrt. AuBerdem
gab er ihm ein paar alte Schpagins-Maschinenpistolen und
Marser und ein paar hiibsche amerikanische Lend-Lease-Stude-
baker, wéhrend er nebenbei seine kleine Gruppe Vietminh di-
rekt auf sowjetischem Boden ausbilden lief3.«

»Er lieR die Vietminh ausbilden, damit sie gegen die Japaner
antreten, die wiederum die Sowjets hassen und bekampfen?«

»Glaub es oder nicht: Um ausgerechnet gegen die friheren
Alliierten der Sowjets, das imperialistische Frankreich, zu kdmp-
fen.« Alexander driickte die Zigarette aus und legte die Zeitung
aus der Hand. »Wo ist Anthony?«, fragte er leise auf Englisch.
Doch bevor er nur nach ihrem Handgelenk greifen konnte, kam
Anthony in die Kuche marschiert.

»lch bin hier, Dad«, sagte er. »Was ist?«

Sie brauchten ein Zimmer fir sich, doch Anthony war anderer
Meinung, und davon abgesehen hatte die alte Hauswirtin kein
weiteres zur Verflgung. Zur Wahl stand entweder ein winziges
Zimmer in einem schmalen Haus mit Blick auf die Bucht — zwei
Einzelbetten, nebenan die Kiiche, Bad und Toilette am Ende des
Flurs — oder ihr Wohnmobil mit einem groRRen Bett, ohne Bad
und ohne Toilette.

Sie hatten sich andere Hauser angesehen. In einem lebte eine
funfkop [gd Familie, im ndchsten eine dreikdp [gd, dann sogar
eine mit sieben Personen, alles Frauen. Generationen an Frauen
bevolkerten die weillen Hauser, wahrend alte Manner tagstber
aufs Meer hinausfuhren und jiingere aus dem Krieg nach Hause
tropfelten — manchmal unversehrt, manchmal nicht.

Mrs Brewster, ihre Hauswirtin, lebte allein. Ihr einziger Sohn
war nicht heimgekehrt. Tatiana glaubte aber nicht, dass er bei
den Truppen war. Es lag an der Art, wie die alte Frau sagte: Er
musste eine Weile weg von hier. Sie war sechsundsechzig und
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seit achtundvierzig Jahren Witwe. lhr Mann starb im amerika-
nisch-spanischen Krieg.

»1898%, [[dterte Tatiana Alexander zu.

Er zuckte die Achseln. Seine groRe Hand driickte ihre Schul-
ter, womit er seine Abneigung gegen Mrs Brewster zum Aus-
druck brachte. Doch Tatiana fand es schén, dass seine Hand auf
ihr lag, egal welchen Anlass es dafiir gab. »Das ist Ihr Enemann,
richtig?«, fragte Mrs Brewster misstrauisch, bevor sie ihnen das
Zimmer vermietete. »Er ist nicht nur ein ...« Sie fuchtelte he-
rum. »So was kommt mir ndmlich nicht ins Haus.«

Alexander schwieg. Der dreijahrige Anthony sagte: »Was
denn?«

Die Hauswirtin kniff die Augen zusammen und sah den Jun-
gen an. »lst das dein Vater?«

»Ja«, sagte Anthony. »Er ist Soldat. Er war im Krieg und im
Gefangnis.«

»Oh, das ist hart.« Mrs Brewster sah nun Tatiana mit zusam-
mengekniffenen Augen an. »Woher kommen Sie? Ihr Akzent
hort sich nicht amerikanisch an.«

Anthony wollte sagen: »Russ...«, doch Alexander zog seinen
Sohn hinter sich und kam Tatiana zuvor. »Bekommen wir nun
das Zimmer oder nicht?«

Sie vermietete es ihnen.

Spéter fragte Alexander Tatiana: »Warum haben wir uns das
Wohnmobil zugelegt, wenn wir gar nicht drin wohnen? Wir
kdnnen es genauso gut wieder verkaufen. Was fur eine Geldver-
schwendung.«

Was sollten sie tun, wenn sie in die Wusten im Westen ka-
men, entgegnete sie. In die Weinberge von Kalifornien? Den
Hell’s Canyon in ldaho? Trotz seines plotzlichen An[ugs von
Sparsamkeit behielten sie den Nomad. Der Traum davon war
noch so frisch. Doch auch wenn Tatiana wusste, dass ihm die
Vorstellung eines mobilen Zuhauses ge [ell- er war schlief3lich
derjenige, der so ein Gefahrt wollte —, konnte er in Wirklichkeit
nicht viel damit anfangen.

Tatiana hatte den Eindruck, dass es ihm in seinem neuen Le-
ben als Zivilist mit vielen Dingen so ging.

Im Wohnmobil gab es kein [iel3endes Wasser. Und Alexander
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hatte standig das Bedurfnis, sich zu waschen. Die ganzen Jahre,
die er wahrend des Krieges auf zu engem Raum mit anderen
Mannern verbracht hatte, waren schuld daran. Er wusch sich
zwanghaft die Hande und natirlich klebten h&u [glFischreste
daran. In ganz Maine konnte man nicht so viel Seife, Zitronen
und Essig auftreiben, um seinem Sauberkeitsanspruch gerecht
zu werden. Sie mussten Mrs Brewster fur das ganze Wasser, das
sie verbrauchten, wochentlich finf Dollar extra zahlen.

Vielleicht hatte ihm die Vorstellung, einen Sohn zu haben, ge-
fallen, doch die Wirklichkeit, das Leben mit einem dreijéhrigen
Jungen, der jeden Augenblick, in dem er nicht schlief, um sie
herum war, seiner Mutter nie von der Seite wich und im selben
Raum mit ihnen ndchtigte, der jeden Abend zu ihnen ins Bett
kam, war zu viel fur einen Soldaten, der nie Kinder um sich ge-
habt hatte.

»Alptraume sind schlimm fir einen kleinen Jungenk, erklérte
Tatiana.

»lch verstehe schong, sagte er ho [ich.

Vielleicht hatte Alexander auch einmal die Vorstellung, eine
Frau zu haben, gefallen, aber die Wirklichkeit — da war Tatiana
sich nicht so sicher. Vielleicht suchte er Lazarewo an jedem Tag
ihres Lebens, doch nach seinem Verhalten zu urteilen, spirte sie
keine Gewissheit, ob er sich Gberhaupt daran erinnerte.

Seine Augen, einst wie Karamell, hatten die Farbe von har-
tem Kupfer angenommen, kein Leuchten, kein Leben spiegelte
sich mehr darin. War er freundlich zu ihr, tat sie es ihm gleich.
Wollte er Ruhe, war sie still. Wollte er SpaR haben, versuchte
sie, lustig zu sein. Wollte er Essen, servierte sie ihm eine Mahl-
zeit. Wollte er spazieren gehen, begleitete sie ihn. Wollte er Zei-
tungen, Magazine, Zigaretten, besorgte sie ihm alles. Wollte er
schweigsam auf seinem Stuhl sitzen, nahm sie stumm neben ihm
auf dem Boden Platz. Alles, was er wollte, war sie bereit, ihm
jederzeit zu geben.

Jetzt, an einem sonnigen Nachmittag, stand Tatiana barfull
vor dem Spiegel. Sie trug ein gelbes, leicht transparentes Musse-
linkleid, das Gewand eines Bauernmé&dchens, und betrachtete
sich abschétzend und nachdenklich.

Ihre Haare waren offen. Ihr Gesicht gewaschen, ihre Zahne
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sauber und weif3. Die Sommersprossen auf ihrer Nase und ih-
ren Wangen hatten die Farbe von geschmolzenem Zucker, ihre
grinen Augen funkelten. Sie cremte sich die Hdnde mit Kakao-
butter ein, damit sie weicher wurden, falls er ihre Hand nehmen
wollte, wenn sie nach dem Abendessen zur Main Street gingen.
Dann rieb sie etwas Moschusoél hinter die Ohren, falls er sich
zu ihr beugte. Sie legte etwas Gloss auf ihren trotzigen Mund
und presste die Lippen zusammen, damit sie weicher und rosiger
wurden. Unbeweglich stand sie da, besah ihr Spiegelbild und
dachte nach. Sie setzte ein nettes, gezwungenes Lacheln auf, da-
mit sie nicht mehr so widerspenstig wirkte, und seufzte.

Ihre Hande fuhren unter ihr Kleid und legten sich um ihre
Bruste. lhre Brustwarzen wurden steif. Seit Anthony geboren
war, hatte sich ihr Kdrper verandert. Das Kind und das ameri-
kanische Essen, die ganzen Nahrstoffe. Nach der Stillzeit hat-
ten ihre wohlgenéhrten Briiste ihre Uppigkeit, ihre warme Fiille
nicht verloren. Die wenigen Bustenhalter, die Tatiana besaf3,
waren zu locker, so dass sie nicht genug Halt gaben. So trug sie
manchmal stattdessen ein enges weiRes Unterhemd, eng genug,
um ihre Bruste zu bandigen, die sich beim Gehen oft hin und
her wiegten und die Blicke der Manner auf sich zogen. Nicht
unbedingt ihres Mannes, aber anderer Ménner, des Jungen, der
die Milch brachte, zum Beispiel.

Langsam hob sie das Kleid und betrachtete ihre schlanken,
wohlgeformten Hiiften und ihren [@dhen Bauch. Sie war diinn,
aber durch Anthonys Geburt hatte sie Uberall Rundungen be-
kommen, als wéare von dem Zeitpunkt an, als er zur Welt gekom-
men war, ihr Madchendasein beendet gewesen.

Und fur eben dieses unschuldige Madchen hatte der Soldat
mit dem Gewehr auf dem Rucken einst die Strale Uberquert.

Sie zog ihren duinnen Slip herunter und betrachtete den Fleck
blonder Haare Uber ihrer Scham. Dann berthrte sie sich und ver-
suchte zu erahnen, was er friher dabei gefuhlt haben mochte.
Plotzlich Cellihr etwas im Spiegel auf. Sie sah genauer hin, neigte
den Kopf und betrachtete ihre Beine. Innen auf den Schenkeln
waren frische kleine Blutergtsse, Abdriicke seiner Hande.

Als Tatiana sie untersuchte, spirte sie ein feuchtes Pochen im
Unterleib. Sie richtete sich auf und brachte ihre Kleider in Ord-
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nung. Mit gerdtetem Gesicht biirstete sie ihr Haar und Uberlegte,
was sie damit machen sollte. Alexander hatte es noch nie zuvor
in dieser Lange gesehen. Es reichte ihr bis zum Po. Sie dachte, es
wirde ihm gefallen, doch erschreckenderweise lieR es ihn kalt.
Sie wusste, dass Farbe und Struktur nicht wie friher waren.
Ehe sie vor acht Monaten nach Europa gegangen war, hatte sie
es schwarz gefarbt und letzten Monat in Hamburg mihsam ge-
bleicht. Nun war das Haar spréde und stumpf. Uberhaupt nicht
mehr seidig. Beriihrte er es deshalb nicht? Sie wusste nicht, was
sie dagegen tun sollte.

Schlie3lich [adht sie es wie Ublich zu einem Zopf, zog vorn
Strahnen heraus und fadelte am Ende ein gelbes Satinband ein,
fur den Fall, dass er ihr Haar anfasste. Dann rief sie Anthony,
der drauBen im Staub spielte. Sie klopfte ihn sauber, prifte
Shorts und Hemd auf Flecken und zog ihm die Strimpfe hoch.
»Warum spielst du im Dreck, Anthony, wo wir gleich Daddy
treffen? Du weil3t doch, dass er es mag, wenn du sauber bist.«
Alexander hatte es gern, wenn seine Frau und sein Sohn ordent-
lich zum Pier kamen. Sie wusste, dass ihmihr frisches, gep [egtes
Aussehen ge [ell er ihre aufgeraumte und sommerliche Erschei-
nung schatzte. Die Blumen in Stonington waren atemberaubend
schon, die Lupinen leuchteten in Purpur und Blau. Tatiana und
Anthony hatten zuvor welche gep [Tidkt und sie hatte sich eine
Blite in ihr goldenes Haar gesteckt, das ihm friher einmal so
sehr gefallen hatte.

Sie inspizierte ihre Fingerndgel und vergewisserte sich, dass
sie sauber waren. Schmutzige Nagel waren ihnen beiden ein
Gréuel. Nun, da Tatiana nicht mehr arbeitete und Alexander bei
ihr war, liel3 sie sie etwas langer. Das sanfte Auf-und-ab-Reiben
ihrer Nagel auf seiner Haut nahm er kommentarlos hin. Heute
hatte sie ein paar Minuten tbrig gehabt und sie rot lackiert.

Er verlor kein Wort Uber die N&gel. Oder die [Lietlerfarbenen
Lupinen, das Satinband im Haar, den Lipgloss, das Kleid, ihre
Briste, den dinnen weil3en Slip. Erst am folgenden Tag sagte
er: »Bekommt man so schillernden Nagellack im Kaufhaus von
Stonington?«

»lch weil nicht. Den hier habe ich mitgebracht.«

Er schwieg so lange, dass sie schon glaubte, er habe sie nicht
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gehort. SchlielRlich sagte er: »Die Invaliden, die du in New York
gep [egt hast, wussten ihn bestimmt zu schétzen.«

Ah, Interesse. Nicht UbermaRig, aber es war ein Anfang. Doch
was sollte man darauf erwidern? Oh, er war gar nicht fur sie
gedacht. Sie wusste, dass es eine Falle war, eine verschlisselte
Aussage, mit der er eigentlich meinte: Krankenschwestern dir-
fen doch keinen Nagellack tragen, also woflr brauchtest du
ihn, Tania?

Spater am Abend sal3 sie am Kuchentisch und entfernte den
Lack mit Azetat. Als Alexander sah, dass er verschwunden war,
sagte er stirnrunzelnd: »Also sind andere Invaliden den Auf-
wand wert, dass man rote Né&gel fur sie tragt, aber ich nicht?«

Sie hob den Blick. Er ragte tber ihr auf. »Machst du Witze?,
fragte sie. Ihre Fingerspitzen bebten.

»Naturlich«, sagte er ohne das leiseste Lacheln.

Tatiana warf den Nagellack aus New York weg, ebenso ihre
verspielten Rischen- und Plisseekleider, die nach dem Krieg
in New York Mode gewesen waren, und ihre hochhackigen,
glitzernden Ferragamo-Schuhe. Irgendetwas geschah mit ihm,
wenn er Sachen aus New York an ihr sah. Was hast du, fragte
sie dann, und er antwortete, gar nichts, und mehr sagte er nicht.
Sie kaufte sich ein gelbes Musselinkleid, ein Chintzkleid mit Blu-
menmuster, ein weilles Baumwollkleid und ein blaues Wickel-
kleid — alles aus Maine. Alexander verlor kein Wort Uber die
neue Garderobe, war aber allgemein etwas weniger schweigsam.
Jetzt sprach er mit ihr Uber andere Themen, wie Ho Chi Minh
und seine Kampftruppe.

Sie versuchte verzweifelt mit ihm Spafl} zu haben, so wie friher.
»Hey, willst du einen Witz héren?«

»Sicher, erzahl mir einen.« Sie stiegen gerade einen Hang in
Stonington hinauf, Anthony vor ihnen schmollte.

»Ein Mann betete jahrelang darum, ins Paradies zu kommen.
Einmal, als er einen schmalen Pfad hinauf in die Berge ging,
stolperte er und [ellin den Abgrund. Wie durch ein Wunder
bekam er einen durren Strauch zu fassen und schrie: >Ist da je-
mand? Bitte, helft mir! Ist da jemand? Nach ein paar Minuten
Stille antwortete eine Stimme: >Ich bin da.< sWer sind Sie? >Ich
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bin Gott.c>Wenn du Gott bist, dann unternimm etwas.<>Du hast
mich so lang darum gebeten, ins Paradies zu kommen. Offne
einfach deine Hande und sogleich wirst du dich im Paradies
wieder [ndlen.« Nach kurzem Uberlegen schrie der Mann: >Ist da
sonst noch jemand? Bitte, helft mirl«

Zu behaupten, Alexander héatte nicht Gber diesen Witz ge-
lacht, ware eine glatte Lige gewesen.

Tatianas Hande zitterten, wenn sie nur an ihn dachte. Den
ganzen Tag bebte sie. Wie eine Schlafwandlerin ging sie durch
Stonington, bewegte sich steif und unnattrlich. Sie beugte sich
zu ihrem Sohn hinunter, richtete sich auf, brachte ihr Kleid in
Ordnung, ihr Haar. Das mulmige Gefuhl in ihrem Magen [aute
nicht ab.

Zunehmend zeigte sich Tatiana im Umgang mit Alexander
wagemutig, weniger angstlich.

Doch er kisste sie nie vor Jimmy oder den anderen Fischern
oder Uberhaupt irgendjemandem. An manchen Abenden, wenn
sie die Main Street entlanggingen und einen Blick in die Schau-
fenster warfen, kaufte er ihr auch mal Schokolade. Sie wandte
ihm das Gesicht zu, um sich mit einem Kuss zu bedanken, und
er drickte seine Lippen auf ihre Stirn. Die Stirn!

Eines Tages war Tatiana es leid. Sie sprang von der Bank auf
und schlang die Arme um ihn. »Genug mit der Stirn«, sagte sie
und kusste ihn mitten auf den Mund.

Mit der Zigarette in der einen Hand und Anthonys Eis in der
anderen konnte er nicht mehr tun, als dagegenzuhalten. Er erwi-
derte den Kuss leidenschaftslos. »Setz dich hin«, sagte er leise.
»Was ist bloB in dich gefahren?«

Auf ihren regelméfligen Spaziergangen durch die Hugel von
Stonington schloss Tatiana Bekanntschaft mit den Geschéafts-
inhaberinnen und den Milchjungen. Oben auf der Eastern Road
freundete sie sich mit einer Farmerin in den Dreif3igern an, deren
Mann, ein Marineof [Zikr, noch immer in Japan war. Jeden Tag
putzte die Frau das Haus, jatete Unkraut im Vorgarten, setzte
sich drauRen auf die Bank und wartete darauf, dass er heim-
kehrte. So war Tatiana ihr begegnet, als sie gerade mit Anthony
vorbeikam. Nachdem sie zwei Minuten mit Nellie gesprochen
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hatte, fuhlte sie sich unwillkirlich an ihre Trauer um Alexander
erinnert. Sie empfand solches Mitgefiihl fur Nellie, dass sie sie
fragte, ob sie auf der Farm Hilfe brauche. Nellie besaR einen hal-
ben Hektar Land, auf dem sie Kartoffeln, Tomaten und Gurken
anbaute. Tatiana kannte sich damit aus.

Freudig stimmte Nellie zu und sagte, sie kdnne Tatiana vom
Sold ihres Mannes zwei Dollar am Tag zahlen. »Mehr kann ich
mir nicht leisten«, sagte sie. »Wenn mein Mann zuriickkommt,
gebe ich Thnen gern mehr.«

Doch der Krieg war vor einem Jahr zu Ende gegangen, und sie
hatte immer noch nichts von ihm gehort. Tatiana sagte, sie solle
sich keine Sorgen machen.

Beim Kaffee wurde Nellie etwas offener. »Was ist, wenn er zu-
rickkommt und ich nicht weif3, wie ich mit ihm reden soll? Wir
waren erst so kurz verheiratet, bevor er in den Krieg gezogen ist.
Was ist, wenn wir feststellen, dass wir uns véllig fremd sind?«

Tatiana blickte zu Boden und schuttelte den Kopf. Auch damit
kannte sie sich aus.

»Wann ist Ihr Mann zuriickgekommen?«, fragte Nellie neid-
voll.

»Vor einem Monat.«

»Was flr ein Gluck.«

Anthony sagte: »Dad ist nicht zurickgekommen. Mama hat
mich verlassen und sich auf die Suche nach ihm gemacht.«

Nellie starrte Anthony sprachlos an.

»Anthony, geh eine Minute nach drauRen zum Spielen. Lass
mich noch schnell mit Nellie zu Ende reden.« Tatiana wuschelte
ihm durchs Haar und fihrte ihn hinaus. »Die Kinder heutzu-
tage. Man bringt ihnen das Sprechen bei und gibt auf sie Acht.
Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo er das herhat.«

Am gleichen Abend erzéhlte Anthony Alexander, dass Mama
einen Job bekommen habe. Alexander wollte Genaueres wissen,
und da das Kind liebend gern Auskunft gab, berichtete es sei-
nem Vater von Nellie und ihren Kartoffeln und Tomaten und
Gurken und ihrem Ehemann, der nicht da war, und dass Nellie
losziehen solle, um ihn zu [ndlen, »so wie Mama dich gefunden
hat«.

Alexander stellte keine Fragen mehr. Nach dem Abendessen
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sagte er lediglich: »Hast du nicht gemeint, dass wir mit zehn
Dollar am Tag zurechtkdmen?«

»Es ist nur fir Anthony. Ich méchte von dem Geld SiiRigkei-
ten und Eis kaufen.«

»Das wirst du nicht tun. Ich werde abends arbeiten. Wenn
ich beim Hummerverkaufen helfe, bringt das noch mal zwei
Dollar.«

»Neinl« Tatiana senkte rasch die Stimme. »Du arbeitest eh
viel. Anthony und ich spielen sowieso nur den ganzen Tag.«

»Das ist gut«, sagte er. »Spielen.«

»Uns bleibt flir alles gentigend Zeit«, sagte Tatiana. »Anthony
und ich wirden ihr sehr gern helfen. Und aul3erdem ist sie so
einsam.«

Sie wandten sich voneinander ab.

Als er am néchsten Tag vom Fischen zuruckkam, sagte er:
»Sag Nellie, sie kann sich ihre zwei Dollar sonst wo hinstecken.
Jimmy und ich haben was ausgehandelt. Wenn ich ihm mehr als
hundertfiinfzig Hummer fange, zahlt er mir funf Dollar extra.
Und noch mal funf fur jeweils weitere finfzig Hummer nach
den ersten hundertfinfzig. Was meinst du?«

Tatiana Uberlegte. »Wie viele Kérbe sind an eurem Boot?«

»Zehn.«

»Bei zwei Hummern pro Korb ... zwanzig hdchstens pro
Fang ... einem Fang pro Stunde ... die Kérbe hochziehen, die
meisten Hummer wieder ins Meer zuriickwerfen ... Da reicht
das nicht.«

»Entwickelst du dich nicht gerade zu einer kleinen Kapitalis-
tin?«, sagte er.

»Du verkaufst dich unter Wert, Alexander«, sagte sie.

Jimmy war das wohl auch klar geworden — der steigende
Marktpreis fir Hummer, Jobangebote flir Alexander von ande-
ren Booten hatten ihn eines Besseren belehrt —, und er &nderte
ungefragt die Bedingungen und gab ihm finf Dollar extra fir
jeweils funfzig Hummer zusétzlich zu den ersten funfzig. Am
Abend war Alexander zu mide, um sein Bierglas zu halten.

Tatiana legte Nellies Tomaten ein, machte ihr eine Kartoffel-
suppe und wollte Alexander TomatensoRe kochen. Von ihren
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Freunden in Little Italy hatte sie einen sehr guten Sugo gelernt,
der fast schmeckte wie von einer echten Italienerin. Sie wollte
ihn genau wie seine italienische Mutter friiher zubereiten, doch
dazu brauchte sie Knoblauch, und auf ganz Deer Isle war keiner
zu bekommen.

Plotzlich fehlte Tatiana New York, der laute, belebte Markt
am Samstagmorgen auf der Lower Eastside, ihre frohliche beste
Freundin Vikki, ihre Arbeit auf Ellis Island, das Krankenhaus.
Die Schuldgefuhle bei dem Gedanken daran versetzten ihr einen
Stich in die Brust. Sie sehnte sich nach dem alten Leben und
konnte doch nicht ohne Alexander sein.

Tatiana arbeitete allein auf dem Feld, wéhrend Nellie auf
Anthony aufpasste. Sie brauchte eine Woche, um den ganzen
Acker umzugraben —einhundertfiinfzig Scheffel Kartoffeln. Nel-
lie konnte nicht glauben, dass es so viel war. Tatiana handelte
mit dem Gemischtwarenladen einen Preis von fiinfzig Cent pro
Scheffel aus und verschaffte Nellie so funfundsiebzig Dollar.
Nellie war begeistert. Nach zwolf Stunden auf dem Boot half
Alexander Tatiana die hundertfiinfzig Scheffel zum Laden zu
tragen. Am Ende der Woche zahlte Nellie Tatiana immer noch
zwei Doller am Tag.

Als Alexander davon erfuhr, verlor er die Beherrschung.
»Dank dir hat sie finfundsiebzig Dollar verdient. Wir haben
die ganzen Scheif3scheffel fiir sie den Berg heruntergetragen und
deine sogenannte Freundin zahlt dir immer noch denselben nied-
rigen Tageslohn?«

»Pscht ... leise ...« Sie wollte nicht, dass Anthony etwas von
ihrer Diskussion mitbekam.

»Vielleicht bist du ja am Ende doch keine so gute Kapitalistin,
Tania.«

»Sie hat kein Geld. Sie verdient keine hundert Dollar am Tag
wie dieser Jimmy mit dir. Aber weif3t du, was sie uns angeboten
hat? Bei ihr einzuziehen. Sie hat zwei Extrazimmer in ihrem
Haus. Wir kénnten mietfrei darin wohnen und mussten nur far
Wasser und Strom zahlen .«

»Wo ist der Haken?«

»Kein Haken .«

»Es gibt einen. Ich hore es an deiner Stimme.«
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»Gut, sagte sie und spielte nervds mit ihren Daumen, »sie hat
nur die Bedingung gestellt, dass wir ausziehen missen, wenn ihr
Mann zurtickkommt.«

Alexanders Blick war unergrindlich, wahrend er Tatiana von
der anderen Tischseite aus ansah. Schlief3lich stand er auf und
trug seinen Teller zur Spile.

Tatianas Hande zitterten, als sie das Geschirr wusch. Sie
wollte ihn nicht aufregen. Nein, das stimmte so nicht ganz. Viel-
leicht wollte sie irgendetwas in ihm regen. Er war so ausgesucht
ho [ich, so Uberaus zuvorkommend. Wenn sie ihn um Hilfe bat,
war er sofort zur Stelle. Er trug die ver [u¢hten Kartoffeln, er
brachte den Mull weg. Doch in Gedanken war er nicht bei den
Kartoffeln oder dem Mull. Wenn er sich hinsetzte, rauchte und
das Wasser beobachtete, wusste Tatiana nicht, wo er war. Wenn
er nachts um drei nach draufien ging und sich auf der Bank
krimmte, wiinschte Tatiana, sie wusste nicht, wo er war. Wo
war sie in ihm? Sie wollte es nicht wissen.

Als sie den Abwasch erledigt hatte, ging sie nach drauf3en und
setzte sich zu seinen Fif3en in den Kies. Sie splrte, dass er sie
ansah, und blickte auf. »Tania ...«, sagte er leise. Doch dann sah
Anthony seine Mutter auf dem Boden, p [amzte sich sofort auf
ihren SchoR und zeigte ihr die vier Ké&fer, die er gefunden hatte,
zwei davon ineinander verkeilte Hirschkéafer. Als sie erneut den
Blick hob, sah Alexander sie nicht mehr an.

Nachdem Anthony eingeschlafen war und sie im Bett lagen,
[[idterte sie: »Willst du nun bei Nellie einziehen?« Das Bett war
so schmal, dass sie nur auf der Seite schlafen konnten. Wenn
Alexander auf dem Riicken lag, beanspruchte er die ganze Mat-
ratze.

»Du meinst, so lange bis ihr Mann zuriickkommt und sie uns
rauswirft, weil sie sich vielleicht etwas Privatsphare mit dem
Kriegsheimkehrer wiinscht?«, sagte Alexander.

»Bist du wiitend?«, fragte Tatiana und winschte sich damit
bitte, sei witend.

»Nattrlich nicht.«

»Wir werden mehr Privatsphére in ihrem Haus haben. Sie hat
zwei Zimmer fur uns. Besser als das eine hier.«

»Wirklich?«, sagte Alexander. »Hier sind wir immerhin am
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Meer. Ich kann mich drauf3en hinsetzen, rauchen und auf die
Bucht hinabsehen. Nellie wohnt in der Eastern Road, wo wir
das Salz und den Fisch nur riechen kdnnen. Und Mrs Brewster
ist taub. Glaubst du, Nellie hat etwas an den Ohren? Sie ist
jung, wird vor unserer Schlafzimmertir stehen und an ihren
Ehemann denken, der seit funf Jahren weg ist, nennst du das
etwa ungestort? Glaubst du, sagte er, »man kann noch weniger
Privatsphére haben?«

Ja, wollte Tatiana sagen. Eindeutig. In der Gemeinschaftswoh-
nung in Leningrad, wo ich mir zwei Zimmer mit Babuschka,
Deda, Mama, Papa, meiner Schwester Dascha — erinnerst du
dich? — und meinem Bruder Pascha — weif3t du noch? — geteilt
habe. Wo die Toilette am Ende des Flurs, zu der man erst die
an der Treppe gelegene Kiiche durchqueren musste, nie richtig
spulte, nie gereinigt und von neun anderen Bewohnern mitbe-
nutzt wurde. Wo es kein heiBes Wasser fir vier Bader am Tag
gab und keinen Gasherd fiir vier Hummer. Wo ich im selben
Bett mit meiner Schwester schlief, bis ich siebzehn war und sie
vierundzwanzig, bis zu jener Nacht, als du uns auf die StraRe
des Lebens gefuihrt hast. Tatiana konnte ihr gequéltes Stohnen
kaum unterdricken.

Sie konnte und wollte nicht, sie weigerte sich, an Leningrad
zu denken.

Anders war es besser. Ja, anders — ohne ein einziges Wort.

Dieser Aderlass ging jede Nacht weiter. Tagsliber waren sie
beschéaftigt, wie sie es mochten, wie sie es brauchten. Vor nicht
allzu langer Zeit hatten Tatiana und Alexander sich in einem
anderen Land gefunden.

Sie hatten irgendwie den Krieg Uberstanden und das lupi-
nenlibersate Deer Isle erreicht. Keiner von ihnen hatte eine
Ahnung, wie. Nur um drei Uhr morgens, wenn Anthony auf-
wachte und wie am SpieR schrie und Alexander sich auf der
Bank krimmte und Tatiana sich im Bett walzte, um zu verges-
sen, da wussten sie, wie.
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Vom Gulag verpestet

Sein Umgang mit ihr war weiterhin korrekt und hé Cich. »Méch-
test du noch mehr?«, fragte er und nahm den Krug Limonade
hoch.

»Ja, bitte.«

»Willst du nach dem Abendessen einen Spaziergang machen?
Ich habe gehort, dass sie am Hafen Wassereis verkaufen.«

»Ja, das ware schon.«

»Und, Ant, was meinst du?«

»Gehen wir gleich los.«

»Warte eine Sekunde, mein Sohn. Deine Mutter und ich mis-
sen erst fertig essen.« So formell. Deine Mutter.

Er machte Tiren fir sie auf, holte ihr Glaser und Blichsen von
den hohen Regalen in der Kiiche. Seine Groe war so praktisch;
war er da, ersetzte er ihr die Trittleiter.

Und sie? Sie tat, was sie immer tat — er kam an erster Stelle.
Sie kochte fir ihn, servierte ihm das Essen, schenkte ihm ein,
deckte den Tisch und raumte ihn wieder ab. Sie wusch seine Klei-
der, legte sie zusammen, machte die Betten und bezog sie mit
sauberen Laken. Sie bereitete ihm sein Lunchpaket fiirs Boot
und eins extra fur Jimmy, weil der einhéndige Jimmy keine Frau
hatte, die ihm ein Sandwich schmierte. Sie rasierte sich die Beine
far ihn, badete taglich fir ihn, schmiickte ihr Haar mit Satinban-
dern fir ihn.

»Madochtest du sonst noch etwas?, fragte sie. Kann ich dir
etwas bringen? Mdchtest du noch ein Bier? Mdéchtest du den
ersten Teil der Zeitung oder den zweiten? Mdchtest du schwim-
men gehen? Vielleicht Himbeeren p [Tdken? Frierst du? Bist du
mide? Reicht dir das Essen, Alexander? Reicht — es — dir?

»Ja, danke.«

Oder ...

»Nein, ich hatte gern noch was, danke.«

So zuvorkommend. So hd [Och. Genau wie in den Romanen
von Edith Wharton, die Tania gelesen hatte, als er noch kein
Teil ihres Lebens gewesen war: Die Zeit der Unschuld und Das
Haus der Freude (wie ironisch).



Es gab Zeiten, da war Alexander nicht unfehlbar.

Wie an jenem Nachmittag, als kein Wind ging und Jimmy
einen Kater hatte. Oder war es umgekehrt, als Jimmy einen Ka-
ter hatte und kein Wind ging? Wie auch immer, Alexander war
friher nach Hause gekommen. Sie hatte ihn noch nicht zurtck-
erwartet und arbeitete gerade auf Nellies Kartoffelacker, als er
sie aufsuchte. Anthony war im Haus mit Nellie. An Tatianas
Handen Kklebte Erde, ihr Gesicht war gerotet, ihr Haar zerzaust.
Sie stand auf, um ihn zu begriiRen, in ihrem armellosen Sommer-
kleid aus Chintz, eng am Leib liegend, schmal um die Huften,
offen am Hals. »Hallo«, sagte sie freudig Uberrascht. »Warum
bist du so friih zurtick?«

Er sprach nicht, sondern kusste sie, diesmal nicht behutsam
oder leidenschaftslos. Tatiana blieb nicht einmal die Mdglich-
keit, hingebungsvoll die Arme um ihn zu schlingen. Er nahm sie
weit drauRen im Feld, auf dem mit Kartoffelblattern bedeckten
Boden, wo ihr Kleid bald so schmutzig war wie ihre Hande. Er
zerrte ihr das Oberteil von den Schultern, entbloRte ihre Briste
fr seine groRBen Hénde und zog ihr den Rock bis zu den Hiiften
hoch. Mehr Vorspiel gab es nicht.

»Schau nur, was du gemacht hast«, [Tidterte sie anschlieend.

»Du siehst aus wie ein Milchmédchen vom Land.«

»Das Kleid ist ruiniert.«

»Wir waschen es.« Er keuchte noch und klang doch schon
fern.

Tatiana beugte sich zu ihm, [0O3terte zartlich und suchte sei-
nen Blick in der Hoffnung auf etwas Vertrautheit. »Gefallt es
dem Captain, wenn seine Frau wie ein Milchmédchen vom Land
aussieht?«

»Na ja, offensichtlich.« Doch er war bereits aufgestanden und
brachte seine Kleider in Ordnung. Dann reichte er ihr die Hand,
um ihr hochzuhelfen.

Seit Alexanders Riickkehr war Tatiana [Xiert auf seine Hande,
und auf ihre eigenen im Vergleich dazu. Seine Hande spiegelten
sein Leben wider. Sie waren gro und breit, dunkel und eckig,
die Hand [@dhen und Daumen [eikchig, die Finger jedoch lang,
grobgliedrig, stark und gelenkig, als kdnnte er damit ebenso
Klavier spielen wie Hummerkdrbe hochziehen. Die Venen traten
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hervor und die Hand [Adhen waren schwielig. Alles war schwie-
lig bis zu den Fingerspitzen, aufgeraut durch das Tragen schwe-
rer Waffen Uber Tausende von Kilometern, abgehartet durch
Kampfe, Verbrennungen, Holzhacken und Graberschaufeln.
Seine Hande waren Ausdruck eines ewig wahrenden Kampfes
in allen Facetten. Man musste kein Wahrsager sein, kein Hell-
seher oder Handleser, musste nicht erst Lebens- und Herzlinie
betrachten. Ein [Mgdhtiger Blick auf die Hande und man wusste
sofort: Der Mann, dem sie gehdrten, hatte alles getan —und war
zu allem in der Lage.

Und dann waren da Tatianas [eiBige Hande. Unter anderem
hatten sie in einer Waffenfabrik gearbeitet, Bomben, Panzer
und Flammenwerfer gebaut, sie hatten Felder bestellt, Boden ge-
wischt, Locher in den Schnee und die Erde gegraben. Sie hatten
Schlitten Ubers Eis gezogen. Sie hatten sich um Tote gekiimmert,
um Verwundete, Sterbende. Ihre Hande hatten das Leben und
den Kampf kennengelernt und sahen doch aus, als wurden sie
den ganzen Tag in Milch gebadet. Sie waren zierlich, glatt, we-
der schwielig noch geddert. Die Hand [&dhen waren schmal, die
Finger feingliedrig. Sie schamte sich fast fur ihre Hande, denn
sie waren so weich und zart wie Kinderh&dnde. Man kdnnte mei-
nen, sie hatten nicht einen Tag ihres Lebens Arbeit verrichtet
und waren auch gar nicht dazu in der Lage.

Und jetzt, mitten am Nachmittag, nachdem Alexander sie an
Stellen berthrt hatte, die nicht schicklich waren fur Nellies vor-
nehmen Kartoffelacker, reichte er ihr seine riesige dunkle Hand
zum Aufstehen, und ihre kleine weil3e Hand verschwand in sei-
ner warmen Faust, wahrend er sie auf die FiRe zog.

»Danke.«

In ihrer Anfangszeit auf Deer Isle waren sie abends, als An-
thony endlich schlief, den steilen Higel hinauf in die N&he des
Waldes gegangen, wo das Wohnmobil abseits der Strale geparkt
stand. Sobald sie drin waren, zog Alexander sie aus. Er wollte sie
unbedingt nackt sehen, wahrend er meist sein T-Shirt oder Un-
terhemd anbehielt. Einmal fragte Tatiana: Willst du dich nicht
auch ausziehen? Er schuttelte den Kopf. Und sie fragte nicht
noch einmal. Er kusste sie. Mit seinen Handen wollte er ihr
Herz ruhren, doch Uber seine Lippen kam kein Wort. Er sagte
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nie ihren Namen. Er umschlang ihren Korper, bot sich ihrem
begierigen Mund dar — manchmal zu energisch, doch das storte
sie nicht — und dann kam er in ihr. Sie stohnte, sie konnte nicht
anders. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte er fur ihr
Stohnen gelebt. Er selbst gab keinen Laut mehr von sich, nicht
vorher, nicht wéhrenddessen, nicht einmal hinterher. Er atmete
nur aus, ein Hauchlaut. Manchmal kaum hoérbar.

Vieles war fir sie verloren.

Alexander beruhrte sie nicht mehr mit dem Mund oder [03-
terte ihr allerlei bemerkenswerte Dinge zu, er streichelte sie nicht
mehr von Kopf bis Ful3, drehte die Kerosinlampe an oder 6ffnete
auch nur die Augen.

Shura. Nur nackt im Wohnmobil sprach Tatiana ihn noch
mit dem geliebten Kosenamen an. Manchmal hatte sie den Ein-
druck, als wollte er sich die Ohren zuhalten, um sie nicht hdren
zu mussen. Es war dunkel, so dunkel; nie gab es Licht, um etwas
zu sehen. Und er trug seine Kleider. Shura. Ich kann gar nicht
glauben, dass ich dich wieder berihre.

Im Nomad gab es keine Romane von Edith Wharton, keine
Zeit der Unschuld. Er nahm sie, bis sie nichts mehr geben
konnte, und nahm sie trotzdem weiter, bis nichts tbrig war.

»Soldat, Liebling, ich bin hier«, [Mi3terte Tatiana, die Arme
hil [a3, ergeben nach ihm ausgestreckt.

»Ich bin auch hier«, sagte Alexander in normaler Lautstarke,
stand auf und zog sich an. »Gehen wir wieder nach unten. Ich
hoffe, Anthony schlaft noch.« So klang es aus: Er reichte ihr die
Hand und half ihr beim Aufstehen.

Sie war wehrlos, ausgehungert, fihlte sich bereit. Sie wirde es
ihm auf jede Weise geben, die er brauchte, und dennoch ...

Ach, es machte nichts. Nur dass die lautlose, raubgierige Art,
mit der Alexander die Schreie des Krieges ersticken musste, so
sehr an einen Soldaten erinnerte und so wenig an einen liebevol-
len Ehemann. Eines Abends war sie den Tranen nahe und fragte
ihn, was mit ihm, mit ihnen, los sei, und er antwortete: »Du
bist vom Gulag verpestet.« Dann unterbrach sie das hysterische
Kreischen eines Kindes weiter unten am Hugel. Alexander war
schon angezogen und rannte los.

»Mama! Mamal«
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Die alte Mrs Brewster war zu Anthony ins Zimmer geschlurft,
doch sie angstigte ihn nur noch mehr. MAMA! MAMA!«

Alexander wollte ihn in den Arm nehmen, aber Anthony
schrie nur nach seiner Mutter.

Und als Tatiana hereingelaufen kam, wies er auch sie ab. Er
schlug nach ihr und drehte sich von ihr weg. Anthony war auf-
geldst. Sie brauchte Uber eine Stunde, um ihn zu beruhigen. Um
vier stand Alexander zur Arbeit auf. Nach dieser Nacht gingen
sie nicht mehr ins Wohnmobil. Es stand verlassen auf der Lich-
tung oben am Hugel, und sie tanzten — beide bekleidet und laut-
los, mit einem Kissen, seinen Lippen oder seiner Hand auf ihrem
stdhnenden Mund - den Tango des Lebens, des Todes, des Gu-
lag, wéahrend jede verwiinschte Sprungfeder neben dem unruhig
schlafenden Anthony unter ihren Bewegungen quietschte.

Sie versuchten wahrend des Tages zusammenzukommen,
wenn der Junge nicht hersah. Doch dummerweise sah er immer
her. Am Ende eines langen Sonntags, ohne dass er ein Nachmit-
tagsschlafchen gehalten hatte, verschlug es Alexander vor Unge-
duld und Unzufriedenheit gegen Abend die Sprache.

Eigentlich sollte Anthony jetzt im Garten mit Kéafern spielen.
Tatiana sollte das Abendessen kochen und Alexander die Zei-
tung lesen. Doch in Wahrheit sal3 er auf dem schmalen Holz-
stuhl an der Kiichenwand unter ihren wogenden Récken und
sie rittlings auf ihm. Sie keuchten, Tatianas Beine zitterten; er
hielt sie an den Huften und bewegte sie rhythmisch auf seinem
SchoR. Als Tatiana fast den qualvollen Hohepunkt erreichte,
kam Anthony in die Kiiche marschiert.

»Mama?«

Tatiana Offnete den Mund, als wollte sie einen gepeinigten
Laut ausstol3en. »Pscht«, machte Alexander. Sie hielt den Atem
an, unféhig, sich umzudrehen, Uberwaéltigt von der Stille, der
Harte, der GroRe, mit der er sie ganz und gar ausfillte. Sie grub
ihre langen Négel in Alexanders Schultern und versuchte, nicht
zu schreien. Und die ganze Zeit stand Anthony hinter seiner
Mutter.

»Anthony«, sagte Alexander und versuchte, seine Stimme ru-
hig zu halten. »Gibst du uns eine Minute? Geh nach drauf3en.
Mommy kommt gleich.«
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»Nick ist wieder in seinem Garten. Er will eine Zigarette.«
»Mommy kommt gleich, Kumpel. Geh schon mal raus.«
»Mama?«

Doch Tatiana konnte ihm nicht in die Augen sehen, konnte
nicht sprechen.

»Mach schon, Anthony!«, sagte Alexander.

Anthony verliell die Kiche, Tatiana holte Luft. Alexander
brachte sie ins Schlafzimmer, verbarrikadierte die Tlr und er-
loste sie beide. Doch auf lange Sicht gesehen wusste Tatiana
nicht, was sie tun sollten.

Was sie nicht taten, war, dariber zu sprechen.

»Mochtest du noch Brot oder Wein, Alexander?«, fragte sie
unverfanglich.

»Ja, danke, Tatiana«, antwortete er mit gesenktem Kopf.

Der Captain, der Colonel und
die Krankenschwester

»Dad, kann ich mit dir aufs Boot kommen?« Anthony blickte
auf zu seinem Vater, der neben ihm am Frihstickstisch sai3.

»Nein, mein Sohn. Ein Hummerboot ist gefahrlich fir einen
kleinen Jungen.«

Tatiana beobachtete die beiden, horte zu, nahm alles in sich
auf.

»Ich bin nicht klein. Ich bin groR. Und ich bin gut, das verspre-
che ich. Ich werde dir helfen.«

»Nein, Kumpel.«

Tatiana rausperte sich. »Alexander, wenn ich mitkame, kdnnte
ich auf den kleinen Ameisenmann aufpassen.«

»Jimmy hat noch nie eine Frau auf sein Boot gelassen, Tania.
Er wirde einen Herzanfall kriegen.«

»Nein, das geht dann nattrlich nicht. Ant, mdchtest du noch
Haferbrei?«

Anthony blickte wahrend des ganzen Friihstiicks nicht mehr
auf.
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Manchmal war der Wind gut und manchmal nicht. Anluven,
abfallen, standig musste man den Kurs &ndern, wenn kein Wind
ging, und der Hummerfang war schwierig, trotz Jimmys tapfe-
rer Bemihungen Segel zu setzen. Da sie nur zu zweit an Bord
waren, liel} Alexander das Stagsegel schlieRlich herab. Und wéh-
rend die Schaluppe auf dem Atlantik trieb, salen sie auf Deck
und rauchten.

»Guter Gott, sagte Jimmy, »warum hast du standig die Ar-
mel unten? Du musst doch umkommen vor Hitze! Kremple sie
hoch oder zieh gleich das Hemd aus.«

Und Alexander antwortete: »Mann, Jimmy, vergiss mein
Hemd. Warum schaffst du dir kein neues Boot an? Du wurdest
viel mehr verdienen. Ich weil3, dass der Kahn hier deinem alten
Herrn gehort hat, aber tu dir selbst einen Gefallen und investier
in ein verdammtes Boot.«

»Ich habe kein Geld fir ein neues Boot.«

»Leih es dir von der Bank. Die setzen jetzt nach dem Krieg
alles dran, Mannern auf die Beine zu helfen. Nimm eine Hypo-
thek Uber flinfzehn Jahre auf. Mit dem Geld, das du verdienen
wirst, kannst du sie in zwei Jahren abbezahlen.«

Auf einmal sagte Jimmy ganz aufgeregt: »Steig mit ein, wir
machen [fily- [fily.«

»Was?«

»Das wird unser Boot. Und den Gewinn teilen wir.«

»Jimmy, ich ...«

Doch Jimmy hérte ihm nicht zu, sprang auf und verschittete
dabei sein Bier. »Wir heuern noch einen Decksmann an und
besorgen uns noch mal zehn Kérbe. Wir schaffen uns ein Fisch-
becken an, das eintausenddreihundert Gallonen fasst. Du hast
recht, wir werden eine Stange Geld damit verdienen.«

»Warte, du verstehst da was falsch. Wir bleiben nicht hier.«
Alexander sa da, die Zigarette hing zwischen seinen Fingern.

Jimmy fuhr ihn unbeherrscht an. »Warum willst du fortzie-
hen? lhr gefallt es hier, das sagst du doch dauernd. Du hast Ar-
beit, dem Jungen geht es gut. Warum willst du weg?«

Alexander inhalierte den Rauch tief in seine Lungen.

»Im Winter hast du frei. Da kannst du tun, was du willst.«

Alexander schiittelte den Kopf.
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Jimmy wurde laut. »Warum hast du dir Uberhaupt einen
Job gesucht, wenn du nach einem Monat schon die Segel
streichst?«

»lch habe mir einen Job gesucht, weil ich Arbeit brauche. Wo-
von sollen wir leben, von deinem Wohlwollen?«

»Seit der Zeit vor dem Krieg habe ich nicht mehr so viel gear-
beitet wie jetzt«, fauchte Jimmy. »Was soll ich machen, wenn du
weg bist?«

»Viele Manner kommen jetzt zuriick«, sagte Alexander. »Du
wirst jemand anderen [ndlen. Tut mir leid, Jimmy.«

Jimmy wandte sich ab und [ng an, das Tau am Stagsegel auf-
zuknoten. »Grandios.« Er sah Alexander nicht an. »Verrate mir
bloR mal, wer sonst so zupackt wie du.«

An diesem Abend salR Alexander draufRen auf seinem Stuhl und
zeigte Anthony, wie man einen Seemannsknoten mit dem Segler-
messer bindet. Sie warteten auf Tatiana, um ihren Abendspazier-
gang zu machen, als sie auf einmal aufgebrachtes Geschrei hor-
ten. Ungewdhnlich war nur, dass diesmal eine Mannerstimme
beteiligt war.

Tatiana kam aus dem Haus.

»Mama, horst du das? Er wehrt sich.«

»Ja, mein Sohn, ich hore es.« Sie tauschte einen Blick mit Ale-
Xxander. »Seid ihr so weit?«

Gemeinsam traten sie durch das Tor und gingen langsam die
Stral3e hinunter. Unwillkurlich lauschten sie dem lauten Wort-
wechsel.

»Seltsam, oder?«, sagte Alexander. »Der Colonel streitet.«

»Jak, erwiderte Tatiana in einem Tonfall, als héatte sie hinzuge-
flgt, ist das nicht fantastisch.

Alexander sah sie verdutzt an.

Sie waren mittlerweile stehen geblieben. Nach einer Minute
tauchte die Mutter aus dem hinteren Garten auf und schob Nick
durch das hohe Gras vor sich her. Fast ware sie mitsamt ihrem
Mann gesturzt.

Sie stiel3 den Rollstuhl in den Vorgarten und sagte: »So, bitte
sehr. Bist du jetzt zufrieden? Du willst hier allein vor dem Haus
sitzen, sodass jeder, der vorbeigeht, dich angaffen kann wie ein
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Tier im Zoo, nur zu. Mich kiimmert das nicht mehr. Mich kiim-
mert gar nichts mehr.«

»S0 viel ist sicher!«, brillte der Colonel, wahrend sie davon-
stirmte. Er keuchte.

Tatiana und Alexander senkten die Kdpfe.

»Hallo, Nicks, sagte Anthony.

Der Junge 6ffnete das Tor und ging hinein. »Willst du eine
Zigarette? Mama, komm her.«

Tatiana sah Alexander an. »Kann ich eine fur ihn haben?,
[[dterte sie.

Doch Alexander zog es vor, selbst zu dem Colonel zu gehen,
das Gesicht angespannt und den Korper leicht verkrampft. Er
holte eine Zigarette aus seiner Schachtel, ziindete sie an und
hielt sie ihm an den Mund.

Der Mann inhalierte, aber ohne die Inbrunst, die er bei Tatia-
na gezeigt hatte. Er sprach kein Wort.

Tatiana legte die Hand auf Nicks Schulter. Anthony brachte
ihm einen Hirschkéfer, eine tote Wespe, eine rohe alte Kartoffel.
»Schau, sagte er, »schau dir mal die Wespe an.«

Nick sah sich das Insekt an, sagte aber nichts. Die Zigarette
beruhigte ihn. Er rauchte noch eine.

»Wollen Sie einen Drink, Colonel?«, fragte Alexander plotz-
lich. »Unten an der Main Street gibt es eine Bar.«

Der Colonel nickte in Richtung Haus. »Die werden mich nicht
fortlassen.«

»Wir werden sie nicht fragen«, sagte Alexander. »Stellen Sie
sich die Uberraschung vor, wenn sie herauskommen und feststel-
len, dass Sie weg sind. Die zwei werden denken, Sie sind allein
den Hugel hinuntergerollt.«

Bei dem Gedanken musste der Colonel l&cheln. »Die Vorstel-
lung ist das ganze Geschrei spater wert. Okay, gehen wir.«

Swezey’s war die einzige Bar in Stonington. Kinder hatten ge-
nerell keinen Zutritt, also sagte Tatiana: »Ich gehe mit Anthony
zur Schaukel. Viel SpaR euch beiden.«

In der Bar bestellte Alexander zwei Whiskey. Er hob die Gla-
ser, stief sie aneinander und hielt Nick den Drink an den Mund.
Der Alkohol verschwand in einem Schluck. »Wollen Sie noch
einen haben?«
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»Warum bestellen Sie mir nicht gleich eine ganze Flasche?,
sagte Nick. »Seit ich vor achtzehn Monaten verwundet wurde,
habe ich keinen mehr getrunken. Sie bekommen das Geld zu-
rick.«

»Keine Sorge«, sagte Alexander. Er lieR eine Flasche Jack Da-
niel’s an ihren Tisch in der Ecke bringen, und sie rauchten und
tranken gemeinsam.

»Was ist eigentlich mit Ihrer Frau los, Colonel?«, fragte Ale-
xander. »Warum macht sie Sie standig rund?«

Sie hatten sich zueinander gebeugt, der Colonel im Rollstuhl,
der Captain daneben.

Nick schuttelte den Kopf. »Sehen Sie mich an. Kénnen Sie es
ihr vertibeln? Aber keine Bange, die Army wird mir bald eine
Krankenschwester besorgen, die sich rund um die Uhr um mich
kimmert.«

Sie schwiegen eine Weile.

»Erzahlen Sie mir von lhrer Frauk, sagte Nick. »Sie hat keine
Angst vor mir. Nicht wie die anderen hier. Hat sie so was schon
mal gesehen?«

Alexander nickte. »Sie hat so was schon mal gesehen.«

Nicks Miene hellte sich auf. »Will sie einen Job? Die Army
wiirde ihr zehn Dollar P [edegeld pro Tag zahlen. Was meinen
Sie? Ein kleines Zubrot fur Ihre Familie?«

»Nein«, sagte Alexander bestimmt. »Sie hat lang genug als
Krankenschwester gearbeitet. Damit ist es vorbei.« Und er flgte
hinzu: »Wir brauchen das Geld nicht. Uns geht es gut.«

»Kommen Sie schon, jeder braucht Geld. Sie kbnnten sich ein ei-
genes Haus kaufen, statt bei der verriickten Janet zu wohnen.«

»Und was soll sie mit dem Jungen in der Zeit machen?«

»lhn mitbringen.«

»Kommt nicht in Frage.«

Nick stiefl3 einen Laut der Verzwei [uhg aus und verstummte.
»Wir stehen auf einer Warteliste flr eine Krankenschwester,
sagte er, »aber wir bekommen keine. Es gibt nicht genligend.
Sie haben alle aufgehort. Ihre Ménner kehren heim und wollen
Kinder haben. Sie wollen nicht, dass ihre Frauen arbeiten.«

»Ja, SO ist es«, sagte Alexander. »Ich will auch nicht, dass
meine Frau arbeitet. Vor allem nicht als Krankenschwester.«
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»Wenn ich keine Betreuerin kriege, will Bessie mich in das
Armeekrankenhaus in Bangor schicken. Sie meint, dass ich da
besser aufgehoben sei.«

Alexander leerte mehr Whiskey in die Kehle des Mannes.
Mehr des bitter ndtigen Alkohols.

»Sie waren mit Sicherheit glicklicher, wenn ich dort ware,
sagte Nick.

»Die beiden sind wohl kein sehr fréhliches Gespann.«

»Nein, nein. Vor dem Krieg waren sie wunderbar.«

»Wo wurden Sie verwundet?«

»In Belgien. Bei der Ardennenoffensive. Und dabei dachte
ich, einem Colonel wiirde das nicht passieren. Rangprivilegien
und so. Doch dann explodierte eine Granate, mein Captain und
Lieutenant starben und ich erlitt einige Verbrennungen. Es wére
mir gut gegangen, wenn ich nicht vierzehn Stunden auf dem Bo-
den gelegen hétte, bevor ich von einem anderen Zug aufgelesen
wurde. Ich bekam eine Infektion in den Gliedmalien. Sie waren
nicht zu retten.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.

Nick sagte: »Sie hatten mich einfach im Wald liegen lassen
sollen. Ich hétte es vor fiinfhundertfiinfzig Tagen hinter mir ge-
habt, vor funfhundertfiinfzig Nachten.«

Er wurde allméhlich ruhiger. Der Whiskey und die Zigaretten
halfen ihm dabei. SchlieBlich murmelte er: »Sie ist so gut, lhre
Frau.«

»Ja, das ist sie«, sagte Alexander.

»So frisch und jung. Und so hiibsch anzuschauen.«

»Jak, sagte Alexander und schloss die Augen.

»Und sie brillt Sie nicht an.«

»Nein. Obwohl ich glaube, dass sie es manchmal gern téte.«

»Ach, wenn meine Bessie nur so viel Selbstbeherrschung hatte.
Sie war einmal eine gute Frau. Und meine Tochter war so ein
liebevolles Médchen.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.

»Aber ist IThnen seit Ihrer Rickkehr auch aufgefallen, dass
es Dinge gibt, die Frauen einfach nicht wissen? Nie wissen wer-
den?«, fragte Nick. »Sie verstehen nicht, wie es war. Sie sehen
mich, so wie ich jetzt bin, und denken, das sei das Schlimmste.
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Sie haben keine Ahnung. Und so entsteht eine Kluft. Man macht
etwas durch, das einen verdndert. Man sieht Dinge, die man
nichtungesehen machen kann, und dann geht man wie ein Schlaf-
wandler mit einer Kriegsneurose durchs Leben. Wissen Sie, dass
ich in meiner Vorstellung Beine habe? In meinen Trdumen mar-
schiere ich stdndig. Und wenn ich aufwache, liege ich auf dem
Boden. Ich bin aus dem Bett gefallen. Inzwischen schlafe ich
ganz auf dem Boden, weil ich mich beim Traumen immer wie-
der herumwaélze. Wenn ich mich im Traum sehe, trage ich meine
Waffen und bin am Ende eines Bataillons, dann wieder in einem
Panzer. Ich brulle stdndig Befehle: >Hier lang! Dort lang! Feuer!
Feuer einstellen! Vorwérts marsch! Feuer, Feuer, Feuerl«

Alexander senkte den Kopf, seine Arme lagen reglos auf dem
Tisch.

»Dann wache ich auf und weil} nicht, wo ich bin. Und Bessie
fragt mich, was los sei. Sie wirft mir vor, dass ich sie gar nicht
mehr beachten wiirde oder gar nichts zu ihrem neuen Kleid ge-
sagt hatte. Am Ende lebst du mit jemandem zusammen, der fur
dich kocht und friiher die Beine fiir dich breit gemacht hat, aber
den du uberhaupt nicht kennst. Du verstehst ihn nicht, genauso
wenig wie er dich. Ihr seid zwei Fremde, die man willklrlich
zusammengewdrfelt hat. Wenn ich mich im Traum mit Beinen
sehe und aufgehort habe zu marschieren, dann gehe ich jedes
Mal fort, ziehe davon auf Nimmerwiedersehen. Ich weil? nicht,
wo ich bin, doch ich bin niemals hier, nie bei ihnen. Emp [ndlen
Sie das auch so?«

Alexander rauchte schweigend und leerte noch ein Glas Whis-
key und noch eins. »Nein«, sagte er schlief3lich. »Bei meiner
Frau und mir ist es genau umgekehrt. Sie hat Waffen getragen
und auf Mé&nner geschossen, die sie toten wollten. Sie war im
Lazarett, auf dem Schlachtfeld, an der Front. Sie war in Zwangs-
arbeitslagern und KZs. Sie hat sich durch eine bitterkalte Stadt
gehungert, die unter Blockade stand. Sie hat jeden verloren, den
sie liebte.« Alexander stiirzte ein weiteres halbes Glas Whis-
key hinunter und konnte ein Stéhnen nicht unterdriicken. »Sie
kennt, sieht und versteht alles. Inzwischen vielleicht weniger,
aber das ist meine Schuld. Ich war nicht gerade ...« Er brach ab.
»Nicht gerade zu viel nitze. Unser Problem ist nicht, dass wir
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einander nicht verstehen. Unser Problem ist, dass wir es tun.
Wir kénnen uns nicht ansehen, nicht unbedacht ein Wort wech-
seln, uns nicht bertihren, ohne auch das Kreuz zu bertihren, das
wir tragen. Es gibt einfach keinen Frieden. Niemals.« Der bren-
nende Whiskey [a3s in Alexanders Kehle.

Plotzlich tauchte Tatiana in der schummrigen Ecke der Bar
auf. »Alexander«, [O3terte sie, »es ist elf Uhr. Um vier musst du
aufstehen.«

Er hob den Kopf und sah sie bedriickt an.

Zu Nick, der sie unverhohlen anstarrte, sagte sie: »Was haben
Sie ihm erzahlt?«

»Wir haben nur Erinnerungen ausgetauscht«, sagte der Colo-
nel. »Uber die gute alte Zeit, die uns hierher gefuihrt hat.«

Alexander murmelte mit schwerer Zunge, dass er gleich wie-
derk@ame, stand auf, stieB seinen Stuhl um und wankte davon.
Tatiana blieb allein mit Nick.

»Er sagt, dass Sie Krankenschwester sind.«

»Das war ich.«

Nick schwieg.

»Brauchen Sie etwas?« Tatiana berthrte ihn an der Schulter.

Er hatte feuchte Augen und sah sie [elientlich an. »Haben Sie
Morphium?«

Sie stellte sich aufrecht hin. »Was tut IThnen weh?«

»Jede ver [udhte Stelle, die von mir Ubrig ist«, sagte er. »Ha-
ben Sie so viel Morphium? So viel, dass ich nie wieder etwas
spure?«

»Nick, um Himmels willen ...«

»Wenn Ihr Mann es nicht mehr aushélt, hat er seine Pistolen,
die er immer reinigt. Er kann sich einfach das Gehirn wegpus-
ten. Aber was ist mit mir?«

Nick wollte sie packen, konnte es aber nicht. Stattdessen warf
er seinen Korper nach vorn. »Wer pustet mir das Gehirn weg,
Tania?, [Tidterte er.

»Nick, bittel« lhre Hande richteten ihn auf, doch er hatte zu
viel getrunken und Kippte standig zur Seite.

Alexander kam mit schwankendem Schritt zurtick. Und Nick
horte auf zu sprechen.

Tatiana musste ihn den steilen Higel selbst hinaufschieben,
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weil Alexander andauernd die Griffe losgelassen hatte und Nick
wieder nach unten gerollt war. Sie brauchte lange, um ihn nach
Hause zu schaffen. Nicks Frau und Tochter bebten vor Zorn.
Tatiana ware das Gekreische amusanter erschienen, wenn der
Colonel nicht zuvor mit ihr gesprochen hétte. Aber da er es nun
einmal getan hatte und Alexander zu betrunken war, um auf
das theatralische Gehabe der beiden Frauen zu reagieren, und da
Nick Moore ebenfalls betrunken war, wusste keiner der Beteilig-
ten die Pointe des Witzes — ein vierfach Amputierter verschwin-
det mit seinem Rollstuhl spurlos aus dem Garten — so richtig zu
wiirdigen. Bis auf Anthony, der es tags darauf erfuhr.

Am néchsten Morgen trank Alexander drei Tassen schwarzen
Kaffee und wankte mit einem Kater zur Arbeit. Er konnte nur
jeweils drei Korbe herunterlassen statt der tblichen zehn und
kehrte mit nicht einmal siebzig Hummern zurtck, alles Junge
oder Einpflinder. Er lehnte seine Heuer ab, schlief gleich nach
dem Abendessen ein und wachte erst wieder auf, als Anthony
mitten in der Nacht losschrie.

Nach dem Abendessen des darauffolgenden Tages ging Ta-
tiana mit einer Tasse Tee nach draufien. Doch Alexander war
nicht da. Er und Anthony hielten sich bei Nick im Nachbar-
garten auf. Alexander hatte sogar seinen Stuhl mitgenommen.
Anthony suchte Kéfer, wahrend die beiden Manner sich unter-
hielten. Tatiana beobachtete sie ein paar Minuten. Dann ging
sie wieder hinein, setzte sich an den Kichentisch und brach zu
ihrem Erstaunen in Trénen aus.

So geschah es auch am néchsten und Ubernachsten Abend.
Alexander verlor kein Wort darUber. Er ging einfach hintber,
setzte sich zu Nick, wahrend Anthony in der N&ahe der beiden
Manner spielte. Bald lieR3 er seinen Stuhl ganz in Nicks Vorgar-
ten stehen.

Tatiana ertrug den Zustand nur ein paar Tage, bevor sie noch
vor dem Fruhstick ein Ferngespréach anmeldete und mit Vikki
telefonierte.

Vikki schrie aus lauter Freude in den Apparat. »lch kann gar
nicht glauben, dass ich endlich von dir hére. Was ist los mit
dir? Was machst du nur? Wie geht es Anthony, meinem grof3en
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Jungen? Aber zuerst sag mir, was ist los mit dir? Du bist mir
vielleicht eine Freundin. Du hast gesagt, dass du jede Woche
anrufst. Und ich habe seit Gber einem Monat nichts von dir ge-
hortl«

»Es ist doch noch gar keinen Monat her, oder?«

»Tania, was um Himmels willen hast du gemacht? Nein, nein,
sag es mir nicht.« Vikki kicherte. »Wie lauft es so?«, fragte sie
mit tiefer, vielsagender Stimme.

»Oh, gut, gut. Wie lauft es bei dir? Wie kommst du zu-
recht?«

»Das lass jetzt mal meine Sorge sein. Warum hast du nicht
angerufen?«

»Wir haben ...« Tatiana hustete.

»lch weil, was ihr gemacht habt, du unartiges Madchen. Wie
geht es meinem geschéatzten Kind? Was macht mein geliebter
Junge? Du weif3t nicht, was du mir angetan hast. Tania, zuerst
Uberlésst du ihn mir und dann nimmest du ihn wieder weg. Mir
fehlt es wirklich, auf den Kleinen aufzupassen. So sehr, dass ich
Uber ein eigenes Kind nachdenke.«

»Anders als mein Kind, Gelsomina, musst du dein eigenes flr
immer behalten. Du kannst es nicht weggeben wie einen kleinen
Welpen. Und es wird nicht so nett sein wie der kleine Ameisen-
mann.«

Sie sprachen Uber Vikkis Job als Krankenschwester, Gber Deer
Isle, die Boote und Schaukeln und Edward Ludlow, Uber einen
neuen Mann in Vikkis Leben (»Ein Of [zier. Du bist nicht die
Einzige, die sich einen Of [zikr angeln kann.«), Gber New York
(»Egal, wo man auf der Stral3e geht, Uberall macht man sich
die Schuhe mit Bauschutt schmutzig.«), ihre Groleltern (»lh-
nen geht es gut. Sie wollen mich masten. Sie sagen, ich sei zu
grof3 und durr. Als ob ich kleiner werden wiirde, wenn sie mich
fUttern.«) und die neuen toupierten Kurzhaarfrisuren, Stockel-
schuhe und Ruschenkleider. Plotzlich hielt Vikki inne: »Tania?
Tania, was ist los?«

Tatiana weinte ins Telefon.

»Was hast du blof3?«

»Nichts, nichts. Nur ... es ist schon, deine Stimme zu horen.
Du fehlst mir sehr.«
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»Und, wann kommst du zuriick? Unser Apartment ist so leer
ohne dich, ich halte es kaum aus«, sagte Vikki. »Es geht einfach
nicht. Ich komme nicht ohne dein Brot aus, ohne deinen stifRen
kleinen Jungen, ohne deinen Anblick. Tania, andere Freundin-
nen kénnen mir gestohlen bleiben.« Sie lachte. »Nun erzahl
Vikki, was los ist.«

Tatiana wischte sich die Augen. »Uberlegst du, aus dem Apart-
ment auszuziehen?«

»Ausziehen? Machst du Witze? Wo sonst in New York [ndle
ich eine bezahlbare Dreizimmerwohnung? Du kannst dir nicht
vorstellen, wie seit Kriegsende die Mietpreise gestiegen sind.
Jetzt hor auf, das Thema zu wechseln, und sag mir, was los
ist.«

»Wirklich, es geht mir gut. Es ist nur ...« Anthony war stan-
dig um ihre FURe herum. Sie putzte sich die Nase und versuchte,
sich zu beruhigen. Es war ihr unmdglich, offen Uber Alexander
zu sprechen, wenn sein Sohn dabeisal3.

»Weifdt du, wer fur dich angerufen hat? Dein alter Freund
Sam.«

»Was?« Tatiana horte sofort auf zu weinen. Sie horchte auf.
Sam Gulotta war ihr Kontaktmann im Aul3enministerium gewe-
sen, als sie jahrelang versucht hatte, Alexander aus [ndlig zu ma-
chen. Er wusste ganz genau, dass sie ihn gefunden hatte. Warum
sollte er sie anrufen? Ihr wurde [au im Magen.

»Ja, er hat fir dich angerufen. Wollte wissen, wo Alexander
ist.«

»Ach ja?« Tatiana bemiihte sich um einen sorglosen Ton. »Hat
er gesagt, warum?«

»Er sagte, dass das AuRenministerium mit Alexander reden
musse. Du sollst dich bei ihm melden, darauf hat er bestanden.
Und zwar jedes Mal, als er angerufen hat. Er war unerbitt-
lich.«

»Wie oft hat er denn angerufen?«

»lch weild nicht, vielleicht ... jeden Tag?«

»Jeden Tag?« Tatiana war verbliufft und erschrocken zu-
gleich.

»Ja, genau. Er liel3 nicht locker. Das nennt man wirklich hart-
néckig, Tania. Ich habe ihm immer wieder gesagt, dass ich mich
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bei ihm melden wiirde, sobald ich von dir hore. Aber er hat mir
nicht geglaubt. Willst du seine Nummer?«

»lch habe seine Nummer«, sagte sie langsam. »Im Lauf der
Jahre habe ich ihn so oft angerufen, dass die Telefonnummer in
meinem Gedachtnis gespeichert ist.«

Als Alexander wieder nach Amerika kam, hatten sie sich auf
den Weg nach Washington gemacht, um Sam fir seine Hilfe
bei Alexanders Rickkehr zu danken. Sam hatte etwas von ei-
ner obligatorischen Vernehmung durch das Aufenministerium
erwahnt, doch in einem ruhigen Ton, als sei keine Eile geboten.
Und er fugte an, dass Sommer sei und der zentrale Stab nicht
im Haus. Als sie sich von Sam in der National Mall nahe dem
Lincoln Memorial verabschiedeten, hatte er kein Wort dartber
verloren. Also warum jetzt diese Dringlichkeit? Hatte es mit der
Aufhebung der freundschaftlichen Beziehungen zwischen zwei
ehemaligen Kriegsverbiindeten zu tun, den Vereinigten Staaten
und der Sowjetunion?

»Ruf Sam bitte an, damit er aufhort, mich anzurufen. Ob-
wohl ...« Vikkis Stimme bekam einen leicht koketten Unterton.
»Vielleicht sollte er sich weiterhin bei mir melden. Er ist ein si-
Ber Typ.«

»Er ist ein 37-jahriger Witwer mit Kindern«, sagte Tatiana.
»Du kannst ihn nicht haben, ohne Mutter zu werden.«

»Na ja, ich wollte schon immer ein Kind haben.«

»Er hat zwei Kinder.«

»Ach, hor schon auf. Versprich mir, dass du ihn anrufst.«

»Werde ich.«

»Gibst du unserem kleinen Knuddelkerl einen ganz dicken
Kuss von mir?«

»Ja.« Als Tatiana nach Deutschland gegangen war, um Ale-
xander zu suchen, hatte Vikki sich um Anthony gekimmert.
Inzwischen hing sie sehr an ihm. »Ich kann Sam nicht sofort
anrufen«, sagte Tatiana. »Ich muss erst mit Alexander dariber
reden, wenn er heute Abend nach Hause kommt. Also tu mir
einen Gefallen, und sag Sam, falls er sich wieder meldet, dass
du noch nicht mit mir gesprochen hast und nicht weif3t, wo ich
bin. In Ordnung?«

»Warum?«
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»lch muss einfach zuerst mit Alexander sprechen, und dann
funktioniert das Telefon manchmal nicht. Ich will nicht, dass
Sam in Panik gerat. Also, warte einfach, okay? Bitte, sag ihm
nichts.«

»Tania, du hast kein Vertrauen, das ist dein Problem. Das war
schon immer dein Problem. Du misstraust allen Leuten.«

»Das stimmt nicht. Ich traue nur ihren Absichten nicht.«

»Sam wurde doch nichts gegen euch tun, was ...«

»Sam leitet nicht das AuRenministerium, oder?«, unterbrach
sie Tatiana.

»Und?«

»Er kann sich nicht fur alle dort verbiirgen. Liest du keine
Zeitung?«

»Neinl«, sagte Vikki stolz.

»Das AuBenministerium flrchtet sich von allen Seiten vor Spi-
onen. Ich muss erst mit Alexander sprechen und héren, wie er
dariiber denkt.«

»Sam hat dir nicht geholfen, Alexander nach Hause zu holen,
um ihn dann der Spionage zu bezichtigen!«

»Ich frage dich noch einmal, steht Sam dem AuRenministe-
rium vor?« Tatiana hatte eine dunkle Vorahnung, die sie VikKki
nicht erklaren konnte. In den Zwanzigerjahren hatten Alexan-
ders Eltern der Kommunistischen Partei der USA angehort.
Harold Barrington hatte sich in Amerika in erhebliche Schwie-
rigkeiten gebracht. Und nun war sein Sohn auf einmal zuruck,
gerade als sich die Spannungen zwischen den Vereinigten Staa-
ten und der Sowjetunion verscharften. Was, wenn der Sohn fur
die Stinden des Vaters buflen musste? Als hatte er nicht schon
genug gebuRt — man musste ihn nur ansehen und wusste es. »Ich
muss Schluss machen«, sagte Tatiana. Sie warf einen Blick auf
Anthony und presste die Hande um den Horer. »Ich werde heute
Abend mit Alexander reden. Versprich mir, dass du Sam nichts
von unserem Gesprach erzahlst.«

»Nur, wenn du mir versprichst, dass ihr mich besuchen
kommt, sobald ihr Maine verlasst.«

»Wir versuchen es, Gelsomina«, sagte Tatiana und legte auf.
Ich werde versuchen, dieses Versprechen irgendwann einzuld-
sen, dachte sie.
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Sie zitterte, als sie Esther Barrington, Alexanders Tante, an-
rief. Esther war die Schwester seines Vaters und lebte in Massa-
chusetts. Tatiana tat so, als riefe sie ohne bestimmten Grund an,
doch in Wahrheit wollte sie heraus [ndlen, ob jemand Kontakt
mit ihr aufgenommen und sich nach Alexander erkundigt hatte.
Dem war nicht so. Sie atmete erleichtert auf.

Als sie abends ihre Hummer al3en, sagte Anthony: »Dad, Mama
hat heute Vikki angerufen.«

»Wirklich?« Alexander sah von seinem Teller auf. Sein Blick
erforschte Tatianas Gesicht. »Das ist doch schén. Wie geht es
ihr?«

»Vikki geht es gut. Aber Mama hat geweint. Zwei Mal .«

»Anthony!« Tatiana senkte den Kopf.

»Warum hast du geweint?«

»Anthony, gehst du bitte zu Mrs Brewster und fragst sie, ob
sie gleich etwas Essen will oder ob ich es fiir sie warm stellen
soll?2«

Anthony verschwand. Tatiana, die Alexanders Schweigen
deutlich spiirte, stand auf und trat zum Spulbecken. Doch be-
vor sie ein Wort sagen konnte, um ihre Trénen zu rechtfertigen,
tauchte Anthony wieder auf.

»Mrs Brewster blutet«, sagte er.

Tatiana und Alexander liefen rasch nach oben. Mrs Brewster
erzéhlte ihnen, dass ihr Sohn, der kirzlich aus dem Gefangnis
entlassen worden war, sie geschlagen habe, um an die Miete
zu kommen, die Alexander ihr zahlte. Tatiana sauberte die alte
Frau mit einem Lappen.

»Er wohnt die Stral3e runter bei Freunden.« Ob Alexander ihr
mit ihrem Sohn helfen kdnne? Immerhin sei er auch im Geféng-
nis gewesen und wisste wohl, wie es einem da gehe. »Allerdings
hab ich Sie noch nie Ihre Frau schlagen sehen.« Ob Alexander
ihren Sohn bitten kénne, sie nicht mehr zu schlagen? Sie wolle
ihre Mieteinnahmen behalten. »Er gibt das Geld sowieso nur
fur Alkohol aus und geréat dann in Schwierigkeiten. Ich weil}
nicht, weswegen Sie gesessen haben, aber er war im Knast we-
gen schwerer Korperverletzung; er hat wieder mal unter Alko-
holein [1ds zugeschlagen.«
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Alexander ging nach nebenan und setzte sich zu Nick. Spéater
am Abend sagte er Tatiana, dass er Mrs Brewsters Sohn zur
Rede stellen wiirde.

»Nein, das wirst du nicht.«

»Tania, ich kann sie auch nicht ausstehen, aber was fiir ein
kaputter Versager schlagt die eigene Mutter? Ich werde mit ihm
reden.«

»Nein.«

»Was hast du dagegen?«

»Du bist nicht entspannt genug.«

»Ich bin entspannt«, sagte er langsam in ihrem Ricken. Sie
[Tdterten in der Dunkelheit auf den zusammengeschobenen Bet-
ten. Anthony schnarchte leise neben Tatiana. »Ich werde einfach
mit ihm reden, mehr nicht, von Mann zu Mann. Ich werde ihm
sagen, dass man seine Mutter auf keinen Fall schlagt.«

»Und wenn er dir antwortet, Sie kdnnen mich mal, Mister.
Halten Sie sich aus meinen Angelegenheiten raus! Was dann?«

»Gute Frage. Aber vielleicht ist er ja verninftig.«

»Das glaubst du? Er schlagt seine Mutter und nimmt sich ihr
Geld!« Tatiana seufzte.

»Na ja, wir kénnen nicht einfach tatenlos zusehen .«

»Doch, das kénnen wir. Halsen wir uns nicht den Arger ande-
rer auf.« Wir stecken selbst in Schwierigkeiten. Sie wusste nicht,
wie sie das Thema Sam Gulotta anschneiden sollte. Aus purer
Angst blieb ihr sein Name in der Kehle stecken. Also dachte
sie weiter Uber die Probleme von Mrs Brewster nach. Sie wollte
nicht, dass sich Alexander mit ihrem gewalttéatigen Sohn einliel3.
Doch was sollte sie tun?

»Du hast recht«, sagte sie schlieBlich und rausperte sich. »Wir
mussen etwas tun. Weif3t du, was? Ich rede mit ihm. Ich bin eine
Frau. Ich bin zierlich. Ich werde ganz freundlich zu ihm sein, wie
es meine Art ist. Er wird nicht grob werden.«

Sie spurte, wie Alexander sich hinter ihr versteifte. »Machst
du Witze?«, [03terte er. »Er schlagt seine Mutter! Du solltest
nicht mal daran denken, in seine Nahe zu kommen.«

»Es wird bestimmt gut gehen.«

Er drehte sie um und blickte sie eindringlich an. »Ich meine es
ernst«, sagte er. »Du machst keinen Schritt in seine Richtung.
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Keinen einzigen. Denn kommt nur eine Silbe gegen dich aus
seinem Mund, wird er nie wieder mit jemandem sprechen und
ich lande in einem amerikanischen Gefangnis. Ist es das, was
du willst?«

»Nein, Liebling«, sagte sie sanft. Er sprach mit Nachdruck.
In ihm rihrte sich etwas. Er [{dterte nicht mehr, sondern hatte
die Stimme erhoben. Sie kisste sein Gesicht, liel nicht von ihm
ab, bis er ihre Kiusse erwiderte und seine Hande tber ihr Nacht-
hemd wanderten.

»Habe ich dir schon gesagt, wie sehr ich es hasse, dass du Klei-
der in meinem Bett tragst?«

»Das weild ich, aber wir haben einen kleinen Jungen bei uns,
[[dterte sie. »Ich kann mich nicht nackt neben ihn legen.«

»Du machst mir nichts vor«, sagte Alexander mit rauer
Stimme.

»Liebling, es ist wegen des Jungen, sagte sie und wich seinem
Blick aus. »Abgesehen davon ist mein Hemd aus Seide, nicht
aus Sackleinen. Hast du bemerkt, dass ich darunter nichts an-
habe?«

Alexanders Hande glitten unter ihr Nachtgewand. »Warum
hast du am Telefon geweint?« Seine Stimme nahm einen kihlen,
abweisenden Ton an. »Fehlt dir dein New York?«

Tatiana warf ihm einen schuldbewussten Blick zu. Sie flhlte
sich einsam. »Warum gehst du jeden Abend nach nebenan?«,
[Tidterte sie und stdhnte leise auf.

Alexander zog seine Hande zurick. »Versteh doch. Du hast
Nicks Familie gesehen. Ich bin der Einzige, mit dem er reden
kann. Er hat niemanden auf3er mir.«

Ich auch nicht, dachte Tatiana und splrte bei dem Gedanken
einen brennend scharfen Schmerz in den Augen.

Sie konnte Alexander nichts von Sam Gulotta und dem Au-
Benministerium erzahlen. Er hatte sich schon zu viele Qualen
aufgeladen.

Am néchsten Abend verbrachte Anthony nur eine halbe Stunde
mit seinem Vater und dem Colonel im Garten, bevor er allein
nach Hause zurtckkehrte. Die Sonne war bereits untergegan-
gen und die Moskitos kamen heraus. Tatiana badete ihn und
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behandelte anschliefend seine Stiche mit Galmeilotion, dabei
fragte sie beildu [g1»Ant, wortber reden Dad und Nick eigent-
lich?«

»lch weil nicht«, sagte Anthony ausweichend. »Krieg. Kamp-
fen.«

»Was ist mit heute Abend? Warum bist du so frih zurtickge-
kommen?«

»Nick fragt Dad dauernd was.«

»Was fragt er ihn denn?«

»Ob er ihn totet.«

Tatiana, die in der Hocke saf3, taumelte und kippte fast nach
hinten. »Was?«

»Sei bitte nicht bose auf Dad.«

Sie tatschelte ihn. »Anthony ... du bist ein guter Junge.«

Als Anthony das traurige Gesicht seiner Mutter sah, begann
er zu wimmern.

Sie nahm ihn in die Arme. »Ruhig, mein Sohn. Es wird alles
gut.«

»Dad sagt, er will ihn nicht toten.«

Tatiana machte den Jungen rasch fiirs Bett fertig. »Du wartest
hier, versprichst du mir das? Geh nicht im Schlafanzug nach
draufBen. Bleib im Bett und schau dir das Buch mit den Booten
und Fischen an.«

»Wo gehst du hin?«

»Ich hole Daddy.«

»Kommest du dann gleich mit Dad zuriick?«, fragte er leise.

»Natirlich, Anthony, nattrlich. Ich bin gleich wieder da.«

»Wirst du Dad anschreien?«

»Nein, mein Sohn.«

»Mama, bitte, sei nicht witend, wenn er den Colonel getttet
hat.«

»Pscht. Sieh dir jetzt dein Buch an. Ich bin gleich wieder da.«

Tatiana nahm ihre Schwesterntasche aus dem Schrank. Sie
brauchte ein paar Minuten, um sich zu sammeln, doch dann
ging sie entschlossenen Schrittes die Straf3e hinunter.

»Ohk, raunte Nick, als er sie sah. »Ich glaube, jetzt kriegen
wir was zu héren.«

»Nein, gar nicht«, sagte Tatiana kalt und 6ffnete das Tor.
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»Es ist nicht seine Schuld«, sagte Nick, »sondern meine. Ich
habe ihn aufgehalten .«

»Mein Mann ist kein Kind mehr«, sagte sie. »Er weil3, wenn
das Mal voll ist.« Sie sah Alexander vorwurfsvoll an. »Aller-
dings vergisst er, dass sein Sohn Englisch spricht und jedes Wort
der Erwachsenen mitbekommt.«

Alexander stand auf. »In diesem Sinne, gute Nacht, Nick.«

»Lass den Stuhl stehen«, sagte Tatiana. »Ant ist allein. Geh
schon mal voraus.«

»Kommst du nicht mit?«

»lch werde mich noch funf Minuten mit Nick unterhalten.«
Sie blickte Alexander unverwandt an. »Ich komme gleich.«

Er bewegte sich nicht. »Was hast du vor?, fragte er leise.

Sie sah, dass er nicht gehen wiirde, und wollte nicht in Gegen-
wart eines Fremden streiten. Auch wenn ein Streit schon gewe-
sen ware. »Nichts. Ich will nur mit Nick reden.«

»Nein, Tania. Komm jetzt.«

»Du weildt nicht mal, worlber ...«

»Das ist mir egal.«

Sie ignorierte seine ausgestreckte Hand, nahm auf dem Stuhl
Platz und wandte sich an den Colonel. »Ich weil3, worliber Sie
mit meinem Mann sprechen, sagte Tatiana. »Lassen Sie das.«

Nick schittelte den Kopf. »Sie waren im Krieg. Verstehen Sie
denn gar nichts?«

»lch verstehe alles«, sagte sie. »Sie kénnen ihn nicht darum
bitten. Das ist nicht richtig.«

»Richtig?«, rief er. »Sie wollen wissen, was richtig ist?«

»Allerdings«, sagte Tatiana. »Ich versuche selbst ein paar
Dinge in Ordnung zu bringen. Aber Sie waren an der Front und
wurden verwundet. Das ist der Preis, den Sie dafur gezahlt ha-
ben, dass Ihre Frau und Tochter nicht Deutsch sprechen mussen.
Wenn sie erst mal aufgehdrt haben, um Sie zu trauern, wird es
ihnen besser gehen. Ich weil3, dass es im Augenblick schlimm
ist, aber es wird besser.«

»Es wird nie besser. Sie glauben, ich wisste nicht, woflr ich
gekampft habe? Das tue ich wohl. Dartber beklage ich mich
nicht. Dartber nicht. Aber das ist kein Leben, weder fiir mich
noch fur meine Frau. Das ist einfach nur Scheil3e, verzeihen Sie
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den Ausdruck.« Da er sonst nichts tun konnte, beugte sich Nick
vor und lieB sich ins Gras fallen. Alexander hob ihn auf und
setzte ihn in den Rollstuhl zuriick. »Alles, was ich will, ist ster-
ben«, keuchte er. »Kdnnen Sie das nicht verstehen?«

»Doch, das kann ich«, sagte Tatiana mit leiser Stimme. »Aber
lassen Sie meinen Mann damit in Ruhe.«

»Er ist der Einzige, der mir helfen kann.« Nick versuchte
erneut, sich auf den Boden zu werfen, doch Tatiana hielt ihn
zuriick.

»Er wird Ihnen nicht helfen«, sagte sie. »Zumindest nicht
dabei.«

»Warum nicht?«, rief Nick. »Haben Sie ihn gefragt, wie viele
seiner Manner er erschossen hat, um ihnen Qualen zu erspa-
ren? — Was, hat er Ihnen das nicht erzdhlt? Sagen Sie es ihr,
Captain. Sie haben sie erschossen, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Warum tun Sie das nicht auch fiir mich? Sehen Sie mich
anl«

Tatiana blickte zu Alexander, auf dessen Gesicht ein grimmi-
ger Ausdruck lag. Dann wandte sie sich wieder Nick zu. »Ich
weil3, was mein Mann im Krieg getan hat, sagte sie mit beben-
der Stimme. »Aber lassen Sie ihn in Ruhe. Er braucht genauso
seinen Frieden.«

»Bitte, Tania«, [T3terte Nick und legte den Kopf in ihre Hand.
»Sehen Sie mich an. Das schone Leben ist flir mich vorbei. Ha-
ben Sie Erbarmen mit mir. Geben Sie mir einfach das Morphium.
Das ist kein gewaltsamer Tod, ich werde keine Schmerzen ha-
ben. Ich schlafe einfach ein. Das ist giitig. Das ist richtig.«

Tatiana sah Alexander fragend an.

»lch bitte Sie«, sagte Nick nachdrucklich, der ihre Unschlis-
sigkeit bemerkt hatte.

Alexander zog Tatiana von dem Stuhl hoch. »Ho6rt auf da-
mit, alle beide«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete, auch vom Colonel nicht. »lhr zwei habt den Verstand
verloren. Gute Nacht.«

Spéter im Bett wechselten sie lange kein Wort. Tatiana lag eng
an ihn geschmiegt.

»Tania, sag ehrlich, wolltest du ihn téten, damit ich keine Zeit
mehr mit ihm verbringe?«
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»Mach dich nicht lacherlich ...« Sie brach ab. »Der Mann will
sterben. Er wiinscht sich den Tod. Siehst du das nicht?«

Alexander [ell es nicht leicht zu antworten. »Ja, das sehe
ich.«

Oh Gott.

»Hilf ihm, Alexander«, sagte Tatiana. »Bring ihn nach Ban-
gor in das Armeekrankenhaus. Ich weil3, dass er nicht dorthin
will, aber er muss gehen. Die Schwestern sind dafur ausgebildet,
sich um Menschen wie ihn zu kiimmern. Sie werden ihm die Zi-
garetten an den Mund halten und ihm vorlesen. Sie kiimmern
sichum ihn. Er wird leben.« Du kannst nicht standig bei diesem
Mann sein. Dieser Mann kann nicht stdndig bei dir sein.

Alexander schwieg. »Soll ich mich vielleicht auch in Bangor
einweisen lassen?«, fragte er.

»Nein, Liebling. Nein, Shurax, [03terte sie. »Du hast deine
Krankenschwester hier bei dir. Rund um die Uhr.«

»Tania ...«

»Bitte ... pscht.« Sie [Tidterten verzweifelt, er in ihr Haar, sie
in ihr Kissen.

»Tania, wirdest du ... es flir mich tun, wenn ich dich darum
bate? Wenn ich ... wie er ...« Er brach ab.

»Schneller, als du Sachsenhausen sagen kannst.«

Irgendwo knackte es, Zikaden zirpten, Flederm&use [afiterten,
Anthony schnarchte in der Stille, Seelenqual plagte sie. Friher
hatte Tatiana Alexander bei so vielem helfen kénnen. Warum
konnte sie es jetzt nicht mehr?

Lautlos weinte sie. Nur ihre Schultern bebten.

Am darauffolgenden Tag brachte Alexander den Colonel in
das vier Stunden entfernte Krankenhaus. Sie machten sich am
frihen Morgen auf den Weg. Tatiana fullte ihre Reise [adchen,
schmierte ihnen Sandwichs und wusch und biigelte Alexanders
khakifarbene Armeehose und einen seiner langarmeligen Pullo-
ver.

Bevor Alexander losfuhr, ging er vor seinem kleinen Sohn in
die Hocke und fragte: »Soll ich dir was mitbringen?«

»Ja, einen Spielzeugsoldaten«, sagte Anthony.

»Den bekommst du.« Alexander wuschelte ihm durchs Haar
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und richtete sich auf. »Was ist mit dir?«, fragte er Tatiana und
trat dicht an sie heran.

»0Oh, alles bestens«, sagte sie in einem bewusst beildu [gdn
Ton. »lch brauche nichts.« Sie versuchte, durch seine bronzefar-
benen Augen in sein Inneres zu blicken, an einen tieferen Ort, ei-
nen Ort, der ihr offenbaren wiirde, was er dachte, was er fuhlte.
Sie wollte eine Briicke Uber den Ozean schlagen, doch das Meer
liel sich nicht Gberqueren.

Nick sal bereits im Wohnmobil und seine Frau und seine
Tochter liefen aufgeregt umher. Zu viele Menschen umgaben
sie. Alexander streichelte mit den Fingerriicken Tatianas Wange.
»Sei ein braves Madchen, sagte er und kisste ihre Hand. Einen
Augenblick drickte sie die Stirn an seine Brust, bevor er sich
von ihr abwandte.

Am Fihrerhaus des Wohnmobils drehte er sich noch einmal
um. Tatiana stand reglos in gerader Haltung da. Sie hielt An-
thonys Hand fest umklammert, doch davon abgesehen deutete
nichts auf den Aufruhr in ihrem Innern hin. Alexander gegen-
Uber zeigte sie sich aufrecht und tapfer. Sie brachte sogar ein
Lacheln zustande und warf ihm eine Kusshand zu. Dann hob
sie die Hand an die Schlafe und salutierte zitternd.

Alexander kehrte an dem Abend nicht zurlck.

Tatiana schlief nicht in dieser Nacht.

Er kam auch nicht am nachsten Morgen.

Und nicht am n&chsten Nachmittag.

Und nicht nachsten Abend.

Sie durchsuchte seine Sachen und bemerkte, dass seine Waffen
fehlten. Mit Ausnahme ihrer Pistole, der automatischen P-38,
die er ihr in Leningrad gegeben hatte. Sie lag in ein Handtuch
gewickelt neben einem dicken Geldbindel — sein Lohn fir die
Uberstunden bei Jimmy.

Wie benommen [ellsie neben Anthony in einen tiefen Schlaf.

Am néachsten Morgen machte Tatiana sich auf zum Pier. Jim-
mys Schaluppe lag im Hafen und Jimmy versuchte so gut es ging,
einen Schaden an der Seitenwand auszubessern. »Hallo, Kleiner
Kerl«, sagte er zu Anthony. »lIst dein Dad schon wieder da? Ich
muss los und ein paar Hummer fangen, sonst gehe ich pleite.«
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»Er ist noch nicht wieder da«, sagte Anthony. »Aber er bringt
mir einen Spielzeugsoldaten mit.«

Tatiana schwankte leicht. »Jim, hat er Ihnen gesagt, wie viele
Tage er freinehmen wiirde?«

Jimmy schittelte den Kopf. »Er sagte aber, dass ich ruhig ei-
nen der anderen Jungs anheuern kann, die hier Arbeit suchen.
Wenn er nicht bald zuriickkommt, mache ich das auch. Ich muss
wieder raus.«

Die Morgensonne blendete ihre Augen.

Tatiana zerrte Anthony den Hugel hinauf, rannte regelrecht
zu Nicks Haus und klopfte so lange, bis Bessie aufwachte und
Ubellaunig die Tur offnete. Tatiana entschuldigte sich nicht
fur den frihen Besuch, sondern fragte gleich, ob sie von ihrem
Mann oder dem Hospital gehort habe.

»Nein«, sagte Bessie schroff. Tatiana weigerte sich zu gehen,
bis Bessie im Armeekrankenhaus anrief und herausfand, dass
der Colonel vor zwei Tagen ohne Zwischenfall eingewiesen wor-
den war. Der Mann, der ihn abgeliefert hatte, war einen Tag
geblieben und dann gefahren. Sonst wusste niemand etwas tUber
Alexander.

Ein weiterer Tag verging.

Tatiana saR in der morgendlichen Sonne auf der Bank am Pier
und beobachtete ihren Sohn, der auf einem Autoreifen schau-
kelte. Sie hatte die Arme um den Bauch geschlungen und ver-
suchte, ruhig zu sitzen und sich nicht hin und her zu wiegen, wie
es Alexander so oft mitten in der Nacht getan hatte.

Hat er mich verlassen? Hat er meine Hand gekusst und ist
dann einfach gegangen?

Nein. Das ist nicht mdglich. Es ist etwas geschehen. Er kommt
nicht zurecht, schafft es nicht, kann nicht ausbrechen und sich
nicht anpassen. Ich wei es. Ich fiihle es. Wir dachten, die
schwere Zeit lage hinter uns, doch wir haben uns getduscht.
Zu leben ist das Allerschwerste. Herauszu [ndlen, wie man leben
soll, wenn man innen drin und aufien Blessuren hat. Nichts ist
schwerer als das. Oh lieber Gott. Wo ist Alexander?

Sie musste auf der Stelle nach Bangor. Nur wie? Sie hatte
kein Auto. Sollten sie und Anthony den Bus nehmen? Sollten
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sie Stonington fur immer den Ricken kehren und ihre Habselig-
keiten hier zurtcklassen? Und wohin dann gehen? Aber etwas
musste sie unternehmen. Sie konnte nicht einfach hier sitzen
bleiben.

Sie verkrampfte sich.

Sie musste stark sein fir ihren Sohn.

Musste Entschlossenheit zeigen.

Alles wiirde gut werden.

Wie ein Mantra. Immer wieder.

Genau dieser Alptraum hat mich geplagt, schrie Tatianas gan-
zer Korper. Ich hielt es fur einen Traum, ihn wieder bei mir zu
haben, und wie sich herausstellte, hatte ich recht. Nun habe ich
die Augen aufgeschlagen und er ist weg, wie vorher.

Tatiana beobachtete Anthony auf der Schaukel. Sie blickte an
ihm vorbei, trdumte von ihrem Mann, stellte sich ein einziges
Herz in der Weite des Universums vor — damals, jetzt, wie eh
und je. Sie [ag immer noch zu ihm.

Lebt er noch?

Lebe ich noch?

Vermutlich. Niemand, der tot war, konnte solche Schmerzen
emp [ndien.

»Mama, schaust du mir zu? Ich drehe mich und drehe mich
und drehe mich, bis mir ganz schwindelig wird und ich herunter-
falle. Uiii. Siehst du mich? Schau her, Mamal«

Ihre Augen waren glasig. »Ich schaue zu, Ant. Ich schaue dir
doch zu.«

Die Luft roch so intensiv nach August, die Sonne strahlte so
blendend hell, die Kiefern, die Ulmen, die Zapfen, die See, der
umherwirbelnde Junge, gerade erst drei, die Mutter, noch keine
dreiundzwanzig Jahre jung.

Tatiana hatte sich ihren Alexander schon als Kind vorgestellt,
bevor sie Uberhaupt an die Existenz eines solchen Menschen
glauben konnte. Als kleines Madchen traumte sie von einer herr-
lichen Welt, auf deren verschlungenen Wegen ein rechtschaf-
fener Mann wanderte, dessen Seele ja vielleicht auf der Suche
nach ihr war.
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Am Ufer der Luga, 1938

Tatianas Welt war vollkommen.

Das Leben mochte nicht perfekt sein, nicht im Mindesten.
Doch in jenem Sommer, als der alte Tag fast nahtlos in den
neuen Uberging, als nachts die Grillen unentwegt zirpten und
die Kuhe bereits muhten, bevor die Trdume entschwanden, als
das Dorf Luga bereits im Juni von intensiven Duiften erfillt war,
es von frih bis spat nach Kirsche, Flieder und Nesseln roch, als
man in dem schmalen Bett am Fenster liegen und ungestort in
Blichern Uber das grofie Abenteuer Leben schmokern konnte,
als die Blatter sauselten und ganz in der Nahe die Luga rauschte,
da war die Welt vollkommen.

Eines Morgens hipfte die junge Tatiana mit zwei Eimern
Milch von Bertas Kuh die StraRe entlang. Sie summte und die
Eimer schwappten Uber. Sie beeilte sich, weil sie die Milch rasch
abliefern, zurick in ihr Bett klettern und weiter in ihrem wun-
derbaren Buch lesen wollte. Doch sie konnte nicht aufhdren zu
springen und die Milch hoérte nicht auf, Gberzuschwappen. Ta-
tiana blieb stehen, liel? die Stange von den Schultern gleiten und
stellte die Eimer auf den Boden. Sie hob einen hoch und trank
daraus die warme Milch, hob den anderen hoch und trank et-
was mehr. Dann legte sie die Stange zurlick Uber die Schultern
und hiipfte weiter.

Tatianas Kdrper war lang und schlaksig, Fif3e, Knie, Schen-
kel, Huften, Rippen, Brust, Schultern, von den Zehen zu den
Fingerspitzen ein gerader Verlauf, der sich zu einem schlanken
Hals verjingte und in einem runden russischen Gesicht mit
hoher Stirn, starkem Kiefer, einem lachelnden Mund und wei-
en Z&hnen endete. lhre griinen Augen glitzerten schelmisch,
die kleine Nase und die Wangen waren von Sommersprossen
gesprenkelt, das frohliche Gesicht umrahmt von lichtblonden
Haaren, die federleicht auf ihre Schultern [elen. Keiner konnte
neben Tatiana sitzen, ohne ihr Uber den seidigen Schopf zu strei-
cheln.

»TATIANA!« Ein Schrei von der Veranda.

Keiner, aulRer vielleicht Dascha.

Dascha schrie die ganze Zeit. Tatiana tu dies, Tatiana tu das.
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Sie muss lernen, sich zu entspannen und leiser zu sprechen,
dachte Tatiana. Andererseits, warum sollte sie? Jeder in Tatianas
Familie schrie. Wie sonst sollte man sich Gehor verschaffen? Sie
waren so viele. Nun, ihrem grauhaarigen, ruhigen GroRvater
gelang es irgendwie. Und Tatiana gelang es — irgendwie. Aber
alle anderen, ihre Mutter, ihr Vater, ihre Schwester, selbst ihr
Bruder Pascha — was hatte er eigentlich zu brillen? — schrien aus
Leibeskraften.

Die Kinder larmten beim Spielen, wéhrend die Erwachsenen
Fische [ngen und im Garten Gemuse anbauten. Manche hatten
Kihe, manche Ziegen. Sie tauschten Gurken gegen Milch und
Milch gegen Getreide, mahlten ihren Roggen selbst und buken
ihr eigenes Pumpernickelbrot. Die Hihner legten Eier, die man
mit den Stadtleuten gegen Tee tauschte. Ab und zu brachte je-
mand Zucker und Kaviar aus Leningrad mit. Schokolade war
so selten und kostbar wie Diamanten. Deshalb wiinschte sich
Dascha, als ihr Vater zu einer Geschéftsreise nach Polen auf-
brach und seine Kinder fragte, welche Geschenke sie wollten,
augenblicklich Schokolade. Tatiana hatte auch gern Schokolade
gehabt, doch stattdessen sagte sie: Vielleicht ein huibsches Kleid,
Papa? Sie musste immer Daschas alte Kleider auftragen, die ihr
viel zu groR waren.

»TATIANA!« Daschas Stimme schallte nun vom Garten he-
raber.

Widerwillig drehte Tatiana den Kopf und blickte gedanken-
verloren zu ihrer Schwester, die vor dem Tor stand und wiitend
die Hande in die ausladenden Hiften gestemmt hatte. »Ja, Da-
scha, sagte sie ruhig, »was ist?«

»lch rufe dich jetzt seit zehn Minuten. Mein Hals ist schon
ganz rau vom Schreien! Hast du mich nicht gehort?« Dascha
war groRer als Tatiana und ihre widerspenstigen dunklen Lo-
cken hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Aus ihren
braunen Augen sprach Empdérung.

»Nein, ich habe dich nicht gehort«, sagte Tatiana. »Vielleicht
schreist du nachstes Mal einfach noch lauter.«

»Wo bist du gewesen? Du warst zwei Stunden weg, um finf
Hauser weiter Milch zu holen.«

»Was soll die Aufregung?«
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»Halt sofort dein freches Mundwerk. Ich habe auf dich gewar-
tet.«

»Daschag, sagte Tatiana philosophisch, »Blanca Dawidowna
meint, dass Christus die Geduldigen segnet.«

»Na, das sagt die Richtige. Du bist der ungeduldigste Mensch,
den ich kenne.«

»Erzahl das mal Bertas Kuh. Ich habe gewartet, bis sie von der
Weide gekommen ist.«

Dascha nahm Tatiana die Eimer von den Schultern. »Berta
und Blanca haben dir etwas zu essen gegeben, oder?«

Tatiana verdrehte die Augen. »Sie haben mir Essen gegeben,
mich gekilsst und mir eine Predigt gehalten. Und es ist noch
nicht einmal Sonntag. Man hat mich gespeist, gereinigt und mit
dem Herrn in Einklang gebracht.« Sie seufzte. »Nachstes Mal
kannst du selbst hingehen und Milch holen, du ungeduldige Hei-
din.«

In drei Wochen war Tatianas vierzehnter Geburtstag, Dascha
wurde im April einundzwanzig. lhre groRe Schwester hielt sich
flr Tatianas zweite Mutter. Ihre GroBmutter folgte auf Rang
drei. Die alten Damen, die Tatiana Milch gaben und mit ihr
Uber Jesus sprachen, auf Rang vier, funf und sechs. Tatiana
hatte das Gefiihl, dass sie ihre eigene laute, aufbrausende Mut-
ter, die sich derzeit zum Gluck in Leningrad aufhielt, gar nicht
wirklich brauchte. Sie wusste, dass aus irgendeinem Grund, fur
den sie nichts konnte, Frauen, Schwestern und andere Menschen
das Bedirfnis versplrten, sie zu bemuttern oder vielmehr zu er-
drucken. Sie umschlangen sie mit ihren starken Armen, [aghten
ihr feines Haar, kissten ihre Sommersprossen und beteten flr
sie zu ihrem Gott.

»Mama hat mir die Verantwortung fur dich und Pascha Gber-
tragen, verkiindete Dascha herrisch. »Und wenn du dich weiter
so auffuhrst, erzahle ich dir nicht, was es Neues gibt.«

»Was gibt es Neues?« Tatiana hiipfte von einem Bein auf das
andere. Sie liebte Neuigkeiten.

»Sag ich nicht.«

Sie hopste hinter Dascha auf die Veranda und ins Haus. Da-
scha stellte die Eimer ab. Tatiana, in ihrem madchenhaften Som-
merkleid, konnte einfach nicht stillstehen. Und dann, ohne Vor-
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warnung, sprang sie Dascha in die Arme, die gerade noch Halt
fand, bevor Tatiana sie zu Boden gerissen hatte.

»Du sollst das lassen!«, rief Dascha, doch sie war nicht verar-
gert. »Du bist allmahlich zu groR dafur.«

»Ich bin nicht zu grof3.«

»Mama wird mich umbringen«, sagte Dascha und tatschelte
Tatianas Pobacken. »Du machst nichts anderes als schlafen, le-
sen und bist aufmiip [gd Du isst nicht, du wachst nicht. Schau,
wie zierlich du bist.«

»Hast du nicht eben gesagt, ich ware zu grol3?« Tatiana hatte
die Arme um Daschas Hals geschlungen.

»Wo ist dein verrickter Bruder?«

»Er ist bei Tagesanbruch zum Angeln gegangen«, sagte Tatia-
na. »Er wollte, dass ich mitkomme. Ich und im Morgengrauen
aufstehen. Ich habe ihm gesagt, was ich davon halte.«

Dascha driickte sie. »Tania, ich habe Ziindholz, das dicker ist
als du. Komm und iss ein Ei.«

»Ich esse ein Ei, wenn du mir erzahlst, was es Neues gibt,
sagte Tatiana und kisste ihre Schwester erst auf die eine Wange,
dann auf die andere. »Gute Neuigkeiten sollte man nie fir sich
behalten, Dascha. So lautet die Regel: Behalte Schlechtes fur
dich und teile Gutes allen mit.«

Dascha lieR sie los. »Ich weilR nicht, ob es gute Neuigkeiten
sind, aber ... Wir haben neue Nachbarn. Die Kantorows sind
nebenan eingezogen.«

Tatiana riss die Augen auf. »Das gibt es nicht«, sagte sie in ge-
spielter Entristung und schlug die Hande vors Gesicht. »Nicht
die Kantorows!«

»Das reicht. Ich rede nicht mehr mit dir.«

Tatiana lachte. »Du sagst Kantorows, als waren es die Roma-
NOWS.«

Mit begeisterter Stimme fuhr Dascha fort: »Man munkelt,
dass sie aus Zentralasien stammen. Vielleicht aus Turkmenis-
tan? Ist das nicht aufregend? Anscheinend haben sie eine Toch-
ter, ein Méadchen in deinem Alter fur dich zum Spielen.«

»Das sind deine Neuigkeiten?«, fragte Tatiana. »Ein turkme-
nisches Madchen fur mich zum Spielen? Dascha, da musst du
dir schon mehr einfallen lassen. Ich habe ein ganzes Dorf vol-
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ler Madchen und Jungen zum Spielen, und die sprechen auch
noch Russisch. AuBerdem kommt Cousine Marina in zwei Wo-
chen.«

»Sie haben auch einen Sohn.«

»Und?« Tatiana musterte Dascha. »Ah, ich verstehe. Er ist so
alt wie du.«

Dascha lachelte. »Ja, im Gegensatz zu dir sind ein paar von
uns an Jungen interessiert.«

»Also sind es in Wahrheit gar keine Neuigkeiten fur mich,
sondern fur dich.«

»Doch. Du kannst das Mé&dchen haben.«

Tatiana ging mit Dascha auf die Veranda, um das hartge-
kochte Ei zu essen. Sie musste zugeben, dass sie es auch auf-
regend fand. Es zogen nicht allzu oft neue Leute in das Dorf.
Eigentlich nie. Das Dorf war klein. In den H&ausern wohnten
jahrelang dieselben Mieter, die dort aufwuchsen, Kinder beka-
men und alt wurden.

»Hast du gesagt, dass sie nebenan eingezogen sind?«

»Ja.«

»Wo die Pawlows gewohnt haben?«

»Jetzt nicht mehr.«

»Was ist mit ihnen passiert?«

»lch weil? es nicht. Sie sind weg.«

»Na ja, offensichtlich. Aber wo sind sie hin? Letzten Sommer
waren sie noch da.«

»Funfzehn Sommer lang.«

»Flunfzehn Sommer«, verbesserte Tatiana sich selbst, »und
nun sind neue Leute in ihr Haus gezogen? Wenn du das nachste
Mal in der Stadt bist, geh beim 6rtlichen Sowjetrat vorbei und
frag den Kommissar, was mit den Pawlows passiert ist.«

»Hast du den Verstand verloren, so wie du redest? Ich soll
zum Sowjetrat gehen und mich erkundigen, wo die Pawlows
geblieben sind? Iss einfach, ja? Iss das Ei. Und hoér auf, so viele
Fragen zu stellen. Ich habe dich jetzt schon satt und es ist erst
Morgen.«

Tatiana sal’ da wie ein Backenhdrnchen, das ganze Ei unzer-
kaut im Mund, und zwinkerte. Dascha lachte und zog sie zu
sich. Tatiana wich zurtck. »Sitz still«, sagte Dascha. »lch muss
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dein Haar neu [edhten. Es ist ganz durcheinander.« Sie begann
ihren Zopf zu l6sen. »Was liest du gerade, Taneschka?«, fragte
sie. »lrgendetwas Gutes?«

»Konigin Margot. Das ist das beste Buch tberhaupt.«

»Kenne ich nicht. Wovon handelt es?«

»Von der Liebe«, sagte Tatiana. »Oh Dascha, so eine Liebe
kannst du dir in deinen kithnsten Trdumen nicht vorstellen. Ein
dem Untergang geweihter Soldat, La M0le, verliebt sich in die
ungluckliche katholische Frau von Heinrich 1V., Konigin Mar-
got. Ihre hoffnungslose Liebe wird dir das Herz brechen .«

Dascha lachte. »Tania, du bist wirklich das lustigste Méad-
chen, das ich kenne. Du hast absolut keine Ahnung und sprichst
gebannt von Liebe, die jemand in einem Buch aufgeschrieben
hat.«

»Du kennst offenbar Konigin Margot nicht«, sagte Tatiana
ruhig. »Diese Liebe wurde nicht einfach aufgeschrieben.« Sie
lachelte. »Das ist Liebes-Poesie.«

»Mir ist der Luxus nicht vergonnt, tGber Liebe zu lesen. Ich
muss mich die ganze Zeit um dich kimmern.«

»Ein bisschen Zeit hast du schon, um nachts ein paar zwi-
schenmenschliche Beziehungen zu p [egen.«

Dascha zwickte sie. »Fur dich ist alles ein Witz. Na ja, warte
nur, kleines Fraulein. Es wird der Tag kommen, da dir solche
Beziehungen nicht mehr so lustig erscheinen werden.«

»Kann sein. Aber dich werde ich immer noch so lustig [nd
den.«

»Ich geb dir gleich lustig.« Dascha stiel3 sie nach hinten.
»Du kleine Gore«, sagte sie. »Wann wirst du wohl erwachsen?
Komm, ich habe keine Lust mehr, auf deinen unmdglichen Bru-
der zu warten. Gehen wir zu deiner zukinftigen besten Freun-
din, Mademoiselle Kantorowa.«

Saika Kontorowa.

Im Sommer 1938, als Tatiana ihren vierzehnten Geburtstag
feierte, wurde sie erwachsen.

Die Leute, die nun im Haus nebenan wohnten, waren Noma-

den, ziellose Wanderer aus einer anderen Welt, weit weg von
Luga. Sie hatten seltsame asiatische Namen. Der Vater, Murak
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Kantorow, der zu jung war fur den Ruhestand, behauptete, er
sei Soldat auRer Dienst. Doch er hatte langes schwarzes Haar,
das zu einem Pferdeschwanz gebunden war. Hatten Soldaten
solch langes Haar? Die Mutter, Schavtala, sagte, sie sei »eine
Art« Lehrerin und noch berufstatig. Der neunzehnjéhrige Sohn
schwieg und die funfzehnjahrige Tochter teilte ihren Namen in
betont korrekter Aussprache mit: »Sah-ii-ka.«

Stimmte es, dass sie aus Turkmenistan kamen? Zum Teil. Ge-
orgien? Ab und zu. Die Kantorows beantworteten alle Fragen
nur vage.

Normalerweise waren neu zugezogene Leute freundlicher,
nicht so misstrauisch und verschlossen. Dascha unternahm ei-
nen Versuch, mehr Uber sie zu erfahren. »Ich bin einundzwanzig
und Zahnarzthelferin. Was ist mit dir, Stefan?«

Sie [irtete schon. Tatiana hustete laut und Dascha zwickte sie.
Tatiana wollte einen Witz machen, doch daftir schien kein Platz
zu sein in dem dunklen Uberfullten Zimmer, in dem zu viele
Menschen unbeholfen zusammenstanden. DraufRen brannte die
Sonne, doch drinnen waren die ungewaschenen Vorhange vor
den schmutzigen Fenstern zugezogen. Die Kantorows hatten
ihre Koffer nicht ausgepackt. Die Mobel der Pawlows waren
noch da. Es wirkte gar nicht, als wéren sie ausgezogen, eher
kurz weggegangen.

Auf dem Kaminsims standen ein paar neue Sachen. Fotogra-
Ced, Bilder, eigenartige Skulpturen und kleine vergilbte Ge-
malde, wie lkonen, jedoch zeigten sie nicht Jesus oder Maria,
sondern Kreaturen mit Fligeln.

»Kannten Sie die Pawlows?«, fragte Tatiana.

»Wen?«, fragte der Vater schroff.

»Die Pawlows. Das war ihr Haus.«

»Nun, jetzt ist es nicht mehr ihr Haus, oder?«, sagte die Mut-
ter spitz.

»Sie werden nicht zuriickkommen«, wandte Murak ein. »Wir
haben Papiere vom Sowjet. Wir sind hier gemeldet. Was sollen
all die Fragen von einem Kind? Wer interessiert sich dafiir>« Er
lachelte gezwungen.

Tatiana lachelte aufgesetzt zuriick.

Als sie drauf3en waren, zischte Dascha: »Hor auf damit! Ich
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glaube einfach nicht, dass du schon wieder anfangst, alberne Fra-
gen zu stellen. Sei still oder ich schwore dir, dass ich es Mama
sage, wenn sie zuriickkommt.«

Dascha, Stefan, Tatiana und Saika standen in der Sonne.

Tatiana sagte nichts. Es war ihr nicht gestattet, Fragen zu stel-
len.

SchlieBlich richtete Stefan ein Lacheln an Dascha.

Saika beobachtete Tatiana vorsichtig aus dem Augenwinkel.

In diesem Augenblick rannte Pascha [k die Stufen des Hau-
ses hinauf, hielt Tatiana einen Eimer mit drei Streifenbarschen
unter die Nase und sagte laut: »Ha, kleine Schlaubergerin, die
von nichts eine Ahnung hat, schau, was ich heute gefangen
habe.«

»Pascha, darf ich dir unsere neuen Nachbarn vorstellen«, un-
terbrach ihn Dascha. »Das sind Stefan und Saika. Saika ist in
eurem Alter.«

Pascha lachelte breit. »Hallo, Saika.«

»Und wie alt bist du?«, fragte Saika, wéhrend sie ihn ta-
Xierte.

»Nun, ich bin genauso alt wie die hier.« Der dunkelhaarige Pa-
scha zog Tatiana fest an ihrem blonden Zopf. Sie schubste ihn.
»Wir werden bald vierzehn.«

»lhr seid Zwillingel«, rief Saika und studierte sie aufmerksam.
»Was sagt man dazu! Aber offenbar keine eineiigen.« Sie legte
den Kopf schief. »Du wirkst so viel élter als deine Schwester.«

»Oh, er ist auch viel alter«, sagte Tatiana. »Ganze neunzehn
Minuten.«

»Wie viel &lter wirke ich denn, Saika?« Pascha grinste. Sie
grinste zurick.

»Etwa zwolIf Minuten alter«, murrte Tatiana, wahrend sie sich
nur miihsam beherrschen konnte, die Augen nicht zu verdrehen,
und dem Eimer unaufféllig einen Tritt gab, sodass seine kost-
bare Anglerbeute sich unten im Gras verteilte. Nun hatte Pascha
anderes zu tun.

Morgens aufzuwachen und Ruhe zu haben, die Sonne zu spu-
ren, nichts zu tun oder zu denken, sich Uber nichts Sorgen zu
machen. Tatiana storte sich in Luga nicht am Wetter. Wenn es
regnete, las sie. Wenn die Sonne schien, ging sie schwimmen.
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Nichts bekiimmerte sie in Luga an ihrem Leben: Sie machte sich
keine Gedanken daruliber, was sie anziehen sollte, denn sie hatte
nicht viel, oder dartber, was sie al, denn es reichte immer. Sie
lebte in Luga in der zeitlosen Glickseligkeit eines Kindes, ohne
Vergangenheit und ohne Zukunft. Sie glaubte, dass es nichts auf
der Welt gabe, was ein Sommer in Luga nicht heilen kdnnte.

Der letzte Schnee, 1946

»Mama, Mamal«

Schaudernd kam sie zu sich und fuhr herum. Anthony rannte
den steilen Higel hinauf auf seinen Vater zu. Alexander trug
noch dasselbe wie am Tag seiner Abfahrt.

Tatiana stand auf. Sie wollte ihm auch entgegenlaufen, aber
die Beine versagten ihr den Dienst. Sie hatte nicht einmal die
Kraft, sich aufrecht zu halten. Anthony, der tapfere kleine Junge,
sprang seinem Dad direkt in die Arme.

Alexander trug ihn zu Tatiana an den Kiesstrand und setzte
ihn ab.

»Hallo, Baby, sagte er.

»Hallog, sagte sie. Sie hatte Schwierigkeiten, die Fassung zu
wahren.

Unrasiert und schmutzig stand Alexander vor ihr und starrte
sie mit tiefen dunklen Ringen unter den Augen an. Mihsam
gelang es ihm, sich unter Kontrolle zu halten. Er beugte sich
zu ihr hinunter und driickte seine Stirn in ihren Nacken, in ihr
ge [adhtenes Haar. Tatiana dachte nicht mehr an ihr eigenes Be-
[ndlen und schlang ihre Arme um seinen Korper. Sie splrte eine
solch unbandige Verzwei [uhg bei Alexander, dass sie sich zu
kriimmen an [ng).

Er nahm sie fest in die Arme und [Q3terte: »Ruhig, Tania.
Komm schon, der Junge.« Als er sie losliel3, blickte Tatiana nicht
auf. Sie wollte nicht, dass er in ihren Augen las, wie viel Angst
sie um ihn gehabt hatte. Sie empfand zwar keine Erleichterung,
aber er war bei ihr.

Anthony zog seinen Vater am Armel und fragte: »Dad, wa-
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rum hast du so lange fir den Heimweg gebraucht? Mama hat
sich solche Sorgen gemacht.«

»Wirklich? Das tut mir leid«, sagte Alexander, ohne sie anzu-
sehen. »Aber weillt du, Ant, Spielzeugsoldaten sind nicht leicht
zu kriegen.« Er holte drei aus seiner Tasche. Anthony quietschte
vor Freude.

»Hast du Mama auch was mitgebracht?«

»Ich wollte nichts haben«, sagte Tatiana.

»Auch das nicht?« Er zog vier Knoblauchknollen hervor.

Sie rang sich ein Lacheln ab.

»Und was ist damit?« Er zog zwei Tafeln teure Schokolade
hervor.

Sie versuchte, noch breiter zu lacheln.

Gemeinsam stiegen sie den Hugel hinauf. Alexander trug
seinen Sohn und bot Tatiana den Arm. Sie hakte sich bei ihm
ein und druckte sich einen Augenblick an ihn, bevor sie weiter-

ging.

Alexander war frisch gewaschen, gebadet, rasiert und gesattigt.
Nun lag sie auf ihm in ihrem kleinen schmalen Bett, kisste
und liebkoste ihn unaufhérlich, weinte um ihn. Er bewegte
sich nicht, gab keinen Laut von sich und hielt die Augen ge-
schlossen. Je fordernder und verzweifelter ihre Liebkosungen
wurden, desto mehr erstarrte er unter ihr. SchlieRlich stief3 er
sie von sich. »Hor auf damit«, sagte er. »Du weckst noch den
Jungen.«

»Liebling, Liebling ...«, [O3terte sie und wollte ihn berihren.

»Du sollst aufhoren, habe ich gesagt.« Er nahm ihre Hande
weg.

»Zieh dein Unterhemd aus, Liebling«, [Tsterte Tatiana unter
Tranen. »Schau, ich bin nackt, wie ...«

Er hielt sie zurtick. »Nein, ich bin erschépft. Ich will nicht,
dass der Junge aufwacht. Das Bett quietscht zu stark. Du bist
viel zu laut. Hor endlich auf zu weinen, habe ich gesagt.«

Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Wahrend sie dennoch fort-
fuhr, ihn zu streicheln, bis er in ihren Handen schwoll, fragte
sie, ob er etwas von ihr wolle. Er zuckte die Schultern.

Zitternd nahm sie ihn in den Mund, doch sie konnte nicht
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weitermachen; sie schluchzte unentwegt, sie war so traurig. Ale-
xander seufzte.

Er stieg aus dem Bett, driickte sie auf den Dielenboden, drehte
sie auf Hande und Knie, sagte ihr, dass sie still sein solle, und
nahm sie von hinten, eine Hand auf ihrem Kreuz, die andere
auf ihrer Hifte.

Als er fertig war, stand er auf, legte sich ins Bett und gab kei-
nen Laut mehr von sich.

Nach dieser Nacht verlor Tatiana die Féhigkeit, mit ihm zu
sprechen. Dass er ihr nicht erzahlen wollte, was in ihm vorging,
war eine Sache, dass sie nicht den Mut aufbrachte, ihn danach
zu fragen, etwas vollig anderes. Das Schweigen fiihrte zu einer
immer tieferen Kluft zwischen ihnen.

Drei Abende hintereinander horte Alexander nicht auf, seine
Pistolen zu reinigen. Dass er sie besal3, war an sich schon beun-
ruhigend, aber er wollte keine einzige der aus Deutschland mit-
gebrachten Waffen hergeben, weder die bemerkenswerte Colt
M1911 Kaliber .45, die sie ihm gekauft hatte, noch die Colt
Commando, nicht einmal die 9 Millimeter P-38. Die M1911, die
Konigin der Pistolen, war Alexanders Lieblingsstiick. Tatiana
erkannte es daran, wie lang er sie putzte: Sie brachte Anthony
ins Bett, und wenn sie zuriick nach draufien kam, sal3 er immer
noch auf seinem Stuhl, schob das Magazin hinein und hinaus,
spannte den Hahn, sicherte und entsicherte die Waffe und fuhr
mit einem Lappen Uber jedes einzelne Teil.

Drei Abende hintereinander rihrte Alexander sie nicht an.
Tatiana, die keine Ahnung hatte und nicht verstand, ihn aber
unbedingt glucklich machen wollte, hielt sich fern von ihm in
der Hoffnung, dass er ihr schlie3lich eine Erklarung geben oder
sich wie friher verhalten wiirde. Am vierten Abend, als sie sich
gerade ins Bett legen wollte, hatte sich Alexander ganz ausge-
zogen und stand nackt in der Dunkelheit vor ihr. Sie blickte zu
ihm auf. Er sah zu ihr herab. Willst du, dass ich dich beriihre?,
[[dterte sie unsicher und hob z6gernd die Hande. Ja, sagte er.
Fass mich an, Tatiana.

Er war ein bisschen verwandelt in dieser Nacht, aber trotzdem
erklarte er ihr nichts in der Dunkelheit, in ihrem kleinen Zim-
mer, das sie mit dem schlafenden Anthony teilten.
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Die Tage wurden kélter, die Moskitos verschwanden. Die Farbe
der Bléatter verédnderte sich allméhlich. Ergriffen sald Tatiana auf
der Bank und betrachtete die zinnoberroten, weinroten und gol-
denen Hugel, die sich auf der ruhigen Wasserober [&dhe spiegel-
ten.

»Anthony«, [Tdterte sie. »Sag, ist das nicht wunderschdn?«

Das Kind trug die Of [Ziersmutze seines Vaters, die, die Dr.
Matthew Sayers vor Jahren dem tot geglaubten Alexander vom
Kopf genommen und ihr gegeben hatte. Er ist ertrunken, Ta-
tiana. Er liegt tot im Eis, aber ich habe seine Miitze. M&chten
Sie sie?

Der Anblick der beigefarbenen Mitze mit dem roten Stern,
die Anthony viel zu grof3 war, zwang Tatiana, tUber sich und ihr
vergangenes Leben nachzudenken, statt sich auf die Gegenwart
zu konzentrieren. Sie bereute zutiefst, sie dem Jungen gegeben
zu haben, und versuchte sie ihm wegzunehmen, versteckte sie
vor ihm, raumte sie fort, aber Anthony kam jeden Morgen aufs
Neue und fragte: »Mama, wo ist meine Miitze?«

»Sie gehort dir nicht.«

»Tut sie doch. Dad hat gesagt, dass sie jetzt mir gehort.«

»Warum hast du ihm erlaubt, die MUtze zu behalten?«, fragte
sie Alexander murrend, als sie eines Abends hinunter in die
Stadt schlenderten.

Bevor er antworten konnte, lief ein junger Mann von nicht ein-
mal zwanzig Jahren an ihnen vorbei. Er berlihrte Tatiana leicht
an der Schulter und sagte mit einem breiten, frohlichen Lacheln:
»Hallo, kleines Méadell« Dann salutierte er Alexander und lief
weiter den Berg hinunter.

Langsam drehte Alexander den Kopf zu Tatiana, die sich bei
ihm eingehakt hatte. Er tétschelte ihre Hand. »Kenne ich ihn?«
»Vielleicht. Er bringt die Milch, die du jeden Tag trinkst.«

»Das ist der Milchmann?«

»Ja.«

Sie gingen weiter.

»Ich habe gehort«, sagte Alexander ruhig, »dass er es schon
mit jeder Frau im Dorf getrieben hat, auBer mit einer.«

»lch wette«, sagte Tatiana und stieg darauf ein, »es ist die
hochnésige Mira von Nummer 30.«
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Alexander lachte.

Er lachte wirklich!

Er lachte.

Dann beugte er sich zu ihr hinunter und kusste ihre Wange.
»Also, das ist wirklich lustig, Tania«, sagte er.

Tatiana freute sich Uber ihren gelungenen Scherz. »Erklarst du
mir, warum du nichts dagegen hast, dass der Junge deine Mutze
tragt?«, fragte sie und driickte seinen Arm.

»Ach, das macht mir nichts aus.«

»Mir aber schon. Wenn ich deine Militdrmutze sehe, versperrt
mir das den Blick auf Stonington. Das macht schon etwas, oder
nicht?«

Und was erwiderte ihr unverbesserlicher Alexander, wahrend
er mit seiner Frau und seinem Sohn einen mit Herbstlaub be-
deckten Higel in Neuengland hinabspazierte, von dem man das
glasklare Wasser das Ozeans Uberblicken konnte?

Er fragte tatséchlich: »Was ist Stonington?«

Einen Tag spater wurde Tatiana endlich klar, warum ihr die-
ser Ort so am Herzen lag. Mit seinen langen Grésern und glit-
zernden Wellen, den Blumenfeldern und Kiefern, dem Duft nach
Laub gepaart mit der Meeresluft erinnerte er sie an Russland.
Und da sie sich das inmitten dunkelroter und rétlich brauner
Ahornbaume, goldener Ebereschen und sich im Wind wiegender
Birken vor Augen fuhrte, gab es ihr einen Stich ins Herz und ihr
Lacheln verschwand augenblicklich von den Lippen.

Als Alexander am Abend vom Fischen zuriickkam und den
Pier hinaufging, wo sie wie immer auf der Bank sall und war-
tete, hatte ihr Gesicht einen vollig teilnahmslosen Ausdruck an-
genommen. Er sah sie an und sagte mit einem Nicken: »Ah,
endlich. Also ... wie [ndlest du es? Ist es schon, an Russland
erinnert zu werden, Tatiana Metanowa?«

Sie erwiderte nichts und ging mit ihm hinunter zur Anlege-
stelle. »Warum nimmst du nicht die Hummer und gehst schon
mal nach oben?«, schlug er vor. »Der Junge kann bei mir blei-
ben, wahrend ich hier fertig arbeite.«

Tatiana nahm die Hummer und schleuderte sie in den Mull.
Alexander biss sich belustigt auf die Lippe. »Was denn? Keine
Hummer heute?«
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Sie schritt an Alexander vorbei und stellte sich vor das Boot.
»Jim, sagte sie, »statt Hummer mache ich heute Spaghetti mit
FleischkldRchen. Mochten Sie vielleicht zu uns zum Abendessen
kommen?«

Jimmy strahlte.

»Gut.« Tatiana wandte sich zum Gehen und dann, als sei es ihr
gerade noch eingefallen, fligte sie hinzu: »Ubrigens habe ich auch
meine Freundin Nellie von der Eastern Road eingeladen. Sie ist
ein bisschen traurig, denn sie hat gerade erfahren, dass ihr Mann
im Krieg gefallen ist. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.«

Jimmy machte es, wie sich herausstellte, tberhaupt nichts aus.
Und Jimmys Anwesenheit nahm Nellie etwas von ihrer Traurig-
keit.

Mrs Brewster war schon wieder wegen der Mieteinnahmen von
ihrem Sohn geschlagen worden. Tatiana sauberte die Schnitt-
wunde an ihrer Hand, wahrend Anthony auf einem Schemel zu
Tatianas FuRen sall und sie mit dunklen Augen, so dunkel wie
die seines Vaters, anstarrte.

»Mama war Krankenschwester«, sagte Anthony ehrfurchts-
voll.

Mrs Brewster beobachtete Tatiana. Offenbar trieb sie etwas
um. »Sie haben mir nie erzahlt, woher Sie kommen. Ihr Akzent
klingt ...«

»Russisch«, sagte der Dreijahrige, dessen Vater nicht da war,
um ihm Einhalt zu gebieten.

»Aha. Ist IThr Mann auch ein Russki?«

»Nein, mein Mann ist Amerikaner.«

»Dad ist Amerikaner«, sagte Anthony stolz, »aber er war
Hauptmann in der ...«

»Anthony!l« Tatiana zog ihn am Arm. »Zeit, dass du Dad
holst.«

Am néchsten Tag &uflerte Mrs Brewster die Ansicht, dass die
Sowjets widerliche Kommunisten seien. Ihr Sohn meine das. Sie
verlangte weitere sieben Dollar fir Wasser und Strom. »Sie ko-
chen schlieBlich die ganze Zeit auf meinem Herd.«

Tatiana war aul3er sich angesichts dieser Erpressung. »Aber
ich mache doch Ihr Abendessen.«
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Mrs Brewster tétschelte den Handverband, den Tatiana ihr
angelegt hatte, und sagte: »Und im Geiste des Kommunismus
verlangt mein Sohn, dass Sie dreif3ig Dollar die Woche fiir das
Zimmer zahlen statt acht. Oder Sie suchen sich ein anderes Kol-
lektiv zum Leben, Genossin.«

Dreifig Dollar die Woche! »In Ordnung«, sagte Tatiana mit
zusammengebissenen Zahnen. »Ich zahle Ihnen zusatzlich zwei-
undzwanzig Dollar die Woche. Aber das bleibt unter uns. Sagen
Sie meinem Mann nichts davon.« Als Tatiana ging, splrte sie
den stechenden Blick einer Frau, deren Sohn sie des Geldes we-
gen schlug und dennoch Riickhalt von ihr bekam.

Kaum waren sie bei Alexander am Pier, sagte Anthony: »Dad,
Mrs Brewster hat uns widerliche Kommunisten genannt.«

Er warf Tatiana einen Blick zu. »Im Ernst? Hat sie das?«

»Ja, und dann hat sich Mama aufgeregt.«

»Nein, habe ich nicht«, sagte Tatiana. »Anthony, geh schon
mal voraus. Ich muss mit deinem Vater reden.«

»Hast du schon, sagte der Kleine. »Du Kriegst so einen stren-
gen Mund, wenn du witend bist.« Er schirzte die Lippen, um
es seinem Vater zu zeigen.

»Ja, [nde ich auch«, sagte Alexander.

»In Ordnung, ihr zwei«, lenkte Tatiana ein. Anthony streckte
ihr die Arme entgegen und sie hob ihn hoch.

»Dad, sie hat uns Kommunisten genannt.«

»lch kann es gar nicht glauben.«

»Dad, was sind Kommunisten?«

Vor dem Abendessen, das aus Hummer (»Nicht schon wie-
derl«) und Kartoffeln bestand, sagte Anthony: »Dad, sind zwei-
undzwanzig Dollar viel oder wenig?«

Alexander warf seinem Sohn einen erstaunten Blick zu. »Na
ja, das hangt davon ab, woflr sie sind. FUr ein Auto ist es wenig,
aber fur SuRigkeiten viel. Warum?«

»Mrs Brewster will, dass wir zweiundzwanzig Dollar mehr
zahlen .«

»Anthony!« Tatiana stand neben dem Herd. Sie drehte sich
nicht um.

»Nein, das Kind ist unmaéglich. Geh und wasch dir die Hande
grindlich mit Seife. Und spiil sie danach mit Wasser ab.«
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»Sie sind aber sauber.«

»Anthony, du hast deine Mutter gehdrt. Jetzt sofort.« Diesmal
hatte Alexander fir Tatiana Partei ergriffen. Anthony folgte
ihm.

Alexander stand auf und trat zu ihr.«Also, was ist hier los?«

»Nichts.«

»Es ist Zeit wieder aufzubrechen, meinst du nicht? Wir sind
seit zwei Monaten hier. Und bald wird es richtig kalt.« Er hielt
inne. »Und von den Kommunisten und den zweiundzwanzig
Dollar will ich erst gar nicht reden.«

»Mir wirde es nichts ausmachen, wenn wir flr immer hier
blieben, sagte sie. »Hier am Ende der Welt. Niemand kann uns
hier etwas anhaben. Aul3er ...« Sie hob den Finger und zeigte zu
Mrs Brewster im oberen Stockwerk. »Ich fihle mich hier sicher.
Und irgendwie habe ich das Geflhl, dass uns kein Mensch hier
je [ndlen wird.«

Alexander schwieg. Dann sagte er: »Ist denn jemand auf der
Suche nach uns?«

»Nein, nein. Naturlich nicht.« Sie sprach schnell.

Er legte zwei Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht, damit
sie ihn ansah. »Tania?«

Wieder konnte sie seinem ernsten Blick nicht standhalten.
»Ich will einfach noch nicht fort, okay?« Sie versuchte, sich
seiner Hand zu entwinden. Doch er lieR nicht locker. »Das ist
alles. Mir gefallt es hier.« Sie fasste seine Arme. »Lass uns zu
Nellie ziehen. Dort haben wir zwei Zimmer. Sie hat eine gro-
Rere Kiche. Und du kannst mit deinem Freund Jimmy einen
zusammen trinken. Soviel ich weif3, Iasst er sich hin und wieder
bei ihr blicken.« Sie l&chelte, um seine Zustimmung zu gewin-
nen.

Alexander lie von ihr ab. »Ja, machen wir das«, sagte er.
»Nellie, Jimmy und wir. Was fur eine hervorragende Idee. Le-
ben in der Kommune. Das sollten wir ofter praktizieren.« Er
zuckte die Schultern. »Wie es aussieht, kriegt man das Méadchen
aus der Sowjetunion, aber nicht die Sowjetunion aus dem Mad-
chen.«

Wenigstens zeigte er etwas Anteilnahme. Wenn auch nicht
viel, wie sich Tatiana immer wieder eingestand.
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Sie zogen zu Nellie. Die Luft wurde kihl, dann kalt, dann
frostig, vor allem nachts. Und Nellie ging, wie sie feststellten,
sparsam mit der Heizung um.

Sie zahlten fur zwei Rdume Miete, aber Anthony kiimmerte
das nicht. Er hatte nicht das geringste Interesse an einem eige-
nen Zimmer. Alexander blieb nichts anderes Ubrig, als sein Bett
in ihr Zimmer zu schaffen und beide Betten wieder zusammen-
zuschieben.

Unter dicken Decken kuschelten sie sich aneinander, und
plotzlich, Mitte Oktober, begann es zu schneien. Dicht [elen
die Schnee [adken vom Himmel und bedeckten in einer Nacht
die Bucht und die noch belaubten Badume mit weil3er Wolle. Es
gab keine Arbeit mehr fir Alexander, und jetzt kam noch der
Schnee. Am néchsten Morgen schneite es weiter. Tatiana und
Alexander blickten nach drauf3en, dann sahen sie einander an.
Auf einmal grinste Alexander.

Schlie3lich begriff Tatiana. »Ach, du«, sagte sie. »Das bildest
du dir ein. Ein bisschen Schnee macht mir gar nichts aus.« Sie
nickte Anthony zu. »Nicht wahr, mein Sohn? Wir zwei sind an
Schnee gewohnt. In New York hat es auch geschneit.«

»Nicht nur in New York.« Das Lacheln in Alexanders Augen
verdusterte sich, als zoge sich ein Schleier eben jenes Schnees
daruber.

Die Stufen waren rutschig und zehn Zentimeter dick mit
altem Eis bedeckt. Der zur Halfte mit Wasser gefullte Metall-
eimer in ihrer Hand war schwer. Immer wieder schwappte er
Uber, wahrend sie sich mit der freien Hand am Gelander fest-
hielt und sich eine tlickische Stufe nach der anderen hinaufzog.
Sie musste zwei Stockwerke nach oben. An der siebten Stufe [ell
sie auf die Knie, lieR aber weder das Gelander noch den Eimer
los. Langsam zog sie sich wieder auf die Fuf3e und versuchte es
erneut. Wenn es nur ein bisschen Licht gébe, kénnte sie sehen,
wohin sie trat, und die Eisplatten vielleicht umgehen. Aber das
Tageslicht wirde erst in zwei Stunden kommen. Und sie musste
los und Brot holen. Wenn sie zwei Stunden wartete, wirde es
kein Brot mehr im Laden geben. Und Dascha ging es immer
schlechter. Sie brauchte Brot.

Tatiana wandte sich von ihm ab. Es war Morgen. Aber hier
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wurde nicht einfach der Strom bei Tagesanbruch abgeschaltet,
das war nicht erlaubt.

Sie gingen Schlitten fahren. Alexander hatte zwei lenkbare
Rodelschlitten, Flexible Flyer, in dem Gemischtwarenladen aus-
geliehen und sie verbrachten den ganzen Nachmittag mit den
Ubrigen Dorfbewohnern auf dem verschneiten Higel von Sto-
nington am FuRle der Bucht. Anthony stieg genau zweimal nach
oben. Zugegeben, es war ein groRer, steiler Hang, und dass An-
thony ihn allein erklommen hatte, war tapfer und zeigte Willens-
starke. Doch die nachsten zwanzig Mal lie3 er sich lieber von
seinem Vater tragen.

SchlieBlich sagte auch Tatiana: »lhr zwei kénnt ohne mich
weitermachen. Ich kann nicht mehr laufen.«

»Nein, nein, komm mit uns«, sagte Anthony. »Dad, ich steige
den Berg wieder selbst hinauf. Kannst du Mama tragen?«

»lch glaube, das kdnnte ich schaffen«, sagte Alexander.

Anthony stapfte nebenher, wahrend Alexander Tatiana auf
dem Ricken den Hugel hinauftrug. Sie weinte und die Tranen
froren auf ihrem Gesicht. Doch dann rasten sie abwarts, Tatiana
und Anthony auf einem Schlitten. Sie versuchten, Alexander zu
Uberholen, der schwerer war als Mutter und Sohn zusammen
und das Gefahrt gut steuerte, den nicht die Sorge um einen klei-
nen Jungen hemmte wie sie. Dennoch sauste Tatiana den Berg
hinunter und Anthony quietschte vor Angst und Vergnigen. Bei-
nahe schlugen sie Alexander. Am Fuf} des Hugels stieRen die
beiden Schlitten zusammen.

»Wenn ich nicht mit Ant fahren wirde, héattest du keine
Chance, das weil3t du«, sagte sie, als sie auf ihm lag.

»Oh doch, hétte ich schon«, sagte er und schubste sie in den
Schnee. »Gib ihn mir und los geht’s.«

Es war ein schoner Tag.

Sie verbrachten noch drei lange Tage inmitten der verschneiten
Bergeschen Uber der verschneiten Bucht. Tatiana buk Kuchen in
Nellies grof3er Kiiche. Alexander las jede Zeitung und jedes Ma-
gazin von vorn bis hinten und diskutierte die Nachkriegspolitik
mit Tatiana und Jimmy. Ja, selbst mit Nellie, die dem politischen
Geschehen normalerweise gleichguiltig gegentiberstand. Auf Nel-
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lies Kartoffelacker baute er fiir Anthony Schneeménner. Als der
Kuchen im Ofen war, kam Tatiana aus dem Haus und sah sechs
Schneemanner der Gréf3e nach in Reih und Glied aufgestellt. Sie
zog Anthony fort, liel? sich mit ihm in den unberihrten Schnee
fallen und machte stattdessen mit Arm- und Beinbewegungen
Schneeengel. DreiRig Stiick, alle nebeneinander.

In der dritten Winternacht schlief Anthony friedlich in ihrem
Bett und sie waren hellwach. Alexander rieb ihren nackten Po
unter dem Nachthemd. Das einzige Fenster im Zimmer war
schneeverweht. Sie erahnte den leuchtenden Mond dahinter.
Seine H&ande wurden immer drangender. Alexander breitete eine
der Decken auf dem Boden aus, legte sie [adh auf den Bauch und
liebte sie leise und verstohlen, als waren sie zwei Landser, die
zur Frontlinie robbten, sein Bauch an ihrem Rucken. Er hielt
sie gerade, deckte ihre zierliche Figur mit seinem Korper zu und
druckte ihre Handgelenke mit einer Hand tber ihren Kopf. Wéh-
rend er sie festhielt, kisste er ihre Schultern, ihren Nacken, ih-
ren Kiefer, und als sie ihm das Gesicht zuwandte, ihren Mund.
Seine freie Hand wanderte Uber ihre Beine und Rippen, dabei
drang er tief und langsam in sie ein, was an sich schon erstaun-
lich genug war. Noch erstaunlicher war, dass er sie zum Ende
hin zu sich drehte, wobei er ihr immer noch die Arme Uber den
Kopf hielt. Er stie sogar einen kurzen Laut aus, nicht nur sei-
nen rauen Atem am [ebrigen Ende. Und dann, als sie still auf
der Decke lagen, begann Tatiana unter ihm zu weinen. Er [1i3-
terte ihr beruhigende Worte zu, doch er ging nicht gleich von
ihr herunter wie sonst.

»lch habe solche Angst«, murmelte sie.

»Wovor?«

»Vor allem. Doch am meisten vor dir.«

Er schwieg.

»Also, was ist, fragte Tatiana. »Willst du von hier ab-
hauen?«

»lch dachte, du fragst nie mehr.«

»Wo wollt ihr denn Uberhaupt hin?, fragte Jimmy, als er am

néachsten Morgen von ihrem Vorhaben erfuhr.
»Wir gehen weg«, antwortete Alexander.
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»Nun, du weillt ja, wie es heilt«, sagte Jim. »Der Mensch
denkt, Gott lenkt. Die Bricke nach Deer Isle ist vereist. Sie
wurde schon seit Wochen nicht mehr gerdumt. Man kommt nir-
gendwo hin, bis der Schnee schmilzt.«

»Und wann, glaubst du, ist das so weit?«

»Im April«, sagte Jimmy. Er und Nellie lachten. Jimmy nahm
sie in seinen gesunden Arm, und Nellie, die ihn anstrahlte, er-
weckte nicht den Eindruck, als storte sie sich daran, dass er nur
den einen hatte.

Tatiana und Alexander sahen sich an. April! »Jim«, sagte er,
»wir werden einfach unser Gliick versuchen.«

Doch dann ergriff Tatiana das Wort. »Vielleicht haben sie ja
recht ...«, setzte sie an. Doch Alexander [Xierte sie mit einem
so stechenden Blick, dass sie auf der Stelle den Mund hielt. Be-
schamt darUber, ihn vor anderen in Frage gestellt zu haben,
packte sie rasch weiter. Sie verabschiedeten sich von Jimmy und
Nellie, die ihre Abreise bedauerten, sagten Stonington Lebewohl
und fuhren mit ihrem Wohnmobil von Deer Isle aufs Festland.

In diesem Fall lenkte einmal der Mensch. Die Raummann-
schaften auf Deer Isle hatten die Briicke schnee- und eisfrei ge-
halten. Denn sobald die Briicke nicht befahrbar war, gab es kei-
nen Weg, die Menschen in Stonington mit Waren zu beliefern.

»Was fur ein Land«, sagte Alexander, wahrend er aufs Fest-
land fuhr und dann die Strafl3e weiter Richtung Stiden nahm.

Sie machten Halt bei Tante Esther fiir einen, wie Alexander an-
kiindigte, dreitédgigen Familienbesuch.

Tatséachlich blieben sie sechs Wochen bis nach Thanksgiving.

Esther teilte ihr groRes altes Haus im malerischen, weil3 ge-
tinchten Barrington mit Rosa, die ihr seit vierzig Jahren den
Haushalt fuhrte. Rosa kannte Alexander von Geburtan. Die bei-
den Frauen begluckten Alexander, seine Frau und sein Kind mit
solcher Inbrunst, dass an einen Aufbruch nicht zu denken war.
Sie kauften Anthony ein Paar Ski. Sie kauften ihm einen Schlit-
ten und neue Stiefel und warme Winterjacken. Der Junge war
die ganze Zeit drauflen im Schnee. Dann kauften sie ihm Bau-
klotze und Buicher. Der Junge blieb die ganze Zeit im Haus.

Was mdchtest du sonst noch, lieber Anthony?
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Ich méchte eine Waffe wie mein Vater, sagte der Junge.

Tatiana schittelte energisch den Kopf.

Schaut euch Anthony an! Was fiir ein erstaunlicher Junge er
ist, und er spricht so schon fir einen Dreieinhalbjahrigen. Und
sieht er nicht genauso aus wie sein Vater friher? Hier ist ein
Babybild von Alexander, Tania.

Ja, sagte Tatiana, er war ein wunderschoner Junge.

Friher, sagte Alexander und Tania stiegen die Tranen in die
Augen. Nicht ein Lacheln kam Uber seine Lippen.

Esther, die nichts bemerkte, fuhr fort. Ach, mein Bruder war ja
so vernarrt in ihn. Sie haben ihn erst spat bekommen, weif3t du,
Tania, und ihn so herbeigesehnt, nachdem sie jahrelang versucht
hatten, ein Kind zu bekommen. Kein Vater war je so vernarrt in
sein Kind. Seiner Mutter ging es nicht anders. Ich méchte, dass
du das weif3t, Alexander, Liebling: Du warst ihr Augenstern.

Die beiden Frauen gluckten sechs Wochen lang um sie herum.
Sie wollten, dass sie Uber die Feiertage blieben, tber Ostern,
den 4. Juli, vielleicht bis zum Labour Day im September. Ach,
warum bleibt ihr nicht einfach hier?

Und dann eines Abends, als Alexander, erschopft vom Spie-
len im Schnee mit Anthony, zu spater Stunde im Wohnzimmer
eingeschlafen war und Tatiana noch ihre Teetassen abspulte,
kam Tante Esther in die Kiche, um ihr zu helfen, und sagte:
»Lass die Tassen nicht fallen, wenn du das horst, aber ein Mann
namens Sam Gulotta vom AuRenministerium hat im Oktober
hier angerufen. Reg dich nicht auf. Setz dich. Mach dir keine
Sorgen. Er hat sich heute Nachmittag wieder gemeldet, als ihr
drei draufBen wart. Bitte — was habe ich dir gesagt? — fang nicht
zu zittern an. Du héttest mich warnen sollen, als du dich im Sep-
tember gemeldet hast. Das hatte mir geholfen. Du hattest mir
vertrauen sollen, damit ich dir helfen kann. Nein, du musst dich
nicht entschuldigen. Ich habe Sam gesagt, dass ich nicht wisste,
wo ihr seid. Und auch keine Ahnung hatte, wie man euch er-
reichen kann. Ich wuisste gar nichts. Das habe ich ihm gesagt.
Und dir sage ich, dass ich es gar nicht wissen will. Erzahl mir
nichts. Sam sagte, es sei unbedingt erforderlich, dass Alexander
mit ihm Kontakt aufnimmt. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihm
Bescheid geben wiirde, wenn ich etwas von euch hore. Aber Lie-
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bes, warum wolltest du es mir nicht erzéhlen? Weillt du denn
nicht, dass ich auf eurer Seite stehe? Zu Alexander halte? Weil3
er, dass Sam ihn sucht? Nein? Nun, du hast natlirlich recht. Er
hat schon genug Sorgen. AuRerdem ist es die Regierung. Die
brauchen Jahre, um einen Veteranenscheck zu verschicken. Da
werden sie wohl kaum diese Sache meistern. Das Ganze wird
bald bei den Akten landen und vergessen sein. Du wirst schon
sehen. Sag Alexander nichts. Es ist zu seinem Besten. Und weine
nicht. Beruhige dich ...«

»Tante Esther«, sagte Alexander, als er in die Kiiche kam, »wo-
mit um Himmels willen hast du Tania jetzt wieder zum Weinen
gebracht?«

»Ach, du weildt ja, wie sie dieser Tage so ist«, sagte Tante Es-
ther und tatschelte Tatianas Riicken.

An Thanksgiving sprachen Rosa und Esther davon, Anthony
taufen zu lassen. »Alexander, bring deine Frau zur Vernunft. Du
willst doch nicht, dass dein Sohn Heide ist wie Tania.« Sie hat-
ten hervorragend gegessen und sich bei Tante Esther bedankt.
Nun sal3en sie spatabends vor dem knisternden Kaminfeuer und
tranken heilRen Apfelpunsch. Anthony war léangst gebadet, be-
muttert, angehimmelt und zu Bett gebracht worden. Tatiana
schmiegte sich schléfrig und zufrieden an Alexanders Arm,
an seinen weichen Pullover. Der Abend brachte ihr Herz zum
Klopfen, weil er eine andere Zeit ihres Lebens zuriickrief, als
sie genauso mit Alexander vor einem [@dkernden kleinen Ofen,
borsoika genannt, gesessen und seine Gegenwart sie beruhigt
hatte, trotz der bedrohlichen Dinge, die nur ein paar Schritte
entfernt vor sich gegangen waren, in ihrem eigenen Zimmer, ih-
rer eigenen Wohnung, ihrer eigenen Stadt, ihrem eigenen Land.
So bei ihm zu verweilen, spendete ihr Trost, wenn auch nur fir
eine [Odhtige Minute.

»Taniaist keine Heidin«, sagte Alexander zu Esther. »Sie wurde
gleich nach ihrer Geburt von steinalten russischen Frauen, die
aussahen, als hatten sie schon zu Zeiten Jesu gelebt, in die Luga
getaucht. Sie haben sie nach der Entbindung ihrer Mutter ent-
rissen, drei Stunden auf sie eingemurmelt und die Liebe Christi
und des Heiligen Geistes fur sie angerufen. Tanias Mutter hat
daraufhin kein Wort mehr mit den Frauen gewechselt.«
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»Tania, stimmt das?«

»Alexander nimmt dich auf den Arm, Esther. HOr nicht auf
ihn.«

»Tania, sie hat gefragt, ob es stimmt.« Seine Augen blitzten.

Er machte Scherze. Sie kisste seinen Arm durch den Pullover
und schmiegte sich wieder an ihn. »Esther, du musst dir keine
Sorgen um Anthony machen. Er ist getauft.«

»Ach ja?«, sagte Esther.

Auch Alexander zeigte sich Uberrascht.

»Auf Ellis Island«, sagte Tatiana ruhig, »wurden alle Kinder
getauft, weil so viele krank waren und im Sterben lagen. Es gab
dort eine Kapelle. Man hat sogar einen katholischen Pfarrer ge-
rufen.«

»Ein katholischer Pfarrerl« Die katholische Rosa und die pro-
testantische Esther taten einen Schrei und reckten die Hande
zum Himmel empor, die eine zufrieden, die andere enttauscht.
»Warum katholisch? Warum denn nicht wenigstens russisch-or-
thodox wie du?«

»lch wollte, dass Anthony wie sein Vater ist«, sagte Tatiana
zaghaft und wich Alexanders Blick aus.

In dieser Nacht, als sie zu dritt im Bett lagen, schlief Alexan-
der nicht. Er lieR die Hand auf ihr ruhen. Sie splrte, dass er
wach war, und [Tisterte: »Was ist, Liebling? Brauchst du etwas?
Ant ist hier.«

»Als ob ich das nicht wiisste«, [Tidterte er zuriick. »Sag mal ...«
Er stockte. »War er sehr klein bei seiner Geburt?«

»lch weil nicht«, antwortete sie mit zusammengeschnirter
Kehle. »Ich bekam ihn einen Monat zu frih. Ja, er war recht
klein. Hatte schwarzes Haar. Ich kann mich nicht genau erin-
nern. Ich lag im Fieber, hatte Tuberkulose, Lungenentziindung.
Sie haben mir die Letzte Olung gegeben, so krank war ich.«
Sie driickte die Faust an die Brust und stéhnte leise auf. Und so
allein.

Alexander sagte ihr, dass er nicht langer in dem winterlichen
Barrington bleiben kénne. Er kénne den Schnee nicht ertragen,
den Winter, die Kéalte. »Nie wieder — keinen einzigen Tag mehr.«
Er wolle zu Weihnachten schwimmen gehen.

Und was immer Anthonys Vater wollte, bekam Anthonys
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Vater auch. Du bist auch unser Augenstern, mein Ehemann,
[Tidterte sie.

»Ja, ein verblasster.«

Sie verabschiedeten sich von Esther und Rosa, sprachen ih-
nen ihren Dank aus und fuhren nach Siden, in Richtung New
York.

»Wollen wir nicht Vikki besuchen?«

»Nicht ndtig«, sagte Tatiana. »Sie fahrt Gber Weihnachten im-
mer zu ihrer geisteskranken Mutter nach Kalifornien. Auf die
Art tut sie Bulze. AuRerdem ist es zu kalt. Du hast gesagt, dass
du schwimmen willst. Wir tberfallen sie im Sommer.«

Sie fuhren durch New Jersey und Maryland.

Als sie an Washington D.C. vorbeikamen, fragte Alexander:
»Willst du deinen Freund Sam sehen?«

»Neinl«, rief sie entsetzt. »Wieso fragst du?«

Ihre Reaktion versetzte ihn wiederum in Erstaunen. »Wieso
gehst du gleich in Abwehrhaltung? Ich habe gefragt, ob du ihn
sehen mochtest, nicht, ob du sein Auto waschen willst.«

Tatiana versuchte, sich zu entspannen.

Zum Glick lieR er das Thema fallen. Friher hatte er immer
weitergebohrt, bis er eine Antwort auf seine Frage bekam.

Virginia, immer noch um den Gefrierpunkt, zu eisig.

North Carolina, an die zehn Grad, kalt.

South Carolina, finfzehn Grad, schon besser.

Sie stiegen in billigen Motels ab und konnten heif3 duschen.

Georgia, fast zwanzig Grad, nicht gut genug.

In St. Augustine in Florida, am warmen Ozean gelegen, hatte
es funfundzwanzig Grad. Die Stadt war die &lteste der Vereinig-
ten Staaten, hatte rote Ziegeldacher und wartete mit Eisverkdu-
fern wie im Sommer auf.

Sie machten Sightseeing, sahen sich Ponce de Leons Jungbrun-
nen an und kauften eine kleine Flasche abgefulltes Heilwasser.

»Dir ist schon klar, dass das nur Leitungswasser ist, oder?«,
fragte Alexander, als sie einen Schluck trank.

»lch weill«, sagte Tatiana und reichte ihm die Flasche. »Aber
irgendetwas muss man ja Glauben schenken.«

»Jedenfalls glaube ich nicht an Leitungswasser«, sagte Alexan-
der und trank die Flasche zur Halfte leer.
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Sie feierten Weihnachten in St. Augustine. Am Weihnachtstag
suchten sie einen einsamen weilien Strand auf. »Genauso stelle
ich mir den tiefsten Winter vor, sagte Alexander und tauchte
mit Badehose und T-Shirt bekleidet ins Meer. Kein Mensch war
in der Nahe, nur sein Sohn und seine Frau.

Anthony, der nicht schwimmen konnte, watete am Wasser ent-
lang, grub Ldcher, die wie Krater aussahen, sammelte Muscheln
und holte sich einen Sonnenbrand. Mit roten Schultern und Sand
im Haar hipfte er singend Uber den Strand, in der einen Hand
einen langen Stock, in der anderen einen Stein, und schwang die
Arme im Takt des Liedes auf und ab, wahrend seine Mutter und
sein Vater ihn vom Wasser aus beobachteten.

»Mr Sun, Sun, Mr Golden Sun, please shine down on
me ...«

Nach ein paar Wochen in St. Augustine fuhren sie weiter die
Kste entlang Richtung Stiden.
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Coconut Grove, 1947

Das Verschwinden

Miami im Januar. Am tropischen Meer gelegen. Die Lufttem-
peratur lag bei 27 Grad, das Wasser war 24 Grad warm. »Bes-
ser«, sagte Alexander lachelnd, »viel besser. Hier kénnen wir
bleiben.«

Miami Beach und South Beach, die sich entlang der sanften
blaugriinen Wellen des Atlantiks und der Biscayne Bay erstreck-
ten, waren etwas zu verrucht fir ein Paar mit einem kleinen
Jungen: die extravaganten Spielcasinos, die angemalten, aufgeta-
kelten Huren auf der Straf3e, und am Strand die dunklen, ventila-
torgekiihlten Art-déco-Hotels aus den Dreif3igern, die aussahen,
als beherbergten sie Manner mit tddlichen Geheimnissen. Viel-
leicht waren solche Hotels genau das Richtige fur sie, doch das
konnte Tatiana Alexander nicht sagen. Sie benutzte Anthonys
moralische Unversehrtheit als Vorwand, den Ort zu verlassen.
Von South Beach fuhren sie neunzehn Kilometer sudlich nach
Coconut Grove, wo es ruhiger und angenehmer war. Bevor es
touristisch erschlossen wurde, war Cocoanut Grove, wie es bis
1896 hiel3, nur eine kleine Stadt an der Biscayne Bay mit acht-
undzwanzig hubschen, eleganten Gebéauden, zwei grofien, [0l
rierenden Geschéaften und einem Luxushotel. Das war damals.
Inzwischen verhielt es sich mit dem Wohlstand wie mit dem
Sonnenschein — er war betrachtlich und bestandig. Unter den
facherformigen Palmen reihten sich Parks, Strédnde, Jachthéafen,
Restaurants und Geschéfte, deren Silhouetten sich gegen das
Meer abzeichneten.

Tatiana und Alexander stiegen in einem Motel im Landes-
innern ab. Doch jeden Tag trieb es sie zur Bucht. Tatiana machte
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sich Sorgen, dass ihnen das Geld durch die Finger rann. Sie
schlug vor, das Wohnmobil zu verkaufen. »Wir kénnen sowieso
nicht darin bleiben. Du musst dich waschen.«

»lch wasche mich im Meer.«

»Aber ich muss irgendwo fir dich kochen.«

»Wir gehen essen.«

»Dann werden wir bald ohne Geld dastehen.«

»Ich besorge mir Arbeit.«

Sie réusperte sich. »Wir brauchen ein bisschen Privatsphére.«

»Ah, jetzt verstehen wir uns. Trotzdem, vergiss es. Ich werde
den Nomad nicht verkaufen.«

Sie schlenderten die Bayshore Avenue entlang, vorbei an den
ankernden Booten.

»Wir werden ein Hausboot mieten«, sagte Alexander.

»Ein was?«

»Ein Boot, das gleichzeitig ein Haus ist.«

»Du willst, dass wir auf einem Boot leben?«, fragte Tatiana
langsam.

Alexander rief seinen Sohn. »Anthony, wie fandest du es, auf
einem Boot zu wohnen?«

Das Kind hipfte auf und ab.

»Anthony, ergriff seine Mutter das Wort, »wie fandest du
es, in einer einsamen verschneiten BerghUtte in Nordkanada zu
leben?«

Anthony hupfte auf und ab.

»Siehst du, Alexander? Du solltest wirklich nicht samtliche
Lebensentscheidungen davon abhéngig machen, was einem klei-
nen Jungen gefallt.«

Alexander hob Anthony auf den Arm. »Kumpel«, sagte er,
»ein Haus, das wie ein Boot vertéut ist und auf den Wellen
schaukelt, sich aber nie vom Pier wegbewegt und direkt auf dem
Meer schwimmt, klingt das nicht toll?«

Anthony schlang die Arme um den Hals seines Vaters. »Ich
habe doch schon ja gesagt, Dad. Was willst du denn noch«

Fur dreiBig Dollar die Woche — dieselbe Summe, die sie Mrs
Brewster nicht zahlen wollten — mieteten sie ein komplett méb-
liertes Hausboot an der Fair Isle Street, die zwischen dem Me-
morial Park und der Baustelle fiir das Mercy Hospital aufs Meer
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hinausragte. Das Hausboot hatte eine bescheidene Kiiche mit
kleinem Herd, ein Wohnzimmer, ein Bad mit Toilette — und zwei
Schlafzimmer.

Anthony weigerte sich nattrlich, genau wie bei Nellie, allein
zu schlafen. Aber diesmal gab Tatiana nicht nach. Sie blieb eine
Stunde bei ihrem Sohn, legte sich zu ihm ins Bett, bis er einge-
schlafen war, und ging dann in ihr eigenes Zimmer.

Als Tatiana ihr Seidennachthemd auszog und sich splitternackt
vor Alexander auf das Doppelbett legte, empfand sie sich als eine
andere Frau, die einen anderen Mann liebte. Das Schlafzimmer
war dunkel wie sonst, doch er war nackt, trug diesmal weder ein
Unterhemd noch ein T-Shirt. So lag er unmittelbar auf ihr und
[Odterte sogar Worte, die sie sehr lange nicht gehort hatte. Auch
ging er es langsamer an, was er sehr lange nicht getan hatte. Und
sie belohnte ihn daftr mit einem atemlosen Orgasmus. Schuch-
tern bat sie nach mehr. Alexander tat ihr den Gefallen, aber auf
eine Weise, die zu viel flr sie war. Er drickte ihre Beine hoch
und bewegte sich so intensiv, dass leise Schreie des Schmerzes
und der Lust ihre Kehle erfillten. Einen kurzen Moment 6ffnete
er sogar die Augen und beobachtete ihren Mund, der fir ihn
stohnte: Oh, mein Gott, Shura. Sie bemerkte seinen forschenden
Blick. Er [Tidterte: Das gefallt dir, nicht wahr? Er kisste sie, aber
Tatiana lieR ihn los und [ng an zu weinen. Mit einem Seufzer
schloss Alexander die Augen, dann war es vorbei.

Alexander machte sich fertig fur die Arbeitssuche, Tatiana
wollte Wésche waschen. Es gab nur keinen Waschsalon in der
Nahe. »Vielleicht hatten wir das bei der Wohnungssuche beach-
ten sollen.«

Er war gerade dabei, sein Geld und seine Zigaretten zusam-
menzupacken, als er innehielt und sie ansah. »Nur damit wir
uns verstehen, sagte er bestimmt, »ein Hausboot auf dem At-
lantik, der Sonnenaufgang tber dem Meer, wie du ihn heute
Morgen gesehen hast, oder in der N&he eines Waschsalons le-
ben? Was ist dir lieber?«

»S0 habe ich das nicht gemeint«, sagte sie und errotete ange-
sichts seiner Riige. »Aber ich kann deine Kleider nicht im Atlan-
tik waschen, oder?«
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»Warte, bis ich wieder da bin, dann entscheiden wir, was wir
machen.«

Als er am spaten Nachmittag zuriickkam, sagte er: »Ich habe
Arbeit gefunden — in Mels Jachthafen.«

Tatiana sah so niedergeschlagen aus, dass Alexander lachen
musste. »Tania, Mels Jachthafen liegt gleich auf der anderen
Seite des Memorial Park, zehn Minuten zu FuR Uber die Hafen-
promenade.«

»Hat Mel auch nur eine Hand wie Jimmy?«, fragte Anthony.

»Nein, Kumpel.«

»Riecht Mel nach Fisch wie Jimmy?«, fragte Tatiana.

»Nein. Mel vermietet Boote. Er sucht jemanden, der sie wartet
und zweimal am Tag eine Tour nach Key Biscayne und South
Miami Beach macht. Wir machen eine Tour, klappern die Se-
henswurdigkeiten ab und kommen wieder zurick. Ich werde ein
Motorboot fahren.«

»Aber Alexander«, sagte Tatiana, »hast du Mel gesagt, dass
du das gar nicht kannst?«

»Natirlich nicht. Ich habe dir ja auch nicht gesagt, dass ich
kein Wohnmobil fahren kann.«

Sie schittelte den Kopf. Er war einfach anders als die ande-
ren.

»Arbeitszeit ist von halb acht bis sechs«, sagte er. »Und er
zahlt mir zwanzig Dollar. Pro Tag.«

»Zwanzig Dollar pro Tag!«, rief Tatiana. »Doppelt so viel wie
auf Deer Isle und dabei wirst du nicht mal nach Fisch riechen.
Wie kann er sich einen so hohen Lohn leisten?«

»Anscheinend unternehmen einsame reiche Frauen liebend
gern Bootstouren zu entlegenen Stréanden, wahrend sie darauf
warten, dass ihre Manner aus dem Krieg heimkehren.«

Tatiana wandte sich ab, damit er ihr Gesicht nicht sah.

Seine Arme umschlangen sie von hinten. »Und wenn ich be-
sonders nett zu den Damen bin, er schob den dicken Zopf bei-
seite, kusste ihren Nacken und drickte sein Becken an ihren
Korper, »bekommt der Captain noch ein Trinkgeld.«

Tatiana wusste, dass er nur Spal? machen und sie zum Lachen
bringen wollte, und obwohl ihr eine Trane tber die Wange lief,
téatschelte sie seine Hand und sagte: »Na ja, wenn du dich auf
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etwas verstehst, Alexander, dann darauf, wie man nett zu Da-
men ist.«

Morgens um sieben, als Alexander gerade zum Jachthafen auf-
brechen wollte, sagte er zu Tatiana: »Komm doch um kurz vor
zehn vorbei. Da machen wir die Morgentour.« Er hob Anthony
hoch, der noch im Schlafanzug war. »Hey Kumpel, ich nehme
dich mit aufs Boot. Du wirst mein Steuermann.«

Anthony strahlte. »Wirklich?« Dann sah er plétzlich betriibt
aus. »Aber ich kann nicht mitkommen, Dad.«

»Warum nicht?«

»lch weil? doch gar nicht, wie man ein Boot steuert.«

»Das weild ich auch nicht, also geht es uns gleich.«

»Soll ich auch mitkommen?«, fragte Tatiana.

»Nein. Du gehst die zwei Kilometer zum Laden, kaufst ein
und machst die Wasche. Oder du legst dich in die Sonne.« Er
lachelte. »Mach, worauf du Lust hast. Aber komm ihn um halb
eins abholen. Dann kénnen wir zusammen Mittag essen, bevor
ich um zwei wieder raus muss.«

Tatiana kusste ihn auf den Mund.

Er nahm Anthony mit. Was fur ein Gluck, was fur eine Freude
fur das Kind. Tatiana erledigte die Wasche, kaufte Lebensmit-
tel, ein kubanisches Kochbuch, Sandwich [eisch und Kartoffel-
salat und schob alles in einem neu erstandenen Holzwégelchen
nach Hause. Sie 6ffnete alle Fenster, damit sie die Meeresluft
riechen konnte, wahrend sie das Mittagessen zubereitete. Das
Poco Allegretto aus Brahms Dritter Symphonie kam im Radio,
die Streichinstrumente erfillten das ganze Boot. Tatiana liebte
dieses Stuck. Sie hatte es auch auf Deer Isle gehort.

Als sie fertig war, lief sie durch den Memorial Park, um ihren
beiden Ménnern das Mittagessen zu bringen.

Anthony war offenbar ein Volltreffer auf dem Boot. »Er war
so damit beschéftigt, neue Freundschaften zu schlieBen«, sagte
Alexander, »dass er ganz vergessen hat, seinem Dad beim Steu-
ern zu helfen. Und glaub mir, ich héatte seine Hilfe gebraucht.
Na, macht nichts, Kumpel. Vielleicht morgen?«

»Kann ich denn morgen wieder mitkommen?«

»Wenn du brav bist, jeden Tag.«

Anthony hiipfte und hopste den ganzen Weg nach Hause.
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Zum Abendessen machte Tatiana Rinderbrust mit Kochbana-
nen, ein Rezept aus ihrem neuen Kochbuch.

Alexander schmeckte es.

Tatiana mischte nun Kochbananen in fast jedes Gericht. Sie
nannte sie »die beste Er [ndlung der Neuen Welt, seit es Mais
gibt«. Zwar waren sie eher hart und nicht unbedingt si3, doch
sie sahen aus wie herkdmmliche Bananen. Und sie passten zu
allem. Tatiana kaufte Butt und bereitete ihn mit einer mexika-
nischen Salsa, Tomaten und Ananas zu. Die Kochbananen aber
waren das Herzstlick des Gerichts. Erst in Amerika war Tatiana
in den Genuss von Mais und Bananen gekommen.

»Himmlische Kochbananen mit Rum, sagte sie eines Abends
und ziindete theatralisch ein Streichholz an, um die Kochbana-
nen in der Pfanne zu [@inbieren. Alexander war beunruhigt und
skeptisch, bis er sie mit einem Loffel Vanilleeis al3. Die Bananen
hatte sie vorher mit Butter, karamellisiertem braunem Zucker,
Sahne und Rum gemischt.

»lch gebe zu«, sagte er, »ich bin begeistert. Himmlisch. Bitte
noch einen kleinen Nachschlag.«

Der Herd funktionierte nicht richtig, so dass es schwer war,
Brot darin zu backen. Er war nicht mit dem schénen, grof3en
Herd in ihrem New Yorker Apartment vergleichbar. Tatiana
gelang es dennoch, kleine Zopfbrotchen darin zu backen, ein
Rezept, das sie von den ukrainischen Juden auf der Lower East
Side bekommen hatte. Vier Monate waren seit ihrem letzten Ge-
sprach mit Vikki vergangen. Tatiana hatte jedes Mal einen Klof3
im Hals, wenn ihr ihre Freundin oder Sam ein Lell Sie wollte ein-
fach nicht Giber sie nachdenken und zwang sich, jeden Gedanken
an sie zu verbannen.

Und Tatiana verstand es gut, bestimmte Dinge zu verdrén-
gen.

Alexander mochte die weichen, suR3lichen Brotchen. »Was
denn, kein Kochbananen-Salat heute?«, neckte er sie, als sie zu
dritt unter den Mooseichen und Kiefern an einem der Picknick-
tische im Memorial Park salen und zu Mittag al3en.

Tatiana kaufte Alexander weifRe Baumwoll- und Leinenhem-
den und lange weilRe Baumwollhosen. Sie wusste, dass er sich
in grinen und khakifarbenen Armeehosen und langéarmeligen
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Armeepullovern am wohlsten fuhlte, aber er musste doch nach
einem echten Skipper aussehen.

Die Wartung der Boote nahm zwischen den Touren die meiste
Zeit in Anspruch. Er lernte, wie man Schaden an Bootshaut,
Maschine, Funk, Armaturen, Pumpen, Rohren, Sicherheitsaus-
ristung und Reling reparierte. Er strich das Deck neu, ersetzte
zerbrochene und gesprungene Scheiben und wechselte das Ol.
Was immer auszubessern war, brachte Alexander in Ordnung,
und das alles in seiner weiRen Skipperkleidung, die Armel trotz
Gluthitze bis zu den Handgelenken hinuntergerolit.

Mel, der panische Angst hatte, Alexander wieder zu verlie-
ren, erhohte seinen Lohn auf finfundzwanzig Dollar pro Tag.
Tatiana winschte sich, sie kdnnte Alexander aus demselben
Grund eine Lohnerhéhung geben.

Miami hatte einen hohen spanischen Bevolkerungsanteil, so
dass Tatianas Akzent nicht weiter auf [el] niemand wusste, dass
sie einen russischen Namen trug. In Miami flgte Tatiana sich
perfekt ein. Obwohl ihr das kleine, Uberschaubare, duftende
Deer Isle und das weltoffene, groRe, schillernde New York fehl-
ten, ge Cellihr an Miami, dass sie darin verschwand.

Tatiana machte gefullten Kohl, der Anthony in New York gut
geschmeckt hatte. Alexander aB ihn zwar, doch anschliel}end
bemerkte er: »Bitte koch keinen Kohl mehr.«

Anthony geriet auBer sich. Er liebte Kohl und es hatte auch
einmal eine Zeit gegeben, da sein Vater gern Kohlkuchen geges-
sen hatte.

Aber Alexander sagte, er wolle keinen Kohl mehr.

»Warum?«, fragte Tatiana drauflen an Deck, wahrend das
Hausboot auf den Wellen schaukelte. »Friiher hast du ihn ge-
mocht.«

»Fruher habe ich vieles gemocht«, antwortete er.

Allerdings, das hast du, dachte Tatiana.

»lch habe in einem Todeslager in Polen, das Majdanek hiefl3,
Kohl gesehen, der dreimal so grof3 war wie ein Basketball und
auf Bergen menschlicher Asche und Knochenresten gewachsen
ist«, sagte Alexander. »Es waren Monstren von Kohlkdpfen, so
was kannst du dir nicht vorstellen, gezogen aus der Asche toter
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Juden. Hattest du das gesehen, wiirdest du auch keinen Kohl
mehr essen.«

»Nicht einmal Kohlkuchen?«, sagte sie mit sanfter Stimme und
versuchte ihn von Majdanek weg nach Lazarewo zu locken.

»Nicht einmal Kohlkuchen, Tania«, erwiderte Alexander, der
nicht darauf einging. »Kein Kohlkuchen mehr fir uns.«

Und Tatiana kochte keinen Kohl mehr.

Anthony durfte den Tisch nicht verlassen, bevor er nicht aufge-
gessen hatte.

»lch stehe auf, wann ich will«, sagte er.

Alexander legte die Gabel aus der Hand. »Wie war das?«

»Du hast mir nicht zu sagen, was ich tun soll«, sagte Anthony.
Sein Vater stand so rasch auf, dass der Junge seinen Stuhl um-
stie® und zu seiner Mutter rannte.

Alexander hob ihn hoch und setzte ihn unsanft auf seinen
Platz zurtick. »lch sage dir, was du tun sollst.« Alexanders
Héande lagen auf den Schultern seines Sohnes. »Jetzt versuchen
wir es noch einmal. Du wirst nicht aufstehen, wann du willst.
Du bleibst sitzen, isst deinen Teller leer, und wenn du fertig bist,
fragst du, ob du aufstehen darfst. Verstanden?«

»Ich bin aber satt«, sagte Anthony. »Warum muss ich auf-
essen?«

»Weil es so ist. Gib ihm néchstes Mal nicht so viel, Tania.«

»Er hat gesagt, er sei hungrig.«

»Dann gib ihm in Zukunft einen Nachschlag. Aber heute isst
er seinen Teller leer.«

»Mommyl« Anthony blickte Hilfe suchend seine Mutter an.

»Nein, nicht Mommy, sondern ich sage, dass du jetzt auf-
isst.«

Anthony al} seinen Teller leer und fragte, ob er aufstehen
dirfe. Nach dem Abendessen ging Tatiana hinaus auf das
schmale Deck, wo Alexander sal3 und rauchte. Unsicher ging
sie neben ihm in die Hocke.

»Du hast ihm zu viel durchgehen lassen«, sagte er. »Er muss
lernen und er wird lernen.«

»Aber er ist noch so klein.«

»Wenn er meine GroR3e hat, ist es zu spat.«
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Sie setzte sich auf den Boden.

Nach einer Weile sagte Alexander: »Er kann sein Essen nicht
stehen lassen.«

»lch weild.«

»Soll ich dir erzahlen, wie dein Bruder in Kattowitz gehungert
hat?«

Sie konnte nur mit Muhe und Not ein Seufzen unterdrucken.
»Nur wenn du willst, Liebling.«

Und nur wenn du das Bedurfnis verspirst. Denn genau wie du
wirde auch ich Uber vieles lieber schweigen.

Im Kriegsgefangenenlager im polnischen Kattowitz, wo die
Deutschen Alexander, seinen Leutnant Uspenskij und Pascha
in die sowjetische Halfte — die Todeshalfte — geworfen hatten,
konnte Alexander beobachten, wie Pascha immer schwéacher
wurde. IThm fehlte die notige Kraft, seine sterbliche Hille zu
versorgen. Es war schlimmer fur ihn, weil er an der Kehle
verwundet war. Er konnte nicht arbeiten. Und die Rationen,
die den sowjetischen Méannern zugeteilt wurden, reichten ge-
rade aus, um sie langsam zu tdten. Alexander schnitzte einen
Holzspeer, und als er im Wald war, um Brennholz zu hacken,
[ng er drei Hasen, versteckte sie in seinem Mantel und kochte
sie nach seiner Ruckkehr in der Lagerkiche. Einen Hasen gab
er dem Koch, einen Pascha und einen teilte er sich mit Uspen-
skij.

Er fuhlte sich besser, doch das Hungern ging weiter. Von
Tatiana hatte er wahrend der Blockade von Leningrad gelernt,
dass er immer an Essen denken musste — daran, wie er es be-
gehrte, bekam, kochte, a. Solange er lebhaft daran dachte,
war er noch nicht verloren. Er hatte die Mé&nner gesehen, die
sich aufgegeben hatten —damals in Leningrad wie jetzt in Katto-
witz —, die Lahmen, wie man sie nannte, die Manner, die nicht
arbeiten konnten, die durch den Lagermull schlurften und sich
von den Abfallen ernéhrten, die sie dort fanden. Als einer die-
ser Méanner gestorben war und Alexander ein Grab ausheben
sollte, fand er Pascha und drei andere hinter den am Rand gele-
genen Baracken, wo sie am Feuer salRen und die Kleidung des
Toten alen.
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Alexander war zum Aufseher ernannt worden, was ihn bei
seinen Mitgefangenen nicht gerade beliebt gemacht hatte.
Doch er bekam dadurch eine groRere Essensration, die er mit
Pascha teilte. Er achtete darauf, dass sich Pascha und Uspen-
skij immer in seiner Nahe aufhielten. Sie bezogen ein Zimmer,
in dem nur acht Leute untergebracht waren statt sechzig. Es
war warmer. Alexander arbeitete harter. Er totete Hasen und
Dachse und hin und wieder kam es vor, dass er sie nicht ins
Lager brachte. Er machte ein Feuer und aR sie an Ort und
Stelle, mit bloRen Zahnen riss er das noch halb rohe Fleisch
heraus. Es machte keinen groen Unterschied, selbst fir ihn
nicht.

Und dann verlor Pascha auf einmal das Interesse an Hasen.

Tatiana hatte den Kopf auf die Knie gelegt. Sie rief sich bessere
Momente an ihren Bruder in Erinnerung.

In Luga stopft Pascha Tatiana Blaubeeren in den offenen
Mund. Sie bittet ihn aufzuhoren, versucht ihn von sich herun-
terzuschubsen. Doch wenn er nicht gerade die eigenen Backen
mit Blaubeeren fullt, kitzelt er Tatiana mit einer Hand und
schiebt mit der anderen die Beeren in ihren Mund. Sie kann
nicht entkommen, weil er sie zwischen seine Beine geklemmt
hat. SchlieBlich badumt Tatiana ihren kleinen Korper so weit
auf, dass sie es schafft, Pascha abzuwerfen, direkt auf die Eimer
voll Blaubeeren, die sie eben frisch im Wald gep [Ti¢kt haben.
Die Eimer kippen um. Sie schreit ihn an, dass er die Beeren
schleunigst aufheben soll, und als er sich weigert, nimmt sie ein
paar Handvoll und zerdriickt sie in seinem Gesicht. Seine Haut
farbt sich lila. Saika vom Nachbarhaus kommt ans Gartentor
und starrt sie sprachlos an. Dascha erscheint auf der Veranda,
und als sie sieht, was sie getan haben, zeigt sie ihnen, wie man
richtig schreit.

Alexander rauchte. Tatiana richtete sich miihsam auf und ging
hinein. Sie hegte die Hoffnung, dass sie Anthony, wenn er alter
war, auf eine Weise von Leningrad, Kattowitz und Pascha erzah-
len konnten, die er verstand. Aber sie flrchtete gleichzeitig, dass
er nie wirklich verstehen wiirde, er, der in einem Land lebte, in
dem es Kochbananen und alles andere im Uber [Uss gab.
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Im Miami Herald stiel? Tatiana auf einen Artikel Uber den Aus-
schuss fur unamerikanische Umtriebe, der Untersuchungen zur
kommunistischen Unterwanderung des AuRenministeriums an-
stellte. Die Zeitung nannte den HUAC »ein ehrgeiziges Unter-
suchungsprogramm mit dem Ziel, die kommunistischen Akti-
vitaten in Betrieben, Gewerkschaften, Bildungseinrichtungen,
der Filmindustrie und vor allem der Bundesregierung aufzude-
cken«. Truman selbst hatte gefordert, illoyale Regierungsange-
stellte zu entlassen.

Der Artikel fesselte Tatiana so sehr, dass Alexander die Stimme
heben musste, damit sie ihn bemerkte. »Was liest du da?«

»Nichts.« Sie schlug die Zeitung zu.

»Warum sagst du es mir nicht? Zeig mir, was du gerade gele-
sen hast.«

Tatiana schittelte den Kopf. »Gehen wir zum Strand.«

»Zeig es mir, habe ich gesagt.« Er nahm sie, driickte seine
Finger in ihre Rippen und seinen Mund auf ihren Hals. »Zeig es
sofort her, sonst werde ich ...«

»Daddy, hor auf, Mommy zu argern«, sagte Anthony und ver-
suchte, sie auseinanderzudrangen.

Alexander setzte Anthony auf seinen Schof und las den
HUAC-Artikel. »Und? Gegen Kommunisten wird seit den Zwan-
zigerjahren ermittelt. Warum interessiert dich das jetzt so?«

»Tut es gar nicht.« Tatiana [ng an, den Frihstickstisch abzu-
raumen. »Glaubst du, dass es hier sowjetische Spione gibt?«

»Die rennen wie die Berserker durch die Regierung. Und sie
werden erst Ruhe geben, wenn Stalin seine Atombombe hat.«

Sie schielte zu ihm hindber. »Du weil3t etwas davon?«

»Ja.« Er deutete auf seine Ohren. »Ich habe so einiges an Ge-
schwétz und Gerilichten von den Unterof [zikren vor meiner Zel-
lentlir mitbekommen, als ich in Einzelhaft saf3.«

»Wirklich?« Tatiana setzte eine nachdenkliche Miene auf,
doch in Wahrheit wollte sie nur ihre Angst vor Alexander ver-
bergen. Sie wollte einfach nicht, dass er von Sam Gulottas be-
sorgten Anrufen erfuhr.

Wenn sie nicht Uber das Essen oder den HUAC redeten, war ihr
Thema Anthony.
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»lst es nicht unglaublich, wie gut er spricht? Wie ein richtiger
kleiner Mann.«

»Tania, er kommt jeden Abend zu uns ins Bett. Konnen wir
uns daruber unterhalten?«

»Er ist ein Kind.«

»Er muss in seinem eigenen Bett schlafen.«

»Das Bett ist grofd und er furchtet sich darin.«

Alexander kaufte Anthony ein kleineres Bett. Anthony mochte
es nicht und machte keine Anstalten, darin zu schlafen. »Ich
dachte, das Bett ware fiir dich«, sagte er zu seinem Vater.

»Woflr bréuchte ich es denn? Ich schlafe bei Mommy, sagte
Anthony Alexander Barrington.

»Genau wie ich«, sagte Anthony Alexander Barrington.

SchlieBlich sagte der Vater: »Tania, ich muss jetzt ein Macht-
wort sprechen. Er kann nicht mehr bei uns schlafen.«

Sie versuchte ihn umzustimmen.

»lch weil3, dass er Alptraume hat«, sagte Alexander. »Ich
werde ihn zurlck in sein Bett bringen und so lange wie ndtig
bei ihm sitzen bleiben.«

»Er braucht nachts seine Mutter.«

»lch brauche nachts seine Mutter«, sagte Alexander, »und
zwar nackt neben mir. Er wird sich mit mir begniigen mussen.
Und sie wird sich damit ab [ndlen.«

Am ersten Abend schrie Anthony finfundfiinfzig Minuten,
wahrend Tatiana in ihrem Schlafzimmer blieb und ein Kissen
Uber ihren Kopf presste. Alexander lag so lange bei dem Jungen,
bis er in seinem Bett einschlief.

Am folgenden Abend schrie Anthony funfundvierzig Minu-
ten.

Dann dreiBig.

Dann fiinfzehn.

Und schlieBlich stand er nur noch wimmernd vor dem Bett
seiner Mutter. »Ich werde nicht mehr weinen, aber bitte, Mama,
kannst du mich wieder ins Bett bringen?«

»Nein«, sagte Alexander und stand auf. »Das mache ich.«

Am néchsten Nachmittag, als Tatiana Anthony vom Jacht-
hafen nach Hause trug, fragte er: »Wann geht Dad wieder zu-
ruck?«
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»Zurlick wohin?«

»Dorthin, von wo du ihn hergebracht hast.«

»Niemals, Anthony.« Sie frostelte pl6tzlich. »Wovon redest du
da?« Die Erinnerung an den Ort, von dem sie ihn fortgeholt
hatte, dem blutgetréankten, dreckigen Stroh, auf dem er gefesselt
und gequélt gelegen und nicht mit ihr gerechnet hatte, sondern
damit, den Rest seines Lebens in Sibirien zu verbringen, rief ein
Schaudern in ihr hervor. Tatiana setzte den Jungen ab. »Lass
dich nie wieder von mir dabei erwischen, dass du so redest.«
Oder deine Alptraume jetzt werden harmlos sein verglichen mit
denen, die dich erwarten.

Alexander beobachtete Anthony auf dem Nachhauseweg. »Wa-
rum geht das Kind so, als ob es die Last der ganzen Welt auf den
Schultern tragt?«, fragte er Tatiana. Der gruine, atemberaubend
schdne Ozean lag zu ihrer Rechten hinter den sich wiegenden
Zweigen der Palmen. »Wo hat er das nur her?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Hey«, sagte er und schubste sie. Seit er nicht mehr nach Fisch
roch, konnte er sie wieder nach der Arbeit bertihren. »Weif3t du
was? Ich gehe ein paar Minuten mit ihm in den Park, wahrend
du das Abendessen kochst«, schlug er vor. »Na los, geh schon.
Woriber machst du dir Sorgen? Ich will nur mit ihm reden, von
Mann zu Mann.«

Widerwillig ging Tatiana nach Hause, und Alexander nahm
Anthony an der Hand. Sie holten sich ein Eis und versprachen
sich heimlichtuerisch, Mommy nichts davon zu erzahlen. Auf
dem Spielplatz sagte Alexander: »Ant, erzéhl mir, wovon du
trdumst. Was qualt dich? Vielleicht kann ich helfen.«

Anthony schuttelte den Kopf.

Alexander hob ihn hoch und setzte ihn auf einen der Picknick-
tische. Er selbst nahm vor ihm auf der Bank Platz, sodass ihre
Augen auf gleicher Hohe waren. »Komm schon, Kumpel, erzahl
es mir.« Er rieb Anthonys kleine runde Knie. »Dann kann ich
dir vielleicht helfen.«

Wieder schittelte das Kind den Kopf.

»Warum wachst du auf? Was weckt dich?«

»B0ose Traumek, sagte Anthony. »Was weckt dich?«
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Darauf wusste sein Vater keine Antwort. Er wachte immer
noch jede Nacht auf. Mittlerweile badete er um drei Uhr mor-
gens eiskalt, um sich abzukihlen und Beruhigung zu verschaf-
fen. »Was sind das fur bose TrAume?«

Aus Anthony war kein weiteres Wort mehr herauszubringen.

»Komm schon, Kumpel, erzahl es mir. WeiR Mommy da-
von?«

Anthony zuckte die Schultern. »Ich glaube, sie weil3 alles.«

»Du bist kliger, als es gut fur dich ist«, sagte Alexander.
»Aber ich glaube nicht, dass sie das weil3. Erzahl es mir. Ich
weild es nicht.«

Er sprach ihm gut zu, trieb ihn an, sich ihm anzuvertrauen.
Anthonys Eis schmolz in seinen Handen. Immer wieder wisch-
ten sie die Tropfen ab. Anthony blickte nicht in das neugierige
Gesicht seines Vaters, sondern auf die Knodpfe seines Hemdes, als
er schlief3lich sagte: »Ich wache auf und bin in einer Hohle.«

»Ant, du warst noch nie in einer Hohle. Welche Hohle?«

Anthony zuckte die Schultern. »Es sieht aus wie ein Loch im
Boden. Ich rufe nach Mom. Sie ist nicht da. Mommy, Mommy.
Sie kommt nicht. Die Hohle fangt Feuer. Ich klettere nach drau-
Ren. Ich bin in der Nahe des Waldes. sMommy, Mommys, rufe
ich immerzu. Es wird dunkel. Ich bin allein.« Anthony sah auf
seine Hande. »Ein Mann [Ostert: Lauf, Anthony. Sie ist weg,
deine Mommy. Sie kommt nicht zurtck. Ich drehe mich um,
aber niemand ist da. Ich laufe in den Wald, um vor dem Feuer
zu [iehen. Es ist sehr dunkel und ich weine. sMommy, Mommy.c
Der Wald fangt auch an zu brennen. Ich spire, dass mich je-
mand jagt. Er jagt mich immerzu. Aber wenn ich mich umdrehe,
bin ich allein. Trotzdem hore ich weiter schnelle Schritte hinter
mir. Ich renne. Und ich habe die Stimme des Mannes im Ohr.
Sie ist weg, deine Mommy. Sie kommt nicht zurick.«

Das Eis tropfte unaufhérlich. »Davon traumst du?«, sagte Ale-
xander tonlos. Er starrte Anthony [nster an, der [n3ter zurick-
blickte. »Kannst du mir helfen, Dad?«

»Das ist nur ein bdser Traum, Kumpel«, sagte Alexander.
»Komm her.« Er hob den Jungen hoch. Anthony legte den Kopf
an Alexanders Schulter. »Erzahl deiner Mutter nicht, was du
mir gerade erzahlt hast, in Ordnung?«, sagte er mit dumpfer
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Stimme. Er tétschelte dem Jungen den Ricken und hielt ihn
ganz fest. »Sie ware sehr traurig, wenn sie deinen Traum hdren
wirde.« Er machte sich mit Anthony auf den Heimweg. Sein
Blick war auf die Stral3e geheftet.

Nach einer kurzen Weile sagte er: »Ant, hat deine Mutter dir
schon mal erzéhlt, wovon sie als kleines Mé&dchen in Luga ge-
traumt hat? Nein? Sie hatte ndmlich auch bdse Traume. Weil3t
du, was sie immer getrdumt hat? Dass Kiihe hinter ihr her
sind.«

Anthony lachte.

»Genauk, sagte Alexander. »GrofRe Kihe mit Glocken und
riesigen Eutern haben deine junge Mutter die Dorfstral3e hinun-
tergejagt, und egal wie schnell sie rannte, sie konnte ihnen nicht
entwischen.«

»Haben sie gemuht?«, fragte Anthony. »Aus Leibeskréaften?«

»Oh ja.«

In dieser Nacht kroch Anthony zu seiner Mutter ins Bett, und
Alexander und Tatiana, die beide wach lagen, sagten nichts.
Alexander hatte sich gerade wieder nach seinem Bad hingelegt
und war noch nicht vollstandig trocken. Tatiana legte den Arm
um Anthony und Alexander seinen feuchten, eiskalten Arm um
Tatiana.

Der Korper des Kriegers

Abends blieb es jetzt langer hell. Und wenn die Strandparks sich
leerten, gingen sie schwimmen. Tatiana liel sich kopfuber vom
Klettergerst hangen, sie spielten Ball, errichteten Sandburgen.
Der Strand, die Spiele, das Schaumen des Atlantiks, das alles
war vollkommen. Alexander zog an manchen Abenden sogar
hin und wieder sein T-Shirt zum Schwimmen aus und versuchte
langsam und wie aus einem inneren Zwang heraus, Typhus,
Hunger, Krieg und anderes im Salzwasser abzuwaschen, das
sich so hartnéckig hielt.

Tatiana salR nicht weit entfernt am Strand und beobachtete
Vater und Sohn, wie sie ausgelassen miteinander herumtollten.
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Alexandersollte Anthony das Schwimmen beibringen, doch statt-
dessen hob er den Jungen hoch und warf ihn in das [adhe Was-
ser. Die Wellen in Miami waren ideal fur einen kleinen Jungen,
weil sie niedrig waren. Der Sohn sprang auf den Vater zu, und
dieser warf ihn in die Luft und [ng ihn auf, warf ihn hoch in die
Luft und [ng ihn auf. Anthony quietschte, kreischte, klatschte
ins Wasser und war Uberglucklich. Wahrenddessen sal3 Tatiana
im Sand, die Arme um die Knie geschlungen, eine Hand be-
schwichtigend ausgestreckt, Vorsicht, Vorsicht, Vorsicht. Doch
sie sagte es nicht zu Alexander. Sie sagte es zu Anthony. Tu dei-
nem Vater nicht weh, mein Sohn. Geh bitte behutsam mit ihm
um. Merkst du denn nicht, wie er aussieht?

Ilhr Atem brannte in ihrer Brust, wahrend sie ihrem Mann
verstohlene Blicke zuwarf. Jetzt rannten Vater und Sohn ins Was-
ser. In Lazarewo, als Alexander in die Kama gelaufen war und
Tatiana ihn zum ersten Mal ohne Shirt gesehen hatte, war sein
Kaorper heilig gewesen, strahlend schon und unversehrt. Dabei
hatte er schon im Russisch-Finnischen Krieg an Kadmpfen teil-
genommen. Er war an den ndrdlichen Flissen der Sowjetunion
stationiert gewesen, hatte die Strale des Lebens am Ladogasee
verteidigt. Wie sie hatte er im schwer gebeutelten Leningrad
Uberlebt. Warum war ihm dann, seit sie ihn verlassen hatte, das
alles widerfahren?

Es war ein Schock, Alexanders nackten Korper zu sehen. Sein
Rucken, einst glatt und gebraunt, war von Schrapnellnarben,
Brandmalen, Peitschenstriemen und Bajonettwunden entstellt,
die nass in der Sonne Miamis glanzten. Die lebensbedrohliche
Verwundung, die er bei dem Versuch, die Blockade von Lenin-
grad zu brechen, davongetragen hatte, war immer noch als faust-
groRBes Mal Uber der rechten Niere zu erkennen. Seine Brust,
Schultern und Rippen waren verunstaltet; seine Oberarme, Un-
terarme und Beine Ubersat mit Narben von Messerstichen und
SchieBpulver, schartig, furchig, wulstig.

Tatiana wollte weinen, sie wollte laut losschreien. Es war nicht
fair. Es war nicht richtig, dass er Hitler und Stalin auf seinem
ganzen Korper herumtragen musste, selbst hier in Miami, wo
das tropische Meer den blauen Himmel berthrte. Der Colonel
sollte recht behalten. Es war nicht fair.
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Und weil all die anderen Freveltaten nicht ausreichten, war
Alexander gegen seinen Willen von seinen Bewachern tatowiert
worden, als Strafe fur seine Flucht, als Warnung vor weiteren
Ubertretungen der Lagerregeln und als endgtiltige Diffamierung
seines kiinftigen Lebens, geméanl dem Motto: Falls dir Giberhaupt
eine Zukunft beschieden ist, dann keine makellose.

Tatiana beobachtete ihn und ihr von Mitleid geplagtes Herz
drehte sich in der Stahltrommel ihrer Brust.

Auf Alexanders linkem Oberarm befand sich eine schwarze
Tatowierung von Hammer und Sichel. Die verrohten Warter
in Kattowitz hatten es ihm als Erkennungsmal in die Haut ge-
brannt. Dartber war seine Schulter zum Spott mit einer Ma-
jors-Epaulette tatowiert, um Alexander fir seine lange Zeit in
Einzelhaft zu verhohnen. Unter Hammer und Sichel befand sich
ein groRer finfundzwanzigzackiger Stern, ein Zacken fir jedes
Jahr Haft, zu dem man ihn in der Sowjetunion verurteilt hatte.
Auf der Innenseite seines rechten Unterarms stand in Blau die
Zahl 19691. Die Sowjets waren willige Schiiler, was die Folter-
methoden der Nazis betraf.

Auf Alexanders rechten Oberarm war ein Kreuz tatowiert,
das einzige Symbol, das er freiwillig auf seinem Koérper tragen
wollte. Uber dem Kreuz war er gebrandmarkt mit dem Adler der
Waffen-SS und dem Hakenkreuz, als Symbol des widerwillig
gezollten Respekts, den der unselige Aufseher Iwan Karolitsch
ihm abverlangt hatte, denn Alexander hatte sich nie zu etwas
bekannt, trotz schwerer Prigelstrafen.

Die Nummer des Konzentrationslagers war am schwersten zu
verbergen, da sie so weit unten auf seinem Arm stand. Deshalb
krempelte er nur selten die Armel hoch. Als sie auf Deer Isle ge-
wesen waren, hatte Jimmy ihn einmal auf die Nummer angespro-
chen, aber Jimmy war nie im Krieg gewesen. Und als Alexander
sagte: »KZ«, konnte er nicht viel damit anfangen und Alexander
ging nicht naher darauf ein. Die blaue Nummer war jetzt nach
dem Holocaust ein bitteres Zeugnis judischen Leids, nicht sow-
jetischen, sie verunstaltete Alexanders Leben und schrie doch
nach dem Leben eines anderen. Hammer und Sichel und die
Insignien der SS — all die Alarmzeichen, die unbedingt erklart
sein wollten und doch zusammen unerklérlich waren. Die Num-
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