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Für meinen Vater Alan James Upton (1946-2016), 
der mir in seinen letzten Wochen gezeigt hat, was Mut ist.

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   59783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   5 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



7

Prolog

Ich verfolge sie. Unerbittlich. Jede Wende, jeden Haken, durch die herben 
Rauchfahnen zahlloser Gehöfte. Über gewölbte Hügelgräber und glitzernde 
Bäche. Zwischen Heuschobern, uralten Eichen und Steinsetzungen hindurch, 
die Heidelerche als wogend brauner Schimmer eine Krallenlänge voraus. Ein 
Aufblitzen ihres weißen Halses. Die schwarz-weiß gefleckten Schwungfedern. 
Ihr Gesang ist verstummt. Ich kann ihre Furcht im Wind schmecken.

Ich erreiche sie nicht. Eine Rolle. Eine Drehung. Wir erheben uns zu 
den Göttern, fallen der Landschaft entgegen. Verweben Erde und Him-
mel. Ich ergötze mich an der Jagd, und mehr noch an der Aussicht. Mein 
scharfer Blick zum Bersten gefüllt mit allen Schätzen der Welt.

Ich bremse ab, schere aus dem Windschatten der Lerche aus. Nicht das 
Murmeln des nahen Ozeans lockt mich, sondern das vieler Menschen. Ich 
lasse mich auf  dem astfreien Baum nieder. Auf  dem verzierten Stamm, 
dessen Taille ein Gürtel aus eisernen Ketten ziert. Ich rieche den schwären-
den Nebel des Atems der Menge. Er wärmt meine Federn in der dünnen 
Morgenluft. Ich beobachte. Und fühle. Mehr, als ein einfacher Vogel fühlen 
sollte. Trauer, die wie ein Schleier über der Versammlung liegt. Furcht. 
Verunsicherung und Reue.

Das Gemurmel schwillt an, rollt wie eine Welle über die Häupter der 
Menge, verebbt wieder. Speerträger kommen und treiben die Menschen aus-
einander, vor Angst und Pflichtbewusstsein unbeholfen. Zwischen ihnen 
eine Frau. Sie steht ebenso gerade wie die Speere der Männer, doch ungleich 
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nobler. Ihr Haar schwarz wie die Schwingen einer Krähe. Blau wie die 
Deckflügel eines Käfers. Kupfern wie das Laub der Buche am Wende-
punkt der Jahreszeiten. Und noch immer gebietet sie über solche Schönheit, 
dass die Luft des frühen Tages in dreihundert Brustkörbe zugleich gesogen 
wird, Funken aus der Esse gleich, die in den Rauchfang strömen.

Wie Schlangen recken sich ihr die Arme entgegen, Hände packen zu, 
wollen ihr rostbraunes Kleid zu fassen kriegen. Männer und Frauen, dicht 
gedrängt, hungern nach einer Berührung, als sie vorübergeht. Alles lechzt 
danach, an ihrem Schicksal teilzuhaben. Dürstet nach einem Quäntchen 
ihrer Macht. Fürchtet ihre Kunst.

Mit der Erinnerung an die Lerche schwindet auch mein Hunger. Ein 
boshafter Knabe sieht mich und wirft einen Stein, ich erhebe mich vom 
Brandpfahl. Meine spitzen Schwingen schlagen schneller als Gedanken. 
Ich schwebe im auffrischenden Wind und betrachte noch immer die Frau, 
die hin und wieder unsanft gezogen wird, wie eine unwillige Stute auf  dem 
Weg zu ihrem Beschäler.

Der Mann mit der Tonsur spricht jetzt, aber meine Ohren sind nicht 
meine Augen, und seine Worte nicht mehr als das Schnattern einer Gans. 
Sie ziehen die strauchelnde Frau auf  die Bündel aus Stöcken und Reisig, 
legen ihr die kalte Eisenkette um die Hüften, vermählen sie mit dem 
Pflock. Nur ihr Blick und ihre Haltung zeugen noch von Gegenwehr. 
Stolz und Scham scheinen ihr einziger Zauber zu sein, was auch immer der 
Mann mit der Tonsur sagen mag, der die Arme hoch erhoben hat und nach 
dem Himmel zu greifen sucht.

Und über all dem schwebe ich, ein zitternder Ball aus reiner Kraft, ge-
spannt wie ein Jagdbogen. Hoffentlich erspähe ich jetzt weder Lerche noch 
Schwarzkehlchen, weder Fink noch Baumpieper, denn meine Herrschaft 
über den Instinkt dieses Tieres ist flüchtig wie Morgentau; schon im nächs-
ten Moment mag ich nach Westen ausscheren, um die nächste Beute bis ans 
Ende der Welt zu jagen.

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   89783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   8 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



9

Flammen lodern auf. Hell genug, dass meine Augen schmerzen. Mit 
Pechgestank erblühen sie aus der Spitze eines groben Stocks. Der Mann, 
in dessen Hand diese Fackel ruht, tritt vor, die Augen starr auf  den Boden 
gerichtet, als fürchte er den Blick der Frau. Und daran tut er gut. Fürchtet 
zu Recht diese blaugrünen Augen, welche die Seelen der Männer erblickt  
haben, wie die Augen des Falken die Welt erblicken: bis ins kleinste, 
feinste Detail.

Wie erstarrt steht er da, dieser flammentragende Mann. Still und steif  
wie der Pfahl, dem sich zu nähern es ihm an Mut fehlt. Vielleicht fürchtet 
er nur die Frau. Vielleicht fürchtet er auch die Menge, die wie ein einziger 
gehaltener Atemzug lauert. Sie wollen Feuer, und wollen es doch nicht.

Jetzt naht der goldene Mann, dessen Schuppen trotz des stumpfen Tages 
hell glitzern. Und wie die Leute die Frau bedrängt haben, weichen sie nun 
vor ihm zurück. Sie schlagen die Augen nieder, ich aber halte den Blick 
und sehe zu, wie er der Hand des anderen die Fackel entreißt. Sein blasses 
Gesicht hat die Farbe erkalteter Asche im Herd.

Mit einer Stimme wie Schmerz ruft er der Menge zu, durchmisst mit 
ausladenden Schritten den Schlamm und trägt die Flamme vorwärts, ein 
feuriges Geschenk für jenes Gebilde, das ohne es nicht sein kann.

Dann aber hält er inne. Steht allein in einem Meer von Seelen. Fürchtet 
sich nicht, die Frau anzusehen. Ihre Blicke liegen jetzt ineinander. Wie 
Klauen verhakt. Wie Wurzeln verschlungen.

Irgendwo kreischt ein Weib. Mehr und mehr Schreie werden auf  hass-
erfülltem Atem emporgetragen, und der goldene Mann reckt die windum-
toste Fackel. Er wappnet sich und geht, erfüllt von neuer Entschlossenheit, 
die letzten drei Schritte.

Die Tränen der Frau benetzen das getrocknete Holz. Sie wendet ihr 
Gesicht ab, blickt über die Menge hinweg. Sieht jenseits ihrer Häupter 
durch den großen Schleier, der dieses Leben vom nächsten trennt. Die 
Flamme züngelt ins Stroh, das zwischen die Reisigbündel geschoben steckt. 
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Ein Prasseln. Ein Keuchen all jener, die gekommen sind, um beizuwoh-
nen. Die erste übel riechende Ranke schmutzig gelben Rauches erhebt sich, 
und ein plötzlicher Windstoß hüllt mich in ihren verkohlten Gestank. Zu 
viel für ein Geschöpf  des unbefleckten Himmels. Ich schraube mich nach 
oben, fort von dem verschlingenden Hass und der Furcht. Lasse mich vom 
Wind hinab ins Tal reißen.
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1

Feuer in der Nacht

Ich erinnere mich noch immer an den Geruch meines Vaters:  
 Leder und Stahl. Das Wollfett in seinem Mantel, seiner Hose 

und auf  den Klingen, das zwar wasserabweisend war, dafür 
aber nach Schaf  stank. Das süße Heu im Stall und der alte 
Schweiß in den Satteldecken. Auch sein eigener Schweiß und 
sein herber, männlicher Geruch. Und manchmal auch der er-
schreckende Gestank in seinem Atem, die säuerliche Note von 
zu viel Bier und Wein.

An sein Gesicht kann ich mich kaum noch erinnern. Viel-
leicht will ich es auch nicht. Aber an seinen Geruch erinnere ich 
mich. Ich muss nur daran denken, und sofort bin ich wieder ein 
kleiner Junge.

Ich erinnere mich auch an seine Berührung, aber nur, weil sie 
so ungewohnt, so selten war. Die mächtige Hand, die mir das 
Haar zerzaust und es in Büscheln abstehen lässt. Der Granit 
seiner Brust in meinem Rücken, als er mir das erste Mal half, 
den Bogen zu spannen. Der herbe Geruch seines weichen Bar-
tes, als er mir eines Abends am Herdfeuer zuflüsterte, meine 
Mutter sei die schönste Frau in ganz Benoic.

Weniger selten das Gefühl der scharfen, steinharten Fin- 
gerknöchel auf  meiner Wange, die mein Ohr für den gan- 
zen nächsten Tag taub und heiß zurückließen. Der Biss seines 
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Gürtels, wenn ich sein Missfallen erregt hatte. Oder jemand an-
ders. Der eiserne Griff  seiner großen Hände um meinen Arm, 
das wilde Schütteln, das mein Hirn im Schädel erzittern ließ, 
und die tobende Gischt seiner wütenden Schreie in meinem 
Gesicht.

Seltsamerweise erinnere ich mich selbst im Chaos dieser  
einen Nacht sehr deutlich an das Gefühl seiner Hand. Seine 
raue Haut, die meine fest umklammerte. Eine breite, schwielige 
Zwinge, mit der er mich durch wabernden Qualm und flam-
menbefleckte Dunkelheit zerrte, denn unsere Feinde waren  
gekommen.

Ich war im Stall gewesen und hatte Malo gestriegelt, meines 
Vaters Hengst, der in solch finsterer Stimmung war, dass sich 
ihm außer mir niemand, nicht einmal Govran, nähern wollte. In 
jenem Winter war viel Schnee gefallen, der bis weit in den Früh-
ling liegen blieb. Ein weißer Pelz über ganz Benoic, der die 
Menschen an ihren Herdfeuern, Vieh und Pferde in den Ställen 
hielt. Besonders einen Fürsten der Tiere und Liebling der Pfer-
degöttin Rhiannon brachte man nicht in Gefahr, indem man 
ihn ohne triftigen Grund einem Ritt bei Schnee aussetzte. Was 
Malo natürlich nicht einsah. Er maß fünfzehn Handbreit bis 
zum Widerrist und war hispanischer Abkunft – behauptete zu-
mindest Govran. Malo war stark und schnell, herablassend und 
gefährlich. Heißes Blut in einem kalten Land. Und er langweilte 
sich. War frustriert von schierer Bewegungslosigkeit. Machte 
die Welt und die Götter und alle Menschen dafür verantwort-
lich, nur mich nicht.

Wie alle rassigen Hengste schien Malo der Ansicht, der 
beste Ersatz für Auslauf  sei ein anständiger Kampf. »Der 
miese Teufel hat mir fast den Arm abgebissen, als ich ihm mit 
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der Bürste zu Leibe rücken wollte«, hatte Govran noch auf  der 
Türschwelle gesagt und sich dabei große Schneeklumpen von 
den Stiefeln geklopft, die auf  den Grasmatten zu schmelzen 
begannen.

Govran war der erfahrene Stallmeister meines Vaters und 
liebte die Pferde mehr als die Menschen, seine Frau Klervi  
eingeschlossen, die diesen Umstand oft genug zur Sprache 
brachte – und von Govran nie ein Widerwort hörte.

»Dann hat er Erwan glatt auf  den Arsch geworfen, als der 
seinen Huf  nach Fäule untersuchen wollte«, fauchte Govran 
und blies sich in die kalten Hände. »Wir sollten den schwarzen 
Teufel freilassen und zusehen, wie er wutschnaubend übers 
Dach der Welt galoppiert und eine Fährte aus Feuer hinter sich 
lässt.« Er sah erst meine Mutter, dann meinen Vater an. Mich 
sah er nicht an. »Wenn der Teufel gestriegelt werden soll, musst 
du den Jungen schicken.«

Es gab nicht viele Leute, die so mit meinem Vater reden 
konnten. Govran schon. Sie waren Waffenbrüder gewesen, 
lange bevor mein Vater König wurde.

»Spricht nicht gerade für dich, Govran«, gab mein Vater zu-
rück. Und das tat es wirklich nicht, denn ich war noch keine 
neun Jahre alt. »Sollte ich mich nach einem neuen Stallmeister 
umsehen?«

»Lieber nach einem neuen Pferd«, zischte meine Mutter.
Govran murmelte etwas, das zu seinem Glück vom Knacken 

der Kiefernscheite im Herdfeuer übertönt wurde. Der Vorrat 
an trocken gelagertem Holz war längst aufgebraucht.

Draußen frischte der Wind hörbar auf, was die Stimmung im 
Stall kaum verbessern würde. »Mich wird er nicht beißen, Va-
ter«, sagte ich. Und war mir meiner Sache beinahe sicher.
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Die Mundwinkel meiner Mutter beugten sich schwer wie ein 
schneebedecktes Strohdach. »Das Biest könnte dem Jungen 
mit einem Biss den Kopf  abreißen und am Stück verschlu-
cken«, sagte sie.

»Mich beißt er, weil er ab und zu vergisst, wo es langgeht«, 
sagte Govran, der sich noch immer die Hände warm rubbelte. 
»Zwischendurch glaubt er offenbar, er ist der Herr und ich  
der Diener, und will mir die Grenzen aufzeigen. Mistvieh.« Er 
hob sein Kinn in meine Richtung. »Der Junge ist für ihn keine 
Bedrohung.«

»Jungen werden nicht zu Männern, wenn sie nur an ihrer 
Mütter Rockschöße hängen«, polterte mein Vater, setzte den 
Tonkrug an die Lippen und nahm einen tiefen Zug.

»Jungen werden auch nicht zu Männern, indem sie sich von 
schlecht gelaunten Nutztieren den Kopf  abbeißen lassen«, sagte 
meine Mutter.

Kein Lächeln. Nur Herdfeuer und Lampenflackern, Rauch 
und stickige Luft. Wir alle konnten den Frühling kaum erwarten.

Gemurmel und eine schnelle Handbewegung meines Vaters. 
Mehr brauchte es nicht, schon war ich zur Tür hinaus – ich 
hatte nicht einmal eine Hornlaterne mitgenommen –, stapfte 
durch den knirschenden Schnee und erreichte Malos erleuchte-
ten Stall. Drinnen war es warm, die Luft erfüllt von seinem her-
ben Geruch und schwanger mit süßlichem Atem, der rhyth-
misch wie aus einem Blasebalg in dichten Schwaden verströmte 
und so den Zorn zu entfachen schien, der alle anderen Men-
schen vertrieben hatte.

»Hier bin ich«, sagte ich. »Hier bin ich.« Leise und sanft wie 
Neuschnee auf  alter Schneedecke. Erst schnaubte er nur voll 
Verachtung, sehr wohl wissend, dass die Männer das Feld  
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geräumt und einen Jungen hergeschickt hatten. Er verachtete 
sie für diese feige Tat. Ich aber ließ ihn ausgiebig meine Hände 
beschnuppern und flüsterte ihm zu, er könne mich gern bei-
ßen, falls es ihm danach besser gehe. Und als er es unterließ, 
kletterte ich auf  den Schemel des Hufschmieds, vergrub die 
Nase in Malos dichter Mähne, atmete seinen Duft und raunte 
ihm zu, dass wir Freunde seien und der Rest der Welt zur Hölle 
fahren könne. Dann machten wir uns ans Werk: Ich widmete 
mich seinem rabenschwarzen Fell, das von Stroh und Staub 
und Dreck befreit werden musste, er sich dem Versuch, von sei-
nem Hass abzulassen.

Die Stuten und Fohlen und anderen Hengste im Stall waren 
unruhig. Pferde fürchten sich vor dem Zischen des Windes, 
weil sie Schlangen fürchten. Es steckt tief  in ihnen, wird von 
Vater an Fohlen weitergegeben. So hatte es einmal ein Fremd-
länder Govran erklärt, der es mir erzählte. »Wenn du mich 
fragst, fürchten sie sich eher vor all den Geräuschen, die sie we-
gen des Windes nicht mehr hören können, zum Beispiel vor 
dem Wolfsrudel auf  der Jagd«, hatte Govran hinzugefügt, was 
für einen kleinen Jungen wesentlich glaubhafter klang, einen 
Jungen, der davon überzeugt war, ein Fürst wie Malo würde  
auf  keinen Fall die Strömungen und Gezeiten des Himmels mit 
einem Tier verwechseln, das auf  dem Bauch herumkriecht.

Wenn ich nicht zu sehr trödelte, würde ich nach Malo noch 
drei oder vier andere Pferde striegeln. Aber ihn liebte ich am 
meisten, und solange ich bei ihm im Stall stand, war die Außen-
welt für mich wie Rauch, der über dem Abzug verweht. Nur 
Malo und ich und die Bürste aus Schweineborsten. Vom Kopf  
über den Hals zur Brust, dann den Widerrist, die Vorderbeine 
bis hinunter zu den Knien und sogar den Hufen. Nur hin und 
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wieder kurz die Bürste durch den Kamm aus Hirschhorn zie-
hen, um ihn vom gesammelten Schmutz zu befreien.

Dann den langen Rücken entlang, die Flanken, den Unter-
leib, die Kruppe und schließlich die Hinterbeine bis hinab zu 
den Hufen. Jeder Bürstenstrich lockte das hauteigene Öl an die 
Oberfläche, bis sein ganzer Leib wie poliertes Ebenholz glänzte. 
Und schließlich mit dem Kamm an Mähne und Schweif, sachte 
wie ein Gedanke, der Lauf  des Halbmonds über den Himmel 
gänzlich vergessen, bis sein langes Haar in den Windstößen, die 
sich zwischen den Stämmen der Stallwände hindurchzwängten, 
wie Seide floss.

Selbst Malos Groll währte nicht lange. Nicht bei mir. Als ich 
mein Werk vollbracht hatte, war die Empörung in seinem Blick 
funkelndem Stolz gewichen. Da stand er, schnaubend und hoch-
mütig, und machte seinem Namen alle Ehre, welcher glänzende 
Geisel bedeutete, denn einst hatte er einem Feind meines Va-
ters gehört. Als ich noch an der Mutterbrust hing, war er zu-
sammen mit anderen Schätzen bei einem Raubzug erbeutet 
worden, und mein Vater hatte ihn zu sehr ins Herz geschlossen, 
um ihn hinterher mitsamt den anderen Schätzen zurückzuver-
kaufen.

»Pferde können genauso eitel sein wie jeder Krieger«, hatte 
Govran gesagt. Malo war eitler als sämtliche Männer meines 
Vaters. Trotzdem mochte ich ihn, und er mochte mich. Er hat 
mich nicht einmal gebissen. Nie.

Das erste Anzeichen des nächtlichen Überfalls, der mein  
Leben für immer verändern sollte, war ein Schrei.

•
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Mit dem Pflegetuch in der Hand stand ich da, war schon fast 
fertig, strich nur noch Staubreste und die Rückstände der wei-
chen Bürste aus seinem Fell, dann wischte ich vorsichtig um 
Malos Augen und Ohren herum, an die er keine Borsten ließ. 
Ich war ganz in die Arbeit vertieft und genoss das schillernd 
schwarze Fell genauso selbstvergessen, wie auch die Recken 
meines Vaters mit viel Sorgfalt neuen Glanz in ihre Helme und 
Klingen und Scheiden und das Leder ihrer Schwertgürtel polier-
ten. Weshalb ich in der duftenden Oase des Stalls den schrillen 
Ton des Hornrufs im Wind zuerst nicht vernahm. Malo musste 
mich darauf  aufmerksam machen. Er schnaubte, schlug mit den 
Ohren und hob den Kopf, siebte Schreie und das plärrende 
Kriegshorn aus dem Klagelied des Windes.

Im gleichen Augenblick roch ich den Qualm und wusste, 
dass unsere Feinde gekommen waren. Wieder erklang das Horn, 
und ich rannte hinaus in die Nacht, die jetzt wie Kupfer und 
Bronze leuchtete, denn sie hatten Kornspeicher und Schmiede 
bereits in Brand gesteckt. Die Kühe im Viehstall muhten angst-
erfüllt, schemenhaft rannten Gestalten durch den Schnee. Ich 
sah den Widerschein des Feuers in Klingen und Helmen und 
stand wie durch bösen Zauber gefroren da.

»Junge! Lauf, Junge! Zu deinem Vater!« Da war Gwenhael, 
der mit gezogenem Schwert durch den glühenden Mantel der 
Nacht herbeistürzte, die Augen wild von Bier, sein Atem eine 
Nebelfahne. »Los, Junge!«, brüllte er mich an und drehte seine 
fellbedeckte Masse einem Krieger zu, der mit einem Spieß nach 
ihm stieß. Gwenhael parierte den Angriff  und versenkte sein 
Schwert im Bauch des Manns, aber schon kamen drei wei- 
tere Kämpfer näher, umringten ihn wie Wölfe den Bären, und 
Gwenhael reckte die dampfende Klinge in den Nachthimmel 
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und grölte seinen Schlachtruf. Ich musste mitansehen, wie er in 
einer Flut von Schwertern und Verwünschungen unterging. Da 
erst rannte ich los.

Allerdings nicht in Richtung Haus und Vater. Ich rannte 
dicht am Stall entlang, auch wenn mich das Wiehern und Krei-
schen der Pferde fast genauso entsetzte wie Gwenhaels Tod, 
und überquerte direkt vor der Scheune den Platz, flink wie ein 
Hase über den vom Feuer gebräunten Schnee. Schon seit der 
Zeit, als König Peredurs Hintern noch den Eichenthron von 
Benoic gewärmt hatte, war die ehemalige Räucherkammer das 
Reich von Hoel und seinen Greifvögeln, und nie war seine Tür 
verschlossen gewesen. Sie war es auch jetzt nicht, und ich 
stürmte mit solchem Getöse hinein, dass alle Vögel kreischten, 
mit den Flügeln schlugen und in wilder Erregung an ihren Fes-
seln rissen.

»Wer ist gekommen, Junge?«, krächzte Hoel. Einzig seine 
Neugier hielt die Hand mit dem Lederriemen zurück, der mich 
sonst für das Erschrecken der Vögel gebissen hätte. Was der 
alte Falkner allerdings glaubte, mit dem Riemen gegen die Män-
ner ausrichten zu können, die meines Vaters Krieger töteten? 
Ich weiß es nicht. »Na? Raus mit der Sprache, Bursche! Wer  
tötet da wen?«

»Es sind Claudas’ Männer«, sagte ich, denn ich wusste es, 
auch ohne das Hirschbanner des Königs des Ödlands oder gar 
Claudas selbst in der flammendurchzüngelten Nacht erspäht 
zu haben. »Sie haben Gwenhael getötet«, gab ich zu, was mich 
aus unerfindlichen Gründen beschämte.

Hoels Rachen entwich ein Geräusch, das ich trotz der krei-
schenden Greifvögel ringsum hören konnte. Der Gerfalke  
meines Vaters hinter ihm war ein Bündel weißer Wut, das ver-
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suchte, seiner Stange zu entkommen. Sein schrilles Kee-Errk, 
Kee-Errk durchbohrte das modrige Dämmerlicht, die Kerzen 
flackerten im Stoß seiner großen Schwingen.

»Was in Taranis’ Namen machst du dann hier, Bursche?«, 
fragte Hoel und legte den Kopf  in Nachahmung seiner Schütz-
linge schief, um mich mit seinem einen Auge zu fixieren. Das 
andere ruhte wie geklumpte Sahne in einem Gefäß aus Falten 
und Narben, nachdem es vor langer Zeit den Krallen eines 
stürmischen Tieres erlegen war. Eine schreckliche Wunde für 
einen Jungen meines Alters, sie ansehen zu müssen, viel schreck-
licher wohl für den Jungen, der er gewesen war, sie zu erleiden. 
Dennoch war der einäugige Lehrling zum Meister geworden 
und ich an den schlimmen Anblick längst gewöhnt.

Ich betrachtete Hoels Rücken, während mich die Windböen 
aus der halb geöffneten Tür, wo er stand und nach draußen 
spähte, in den vertrauten Geruch seines Schweißes hüllten. Tat-
sächlich mochte ich den alten Falkner lieber als meinen Vater, 
und Hoel wusste es und fühlte sich schuldig. Außerdem wusste 
er, dass meine Zuneigung zu ihm und seinen Vögeln meinen 
Tod bedeuten konnte.

Er wandte sich um und starrte mich an. Sein gutes Auge 
sagte mir, dass er draußen in der lodernden Dunkelheit etwas 
Entsetzliches erblickt hatte.

»Deine Mutter muss außer sich sein, Junge. Raus mit dir! Be-
vor es zu spät ist.«

»Wir gehen gemeinsam«, sagte ich und hörte einen Schrei, 
der vielleicht von einer Füchsin gestammt haben könnte, auch 
wenn ich wusste, dass dem nicht so war.

»Sei kein Narr«, sagte Hoel und machte einen Satz auf  mich 
zu, als wollte er mich mit Lederriemen und Luder schlagen, die 
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er noch immer in seinen knöchernen Fingern hielt. »Ich werde 
nicht wie alle anderen fliehen. Könnte ich auch nicht, selbst 
wenn ich es wollte.« Ich wusste, dass er recht hatte. Es war un-
vorstellbar, dass sich Hoel auf  seinen dürren alten Beinen mit 
ausreichender Geschwindigkeit durch den Schnee kämpfte. Ich 
konnte mich nicht einmal entsinnen, ihn je zu Ross gesehen zu 
haben, auch begleitete er dieser Tage die Männer nicht mehr 
auf  die Jagd, sondern verließ sich darauf, dass sich mein Vater 
mit den Falken gut genug auskannte, um sie nicht zugrunde zu 
richten.

»Na los, verschwinde!«, schrie er, und schlug mich dann 
doch mit dem Riemen. Zweimal, aber ich stand da und hielt es 
aus. Hoel hätte längst einen Lehrling haben sollen, hatte aber 
alle Bewerber abgelehnt – nicht dass es viele gewesen wären –, 
und ich glaube, er hatte die Stelle für mich freigehalten, auch 
wenn es noch ein paar Jahre dauern würde, bis ich so weit wäre. 
Ich verbrachte mein halbes Leben an diesem dunklen, streng 
riechenden Ort, und auch wenn das Wissen des Falknermeis-
ters gewaltig war und ich von seiner Arbeit kaum etwas ver-
stand, faszinierten mich die Vögel. Ich bewunderte sie. Liebte 
sie gar. Wollte die Welt auch, dass ich mehr würde, ein Prinz 
sein sollte, wäre ich doch mit Freude Hoels Lehrling geworden. 
Mein Bruder Hector würde den Königsstuhl von Benoic krie-
gen, ich die Habichte und Falken.

Nur würde es nie dazu kommen, das wusste ich in diesem 
Moment genauso sicher, wie ich wusste, dass Hoels milchiges 
Auge nie betrachten würde, wie der Wanderfalke in gedanken-
schnellem Sturz ein Birkhuhn im Flug schlägt. Und doch stand 
ich da. Wollte noch mehr von diesem alten Mann. Brauchte  
etwas.
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»Die werden mich nicht töten«, sagte er. »König Claudas ist 
kein Barbar. Er liebt die Jagd bestimmt genauso sehr wie dein 
Vater und bringt mich nicht einfach um.« Sein Mund war an die 
Kunst der Lüge nicht gewöhnt, denn die Vögel muss man nicht 
täuschen, aber er deutete in einer ausladenden Geste auf  die 
Mauserkäfige und ihre Bewohner, von denen einige noch im-
mer aufgeregt mit den Flügeln schlugen. Sie witterten Feuer 
und Blut. »Außerdem kennt sein Falknermeister meine Vögel 
nicht. Er wird mich brauchen.« Sein Blick war auch mit einem 
Auge stechend wie ein schmales Messer. »Aber dich werden sie 
töten. Oder schlimmer.« Er wedelte mit den Armen, um mich 
zu verscheuchen. »Und jetzt los. Schnell!«

Hoel war zu alt und zu steif, um zu fliehen, das wussten wir 
beide. Auch würde er seine Greifvögel niemals in die Obhut 
von Fremden geben, also musste ich mich damit abfinden, ihn 
zurückzulassen und der dumpf  duftenden Zuflucht den Rü-
cken zu kehren, jenem Ort, an dem ich mich stets am wohlsten 
gefühlt hatte. Ich wandte mich ab und ging zur Tür, hinter der 
alles im Chaos versunken war.

»Warte, Junge!«
Ich fuhr auf  dem Absatz herum, erfüllt von der unwirk- 

lichen Hoffnung, der alte Mann hätte doch noch seine Meinung 
geändert und würde mit mir durch die Nacht fliehen.

»Hier. Komm her. Los, schnell jetzt.« Er nestelte an der 
Klappe zum Käfig des Sperberweibchens, seine Finger durch 
Alter und wohl auch Angst sehr ungelenk. König Claudas war 
unbarmherzig wie der Winter. Noch grausamer als mein Vater, 
das hatte ich mehr als einmal gehört. Und Hoel zweifellos auch. 
Behutsam griff  er hinein und nahm den Vogel heraus. »Nimm 
sie mit«, sagte er. »Sie gehört jetzt dir.«
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Ich war verwirrt. Das Sperberweibchen steckte noch im Ju-
gendkleid, die Brust braun gesprenkelt und die Augen matt gelb, 
auch wenn ihr Blick schon so wütend war, wie es allen Sperbern 
eigen ist. Ich war dabei gewesen, als Hoel sie kurz vor dem ersten 
Schnee im Wald nahe Gourin gefunden hatte. Uns war das Feh-
len anderer Nester im Umkreis schnell aufgefallen, ein deutliches 
Indiz dafür, dass sich dort ein Sperberweibchen niedergelassen 
hatte, wie der Meister sagte. In solchen Dingen irrte er nie.

»Die Sperberin?« Ich verstand es nicht.
»Ja, das Sperberweibchen«, sagte Hoel, hob den Vogel vors 

Gesicht und musterte ihn, als wollte er sich ihren Anblick ge- 
nau einprägen. »Gib gut auf  sie acht. Zieh sie richtig auf. Lernt 
voneinander.«

Ich war nur ein Knabe und sah über die rechte Schulter den 
schneeweißen Gerfalken meines Vaters an, der dort auf  seinem 
Hohen Reck saß und mich ebenso kritisch anstarrte, wie Hoel 
es vorhin getan hatte. »Ee-ack, Ee-ack!«, sagte er aufgebracht. 
Ich spürte seine Wut und konnte sie verstehen. Wenn ich in die-
ser schrecklichen Nacht einen Vogel vor unseren Feinden ret-
ten sollte, dann ihren König, und das war der Gerfalke. Der 
Terzel war vortrefflich für die Jagd abgetragen und mit Gold 
kaum aufzuwiegen. Oft hatte ich ihn hoch vor dem Dach der 
Welt gesehen, wo er wie eine Sternschnuppe durch den Him-
mel zuckte. Was für ein Anblick, wie er die Flügel anlegte und 
zum Sturzflug ansetzte, die Silhouette größer und größer, bis er 
schließlich von seiner Beute entdeckt wurde – aber zu spät. Der 
Terzel war eine tödliche Waffe. Aber die Sperberin? War nicht 
abgetragen. Ein Jungvogel, kaum dem Nest entwachsen, vor 
Kurzem noch ein Ball aus unordentlichen Federn mit klaffen-
dem Schnabel, der laut nach Fütterung verlangte.
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Auch jetzt schrie sie, aber Hoel war gütig genug, ihr selbst in 
solch einer Nacht noch liebevoll zuzuflüstern. »Tut mir leid, 
Prinzessin, du musst jetzt brav sein«, beschwichtigte er sie, 
während er mit der freien Hand einen Weidenkorb unter dem 
Tisch hervorzog und den Vogel in dessen ungewohnter Dun-
kelheit versenkte. »Du musst sie so bald wie möglich füttern«, 
sagte er und hielt mir seine Gabe hin. Ich nickte und nahm den 
Korb mit der aufgebrachten Insassin entgegen, obschon mein 
Blick noch immer heimlich auf  dem Gerfalken lag. Hoel hob 
seinen Falknerhandschuh auf. Das Leder war abgewetzt und 
von Blut, Schweiß und Regen befleckt, ansonsten aber gesäu-
bert. Ein magischer Gegenstand, dieser Handschuh, der nach 
den genauen Maßen von Hoels rechter Hand gefertigt war und, 
abgesehen von den Vögeln selbst, die von Rechts wegen so-
wieso meinem Vater gehörten, der kostbarste Besitz des alten 
Falkners. Trotzdem kam er jetzt ohne Zögern auf  mich zu und 
steckte mir den Handschuh in den Gürtel.

»Und jetzt los. Geh zu deinen Eltern. Sie suchen sicher 
schon nach dir.«

Und so ging ich. •
Neben dem Holzstoß unterm Gesims der Räucherkammer 
wartete Flamme auf  mich, mein beinahe zahmer Fuchs, in des-
sen prächtigem Pelz sich das Feuer spiegelte, das wie ein mäch-
tiges Segel über dem Dach der Scheune wehte und zahllose 
Funken in den schwarzen Himmel sandte. Er musste mir laut-
los erst zu den Stallungen und dann zu Hoel gefolgt sein, mit 
fast katzenhafter Vorsicht und Schläue. Jetzt witterte er die 
Sperberin in meinem Korb, drückte sich dicht an den Schnee 
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und sah mit seinen bernsteinfarbenen Augen zu mir auf, wie er 
es immer tat, wenn er um die Fleischreste bettelte, die ich oft 
für ihn vom Esstisch stibitzte.

»Na los, Junge«, sagte ich und folgte meinen eigenen Spuren 
zurück durch den Schnee, zu denen sich neue gemischt hatten. 
Hier und da lagen Leichen. Sechs oder sieben in der Nähe. 
Krieger, die ich mein ganzes Leben gekannt hatte, lagen jetzt 
wie Schlachtvieh auf  dem Hof. Tapfer und pflichtschuldig wa-
ren sie aus ihren Betten hinaus in die Nacht gestolpert, um sich 
unseren Feinden entgegenzustellen, hatten für uns ihr Leben 
gelassen und waren wieder in tiefen Schlaf  gefallen, von dem es 
kein Erwachen gab. Als ich an Gwenhael vorbeikam, der ge-
brochen dalag und den Schnee dunkel benetzte, wandte ich den 
Blick ab, denn ich wusste genau, er würde sich schämen, so  
einen Anblick zu bieten. Bis jetzt hatte ich weder Tewdr, den 
stärksten Recken meines Vaters, noch meinen Bruder oder Va-
ter selbst gesehen, also wagte ich zu hoffen, dass sie noch leb-
ten. Dann machte mein Herz einen Satz in der Brust, getrieben 
von einem plötzlichen, schrecklichen Gedanken. Vielleicht wa-
ren sie längst geflohen.

Ich blieb stehen und Flamme ebenso, denn eine Gruppe von 
König Claudas’ Kämpfern war um die Ecke des Kuhstalls ge-
bogen, gehüllt in fahle Atemwolken und beladen mit Schätzen, 
die sie aus dem Heiligtum geraubt hatten: silberne Statuen, gol-
denes Essgeschirr, goldene Kerzenständer und sogar die Sei-
denvorhänge, hinter denen die Priester saßen und Worte der 
Götter sprachen. Selbst als ich starr vor Angst dastand, um 
nicht entdeckt zu werden, widerten diese Männer mich an, die 
sich bereicherten, bevor sie den Kampf  gewonnen hatten. Be-
vor sie überhaupt gekämpft hatten, wie mir schien. Sie sahen 
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aus wie ein Rudel räudiger Hunde, das nach Essensresten 
lechzte, und ich hasste sie. Leider kündete das laute Klirren von 
Stahl auf  Stahl aus der großen Halle davon, dass der König des 
Ödlands auch würdigere Krieger in seinen Diensten hielt. Män-
ner, die kämpften, bevor sie plünderten.

Eine Hand drückte sich auf  meinen Mund, und ich wurde 
unsanft gegen einen Berg aus Muskeln und kalten Kettenglie-
dern gerissen, der nach schalem Bier stank.

»Ruhig, Bursche«, knurrte mir Tewdr ins Ohr. Ich wehrte mich 
nicht weiter, sondern ließ mich von ihm rückwärts ziehen. Meine 
Fersen zogen kleine Furchen in den Schnee, bis wir im Schatten 
der Küferei verschwunden waren. Nur nicht schnell genug.

Einer von König Claudas’ Männern hatte uns entdeckt und 
seine Spießgesellen gewarnt. Kurz schienen sie abgeneigt, sich 
von ihren Beutestücken zu trennen, dann ließen sie die Schätze 
doch fallen, zogen die Schwerter, reckten die Speere in die 
Höhe und riefen Beschimpfungen, die vom eisigen Wind fort-
getragen wurden. Tewdr brummte einen Fluch.

»Da ist er ja! Den Göttern sei Dank!« Ich wandte mich um 
und sah meine Mutter, meinen Bruder und mehrere Leibwäch-
ter meines Vaters, deren Augen vor Kampfeslust leuchteten. 
Viele von ihnen waren blutbefleckt. Hinter ihnen standen ein 
halbes Dutzend Hausdiener und mehrere Sklaven, alle fast er-
drückt unter der Last der Besitztümer, die meine Mutter vor der 
Zerstörung dieser Nacht retten wollte. »Komm her, Junge«, 
zischte sie. »Wo in Cernunnos’ Namen hast du gesteckt?«

Auch mein Onkel Balsant war da und hielt den dicken 
Eschenstab, den ein silberner Eber krönte – das Feldzeichen 
meines Vaters. Balsant sah aus, als habe er dafür kämpfen  
müssen. Trotzdem zwinkerte er mir zu, ehe er das Feldzeichen 
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in Hectors Obhut gab und sich zu Tewdr gesellte. Drohend 
zeigte er mit seinem großen Schwert auf  unsere Feinde, die sich 
näherten und blutbeschmierte Verstärkung bekommen hatten.

»Geh mit ihnen, Bursche«, schnarrte Tewdr und schubste 
mich meiner Familie entgegen, und dann war auch mein Vater 
plötzlich da. Er ragte aus den brennenden Schatten auf, das Ge-
sicht starr wie eine Klippe aus Granit, aber in seinem Blick lag 
Entsetzen. Seine Klinge glänzte blutrot. Bei ihm waren Govran, 
Budig, Salaun und drei weitere Krieger, deren heißer Atem um 
ihre Bärte strich, während sie sich für Kampf  oder Flucht wapp-
neten und aus dem Augenwinkel ihre Frauen und Kinder such-
ten, die sich gerade in östlicher Richtung dem Waldrand näher-
ten. Sie waren in dicke Felle gehüllt und mit Säcken beladen, ein 
paar von ihnen führten Packpferde.

»Geht, mein König«, sagte Tewdr über die Schulter. »Ihr 
müsst gehen.«

»Ja, wir holen euch dann ein«, sagte mein Onkel zu meinem 
Vater, sah dabei aber meine Mutter an, und sie ihn. Dann ent-
fernte er sich einen langen Schritt von Tewdr, damit beide ge-
nug Platz für ihr Schwerthandwerk haben würden. Drei weitere 
Krieger marschierten zu ihnen herüber, aber mein Vater befahl 
Govran und dem Rest, bei meiner Mutter zu bleiben, deren an-
klagendes Drängen an mir abperlte wie Wasser von den Schwin-
gen einer Möwe. Haltlos stand ich da, ein Junge, der einen Korb 
mit einem verängstigten Vogel umklammerte und sich innig 
wünschte, stattdessen ein Schwert zu halten und über die Man-
neskraft zu gebieten, es auch benutzen zu können.

»Kommt schon, ihr Söhne Balors!«, brüllte Tewdr den Män-
nern König Claudas’ zu und schritt ihnen entgegen. Tewdr  
Bärentöter. Held von Benoic.

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   269783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   26 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



27

Mein Onkel und die anderen folgten ihm. Keine Lieder oder 
Schlachtrufe. Nur tapfere Männer, die wussten, dass sie ihr Le-
ben lassen würden.

»Los, Junge!« Beinahe hätte ich den Weidenkorb fallen las-
sen, denn eine große Hand legte sich um meine. Zähe Haut und 
ein eiserner Griff, dem nie ein Schwert entglitten war. Oder ein 
Trinkhorn. »Du hast den Gerfalken geholt«, stellte mein Vater 
fest. »Gut. Komm jetzt.« Er zog, und ich folgte. In großer Eile 
durch den Schnee. Den anderen hinterher, dem fernen Wald-
rand entgegen. Flüchtlinge im Angesicht der Sterne und der 
grell wirbelnden Funken unserer zerstörten Heimstatt und der 
zürnenden Götter.

Hinter mir ertönte das Klirren zweier Klingen. Schreie.
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2

Der Marsch

Wir gaben eine bemitleidenswerte Gruppe ab. Eine Pro- 
 zession der Enteigneten. Pilger, die nur noch ans Über-

leben denken konnten, denen außer dem Willen, sich vorwärts 
zu schleppen, alles genommen worden war. Von den Frauen 
und Kindern weinten viele, da ihre Männer und Väter nicht bei 
ihnen waren und auch nicht nachkommen würden. Die meisten 
froren bitterlich und waren vor Trauer ermattet. Mehrere Män-
ner waren verwundet und hinterließen Blutstropfen im Schnee. 
Einer von ihnen, ein großer Mann namens Alor, hatte einen 
Speer in den Bauch bekommen und verschwand bald zwischen 
den Bäumen, um allein und in Ruhe zu sterben. Niemand hielt 
ihn auf. Wir konnten nicht rasten, unsere gebeutelten Leiber 
nicht am Feuer wärmen, denn die Feinde hätten uns eingeholt 
und ihr Werk vollendet. Längst mussten sie bemerkt haben, 
dass Ban, König von Benoic, noch am Leben war.

Falls man das Leben nennen konnte. Ich hätte den toben-
den, zornerfüllten König vorgezogen, denn ihn kannte ich bes-
ser als den Mann, der jetzt an seiner statt bei uns war. Ich hätte 
es bevorzugt, meinen Vater die Götter verfluchen und blutige 
Rache schwören zu hören. Ich hätte seine Wut, ja selbst seine 
Knöchel auf  meiner Wange bevorzugt. Alles besser als das, was 
jetzt von ihm übrig war: ein geschrumpfter Mann, gebeugt von 
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der Bürde seiner Scham, das Feuer in den Augen erloschen, er-
tränkt in der Schmach seines Niedergangs. Selbst im fahlen 
Sternenlicht konnte ich all das mit meinen Kinderaugen erken-
nen und fürchtete mich schrecklich. Also mied ich ihn, und 
auch meine Mutter, denn sie war mit wichtigeren Dingen be-
fasst, wie etwa dafür zu sorgen, dass wir nicht noch tiefer fie-
len – auch wenn das kaum möglich schien.

Die Rauchschwaden hatten sich erhoben, die Sterne waren 
gefallen. Alles in dieser einen schändlichen, unheilvollen Nacht.

Hector hatte ein wenig Brot und Käse mit mir geteilt, und 
von dem Brot hatte ich eine Ecke für Flamme aufgehoben, 
denn ich wusste, dass er mir im Schutz der Bäume gefolgt war. 
Gerade hielt ich Ausschau nach dem Fuchs, als ich sah, wie 
Mutter Hector bestürmte. Sie hatte außer Sichtweite meines 
Vaters lange mit Govran gesprochen, und nun zerrte sie mei-
nen Bruder in den dunklen Schatten einer schneebedeckten  
Pinie, während Govran abseits stand und sich in die kalten 
Hände blies. Mutter zischte Hector an, er solle sich aufrichten, 
die Schultern gerade halten und ein Mann sein, da unser Vater 
in Selbstmitleid ersoff.

»Onkel Balsant ist tot und das Königreich verloren«, be-
gehrte Hector auf, der noch immer das Feldzeichen der Familie 
hielt. Der silberne Eber schimmerte matt in der Dunkelheit.

Meine Mutter hielt einen Moment den Atem an. Irgendwo 
über uns im Blätterdach schlug ein Vogel mit den Flügeln, eine 
kleine Schneewolke fiel herab, und der Blick meiner Mutter 
wurde hart und scharf  wie ihre Wangenknochen, die sich 
zweier Klingen gleich unter der blassen Haut abzeichneten.

»Balsant hat seine Pflicht erfüllt, und wir werden ihn ehren, 
falls wir überleben«, sagte sie und ergriff  Hectors Schultern, 
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der unter ihrer Berührung zusammenzuckte. »Aber wenn du 
dich jetzt nicht wie ein Mann verhältst, werden sie wie Wölfe 
über uns herfallen«, krächzte sie und hob das atemumwölkte 
Kinn in Richtung eines Grüppchens dreier Krieger, die soeben 
vorbeigingen. Sie hatten die Schilde über den Rücken geschlun-
gen und nutzten ihre Speere als Wanderstöcke. »Sie werden un-
sere Schwäche spüren und sich gegen uns wenden. Uns ausrau-
ben und im Stich lassen. Vielleicht beratschlagen sie schon, ob 
sie uns nicht an unsere Feinde verkaufen sollten. Verstehst du, 
was ich sage, mein Sohn? Willst du deine Mutter vergewaltigt 
sehen? Den Schädel deines Bruders eingeschlagen?«

Ich dachte an Gwenhael, der weit hinter uns lag, tot und  
zerfetzt.

Hector schob entschlossen den Kiefer vor und schüttelte 
den Kopf. »Niemals.«

Meine Mutter nickte und streichelte seine Wange. Ich spürte 
es auch auf  die Entfernung noch. »Da ist mein Hector. Dein 
Vater hat uns fast alles gekostet. Wir werden nicht zulassen, 
dass sein Versagen uns auch noch umbringt.«

Ich stand nah genug bei ihnen, verborgen zwischen den 
Stämmen der Pinien, um das Gift in meiner Mutter Stimme in 
der Nachtluft schmecken zu können. Mein tyrannischer Vater 
hatte ihre eigenen Ambitionen genährt. Sie weit über ihren Ge-
burtsstand erhoben. Aber der König ohne Königreich? Dieser 
Mann riss sie mit hinab in den Ruin, und das konnte sie nicht 
zulassen. Schon verabscheute sie ihn, obwohl der Rauch seiner 
Niederlage noch in der Luft lag.

»Mein Sohn, wie werden überleben. Und wieder erstarken«, 
schärfte sie Hector ein. »Nur musst du dafür den verhätschel-
ten Prinzen hinter dir lassen und zum Mann werden, und zwar 
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noch in dieser Nacht. Govran wird dich unterstützen, sollte  
jemand Ärger machen.«

Hector bedachte meines Vaters Stallmeister mit einem knap-
pen Blick. »Mutter«, sagte er dann, nickte und sah hinauf  zu 
dem silbernen Eber, als wollte er Mut aus dem Idol ziehen, das 
über viele Schlachtfelder geblickt hatte und gleichsam Zeuge 
und gleißender Ansporn der Siege meines Vaters gewesen war. 
Mein Bruder trat aus dem Schatten und überquerte den stern-
hellen Schnee, das Feldzeichen fest im Griff  und die Hoffnun-
gen meiner Mutter auf  seinen Schultern.

Er wies fünf  Männer an, innezuhalten und den Rest der 
Gruppe passieren zu lassen, denn diese fünf  sollten nun eine 
Nachhut bilden für den Fall, dass König Claudas’ Männer uns 
weiter durch den Wald verfolgten. Sie waren darüber nicht er-
freut, diese fünf, und tuschelten und stöhnten, aber meines Va-
ters finstere Präsenz und langer Schatten waren nah genug, um 
die Männer daran zu hindern, die Autorität des Jungen infrage 
zu stellen, dessen Wangen noch keine Bartstoppeln zierten. 
Dann befahl Hector Derrien und Olier, die beide Pferde führ-
ten, vorauszureiten und sicherzustellen, dass uns kein Überfall 
erwartete. Außerdem sollten sie die Bewohner aller umliegen-
den Höfe davon in Kenntnis setzen, dass wir bei Ankunft Vor-
räte erwarteten: Essen und Trinken und sogar Kleidung für all 
jene in unseren Reihen, die sich dank der übereilten Flucht 
nicht auf  die Strapazen einer langen Wanderung durch den 
Schnee hatten vorbereiten können.

Und da hätte ich stolz auf  Hector sein sollen, wie er erwach-
sene Männer und erfahrene Mörder befehligte. Wie er uns 
durch die Trümmer dieser Nacht zu leiten versuchte, auf  dass 
wir überleben würden. Aber ich war ein Knabe mit der engen 
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Weltsicht eines Knaben und hatte eigene Probleme. Die Sper-
berin würde am Morgen frisches Fleisch brauchen, ich aber 
hatte ihr keines zu geben. Hinzu kam, dass Hoel gerade erst be-
gonnen hatte, den Vogel abzutragen, und diese Arbeit keinen 
Tag unterbrochen werden durfte, sonst würde das Tier schnell 
wieder auswildern, und daher war auch diese Verantwortung 
die meine, so wenig ich sie auch tragen wollte.

Wie gern hätte ich den Gerfalken genommen. Natürlich hätte 
ich das. Der prächtige Terzel hätte uns dringend benötigte Nah-
rung jagen können, hätte Tauben, Wasservögel und Hasen ge-
schlagen und wäre verlässlich auf  meines Vaters Arm zurück-
gekehrt. Hätte ich aber den Weidenkorb geöffnet und ihr die 
Fesseln gelöst, wäre die Sperberin wohl eher wie ein flüchtiger 
Traum gen Morgenröte entschwunden und nie mehr gesehen 
worden. Also musste ich sie füttern und lehren und am Leben 
halten, obwohl mir in dieser Welt keine Besitztümer blieben  
außer den Kleidern, die ich am Leib trug, einem Umhang, der 
die Kälte nicht fernhalten konnte, und dem Falknerhandschuh 
eines alten Manns.

Aber niemals hätte ich Hoel dafür hassen können. Ich 
wähnte ihn tot, erschlagen in seiner stickigen Hütte zwischen 
Mauserkäfigen und ihren kreischenden Insassen. Niederge-
streckt von gedankenlosen Männern, die weder seinen weißen 
Bart respektierten noch den glanzlosen Wert seines Wissens er-
messen konnten. Die Sperberin aber, mit ihrem wilden hoch-
mütigen Blick und ihrem Jagdinstinkt, der für uns Menschen 
ohne Ausbildung noch keinen Nutzen brachte, war nichts als 
eine Last. Eine ungewollte Bürde. Und so hasste ich sie.

Wir schleppten uns weiter, mehr als hundert Leute, eine Pro-
zession von Flüchtlingen durch den Wald, verlorenen Seelen 
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gleich, welche die Geisterwelt durchwandern in der Hoffnung, 
wieder in ihre Leiber gerufen zu werden. Mit dem Morgen-
grauen erreichten wir Calangor, wo wir Rast machten. Nie-
mand hatte den Befehl gegeben, die Lasten abzulegen, Totholz 
fürs Feuer zu sammeln und die Wunden zu versorgen, jetzt, da 
es wieder hell genug war. Weder mein Vater noch Hector, nicht 
einmal meine Mutter hatte das Zeichen zum Anhalten gegeben. 
Eher war es die gemeinschaftliche Erschöpfung gewesen, ein 
übermächtiges Gefühl, innehalten zu müssen. Vielleicht nicht 
nur der Rast wegen, sondern auch, um sich endlich damit zu be-
fassen, was eigentlich geschehen war. Denn die Morgendäm-
merung erhellt nicht nur die Welt, sondern ebenso den Kopf, 
und sie kann die Teufel und Geister fortjagen, die danach trach-
ten, uns zu verwirren und zu täuschen und der Dunkelheit an-
heimfallen zu lassen.

Frauen und Kinder griffen die Helme der Männer und hol-
ten Wasser vom Bach. Feuer wurden entfacht, Tannenzweige 
geschlagen und zum Sitzen auf  dem nassen Boden ausgelegt. 
Die Leute schmolzen Schnee und löschten ihren Durst, teilten 
die wenigen Vorräte, die sie noch schnell in Säcke hatten stop-
fen können, ehe sie aus ihren Häusern geflohen waren. Auch 
Geschichten wurden ausgetauscht, zumindest von denen, die 
ihrer Stimmen noch Herr waren. Die Geschichten der vergan-
genen Nacht über Mut, Unglück und Entkommen, und mit  
den Worten kamen Erkenntnis – wenn auch keine Akzeptanz –  
und Tränen. Tränen, die den gemächlichen Bach neidvoll glu-
ckern ließen.

Viele fanden im Licht des neuen Tages ihre Liebsten wieder: 
Ehemänner oder Ehefrauen, Väter oder Töchter, die man schon 
verloren geglaubt hatte. Freunde begrüßten einander, umarmten 
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sich, weinten, trösteten die Hinterbliebenen und die Verzwei-
felten, so gut sie konnten. Die Kämpfer prahlten mit ihren Ta-
ten, schworen, sich an unseren Feinden zu rächen, behaupteten 
gar, noch an diesem Tag zurückkehren zu wollen. Sie sprachen 
davon, König Claudas’ bier- und bluttrunkene Bande zu über-
raschen, so viele wie möglich zu erschlagen und all unsere Leute 
zu befreien, denen sonst ein Leben der Sklaverei in einem ande-
ren Königreich bevorstand. Aber ihre Prahlerei war kaum mehr 
als heiße Luft an einem kalten Tag.

Die Nachhut eingeschlossen waren dreiunddreißig Krieger 
unter uns, dazu kamen weitere zwölf  Männer, junge und alte, 
die zur Not eine Waffe halten konnten. Nicht genug, um König 
Claudas zu schlagen. Nicht ohne meinen Vater und Onkel Bal-
sant und unseren Recken Tewdr, die sie ins Feld führten. Wir 
alle wussten es. Aber Krieger brauchen die Prahlerei wie Kö-
nige den Wein, und an diesem Morgen legten sich die Drohun-
gen und Schwüre der Männer wie Wundsalbe auf  ihren verletz-
ten Stolz. Denn während die Freunde tot im Schnee lagen und 
von Claudas’ Männern beraubt wurden, während ihre Waffen-
brüder die Schilde gehoben, die Stellung gehalten und bis zum 
letzten Atemzug gekämpft hatten, waren diese Männer in die 
Nacht geflohen.

Wie mein Vater und mein Bruder. Wie ich.
Während ich Stöcke für das Feuer sammelte, das Meven, 

meines Vaters Majordomus, mit aufgefächertem Zunderholz 
und Reisig erweckt hatte, sah ich sie noch immer vor mir, mei-
nen Onkel und Tewdr, Budig und Salaun und die anderen. Wie 
Helden aus einer der alten Geschichten hatten sie sich den 
Feinden entgegengestellt, diese tapferen Männer, damit wir jetzt 
an diesem Bach liegen konnten – benommen und ausgelaugt 
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und niedergeschlagen, aber am Leben. Eines Tages würden wir 
sie besingen. Ich war mir ganz sicher. Nachdem mein Vater 
wieder er selbst geworden war, eine Heerschar ausgehoben und 
unseren Feinden alles in Stahl und Blut heimgezahlt hatte.

Stahl und Blut. So würde es sein, das schwor ich mir, wäh-
rend ich mit einem Arm voller Zweige und zitternd vor Kälte 
zurück zu Meven marschierte. Dann sah ich über mein Bündel 
hinweg, dass ein Junge, vier oder fünf  Jahre älter als ich, den 
Weidenkorb der Sperberin hielt, den ich neben einem silbrigen 
Birkenstamm abgestellt hatte. Er trug ihn auf  eins der anderen 
Feuer zu, an dem drei Männer kauerten, in die Flammen bliesen 
und sie nacheinander mit weiteren Holzstücken nährten.

Ich ließ die Stöcke fallen und rannte los.
»Das hier sollte besser brennen als …«, rief  der Junge den 

Männern zu, konnte aber seinen Satz nicht vollenden, denn ich 
warf  mich auf  ihn, sprang ihn von der Seite an, sodass wir  
einen Herzschlag lang flogen und uns dann durch den Schnee 
wälzten. Die Fäuste flogen, seine größer als meine, und er schrie 
mich wütend an. Männerflüche aus dem Mund eines Burschen. 
Bis Hände, die viel größer waren als unsere, seinen Umhang 
packten und ihn hochrissen. Wieder flog er, riss diesmal aber 
allein ein Loch in den Schnee.

»Bist du verrückt geworden, Junge?«, brüllte ihn der Mann 
an. Es war Reunan der Töpfer, und sein Sohn, der meinen Wei-
denkorb hatte verbrennen wollen, hieß Tudi. »Das ist der Sohn 
des Königs!«, rief  Reunan. »Wegen dir enden wir noch am 
Strick, oder Schlimmeres. Bei allen Göttern, bitte ihn sofort um 
Verzeihung!«

»Ich wusste nicht, dass es sein Korb ist, Vater!«, protestierte 
Tudi, dessen Gesicht aschfahl geworden war, abgesehen von 
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einer geröteten Schramme über dem rechten Auge, wo ihn einer 
meiner blinden Faustschläge erwischt hatte. »Er hat mich einfach 
angefallen. Wie ein junger Eber. Was hätte ich denn tun sollen?«

Ich kannte Tudi nur deshalb beim Namen, weil er sich als 
Hoels Lehrling angeboten hatte, was ich ihm nicht vorhalten 
konnte, denn die Falken waren unendlich viel interessanter als 
die Töpfe, die sein Vater fertigte. Reunan sah das anders und 
hätte seinem Sohn wohl niemals erlaubt, die Kunst der Falkner 
zu erlernen, selbst wenn Hoel ihn angenommen hätte. Was er 
natürlich nicht getan hatte.

Der Töpfer packte seinen Jungen am Arm und versetzte ihm 
mit der anderen Hand eine Ohrfeige. »Du bittest ihn um Ver-
zeihung, Bürschchen, oder ich werde dich halb tot prügeln.«

»Reunan!« Hinter ihm stand seine Frau Briaca, die abgewetz-
ten roten Hände vor den Mund geschlagen. Aber Reunan 
schlug Tudi ein weiteres Mal, und ein paar Blutspritzer von sei-
ner Lippe landeten im Schnee.

»Es tut mir leid«, fauchte Tudi mich an. Ich hob den schiefen 
Weidenkorb auf, wischte den Schnee ab und fürchtete, das 
kleine Tier im Innern könnte sich bei dem Sturz verletzt haben.

»Das ist meiner«, sagte ich.
»Um Vergebung, das wusste ich nicht. Er war so leicht«, be-

teuerte Tudi. »Ich hab nur nach trockenem Holz fürs Feuer  
gesucht.«

»Er ist ein Narr, mein Prinz. Das ist mir wohl bewusst. Aber 
er hat sich nichts Böses gedacht«, sagte Reunan und biss sich 
auf  die Zähne, weil er sich mehrere Finger an Tudis Kiefer ver-
letzt hatte. Ganz schlecht fürs Geschäft. Nicht dass er noch 
eine Werkstatt gehabt hätte, geschweige denn Kunden, die sich 
um seine Waren rissen.
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»Ja. Trotzdem ist das meiner«, wiederholte ich und hob den 
Korb vors Gesicht, um durch ein kleines Loch im Flechtwerk 
zu spähen.

»Nein, Junge. Er gehört mir.« Ich drehte mich um und sah 
meinen Vater, der an Mevens Feuer auf  einer Eichentruhe saß, 
die einer der Sklaven durch die Nacht geschleppt hatte. Die 
meisten Sklaven hatten ihre Gelegenheit erkannt und waren im 
Schutz von Chaos und Dunkelheit geflohen, aber dieser hier, 
der meines Vaters persönliche Truhe hatte tragen müssen, war 
streng bewacht worden. »Bring ihn her, Junge«, sagte mein Va-
ter und hob den Kopf  ein Stück aus der in Felle gehüllten 
Masse seines Körpers.

Es waren die ersten Worte, die er gesprochen hatte, seit wir 
Balsant und Tewdr den Rücken gekehrt hatten, und alle Augen 
ruhten auf  ihm. Jede Zunge rings um das halbe Dutzend Feuer-
stellen hielt inne. Meine Mutter nickte und zischte mich an, zü-
gig zu gehorchen, denn sie sah den König aus seiner finsteren 
Teilnahmslosigkeit erwachen und wollte, dass ich ihn weiter 
hervorlockte.

Der Korb pulsierte in meinen Händen. Ich spürte das Leben 
darin, er schlug wie ein eifriges Herz. Ich nickte und ging auf  
meinen Vater zu.

»Als diese ranzigen Schweine schon brandschatzten und 
schlachteten, hat mein Sohn hier den Mut gehabt, meinen Vo-
gel zu retten«, teilte er der Menge mit und winkte mich mit sei-
ner großen Hand zu sich. »Eine Schande, dass er nicht auch 
noch den alten Hoel tragen konnte, was?« Seine Stimme war 
unbewegt wie ein Teich, und die Leute wussten nicht, ob sie in 
seinen Worten Humor gespürt hatten, verzogen also kluger-
weise keine Miene.
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Ich hätte in diesem Moment etwas sagen sollen, ehe es zu 
spät war. Hätte erklären sollen, was passiert war. Ihm sagen sol-
len, dass ich nur getan hatte, was Hoel mir befahl. Aber die Last 
all dieser Augen drückte mich wie ein Kettenpanzer in den 
Schnee. Und es war bereits zu spät.

»Vater«, sagte ich und blieb fünf  Fuß vor ihm in dem kleinen 
Kreis stehen, den seine Gefolgsleute um uns gebildet hatten.

»Hol ihn heraus. Ich will ihn ansehen«, sagte der König. Vor 
Erwartung setzte er sich ein wenig aufrechter. Alle wussten, wie 
sehr er den Gerfalken liebte. Sein Volk hoffte, der Anblick 
würde ihrem Herrn die Würde zurückgeben.

Ich stellte den Korb ab, zog Hoels Handschuh aus dem Gür-
tel und versenkte meine linke Hand in seinem weichen, geräu-
migen Innern, das nach Schweiß und Schaffett stank. Es fühlte 
sich an, als würde ich durch diese bloße Handlung Hoels An-
denken verraten. Dann streckte ich die andere Hand nach dem 
Verschluss aus, nestelte mit ungelenken Fingern an der Holz-
klammer herum, wie Hoel mit seinen alten Krallen am Ver-
schluss der Mauserkäfige, bis ich die kleine Tür geöffnet hatte.

»Claudas, dieser Sohn einer Sau, hat mir doch nicht alles ge-
nommen«, murmelte mein Vater in seinen schwarzen Bart, und 
ich spähte in den Weidenkorb, als könnte ich die Sperberin 
durch pure Willenskraft in seinen Terzel verwandeln. Mit einem 
Schrei hieß sie mich einen Feigling. Aus dem Augenwinkel sah 
ich meinen Vater noch aufrechter sitzen, die dunklen Augen-
brauen zusammengezogen. Ich flüsterte auf  die Sperberin ein, 
schob den Handschuh behutsam in ihr schmelzbesudeltes Ver-
lies und hoffte, sie würde mich nicht anfallen, denn sie kannte 
mich kaum. Langsam bugsierte ich sie aus dem Korb in die rot 
betupfte Dämmerung. Das Keuchen der Menge ließ sie wütend 
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mit den Schwingen schlagen, aber sie konnte nicht fliehen, 
denn ich hielt ihre Fessel und ließ sie nicht los.

Ich wandte mein Gesicht ab, nahm mich vor ihrer Schwinge 
in Acht und wusste, sie hasste die gaffenden Blicke so sehr wie 
ich. Außerdem verwirrte sie der vertraute Handschuh mit der 
fremden Hand darin, die ihn nicht ansatzweise ausfüllte.

»Was soll das?«, fragte meine Mutter. Andere murmelten und 
flüsterten, aber die meisten beäugten weiter meinen Vater und 
fürchteten seine Reaktion.

»Sie hat sich die Schwanzfedern gebrochen, seht ihr?«, tat 
Derrien kund, und zu meiner Bestürzung sah ich, dass er recht 
hatte. Es musste passiert sein, als ich Tudi den Korb abgejagt 
hatte. Aber die Federn der Sperberin zu brechen war meine 
kleinste Verfehlung in dieser Stunde, und alle wussten es.

»Junge?« Mehr sagte mein Vater nicht. Seine Augen sagten 
mehr. Er erhob sich und kam auf  mich zu, ich drehte mich ein 
Stück zur Seite und verdeckte meinen linken Arm, denn ich 
glaubte, er wolle die Sperberin vom Handschuh nehmen und 
ihr das Genick brechen. Oder mich schlagen.

Keins von beidem tat er. Ragte nur über mir auf, der Gestank 
seines Bärenfells schwer in meiner Nase, und starrte böse den 
Vogel an, der böse zurückstarrte. Tatsächlich erwiderte der  
Vogel meines Vaters Herausforderung mit einem Blick von 
solch wütendem Trotz, dass er sie bestimmt bewundern musste. 
Oder beneiden.

Nur war sie nicht sein schneeweißer Gerfalke und würde es 
niemals sein.

Der Blick meines Vaters wanderte wieder zu mir, und ich er-
zitterte. Seine Hände öffneten und schlossen sich unablässig. 
Er biss sich auf  die Unterlippe, dann drehte er mir den Rücken 

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   399783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   39 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



40

zu. Und dem Vogel. Trottete durch den Schnee zum Feuer 
zurück.

Und als die Leute gerade ihre Stimmen wiedergefunden hat-
ten und sich weiter den Feuern und dem Aufwärmen widme-
ten, kehrte mein Onkel Balsant von den Toten zurück.

•
Als die Menschen sahen, wer gekommen war, erhob sich gro-
ßer Jubel. Alle kamen auf  die müden Beine und riefen seinen 
Namen und hoben die Tassen mit Schmelzwasser, als seien es 
Bierkrüge bei einer Hochzeitsfeier. Balsant schien zu wissen, 
dass sie diesen Augenblick brauchten, diesen kleinen Sieg in-
mitten des Elends, und saß hoch aufgerichtet im Sattel wie ein 
siegreicher Held, wenn er auch das Schwert in der Scheide ste-
cken ließ und nicht seine Klinge gen Himmel richtete.

Auch mein Herz hüpfte beim Anblick meines Onkels und 
des Hengstes, der ihn trug, wild in der Brust. Malo. Noch im-
mer glänzte er von meiner Pflege, und seine Muskeln hoben 
und senkten sich in einem wunderbar fließenden Rhythmus, 
der den Krieger im Sattel sachte hin und her wiegte. Das größte 
und beste Pferd meines Vaters. Poliertes Ebenholz. Er war 
fleischgewordene Nacht, die aus dem Wald ins Morgengrauen 
trat, und sich seiner großen Bühne ebenso bewusst wie der 
Mann auf  seinem Rücken, der hätte tot sein sollen und es doch 
nicht war.

Auch wenn man dem Anschein nach durchaus versucht 
hatte, ihn zu töten. Ein blutgetränkter Stofffetzen umhüllte  
den rechten Oberschenkel, ein weiterer den rechten Unterarm, 
beide dürftig gebunden und längst durchnässt. Im Bart und am 

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   409783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   40 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



41

Hals klebte geronnenes Blut, und die Haut um sein linkes Auge 
war blau und derart geschwollen, dass er damit sicher kaum  
etwas sah. Ich versuchte mir den Kampf  vorzustellen, aus dem 
er gekommen war, der einzige Mann von Benoic, der nicht auf-
gegeben hatte. In meinem Kopf  sah ich es vor mir, wie Balsant 
mit seinem großen Schwert Gegner um Gegner niederstreckte. 
Ihnen trotzte, bis alles verloren war, und sich dann beinahe  
widerstrebend zurückzog, um den Kampf  an einem neuen Tag 
fortsetzen zu können.

»Es tut gut, dich zu sehen, Balsant«, grüßte Govran ihn und 
tätschelte Malos Hals, an dem sich prächtig gezackte Adern un-
ter der Haut wölbten.

»Sind das alle?«, fragte Balsant und sah über die versammelte 
Gruppe, deren Atem ihm in Wölkchen entgegenstieg. Er hatte 
mehr Leute erwartet. War vielleicht gar enttäuscht, dass Tewdr, 
Budig, Salaun und die anderen ihr Leben für so wenige ge- 
opfert hatten. Er hatte sich ein besseres Bild versprochen als 
dieses menschliche Treibgut, das mit der steigenden Morgen-
röte um die Beine seines Pferds schwappte. Wir hatten wahr-
haftig zu viele zurückgelassen.

»Ja«, gab Govran beschämt zu. Mein Onkel stieß einen tiefen, 
kehligen Laut aus, Malo hob den Kopf  in Richtung Lagerfeuer 
und wieherte leise. Ich wusste, das stolze Tier wunderte sich  
darüber, dass sein Herr und Meister noch nicht herüberge- 
kommen war und sich um ihn kümmerte. Wenn mein Vater das 
nächste Mal auf  den Rücken seines Hengstes stieg, würde er 
dafür bezahlen.

»Meven, Balsant ist sicher durstig«, rief  meine Mutter über 
die Schulter. Als mein Onkel vom Pferd stieg, ruhte ihr Blick 
auf  seinem Rücken. Govran nahm Malos Zügel. Meine Mutter 
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kam näher und nahm Balsants Hand. Ich sah, wie sich seine 
großen Finger um ihre legten. Stechender Hass bohrte sich in 
meine Eingeweide. »Komm. Wärm dich auf«, sagte meine Mut-
ter und führte ihn zum Feuer, an dem mein Vater saß, einer der 
wenigen aus unserer Schar, die sich nicht erhoben hatten, um 
Balsant zu begrüßen. Dafür betrachtete er ihn und war sicher-
lich auch erleichtert, ihn am Leben zu sehen, selbst wenn er es 
nicht zeigen wollte. Selbst wenn ich ihn endgültig gebrochen 
hatte, als ich ihm statt des Gerfalken die Sperberin brachte. 
Selbst wenn ich ihn so maßlos enttäuscht hatte.

»Tewdr?«, fragte Derrien. Natürlich wussten wir alle, dass er 
tot war, aber selbst in unserem Jammertal waren die Männer 
nicht über morbide Neugier erhaben. Derrien war nicht der 
Einzige, der wissen wollte, was unserem Recken am Ende wider-
fahren war.

»Er hat gekämpft. Er ist gefallen«, sagte Balsant. Mehr wollte 
er nicht preisgeben. Mein Onkel war kein Barde.

»Hast du König Claudas gesehen?«, fragte Hector. Nach 
dem Nicken ringsum zu urteilen, war auch das eine gute Frage. 
Und vielleicht wichtiger als die blutrünstige Erzählung von 
Tewdrs Untergang.

»Ich habe ihn gesehen«, sagte Balsant und verzog das Ge-
sicht, als er die Hände zum wärmenden Feuer ausstreckte. Die 
Wunde in seinem Arm musste gesäubert und genäht werden. 
Aber er hatte schon schlimmere überlebt. »Hätte ihn gern ge-
bührend willkommen geheißen«, sagte er mit zusammengebis-
senen Zähnen, »aber ich hatte gerade zwei Männer erledigt, als 
ich sah, wie einer dieser Hurensöhne mit Malo gerungen hat.« 
Ein Grinsen stahl sich auf  seine Lippen. »Hat versucht, das 
Biest am Halfter zu ziehen, der verdammte Narr, und Malo 
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hielt da natürlich gar nichts von. Also hab ich mich von den 
Sterbenden verabschiedet, bin zum Pferd gerannt, hab den Idio-
ten niedergestreckt, der ihn stehlen wollte, und bin aufgestie-
gen, solange die Gelegenheit günstig war. Ich wusste, sobald 
wir das Chaos hinter uns lassen, kann uns keiner dieser Bas-
tarde mehr einfangen.« Er zuckte mit den Schultern. »Und hier 
bin ich.«

Hector sah Vater an, aber der König, eingehüllt in Felle und 
finstere Blicke, hatte offensichtlich nichts zu sagen. Er starrte 
ins Feuer und hörte lieber den flüsternden Feuerzungen zu, 
als seinen Bruder anzusehen. »Gut. Wir werden den Göttern 
für deine Rettung danken, Onkel«, sagte Hector und wurde 
dafür von meiner Mutter mit einem wohlwollenden Nicken 
bedacht.

»Zoll nicht den Göttern Dank, Junge. Sondern dem hier«, 
erwiderte Balsant und ergriff  das ziselierte Silberheft des 
Schwerts an seiner Hüfte. »Und den übrigen Männern, die 
Schulter an Schulter an meiner Seite gekämpft haben.« Auch 
wenn es nicht als Beleidigung der Männer gemeint gewesen 
war, die mit uns geflohen waren, konnten viele von ihnen es 
kaum als etwas anderes auffassen. Nicht dass Balsant sich dar- 
um geschert hätte, was sie dachten. Er hatte es für die Frauen 
unter uns gesagt, die in Trauer gehüllt dasaßen und ihre Tränen 
herunterschluckten. Tewdrs Ehefrau Annaig. Budigs Ehefrau 
Madenn. Salauns Frau Enora. Und all die anderen.

»Wohin gehen wir?«, fragte mein Onkel und sah nachein- 
ander den König, meine Mutter und sogar Hector an. Aber 
Hector war noch immer mehr Knabe als Mann und konnte sich 
unter der Last einer solchen Frage nur winden.

»Nach Westen«, sagte meine Mutter. »In König Ronans Land. 
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Er ist kein Freund von Claudas und wird uns helfen. Wenn auch 
nicht umsonst.«

»Und wir haben das nötige Silber, uns seine Hilfe zu erkau-
fen?«, wollte mein Onkel wissen. Getuschel.

Meine Mutter legte die Stirn in Falten. Wir hatten das nötige 
Silber nicht. Und falls wir es doch hatten, wollte sie nicht, dass 
alle Umstehenden davon wussten. Selbst jetzt, da Balsant bei 
uns war, fürchtete sie, meines Vaters Männer könnten sich ge-
gen uns wenden. Fürchtete, sie würden uns berauben und tö- 
ten und sich einem anderen König andienen, vielleicht sogar 
Claudas selbst.

»Nein, wir sollten nach Norden weiterziehen«, sagte mein 
Onkel und richtete seinen Blick vorbei an den nahen Kiefern 
auf  das weiße Heidekraut und die Eichen und noch weiter in 
die Ferne. Die Morgensonne tauchte seine rechte Gesichts-
hälfte in einen kränklichen Glanz, und im Schatten daneben sah 
ich Flüssigkeit aus dem geschwollenen linken Auge sickern. 
»Nach Norden zu Bro-Dreger«, schloss er.

»Zum Bettlerkönig?« Die Stimme des Königs war ein tiefes 
Grollen wie Felsen, die einen fernen Berghang hinabstürzen.

»Er wird uns helfen, Bruder«, sagte Balsant und nickte mei-
nem Vater zu. »Du weißt doch genau, er wird dir allein schon 
helfen, damit du in seiner Schuld stehst.«

»Wir würden uns ungern in die Schuld dieses Mannes bege-
ben«, sagte meine Mutter und verzog das Gesicht. Der bloße 
Gedanke daran schien ihr wie Galle im Rachen zu liegen.

»Was bleibt uns denn anderes übrig?«, fragte Balsant sie. 
Dann zuckte er mit den Schultern. Er sah erschöpft aus. Fast zu 
müde, um auch nur sprechen zu können. »Er wird die Schuld 
erst einfordern, wenn mein Bruder wieder auf  dem Thron sitzt. 
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Dann sind wir stärker. Und wenn wir wieder stärker sind …« 
Abermals hob er die Schultern.

»Wir werden die Schuld mit Gunst, Silber oder Blut beglei-
chen. Was immer mein Gatte befiehlt«, sagte meine Mutter an 
seiner statt, die sich offenbar für den Vorschlag meines Onkels 
erwärmt hatte.

Sie sahen beide meinen Vater an, der kurz nickte und weiter 
ins Feuer starrte. Damit war es beschlossen. Wir würden weiter 
nach Norden ziehen. Ins Land des Bettlerkönigs.
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3

Der Bettlerkönig

Wir bewegten uns nur langsam durch diese weiße, schla- 
 fende Welt. In Fell gehüllt wie wilde Tiere. Träge schlepp-

ten wir uns weiter, matt vor Hunger und doch unnachgiebig. 
Für den gleitenden Adler und den Schwan mussten wir ausse-
hen wie ein Tropfen halb geronnenen Blutes, der sich zäh über 
frisches Leinen wälzt.

Wir waren zu viele und zu gut bewaffnet, um Straßenräuber 
anzulocken. Und immer marschierten wir mit Nachhut, falls 
König Claudas’ Leute doch noch unserer Fährte folgten, und 
so fürchteten wir weder Wolf  noch Mensch. Was wir hinge- 
gen fürchteten, war der unnatürliche Winter, der noch immer 
herrschte, obwohl er längst hätte weichen sollen. Er war grau-
sam und boshaft, mordete einige unserer Alten und Verletzten 
und stellte selbst für die Jungen und Starken eine große Last 
dar, denn sie waren ihn nicht gewohnt. Wir alle hatten die letz-
ten Monate unsere Türen vor der Welt verschlossen. Hatten 
uns wie Hammelkeulen am Herdfeuer geräuchert und waren in 
heißem Würzwein halb ersoffen. Wir hatten die tierische Wärme 
von Hunden und Schafen geteilt, uns in Pelz und Vlies einge-
sponnen und Armeen von Läusen gezüchtet.

Unsere größten Feinde waren jetzt Hunger und Kälte, und 
bis wir unter den Himmel des Bettlerkönigs traten, hatten wir 
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für Wolf  und Aaskrähe weitere sechs Leichname hinterlassen. 
Keine Werkzeuge, um in der gefrorenen Erde Gräber auszu- 
heben. Und auch nicht mehr die nötige Kraft, selbst nicht zum 
Sammeln von Holz für Scheiterhaufen. So wurden die Toten 
von den Lebenden zurückgelassen, manche neben ihrer Würde 
auch noch ihrer Wolle und Leinen entledigt. Nackt blieben sie 
zurück; blauhäutige Opfergaben für Arawn, den Herrn der To-
ten. Bei zweien sah ich, wie die Angehörigen aus Verlangen 
nach einem Ritual wenigstens ein Leichentuch aus dünnem Farn 
und Schnee webten, und konnte mich des Gedankens nicht er-
wehren, dass sie im Frühling als grausige Geschenke zwischen 
Waldanemonen und Wiesenschaumkraut zutage treten wür-
den. Die Toten vom Saft des frischen Grüns emporgetragen.

Nichts deutete darauf  hin, dass Flamme mir noch folgte. 
Das machte mich traurig. Entweder traute sich der Fuchs nicht, 
einer solchen Schar hungriger Menschen zu nahe zu kommen, 
oder er wusste, dass es kein Essen gab, was ich hätte teilen kön-
nen. Möglicherweise war er sogar in eine der kleinen Fallen ge-
gangen, die die Männer des Nachts abseits des Lagers stellten, 
aber ich hatte nichts darüber gehört, dass jemand einen Fuchs 
gefangen oder gegessen hätte, und hoffte also, mein kleiner 
Freund wäre gesund und am Leben. Nacht für Nacht lag ich da, 
betrachtete die Sterne und wünschte ihm alles Gute.

Jeden Morgen kletterte ich schon vor Tagesanbruch aus 
meinem Nest von Häuten und Pelzen, schmolz den Schnee mit 
dem dampfenden Inhalt meiner Blase und folgte Govran zit-
ternd vor Kälte in den Wald, um seine Fallen zu inspizieren. 
Der Stallmeister glaubte, ich begleitete ihn, um meinem Vater 
aus dem Weg zu gehen, und gab zu, dass er es mir nicht ver-
übeln könne bei der finsteren Stimmung, in der sich der König 
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suhlte. Ich beließ ihn in dem Glauben, begleitete ihn aber in 
Wahrheit, um sicherzugehen, dass er Flamme noch nicht er-
wischt hatte – und um die spärlichen Fleischreste, die er mir ab-
trat, für die Sperberin zu ergattern.

An einem Morgen gab er mir den Kopf  und beide Vorder-
läufe eines Hasen. An einem anderen überließ er mir Rippen, 
Hüftknochen und Hals eines Eichhörnchens, mehr allerdings 
nicht, denn er wusste, ich würde es dem Vogel geben, und er 
wollte für ihn keinen Menschen hungern sehen. Im Stillen 
machte ich dem Vogel noch immer Vorwürfe, weil er nicht der 
Gerfalke war und ich seinen Korb jeden einzelnen Schritt mit-
schleppen musste. Hinzu kam, dass mein Magen ständig vor 
Hunger schmerzte und es mir eisernen Willen abverlangte, 
nicht auch diese mageren Krumen selbst zu essen. Und doch 
war ich entschlossener als je zuvor, die Sperberin am Leben zu 
halten, da mein Vater sie so selbstverständlich abgelehnt hatte. 
Uns mit seiner stummen Geringschätzigkeit beide abgelehnt 
hatte.

Außerdem war ich wütend. Die Sperberin konnte nichts da-
für, dass sie allein von all den Tieren in dieser schrecklichen 
Nacht aus dem Mauserkäfig gerettet worden war. Wenn irgend-
wen die Schuld dafür traf, dann ihren Meister, den Falkner. Den 
armen alten Hoel, der bestimmt längst tot war, seine Seele im 
Strudel der Schwingen seiner schreienden Schützlinge in die 
Anderwelt getragen. 

Ich war wütend und verwirrt. War mein Vater von Sinnen? 
Hatten die Ereignisse dieser blutigen Nacht seinen Geist aus 
der Bahn geworfen? Was war der Verlust des Gerfalken ver- 
glichen mit dem Verlust seines Königreichs? Natürlich war ich 
zu jung, um zu begreifen, dass der Anblick der Sperberin für 
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ihn nicht weniger als die endgültige Bestätigung des eigenen 
Untergangs gewesen war. Dieses Bündel aus gefleckten Federn, 
Schnabel, Klauen und Zorn führte ihm seinen Ruin vor Augen. 
Es stand für den Verlust der letzten Hoffnung, da selbst sein 
Gerfalke jetzt einem anderen Mann gehörte. Der prächtige Vo-
gel würde auf  König Claudas’ Arm sitzen, Claudas auf  Benoics 
Thron.

Und doch wollte ich die Sperberin nicht aufgeben. Könnte 
ich sie am Leben halten, sie lehren, zu meinem Arm zurückzu-
kehren, tödlich hinabzustoßen und meiner Stimme zu gehor-
chen, würde mein Vater verstehen. Er würde begreifen, dass es 
ein Fehler gewesen war, uns alle aufzugeben. Er würde Schild 
und Speer zur Hand nehmen, wieder der alte Kriegsherr sein 
und unsere Feinde in Blut bezahlen lassen.

•
Das schier endlose, saftige Schwemmland war schließlich aus-
gedehnten Mooren gewichen, durch die wir uns bis zur völligen 
Erschöpfung geschleppt hatten. Aufgeweicht bis auf  die Kno-
chen. Jeder Schritt versank zwischen Schilf  und windgebeugten 
Gräsern. Nur voran, ohne zu wissen, ob der Boden unter der 
weißen Decke uns tragen konnte oder uns hinabziehen und für 
sich und die Geister, die dort unten hausten, auf  ewig behalten 
würde. Nur acht unserer dreiundzwanzig Pferde überlebten. 
Die anderen wurden in die flüssige Erde gesaugt und wehrten 
sich verzweifelt, bis Ermattung oder eine gnadenvolle Klinge 
sie erlösten.

Ich weiß nicht, was ich schlimmer fand – den Anblick der 
Pferde mit vor Angst wild rollenden Augen, wie sie vergeblich 
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gegen diesen unbekannten, erbarmungslosen Gegner kämpf-
ten, oder der Klang ihres entsetzten Wieherns, der mir wie kal-
ter Wind durch die Glieder fuhr. Balsant verfluchte knurrend 
die Gier, die die Menschen dazu gebracht hatte, die Pferde in 
den Sumpf  zu treiben, nur weil sie ihre Habseligkeiten, mit de-
nen sie die Tiere beladen hatten, weder zurücklassen wollten 
noch selbst tragen konnten.

»Wir hätten die Viecher essen sollen, solange wir noch rich-
tigen Boden unter den Füßen hatten«, erzählte er jedem, der zu- 
hören wollte. »Hätten uns anständig stärken können. Ich habe 
dem ehrenhaften Tod durch Stahl nicht den Rücken gekehrt, 
um hier in diesem verfluchten Marschland zu ersaufen.« Die 
Abenddämmerung nahte bereits, und er wusste, dass wir wie-
der festen Boden erreichen mussten, ehe die Nacht über uns 
hereinbrach – und mit ihr wer weiß was.

Mutter fragte ihn, ob er denn wolle, dass unsere Leute auch 
noch die letzten Besitztümer in den Sumpf  warfen und sich 
hinfort als Bettler und Halsabschneider verdingten, kaum bes-
ser als Kreaturen, die nur leben, um zu essen, sich zu vermeh-
ren und zu sterben. Sie sagte es gerade, als Govran, der bis zur 
Hüfte im eiskalten Wasser stand, einem kleinen braunen Pony, 
das schrill jammerte, denn es gehörte bereits dem Sumpf, die 
Kehle durchschnitt. Ich sah zu, wie meine Mutter sich nach den 
Dienern und Hofkriegern umdrehte, die ihre beiden Stuten 
vorwärtsschoben, und jedem von ihnen eine ihrer glänzenden 
Siliquae versprach, die vor langer Zeit in den Tagen des Usur-
pators Magnus Maximus geprägt worden und mit dem Gesicht 
des Kaisers versehen waren. Sie verdoppelten ihre Bemühun-
gen. Die Stuten quälten sich weiter.

»Silber leuchtet selbst in einem so düsteren Sumpf«, raunte 
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Govran mir zu und füllte die rauen Hände mit wärmendem 
Atem, bevor er Malo einen Klaps auf  den Widerrist gab und 
ihm aufmunternd ins Ohr flüsterte. Der Hengst war eins der 
acht überlebenden Pferde. Nimmermüde mühte Govran sich 
mit ihm ab, setzte all sein Wissen, seine Erfahrung und manch-
mal sogar die Peitsche ein, um Malos Zorn zu entfachen, damit 
er den Kopf  in den Nacken warf, fauchte und vorwärts tau-
melte, mit den Hufen durch die Schneekruste brach und das 
kalte Wasser darunter aufwirbelte.

Obwohl mein Vater nicht länger wie ein König wirkte, war 
doch genug Manneskraft in ihm geblieben, um dem Stallmeis-
ter zu helfen und alles für sein Pferd zu tun. Er wurde vollkom-
men durchnässt, zitterte und schnaufte zum Wohl des Hengs-
tes und fing sich sogar für all seine Mühe einen Tritt ein, bei 
dem Govran düster murmelte, er habe bestimmt eine Rippe ge-
brochen, auch wenn mein Vater es nicht zugeben wollte.

Der Hengst war allerdings ohnehin zu stolz und zu starrköp-
fig, um in diesem Sumpf  zu sterben, sich gar im Angesicht der 
Männer, denen er sich überlegen wähnte, einfach ins kalte Ver-
gessen hinabziehen zu lassen. Also überlebte er, und ich er-
zählte ihm in seiner großen Erschöpfung, dass ich stolz auf  ihn 
sei. Schmiegte mich an sein Ohr und gab zu, dass mir sein 
Überleben mehr am Herzen lag als das einiger unserer zweibei-
nigen Begleiter – eine Empfindung, die er mit überheblichem 
Schnauben zu teilen schien.

Als die Sonne hinter dem Horizont verschwand und nur 
noch fahles Licht im Himmel verblieb, kamen wir endlich in 
eine solidere Welt.

Wir schlugen weniger ein Lager auf, sondern ließen uns  
einfach fallen, wo es gerade ging. Die Nacht verbrachten wir 
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zitternd vor Kälte und Elend. Derrien drohte mir an, die Sper-
berin zu töten, deren schrilles Hi-aa, Hi-aa aus dem Korb un- 
ablässig durch die Dunkelheit hallte. Also nahm ich den Korb 
und das klamme Nest meines Mantels und entfernte mich von 
Derrien und den anderen, fand einen Felsen, wo ich den Vogel 
in seinem Weidenkorb abstellte und mich selbst davorlegte, um 
sie beschützen zu können, sollte ihr Zetern noch mehr Mord-
gelüste wecken.

Wer sollte ihr verübeln, wütend zu schreien? Sie war in enger 
Finsternis eingeschlossen, konnte kaum die Schwingen bewe-
gen und war halb verhungert. Bei Gelegenheit hätte sie mir 
zweifellos die Augen ausgekratzt.

Mit der aufgehenden Sonne quälten wir uns weiter. Immer-
hin hob sich die Stimmung beim Gefühl der guten, festen Erde 
unter den Füßen ein wenig, und einige Krieger stimmten sogar 
die Gesänge ihrer Vorväter an, was allen frischen Mut einzu-
flößen schien.

Endlich begann die Schneeschmelze. Der Himmel war wol-
kenlos, kein Regen in Sicht, und es gab gerade genug Wind, um 
die Kleider und Mäntel am Leib langsam zu trocknen. An die-
sem Tag schlugen wir schon früh unser Lager auf, damit die 
Männer auf  die Jagd gehen konnten und vor Einbruch der 
Nacht zurückkehrten. Derrien und Olier, die beide ihre Pferde 
an den Sumpf  verloren hatten, verschwanden mit ihren Bögen 
und kamen mit vier Enten, einem Hasen und einer Taube wie-
der. Govran näherte sich den Feuern mit einem kleinen Reh 
über den Schultern, und alles jubelte ihm zu. Andere kehrten 
mit Wasservögeln und Kaninchen und anderen Kleintieren zu-
rück, die sie geschossen oder erspeert hatten. Balsant aber, un-
ser einzig verbliebener Krieger zu Pferde, ritt mit Malo in den 
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Wald und tauchte schließlich im Osten am Horizont auf. Er 
schleifte einen Eber hinter sich her, der selbst tot und ausgewei-
det noch ein Furcht einflößendes Tier war, ein Berg aus Borsten, 
Hauern und Blut. Wie mein Onkel es fertiggebracht hatte, die-
ses Tier alleine zu fangen und aufzuspießen, wo Malo und er 
doch unglaublich erschöpft sein mussten, war ein Wunder, aber 
er sorgte dafür, dass alle hungrigen Mäuler an diesem Abend 
sein Fleisch kosteten.

Zwei Tage später kamen wir zum Bettlerkönig. Ich wusste, 
wir näherten uns der Küste, denn durch den lichten Nebel 
schraubten sich Möwen, und der Geruch der See lag in der 
Luft, von Salz und dunkelgrünem Tang, der ans Ufer gespuckt 
worden war. Ich bildete mir ein, auch den Duft nasser Felsen 
und wellengeküsster Kiesel und Muscheln zu schmecken und 
sogar den metallischen Hauch der Meeresbewohner selbst. 
Hier gab es keinen Schnee mehr. Falls in letzter Zeit überhaupt 
welcher gefallen war, hatte ihn der Salzwind längst aufgezehrt. 
Nichts als Dünen und dichtes Gras, Ginster und Heidekraut.

Ich fragte Govran, woher der Bettlerkönig seinen Namen 
bekommen hatte, aber er wusste es nicht. Er sagte, selbst wenn 
der Herr dieses Landstrichs, der sich zwischen den Mündungen 
zweier großer Flüsse erstreckte, nur die Seeschwalben und den 
rauen Wind sein Eigen nennen konnte, wäre er noch immer ein 
reicherer Mann als mein Vater. Der Stallmeister gab acht, dass 
meine Ohren die einzigen waren, die das vernahmen.

Olier sah sie als Erster. Dann erhob sich hinter uns ein Rau-
nen, als auch der Rest unserer Schar die Krieger auf  der west-
lichen Anhöhe bemerkte. Wachtposten, die uns beobachteten. 
Manche zu Fuß, andere auf  stämmigen Ponys, die für das Le-
ben zwischen den windigen Dünen und verwitterten Felsen der 
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zerklüfteten Küste wie gemacht schienen. Speerspitzen bohr-
ten sich in den tief  hängenden Unterleib des Himmels. Eisen-
helme grau wie Regenschleier. Gesichter, die wir aus einem 
Pfeilschuss Entfernung nicht deuten konnten, und doch spür-
ten wir ihre Blicke auf  uns lasten.

Wir wussten, es waren die Männer des Bettlerkönigs – der 
natürlich kein echter König war, wenigstens nicht in den Augen 
der anderen Könige und Herrscher von Aremorica. Aber was 
oder wer auch immer er war, er gebot über Krieger und Land 
und jetzt auch über uns, die wir ihn um Schutz ersuchen woll-
ten. Und wir müssen einen recht erbärmlichen Anblick abgege-
ben haben, auch wenn unsere Krieger die Schultern hoben und 
mein Vater, der jetzt auf  Malo saß, wieder zu alter Größe ge-
funden zu haben schien und fast aussah wie vorher, ehe König 
Claudas mit Feuer und Schwert nach Benoic gekommen war.

Aber Malos Anblick genügte, um allen, die Augen hatten, 
unsere Geschichte zu erzählen. Das mattschwarze Fell spannte 
sich über die deutlich sichtbaren Rippen. Sein Kopf  war ge-
neigt, die Ohren angelegt. Wir alle sahen aus wie Malo, gebeu-
telt und verloren. Welk wie die Weinreben nach der Dürre. Für 
mich aber war der Anblick des Hengstes das Schlimmste.

Die wenigen unserer Krieger, die ihre Schilde noch trugen 
und sie nicht im Sumpf  aufgegeben hatten, hoben sie über die 
Köpfe, um den Beobachtern zu zeigen, dass wir in Frieden ka-
men. Nicht dass man uns für Angreifer hätte halten können, 
denn wir hatten mehr Frauen, Kinder und Greise in unseren 
Reihen als waffenfähige Männer. Wir folgten dem Pfad um die 
Biege nach Westen, am Rand der Anhöhe entlang, und da lag 
das Dorf  vor uns, mit dem Rücken an die See geschmiegt. Wir 
sahen allerdings nicht mehr als die umgebende Palisade aus  
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angespitzten Pfählen und die Rauchfahnen, die sich dahinter 
erhoben. Braun vor Grau. Rost und Eisen.

Vor dem Tor erwartete uns eine Abordnung des Bettler- 
königs – ihr Anführer und etwa zwanzig Männer zu Pferd mit 
langen Speeren, weitere dreißig Mann zu Fuß. Die wenigsten 
trugen Helme, noch weniger Schwerter. Lederrüstungen, dicke 
Wolle, Felle. Speere, lange Messer, Bögen und kleine Schilde. 
Keine Klingen von der Qualität der Schwerter am Gürtel mei-
nes Vaters, meines Onkels oder einiger anderer Männer aus un-
serer Schar. Nein, sie boten wirklich keinen sonderlich beein-
druckenden Anblick. Wir allerdings auch nicht. Die Krieger 
von Benoic waren alles andere als furchterregend. Nicht einmal 
Balsant oder meinem Vater haftete noch etwas von ihrem krie-
gerischen Glanz an.

Hinter den einfachen Kriegern des Bettlerkönigs hatte sich 
eine Gruppe aus Hökern und Händlern, verwahrlosten Kindern 
und lasziv lächelnden Frauen versammelt, um unsere Bedürf-
nisse zu stillen und uns um Geld oder mögliche Tauschwaren 
zu erleichtern. Sie tummelten sich mit Armen voll Brot und 
Weinschläuchen und Räucherfisch, der an den Kiemen aufge-
hängt war. Sie trugen Körbe, prall gefüllt mit unsichtbaren Ver- 
lockungen, und Eimer mit dampfender Suppe, bei deren Duft 
in der Meeresbrise uns das Wasser im Mund zusammenlief. 
Was natürlich auch beabsichtigt war.

»Die Zeit ist gekommen, wie Männer auszusehen«, knurrte 
Balsant über die Schulter, und ich sah Hectors Kopf  in die 
Höhe schießen, als läge er in einer Schlinge, deren anderes 
Ende von einem Gott gezogen wurde. »Dieser Ort mag un- 
sere Rettung sein. Mag unseren Bäuchen Essen und Wein und 
uns selbst ein Dach über dem Kopf  bescheren, aber wir sind  
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Männer aus Benoic.« Auch der Magen meines Onkels musste 
sich beim köstlichen Duft der Fleischbrühe lautstark melden, 
aber er wollte verhindern, dass wir wie die Wilden aus den Ber-
gen über die Händler herfielen.

»Hört auf  Balsant«, rief  meine Mutter. »Betragt euch mit 
Würde. Bei den Göttern, viel mehr ist uns sonst nicht geblieben.«

Mein Vater hob die Hand, und wir blieben in einem unge-
ordneten Haufen stehen. Hoch auf  Malo schritt er voran, um 
den hageren Anführer der Abordnung zu treffen, und Balsant 
begleitete ihn. Mutter fauchte Hector an und schubste ihn vor-
wärts, der kurz Schwert und Umhang zu ordnen versuchte und 
sich dann beeilte, die Männer einzuholen.

Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber es kann nicht 
viel gewesen sein, denn bald setzten wir uns wieder in Bewe-
gung. Ich hielt den Korb der Sperberin fest umklammert und 
spürte ihre Angst selbst durch das Flechtwerk, während die 
Leute um uns herum ihre letzten Kraftreserven anzapften, nur 
vom Willen getrieben, noch ein wenig weiterzugehen. Ins ret-
tende Dorf.

Die Krieger des Bettlerkönigs halfen uns zwar nicht mit den 
Lasten, schlossen sich uns aber an und bildeten zu beiden Sei-
ten eine Mauer aus Klingen und Muskeln, damit die Händler 
aus dem Dorf  nicht zu uns gelangen konnten, solange wir es 
nicht wünschten.

»Wartet wenigstens, bis wir im Innern des Bollwerks sind, 
bevor ihr euch wie sabbernde Hunde auf  sie werft«, rief  Balsant, 
dessen Stimme über die ganze Länge unserer Schar zu verneh-
men war und eine Menge Murren und Stöhnen hervorrief, 
denn viele waren schon fast dabei, das frisch gebackene Brot 
und den Wein und all die anderen verlockenden Herrlichkeiten 
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zu kosten. Wenn auch nur im Kopf. »Sobald wir zum Stehen 
kommen, kauft, falls ihr Münzen habt. Tauscht, falls ihr könnt. 
Falls ihr nicht könnt, verzagt nicht. Ihr werdet nicht verhun-
gern, denn wir haben Absprachen mit unseren Gastgebern ge-
troffen. Euer König wird dafür sorgen, dass niemand hungern 
muss.«

Die Männer jubelten ihrem König zu, die Frauen riefen die 
Götter an, meinen Vater zu schützen und zu begünstigen, meine 
Mutter jedoch verzog das Gesicht. Und Govran ebenfalls, der 
Hand in Hand mit seiner Frau Klervi neben mir ging.

»Deine Mutter weiß, was dieser Bettlerkönig für ein Spiel 
treibt«, sagte er leise. »Er ist großzügig, weil er weiß, dass wir 
weder den Mut noch die Kraft haben, ihm etwas abzuschlagen. 
Er wird dafür sorgen, dass dein Vater so viele Schulden an-
häuft, bis sie geradewegs das Stroh in seinem Dach berühren.« 
Der Stallmeister schüttelte den Kopf. »Aber ich werde mich 
über eine warme Mahlzeit und ein Feuer und einen Schlauch 
mit gutem Wein nicht beklagen.« Er grinste seine Frau an. 
»Auch über schlechten nicht.«

Ich hörte kaum zu, hatte nur Augen für das seltsame Reich, 
in das es uns mit dem Durchqueren der Tore verschlagen hatte. 
Dieses Königreich am Saum des Ozeans. Soweit ich sehen 
konnte, gab es nur wenige feste Gebäude, aus denen Rauch 
durch die reetgedeckten Dächer strömte, sodass sie wie riesen-
hafte Hunde wirkten, die dampfend am Herdfeuer dösten. Da 
gab es eine Schmiede, aus der sich eine schwarze Schlange him-
melwärts wandte, bis sie sich im Atem der See verlor. Es gab 
mehrere Werkstätten aus groben Holzpfeilern, in denen Hand-
werker schufteten, bis sie uns Vertriebene erblickten und ihre 
Hämmer und Hobel, Drehbänke und Dechsel eine Pause  
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einlegten. Wir waren Vagabunden, die wie Federn eines vom 
Fuchs gerissenen Vogels zum Tor hereinwehten.

Die übrigen Gebäude, die sich wie Ginsterbüsche an den 
Boden schmiegten und im Nebel zahlloser Torffeuer halb ver-
borgen lagen, waren kaum mehr als Zelte aus Ziegen- oder 
Kalbshäuten; eingefettet, um Wind und Regen zu trotzen, an-
sonsten aber vor dem rauen Seewetter nur durch ihre Anord-
nung und die umgebende Palisade geschützt. Alles wirkte ohne 
Substanz, ein Städtchen aus Häuten und Rauch, das so aussah, 
als könnte es schon vom nächsten Windstoß aus dem Süden ins 
Meer gefegt werden. Und es stank. Zeltleder. Menschliche Ab-
fälle. Faulender Fisch. Torfrauch und trocknender Tang. Und 
Menschen. So viele Menschen. Wie Miesmuscheln klammerten 
sie sich an dieses felsige Stück Land, derart dicht gedrängt, dass 
die Läuse, ohne zu hüpfen, vom einen zum andern wechseln 
konnten.

»Sieht nicht nach viel aus, was, Junge?«, meinte Govran, wäh-
rend wir Vater folgten, der von meinem Onkel und meinem 
Bruder begleitet auf  Malo vorausritt. Wir kamen die breite 
Hauptstraße herauf  und hatten Mühe, uns auf  den glitschigen 
Schilfmatten, die schmale Wege durch den Schlamm bildeten, 
auf  den Beinen zu halten. Viele aus unserer Schar hatten sich 
schon abgesetzt, um Essen zu kaufen, aber die meisten blieben 
doch bei ihrem König, trauten diesem fremden Ort mit seinen 
fremden Bewohnern nicht.

»Es ist immer noch mehr, als wir im Moment haben, Govran«, 
erwiderte meine Mutter, fluchte leise und lupfte den Saum ihres 
Kleides, der längst mit nassem Dreck besudelt war. Und als wir 
endlich rutschend und schlitternd vor der Halle des Königs an-
kamen, konnte ich die Scham meiner Mutter wie Hitzewellen 
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spüren. Sie sah finster drein, denn wir sollten dort im schmat-
zenden, schlüpfrigen Schlamm erst einmal warten. Bei allen 
Göttern, sie war eine Königin, ihr Gatte ein Kriegerkönig. Ein 
echter König. Herr von Benoic und Gebieter über Falken und 
Hengste. Der jetzt als Bittsteller zur Halle eines Prinzen kam, 
der nur über Möwen und Küste und Dünengras gebot, das die 
Bauern des Landesinneren gelegentlich kauften, um ihre Äcker 
für die Aussaat anzureichern.

Wir warteten so lange, dass ich meine Füße nicht mehr spü-
ren konnte und sogar mit den Versuchen aufgehört hatte, die 
Zehen in den Schuhen einzurollen, um ein wenig Leben in  
ihnen zu halten. Ein Majordomus hatte uns wissen lassen, wir 
müssten uns ein wenig gedulden, damit die Halle für unseren 
Empfang vorbereitet werden konnte. Aber meine Mutter war 
davon überzeugt, dass es nur dazu diente, sie und Vater noch 
weiter zu erniedrigen, stand also starr da und weigerte sich, mit 
uns anderen vor Kälte zu zittern. Mein Vater sagte kein Wort, 
vielleicht weil er dachte, seine körperliche Anwesenheit und die 
Kraft seiner Königswürde wären genug. Oder er hatte nichts zu 
sagen. So oder so überließ er das Reden meinem Onkel, der 
schließlich den Mut hatte, den wolfsgesichtigen Anführer un- 
serer Eskorte anzuknurren, unsere Frauen und Kinder seien 
hungrig und halb erfroren und er müsse verstehen, dass es 
nicht viel länger dauern würde, bis sich die Männer selbst  
darum kümmerten, ihnen Essen und Zuflucht zu suchen, wo 
sie konnten.

»Ich will nachsehen, ob man schon für euch bereit ist, Herr«, 
sagte der Mann mit einem Nicken, denn er wusste einen Krie-
ger vor sich und hatte gerade genug Respekt im Leib. Bevor er 
aber die Tür erreicht hatte, tauchte der Majordomus abermals 

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   599783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   59 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



60

auf  und verkündete, König Ban, seine Familie und eine kleine 
Gruppe ausgewählter Begleiter mögen eintreten.

»Raus aus der Kälte, hinein in ihre Schuld«, sagte meine Mut-
ter. Balsant wies die übrigen Krieger und den Rest unserer 
Schar an, sich in Geduld zu üben, während er und der König für 
alle ein Dach über dem Kopf  aushandelten, selbst wenn es nur 
eines aus Leder war. Alle nickten gehorsam, rieben sich die 
Hände und umarmten die frierenden Kinder.

»Und mögen sich unsere Vettern aus Benoic an all der Gast-
lichkeit laben, die bereitzustellen dem Bettlerkönig eine Freude 
ist«, sagte der Majordomus mit einem Lächeln wie Schmierfett.

Die Sperberin schrie vor Hunger. Mein Vater stieg ab, über-
gab Malos Zügel einem Diener und bot meiner Mutter den 
Arm an, die sich unterhakte, den Rücken durchdrückte und das 
Kinn hob. Mein Bruder drehte sich zu mir um und grinste, und 
ich hob den Korb so hoch, dass ich mich fast dahinter ver- 
stecken konnte. So betraten wir die Halle.

•
Es war ein herrliches Gefühl, wieder unter einem Dach zu ste-
hen. Der Boden war dick mit getrocknetem Gras und Schilf  
ausgelegt und versüßte ein wenig die Luft, die nach dem Fischöl 
vieler kleiner Lampen und dem Torffeuer im großen Herd 
stank. Und nach uns, denn wir waren dreckig und übel riechend, 
und wie übel riechend wir wirklich waren, bemerkten wir erst, 
als wir den geschlossenen Raum betraten. Dafür war es hier 
trocken und warm, und jede flackernde Flamme ließ die Le-
bensgeister von Benoic wieder erwachen, verjagte unser Elend 
wie die Dunkelheit, die sich nur in kleinen Schattenpfützen im 

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   609783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   60 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



61

Gebälk und in den Ecken und unter den langen Tischen hielt, 
wo Jagdhunde gelegen hätten, wäre der Mann vor uns ein ech-
ter König gewesen.

Aber der Herr dieser Halle war nicht wie mein Vater, wollte 
zu keiner Vorstellung von König passen, die ich im Kopf  trug. 
Im scharfen Umriss der großen Herdflammen wirkte er eher 
wie etwas, das die See ans Ufer gespien hatte. Wie glitschiges 
Seegras, das sich um die Beine der Gänse und Schnepfen wi-
ckelt, die bei Ebbe Watt und vorgelagerte Riffe durchstöbern. 
Er war dürr wie ein Halm. Hatte fast keine Schultern. Keine 
Muskeln von Schild- oder Schwertwerk. Keine Beine wie Baum-
stämme, die sich je wacker einem Feind entgegengestellt hät- 
ten. Seine Haut war zu bleich für einen Küstenbewohner, wie 
Govran später bemerkte, die Wangen eingefallen, die Nase zu 
lang und die Haare ein sandfarbenes Nest, das allen Scheren zu 
spotten schien. Er war nicht stattlich oder Furcht einflößend wie 
Balsant. Nicht hochmütig oder edel wie die Sperberin in mei-
nem Korb, nicht sanftmütig wie die Christenmönche, die aus 
Britannien nach Benoic gekommen waren, um mit rastlosen 
Zungen die große Macht ihres Gottes zu verkünden. Dafür sah 
er listig aus, dieser Herr der Zelte. Mir fiel es zunächst nicht 
auf  – ich sah bloß einen Mann, der nichts von einem König an 
sich hatte –, aber Govran erkannte es sofort. Der Stallmeister 
durchschaute die Pferde und glaubte, auch die Menschen lesen 
zu können, und schärfte flüsternd allen in seiner Nähe ein,  
unser Gastgeber sei verschlagener als ein Fuchs, was meinem 
Bauch einen schmerzlichen Stich versetzte, denn ich vermisste 
Flamme sehr.

»Willkommen, Bruder!«, rief  der Hausherr und breitete die 
Arme aus, als wollte er meinen Vater umarmen, der kaum das 
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trockne Gras unter seinen Schuhen bewegte, so starr stand er 
da, die stumpfe Speerspitze seines Volks. »Wir sehen wohl, wie 
sehr unsere Vettern aus Benoic gelitten haben«, verkündete der 
Bettlerkönig. »Ihr habt viel erdulden müssen.« Er verzog das 
Gesicht. »Vertrieben von euren Feinden, euer Volk hinge-
schlachtet.« Wieder richtete sich sein Blick auf  meinen Vater. 
»Und wie Ihr Euch danach verzehren müsst wiederzuerlangen, 
was Ihr verloren habt, mächtiger König.« Die Augen in dem 
bleichen Gesicht schimmerten wie Glut in der Asche.

»König Claudas ist bei Nacht über uns hergefallen wie der 
Wolf  über die Herde«, sagte meine Mutter, was ihr einen ver-
ächtlichen Blick meines Vaters eintrug, der wenig davon hielt, 
sein Volk mit Schafen verglichen zu wissen. Sein Recke Tewdr 
und all die anderen tapferen Männer, die gefallen waren, hatten 
Besseres verdient.

»Claudas wird sterben«, grollte mein Vater. Die umstehen-
den Krieger von Benoic murmelten halbherzig ihre Zustimmung.

»Keiner von uns kann dem Tode entrinnen, großer König«, 
sagte der Bettlerkönig. »Aber lasst uns jetzt nicht auf  solch düs-
teren Gedanken verharren. Ihr habt mich um meinen Schutz 
gebeten und sollt ihn haben, bis ihr bereit seid, uns wieder  
zu verlassen. Hier ist jeder willkommen.« Er schenkte meiner 
Mutter ein Lächeln. »Wir haben wenige Gesetze, und ich bin 
kein Tyrann.« Er klatschte zweimal in die Hände, und aus dem 
hinteren Teil der Halle, der in Dunkelheit gehüllt war, tauchten 
an die zwanzig Diener mit Krügen und Bechern auf. »Ent-
spannt euch. Kommt wieder zu Kräften. Trinkt und esst. Was 
immer ich besitze, soll euer sein.«

»Nicht, solange mein Volk noch zitternd draußen im Matsch 
steht«, sagte mein Vater.
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Balsant drehte sich um und nickte unseren Männern zu, die 
ebenfalls nickten, obwohl sie darauf  brennen mussten, den sau-
ren Nachgeschmack der Niederlage mit dem Wein und Bier des 
Bettlerkönigs herunterzuspülen.

»Wie Ihr wünscht, Herr König«, sagte der Bettlerkönig, 
klatschte abermals in die Hände und wies seine Diener an, auch 
den Menschen vor der Tür aufzuwarten. »Alle sollen versorgt 
sein. Aber gestattet mir jetzt, Eure Familie und Eure treuen 
Krieger zu bewirten«, sagte er und deutete auf  Balsant und  
die anderen. »Und diese beiden stattlichen jungen Herren, die 
wohl Eure Söhne sein müssen, wie? Im Älteren erkenne ich 
Euer nobles Antlitz wieder, König Ban. Jeder Zoll Euer Thron-
folger.« Der Bettlerkönig lächelte und sah mich an. »Dieser 
junge Prinz hingegen hat die Ehrfurcht gebietende Schönheit 
seiner Mutter geerbt.« Mit hochgezogener Augenbraue sah er 
meine Mutter an. »Er hat Eure durchringenden Augen, Königin 
Elaine. Euer inneres Feuer. Ja, kein Zweifel.«

Meine Mutter dankte unserem Gastgeber für seine Ehrbe-
zeugung, ich aber wusste nicht recht, was ich von seinen Wor-
ten halten sollte, und sah ihn stirnrunzelnd an. Ein Krieger wie 
Derrien oder Olier hätte es fraglos als Beleidigung aufgefasst, 
schön genannt zu werden. Auch gefiel mir gar nicht, gesagt  
zu bekommen, ich sehe aus wie meine Mutter, Hector hinge- 
gen wie der geborene König. Meinem Bruder aber schien das 
durchaus zu behagen, denn er stand da in seinem zerschlisse-
nen Umhang und seiner dreckigen Hose und versuchte, größer 
auszusehen, als er war.

Diener schlängelten sich mit Messingschüsseln voll warmem 
Wasser zwischen uns hindurch und trockneten uns sogar die 
Hände mit Leintüchern, nachdem wir den gröbsten Schmutz 
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abgewaschen hatten. Dann brachte man uns Bretter mit Brot 
und Käse und Honig und Trockenobst, über die wir wie Wölfe 
herfielen. Nicht einmal Balsant oder Vater konnten widerste-
hen. Anstand und Würde so gut wie vergessen, kauten und 
schlangen sie, schoben sich das Essen in den Mund, um kurz 
darauf  abseits an einem anderen Tisch alleine mit dem Bettler-
könig zu sprechen. Wir Übrigen genossen weiter die schlichte 
Fülle.

»Was sagt man dazu, wir haben es tatsächlich geschafft, 
Junge«, sagte Govran und grinste mich durch einen Mundvoll 
gereiften Käse an.

Olier kam herüber und schlug Govran auf  den Rücken. »Wir 
kommen wieder zu Kräften, kaufen diesem König Pferde ab 
und reiten nach Benoic zurück. Und wenn König Claudas im-
mer noch dasitzt und unseren Wein aus unseren Bechern säuft, 
schlachten wir ihn ab wie ein Mastschwein. Was hältst du da-
von, Govran?«

Govran spülte den Käse mit einem tiefen Zug Bier herunter 
und wischte sich mit dem Arm über die Lippen. »Lass uns fürs 
Erste ein oder zwei Tage genießen, dass wir noch am Leben 
sind, Mensch«, sagte er dem Krieger, sah mich an und schüt-
telte den Kopf. »Junges Heißblut. Immer diese Todessehn-
sucht. Denk dran, Junge, es gibt viele Wege, den Tod zu finden, 
ohne ihn direkt suchen zu müssen.«

Olier zuckte mit den Schultern und machte sich auf  die  
Suche nach jemand anderem, der mit ihm und seinem Bier 
freudig Rache schwören wollte. Ich wusste, er würde in Derrien 
einen willigen Komplizen finden.

Im Stillen bewunderte ich Olier und genoss es, ihn dar- 
über reden zu hören, König Claudas alles blutig heimzuzahlen. 

9783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   649783453471764_INH_Kristian_Lancelot.indd   64 17.11.21   16:0217.11.21   16:02



65

Genau so sollte es sein. Das war mir klar. Ich fragte mich sogar, 
ob Govran nicht vielleicht den Mut verloren hatte, den er ge-
habt haben musste, als er damals Seite an Seite mit meinem  
Vater kämpfte.

Aus Knabensicht ist die Welt so einfach.
Wir aßen und wir tranken, und dann hatte Vater seine Unter-

redung mit dem Bettlerkönig beendet, und wir wurden in ein 
Areal nahe der Palisade am Ostrand des Ortes gebracht, wo 
man für die Gefolgschaft meines Vaters Zelte errichtet oder ge-
leert hatte. Wir richteten uns so behaglich ein wie möglich, 
während meine Mutter und Balsant den gütigen Gastgeber in 
höchsten Tönen lobten, wiewohl sie innerlich ob dieser würde-
losen Unterbringung kochen mussten.

Zelte und Matsch und Fisch. So würde unser Leben in  
absehbarer Zukunft aussehen. Zelte und Matsch und Fisch. 
Und Celice. •
Das erste Mal sah ich sie zwei Tage nach unserer Ankunft auf  
dem Markt im nördlichen Teil der Stadt. Belebt von der salzi-
gen Fischbrühe und begierig, Mutter und Vater und den ande-
ren für kurze Zeit zu entkommen, hatte ich mich darange-
macht, den Ort zu erkunden. Niemand schien etwas dagegen 
zu haben, falls sie überhaupt Notiz davon nahmen, dass ich oft 
das enge Zelt verließ, in dem ich mit dem besitzlosen König 
von Benoic, seiner Frau und dem Prinzen hauste.

»Versprich mir«, hatte meine Mutter gesagt, »dass du den 
Schutz der Befestigungen nicht verlässt.« Ich hatte mein Ver-
sprechen mit einem Kuss besiegelt, dann war ich frei.

Die Händler hatten einfache Stände errichtet oder ihre Waren 
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auf  Häuten auf  dem Boden ausgebreitet, der hier sanft in Rich-
tung der Dünen jenseits der Palisaden anstieg und daher we- 
niger matschig als der Rest des Städtchens war. Es gab die  
üblichen Lederwaren – Gürtel, Schuhe, Pferdehalfter und Sat-
telzeug – und Wollballen, Messer mit Knochengriff  und Ölkrüge 
und bunte Glasperlen und Broschen aus Messing oder Kupfer 
und eiserne Speerspitzen, Axtköpfe, Bögen und Pfeilbündel. 
Einige verkauften Pferde, andere Ziegen oder Schweine, Rinder, 
Hennen oder Frauen zum Stillen männlicher Begierden – oder 
eine Mischung von allem. Es war ein solches Durcheinander 
von Waren, dass man kaum sagen konnte, was ein bestimmter 
Mann oder eine bestimmte Frau eigentlich genau verkaufte. 
Und doch gab es hier, verglichen mit anderen Märkten, auf  de-
nen ich gewesen war, kaum etwas von Qualität zu sehen.

»Alles gestohlen«, erklärte Govran mir später am Abend. 
»Gewildert und geraubt und hierher ans Ende des Landes ge-
bracht, wo der Bettlerkönig allen Dieben ein Nest gebaut hat. 
Nur das Beste, das Olivenöl und die guten Zuchtpferde, wird 
übers Meer nach Britannien verschifft. Der Rest wechselt von 
der Hand eines Banditen in die eines anderen, und der Bettler-
könig zweigt sich von jedem Geschäft seinen Anteil ab.«

»Fürchten ihn die Leute?«, wollte ich wissen. »Teilen sie des-
halb mit ihm?«

»Sich fürchten? Nein, Junge. Er hat es nicht nötig, dass die 
Leute ihn fürchten. Nicht, solange er ein Schiff  besitzt. Oder 
sogar zwei, wie es aussieht. Und diese Schiffe bringen seine 
Beute nach Britannien. Seine Macht hängt an seinem Reichtum, 
Kleiner.«

Nichts von alledem wusste ich, als ich Celice zum ersten Mal 
erblickte. Ich hörte sie schon, bevor meine Augen sie fanden. 
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Ich hatte gerade beobachtet, wie ein Mann eine Rappschecke 
misshandelte, ihre Flanke mit dem Zaumzeug auspeitschte, das 
sie sich nicht anlegen lassen wollte, da er ihr Vertrauen noch 
nicht gewonnen hatte. Sie wollte nicht stillhalten, und wer hätte 
ihr das verübeln können?

Ich war drauf  und dran, meine Hilfe anzubieten, da ich sicher 
war, sie aufzäumen zu können, falls sich ein Schemel finden 
ließe, als ich ein Lied im Wind vernahm. Ein Lied, das meine 
Mutter mir früher vorgesungen hatte, damit ich einschlief, über 
einen Helden längst vergangener Tage, der Balor, den Gott des 
Todes, bekämpfte und besiegte und so seine Gemahlin wieder 
zum Leben erwecken konnte. Aber selbst meine Mutter hatte 
es nie so gesungen, wie ich es jetzt hörte. Ich ließ Mann und 
Stute stehen und folgte der Stimme, zwängte mich durch eine 
Menschentraube und platzte auf  der anderen Seite heraus wie 
der Stöpsel aus der Flasche.

Und da war sie. Sie saß in einer langen Tunika aus weißem 
Leinen auf  einem Fass, hatte die Knie vor der Brust umschlun-
gen und sang. Sie war viel älter als ich. Vielleicht vierzehn. Sie 
hatte helles Haar und blasse Haut und war so schön, dass es fast 
wehtat, sie auch nur anzusehen. In meinem Körper schien sich 
etwas auf  mächtigen Schwingen emporzuheben. Ein Feuer war 
in meinen Wangen und auf  der Kopfhaut entbrannt, und ich 
wünschte mir nichts sehnlicher, als dass dieses Mädchen mich 
ansah, mich inmitten der Menge erblickte. Gleichzeitig ver-
spürte ich eine unerklärliche Furcht, sie könnte mich tatsäch-
lich ansehen.

»Habt ihr jemals eine Stimme wie die von meiner Celice  
gehört?«, forderte ein Mann, den ich für ihren Vater hielt, die 
versammelte Menge heraus. »In ganz Aremorica gibt es nur ein 
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Ding, das noch süßer ist, und das ist dieser Apfelwein hier, der 
sich bald auf  den Weg zu einem der großen Könige Britanniens 
macht.« Er grinste und klopfte auf  eines der Fässer, die neben 
ihm gestapelt standen und von einem Mann mit großem Bauch 
und langer Axt bewacht wurden, der gelangweilt dreinschaute 
und vom Gesang des Mädchens gänzlich unberührt schien. 
»Na gut, bis auf  diese paar Fässer neben mir. Die sind leider be-
schädigt, versteht ihr?«

Der große Mann neben ihm grinste und schnipste mit dem 
Finger gegen die Wange seiner Axt, wohl um anzudeuten, dass 
die Beschädigung kein Unfall gewesen war.

»Und einem König können wir schlecht beschädigte Fässer 
schicken, richtig?«, sagte der Händler. »Was natürlich bedeutet, 
dass ich sie euch hier zu einem Preis überlassen muss, der mich 
und meine Kleine an den Rand des Hungertods treibt, aber was 
soll ich tun?«

Celice sang weiter, und ich starrte sie noch immer an, wäh-
rend ihr Vater die Güte seines Apfelweins pries und sich die 
Menschen ringsum schon die Lippen leckten, als sich ihr blon-
der Kopf  plötzlich drehte und mich diese blauen Augen direkt 
ansahen. Und diese Stimme, die süßer war, als es aller Apfelwein 
je hätte sein können, sang für mich. Wäre ich die Sperberin ge-
wesen, ich hätte wild mit den Schwingen geschlagen und mich 
in meiner Fußfessel verheddert. Aber ich war ein kleiner Junge 
und tat das Einzige, was mir als kleinem Jungen übrig blieb.

Ich rannte davon.
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4

Pelleas

Ich gab meiner Scham einen Tag, dass sie versiegen möge,  
 bis ich mich erneut aufmachte, nach Celice zu suchen. Und 

wieder sang sie, diesmal eine fröhlichere Melodie, und ihre 
Stimme war noch süßer, als ich sie in Erinnerung hatte, schlug 
Wellen wie ein Fink im Fluge, wohlklingend und verzaubernd. 
Und wieder versammelte ihre Stimme eine Menschenmenge 
um den Stand ihres Vaters, der heute große Tonkrüge mit Oli-
venöl aus irgendeinem fernen Land feilbot. Diesmal war nichts 
»so seidig, so reich und heilsam wie die Stimme meiner liebrei-
zenden Tochter«. Nichts, abgesehen natürlich vom Inhalt die-
ser Amphoren, die er einem Händler abgekauft habe, der zu 
einem Ort namens Pyros, einer Insel vor der Küste Cambrias  
in Britannien unterwegs gewesen sei. Anscheinend lebten die 
Christenmönche dort auf  diesem zerklüfteten Felsen von Ge-
beten, noch mehr Gebeten und griechischem Olivenöl. Nun 
würden ihrer nächsten Lieferung ein paar Amphoren fehlen.

Ich stierte und hampelte herum und wünschte mit aller Kraft, 
wieder von diesen blauen Augen gesehen zu werden. Einmal 
hatte ich fast das Gefühl, sie hätte mich erblickt, allerdings so 
flüchtig, dass ich mir nicht sicher sein konnte. Und als ihr Vater 
seine Geschäfte und Celice ihr Lied beendet hatte, kam ich  
mir im Angesicht der schwindenden Menschenmenge wie ein 
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Krebs vor, der bei Ebbe in einem Tümpel strandet, kroch dem-
entsprechend beschämt von dannen und schimpfte mich einen 
Feigling.

Zwei Tage blieb ich dem Markt fern. Ich fütterte die Sper-
berin mit allem, was ich an Fleischresten ergattern konnte, und 
nahm sie ab und an aus dem Käfig, um sie an mich zu gewöh-
nen. Ich striegelte Malo und half  Govran, Sattel und Geschirr 
zu säubern und zu polieren. Ich saß neben Hector und sah zu, 
wie er Vaters Schwert schärfte, und begleitete unseren alten 
Majordomus Meven, als er zum Lagerhaus des Bettlerkönigs 
ging, um zwei Weinschläuche aus dessen privatem Vorrat in 
Empfang zu nehmen, als kleines Zeichen seiner Gewogenheit 
meinen Eltern gegenüber.

Aber immer hatte ich Celice’ Stimme im Ohr. Ihr Gesicht 
vor Augen. So fand ich mich bei Anbruch des dritten Tages 
schlingernd im Matsch wieder, als ich mich von feinem Sprüh-
regen begleitet erneut auf  die Suche nach ihr begab.

Der Markt war voller als je zuvor. Heute schienen doppelt so 
viele Händler da zu sein, die ihre Waren verscherbelten, Leute 
aufforderten, sich ihre Auslagen anzusehen, oder untereinander 
feilschten. Ein alter Mann tauschte ein Paar Stiefel gegen ein Paar 
tote Hasen und ein kleines Messer. Eine Frau tauschte bei einem 
dunkelhäutigen Mann eine Halskette aus Bernstein gegen zwei 
Weinschläuche und eine kleine Kupfermünze. An diesem Mor-
gen sah ich auch ein halbes Dutzend Krieger des Bettlerkönigs, 
die sich durch die Menge schlängelten, und weitere bewachten 
einen Mann, der Zinnbarren mit einer großen Messingwaage ab-
wog. Soweit ich hören konnte, war im Morgengrauen mit der 
Flut ein Schiff  gekommen, das aus Irland, dem Land der Gälen, 
zurückkehrte, und jener Zinn war Teil seiner Fracht gewesen.
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»Bald wird er ein richtiger König sein«, hörte ich meine Mut-
ter über den Bettlerkönig zu Hector sagen, der sie gefragt hatte, 
wann wir nach Benoic zurückkehren würden, um wiederzuge-
winnen, was uns gehörte. »Und wenn er ein richtiger König ist, 
werden wir ihn davon überzeugen, uns gegen König Claudas zu 
helfen.«

Ich wusste, dass Zinn einen hohen Wert hatte, war aber den-
noch schockiert davon, wie gierig sich die Leute im Regen dar- 
um scharten, sodass die Kämpfer des Bettlerkönigs die Menge 
immer wieder mit ihren Speerschäften zurückstoßen und brül-
len mussten, sie sollten Abstand halten, damit man überhaupt 
Geschäfte machen könne.

Aber das Zinn interessierte mich nicht. Verglichen damit,  
einen kurzen Blick auf  Celice zu erhaschen, war es vollkommen 
wertlos. Dieses Mal würde ich sie anlächeln, das nahm ich mir 
fest vor. Vielleicht würde ich ihr sogar sagen, wie wundervoll 
ihr Gesang war. Das Beste, was ich in meinem Leben gehört 
hatte.

Da war ihr Vater, der noch immer versuchte, sein griechi-
sches Öl an den Mann zu bringen und darüber hinaus einen 
stattlichen Helm mit Kamm und Wangenklappen aus Stahl. 
Sein Leibwächter war heute ein anderer, und drei oder vier 
Leute standen herum und bewunderten den Helm, aber Celice 
war nirgendwo zu sehen. Wo war sie? Ihr Vater sollte doch  
sicher seine Lügen feilbieten und verkünden, nichts scheine 
heller als seine Tochter, abgesehen von ebendiesem Helm, der 
römischer Machart war, behauptete jedenfalls einer der Umste-
henden. Warum sang Celice nicht, um die Kunden wie sonst zu 
seinem Stand zu locken?

Hatte ich den Mut, ihren Vater zu fragen, wo sie steckte? Er 
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würde mich bestimmt auslachen. Würde fragen, woher ich seine 
Tochter kannte, und ich kannte sie ja gar nicht. Hatte nicht ein 
einziges Wort mit ihr gewechselt, wusste nicht einmal, ob sie 
mich überhaupt erkennen würde, denn ich konnte mir nicht  
sicher sein, dass sich unsere Blicke getroffen hatten. Nicht 
wirklich.

Nein, ich würde nicht nach ihr fragen. Ich würde über den 
Markt wandern, falls nötig durch den ganzen Ort, bis ich sie ge-
funden hatte. Und dann würde ich ihr erklären, dass ich ein 
Prinz aus Benoic war, und sie bitten, für mich zu singen.

Tapfer und entschlossen wandte ich mich von dem Lügner 
und seinem römischen Helm ab, da sah ich den feisten Wächter 
mit der langen Axt, der sonst über Celice’ Vater und seine Ware 
wachte. Er stand vor einem großen Zelt aus dickem Leder, in 
dem wohl Celice mit ihrem Vater wohnen musste. Zweifellos 
hütete der Mann die Waren seines Herrn.

Oder … aber … was, wenn Celice in diesem Zelt war? Plötz-
lich hatte ich deutlich vor Augen, wie sie krank darniederlag, 
was natürlich auch erklärte, warum sie ihrem Vater an diesem 
Morgen nicht helfen konnte. Ich ging auf  das Zelt zu. Meine 
nackten Füße schmatzten im kalten Matsch, und der große 
Mann starrte mich an.

»Wo ist Celice?«, fragte ich ihn.
»Wer will das wissen, Bursche?«, fragte er.
»Ich«, sagte ich.
Er spuckte in den Matsch. »Und wer bist du, kleiner Mann?«
Kurz überlegte ich, ihm die Wahrheit zu sagen. Bestimmt 

würde er mich nicht mehr mit solcher Verachtung mustern, 
wenn er erfuhr, dass ich ein Prinz war. Nur hatte Govran mich 
davor gewarnt, irgendwem zu erzählen, wer ich war, da wir uns 
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in dieser seltsamen Stadt nicht sicher sein konnten, wer Freund 
und wer Feind war.

»Ich bin …«, setzte ich an und verstummte. Ich konnte 
schwerlich sagen, dass ich ihr Freund sei, wenn es nicht stimmte. 
Fieberhaft dachte ich nach. »Celice hat eine herrliche Stimme«, 
sagte ich.

Er grunzte bloß, was mein Blut sofort in Wallung brachte.
»Dein Herr wird sich gedulden müssen. Sie kann gerade 

nicht gestört werden«, sagte er. »Und jetzt verpiss dich, kleiner 
Mann.«

Ich stand da. Hasste ihn. Wusste nicht, was ich tun sollte.
»Verpiss dich, hab ich gesagt«, knurrte er und holte halbher-

zig mit der Riesenaxt nach mir aus, ehe er sich wieder gerade 
aufrichtete.

Dein Herr wird sich gedulden müssen. Was meinte er damit?
Ich ging ein Stück weiter, bis mich Menschen und Zelte vor 

ihm verbargen, dann lief  ich zurück und näherte mich der 
Rückseite des großen Zelts, wo mich der Mann mit dem fetten 
Wanst nicht sehen konnte. Ich musste wissen, ob Celice darin 
war. Meine größte Angst war zur einleuchtendsten Erklärung 
für ihre Abwesenheit geworden: Sie war krank, siechte viel-
leicht gar an einer besonders schrecklichen Krankheit dahin, 
aber da musste es etwas geben, was ich für sie tun konnte. Viel-
leicht konnte ich ihr etwas von dem Wein bringen, den meine 
Eltern vom Bettlerkönig erhalten hatten. Ihr die Sperberin zei-
gen, um sie aufzuheitern. Irgendwas.

In der Rückwand des Zelts fand ich einen schmalen Riss, 
klein genug zwar, um nicht sofort bemerkt zu werden, aber weit 
genug, um hindurchzusehen. Ich wartete, bis zwei Männer mit 
vielen Körben an mir vorbeigegangen waren, wohl auf  dem 
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Weg zur Küste, um Seetang zu sammeln. Ich wollte nicht dabei 
beobachtet werden, wie ich in anderer Leute Zelt spähte. Nicht 
dass mich irgendwer beachtet hätte. Der Tag war grau, der 
leichte Regen fiel noch immer, und war in dieser Stadt nicht so-
wieso jeder ein Dieb? Hatte zumindest Govran gesagt.

Ich hörte ein helles Lachen, das nur von Celice gekommen 
sein konnte und mich aus irgendeinem Grund wie ein Faust-
schlag traf. Offenkundig war sie keineswegs krank, also ging ich 
in die Hocke, kniff  ein Auge zu und legte das andere an den 
Schlitz. Ich roch Leder und Kiefernharz.

Und sah sie. Ihr langes Haar und ihre linke Schulter und die 
sanfte Wölbung ihrer Brust, die weiß im Halbdunkel schim-
merte. Weiß vor der dunkleren Haut der Hand, die auf  ihr  
lag, die Finger spreizte und zudrückte, bis die ganze Brust be-
deckt war und der Mann, zu dem die Hand gehörte, zufrieden 
grunzte.

»Wenn du die andere anfassen willst, kostet dich das noch 
eine Münze«, sagte Celice. »Zwei, wenn du mich da unten an-
fassen willst.«

Ich riss mich vom Zelt los, mein Magen in Aufruhr, als hätte 
ich verdorbenes Fleisch gegessen, und fuhr herum. Ich sah ein 
gebeugtes altes Weib, das mich beobachtete und grinste und 
zahnlos kicherte. Ich rannte davon, rutschte und schlitterte 
durch den Schlamm, brannte vor Scham, die Augen voll Regen 
und der Kopf  voll von dem, was ich beobachtet hatte. Wie 
konnte sie sich von diesem Mann so berühren lassen? Warum 
sollte sie das tun? Celice hatte mich betrogen, und ich rannte, 
vorbei an den Männern, die ihre Zinnbarren wogen, quetschte 
mich durch eine Menschenmenge, die sich um einen gewaltigen 
Mann gebildet hatte, der mit zwei Ambossen Kraftakte vor-
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führte. Und dann sah ich etwas, das mich sofort schmatzend 
zum Stehen brachte.

Flamme! Das konnte nur er sein. Der schwarze Tupfer im 
weißen Fell über seiner Kehle. Die schwarze Socke, die am 
rechten Vorderlauf  länger als am linken war. Er hatte mich 
ebenfalls erkannt, saß da und beobachtete mich, obwohl er be-
reits die Aufmerksamkeit mehrerer Männer und Frauen erregt 
hatte, die zweifellos einen glänzenden Pelz vor sich sahen,  
den es zu erbeuten galt. Dann drehte der Fuchs sich um und 
lief  davon, ich hinterher.

Ich wob mich zwischen Ständen und Zelten hindurch. Sprang 
über eine Auslage aus Rindsleder mit Gürtelschnallen und Fibeln 
hinweg. Um einen Stapel Fässer und einen Rahmen herum, in 
dem das Fell eines Hirschs zum Gerben aufgespannt war. Zwi-
schen einem Mann und einer Frau hindurch, die sich anschrien. 
An einem Haufen lüsterner, schlecht gekleideter Frauen vorbei, 
die mir lachend hinterherriefen. Der Fuchs wurde nicht langsa-
mer, war wie ein flüchtiger Feuerpfeil, lockte mich mit seiner 
buschig lodernden Schwanzspitze immer weiter.

»Pass doch auf!«, bellte mich ein Mann an, der meinetwegen 
einige Holzscheite fallen ließ.

»Was hast du geklaut, Bürschchen?«, brüllte mir ein pocken-
narbiger Krieger hinterher. Ein zweiter versuchte, mich zu pa-
cken, aber ebenso gut hätte er den Rauch einfangen mögen, 
und ich schlängelte mich hinfort. Sprang über Zeltleinen und 
Holzpflöcke und schlitterte durch den Matsch, hielt mich aber 
auf  den Beinen, dann um die Hinterteile zweier angebun- 
dener Stuten herum, um gerade noch rechtzeitig zu sehen, wie 
Flamme sich flach an den Boden drückte und unter dem Saum 
eines Zeltes verschwand.
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Schwer atmend kam ich zum Stehen. Das Zelt war größer als 
die meisten anderen in der Umgebung. Ich umrundete es und 
sah, dass der Eingang nicht verschlossen war. Er hing einen 
Spaltbreit offen, dahinter flackerte eine Öllampe. Die süßliche 
Würze schwelender Kräuter lag in der Luft. Eine fahle Rauch-
fahne floss in den grauen Himmel. Ich konnte nicht einfach 
eintreten, konnte aber auch nicht herumstehen in dem Wissen, 
dass Flamme gesund und munter im Innern wartete, wo ich mir 
doch sicher gewesen war, ihn nie wiederzusehen.

Langsam und vorsichtig schob ich die Zelttür beiseite, holte 
tief  Luft, als wollte ich meine Brust mit Mut füllen, und trat ein.

Drinnen lag der Rauch so dicht, dass ich hustete und mit den 
Händen wedelte, während sich meine Augen ans Halbdunkel 
gewöhnten, in dessen Mitte eine hohe, stete Flamme brannte. 
Nicht genug, um den Innenraum zu erleuchten, aber ausrei-
chend, um ihr Gesicht anzustrahlen.

»Hallo, Lancelot«, sagte sie. Diese Frau mit ihrem goldenen 
Haar. Diese Herrin, die so aussah, wie man sich gern die Göt-
tinnen Epona und Macha vorstellt, heiter und weise und schön.

»Hallo«, sagte ich und dachte nicht einmal daran, sie zu fra-
gen, woher sie meinen Namen kannte.

Vom schmalen Deckenbalken hingen getrocknete Pflanzen 
und allerhand seltsame Dinge herab. Kleine Pferde und Vögel 
und auch Menschen, aus geflochtenem Gras und Schilf  gefertigt. 
Sie schwangen sachte im sanften Wind, der sich hin und wieder 
durch die Lücke stahl, die ich in der Zelttür hinterlassen hatte.

»Was kann ich für dich tun?«, fragte sie und beugte sich ein 
wenig vor, sodass ihr Gesicht noch deutlicher zu sehen war.

Ich sah Flamme an. Der Fuchs saß neben ihrem Stuhl und 
betrachtete mich mit seinen bernsteinfarbenen Augen.
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»Das ist mein Fuchs«, sagte ich.
Die goldene Herrin hob eine Braue. Der Ansatz eines Lä-

chelns umspielte ihre Lippen. »Ist er das?«, sagte sie.
Ich fragte mich, warum das Tier nicht zu mir gekommen 

war, aber ruhig neben dieser Fremden saß. Hatte er all die 
Abende vergessen, an denen ich ihn von meinem eigenen Teller 
gefüttert hatte?

»Er heißt Flamme«, sagte ich.
»Ein guter Name«, sagte die Herrin. »Nun erzähl mir, wie 

geht es deiner Sperberdame? Du überfütterst sie doch nicht, 
oder? Um das lange Hungern der vergangenen Tage wiedergut-
zumachen?« Sie hob das Kinn in Richtung Zelteingang. »Als ihr 
da draußen gemeinsam durch die Wildnis gekommen seid.«

»Woher wisst Ihr, dass ich eine Sperberin habe, Herrin?«, 
fragte ich.

Sie deutete ein Achselzucken an. »Ich kann sie in ihrem 
Körbchen klagen hören. Ich erkenne die Stimme der Sperber, 
wenn ich sie höre.« Sie lächelte warmherzig. »Und ich teile deine 
Zuneigung für diese bemerkenswerten Geschöpfe, Lancelot.«

»Ihre Schwanzfedern sind umgeknickt«, sagte ich. Ich hatte 
das Bedürfnis, dies einzugestehen, denn es war schließlich 
meine Schuld. »Von der langen Zeit im Käfig.«

Die Herrin nickte. »Du musst sie in heißes Wasser tauchen. 
Heißes, kein kochendes. Und nicht allzu lang. Sagen wir … die 
Zeit, die du brauchst, um dir die Schuhe anzuziehen.« Sie sah 
auf  meine nackten Füße herab. »Falls du welche hättest.«

Sie machte sich über mich lustig.
»Sie wird mich dafür hassen«, sagte ich und stellte mir die 

wütenden Schreie und hasserfüllten Blicke des Vogels vor, wenn 
ich ihren Schwanz in brühwarmes Wasser tauchte.
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»Hast du sie schon abgerichtet?«, fragte die Herrin.
»Nein«, gab ich zu.
Sie nickte. »Was hast du dann zu verlieren? Je eher, desto bes-

ser. Wenn sie wieder richtig fliegen kann, wird sie wissen, dass 
sie es dir zu verdanken hat. Natürlich wird sie es dir nicht dan-
ken. Sperber sind nie unsere Freunde. Aber sie wird es wissen.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sah wieder Flamme 
an. Der Fuchs betrachtete die goldene Herrin und stieß ein 
kehliges Gurren aus, woraufhin die Herrin einem irdenen Krug 
eine tote Wühlmaus entnahm und sie zwischen Flammes auf-
gesperrte Kiefer fallen ließ. Der Fuchs kaute und knirschte, 
seine Geräusche erfüllten das dunstige, kräuterschwangere Zelt.

»Willst du es also tun? Mit dem heißen Wasser?«
»Ja, Herrin«, sagte ich.
»Gut.« Sie lehnte sich auf  dem Stuhl zurück, ihr Gesicht ver-

schwamm im Schatten. »Sag mir, wie lange will Benoics König 
an diesem stinkenden Ort verbleiben?«

Ich zuckte mit den Schultern. »König Claudas hat unser 
Heim angegriffen. Wir können sonst nirgendwo hin.«

»Möglich«, sagte sie. Ich hielt das für eine seltsame Aussage 
und spürte plötzlich einen nagenden Verdacht in mir aufstei-
gen. Was, wenn diese goldene Herrin unser Feind war? Sie 
mochte sich Flammes Zuneigung mit ein paar Leckerbissen  
erkauft haben. Mit Wühlmäusen und Kaninchen und derglei-
chen. Mein Vertrauen hatte sie hingegen noch nicht gewonnen, 
und ich wusste, ich sollte gehen. Wusste, ich hätte ihr Zelt gar 
nicht erst betreten dürfen.

Dann wurde die Zelttür beiseite gezogen, und Licht flutete 
herein. Ich drehte mich um und sah einen großen Mann im 
Eingang stehen, von Kopf  bis Fuß in nassen Pelz gehüllt. Sein 
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Gesicht schien nur aus Bart und zusammengezogenen Brauen 
zu bestehen.

»Ist er das?«, fragte der Mann.
Ich wartete nicht darauf  herauszufinden, wer er war, son-

dern rannte los, schlüpfte an seinen mächtigen Händen vorbei 
durch den Spalt nach draußen, ehe sie mich zu fassen kriegten.

Dann war ich wieder unter freiem Himmel und beschleu-
nigte. Durch Matsch und Regen zurück zu den Meinen.

•
In unserer zehnten Nacht als seine Gäste wollte der Bettlerkö-
nig am Vorabend ein Fest für uns geben. Wir alle, die wir Haus 
und Hof  verlassen und den Marsch nach Norden überlebt hat-
ten, sollten uns auf  Kosten unseres Gastgebers an einem Ban-
kett laben.

»Nur jetzt auf  seine Kosten, später auf  unsere«, hatte meine 
Mutter angemerkt, aber selbst die Gedanken an unsere Schuld 
beim Bettlerkönig, die stetig wuchs, konnten nicht die Vor-
freude schmälern, die unter den Vertriebenen von Benoic eine 
Aufregung wie in einem Bienenstock auslöste. Männer und 
Frauen schrubbten ihre Kleider und kämmten sich die Haare 
und legten an, was ihnen an Aufputz geblieben war – alle Hals-
ketten, Ringe, Schnallen und Fibeln, die noch nicht gegen Essen 
oder Wein oder andere kleine Annehmlichkeiten eingetauscht 
worden waren.

»Willkommen an meiner Tafel«, verkündete der Bettlerkönig, 
als sich die Vertriebenen in seine Halle ergossen, sich entlang 
der Seitenwände und überall zwischen den Tischen verteilten. 
Sich die Hände am Lampenfeuer wärmten. Alle brannten vor 
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Scham, waren heimlich empört, dass andere nicht so gelitten 
hatten wie sie, und wollten doch gierig und gerne alle Almosen 
annehmen, derer sie habhaft würden. »Heute Nacht sollt ihr 
alle tief  und fest und mit vollen Bäuchen schlafen«, sagte unser 
Gastgeber. »Das ist mein Geschenk an euch, zu Ehren unserer 
Freundschaft.« Er breitete die Arme aus und lächelte. »Setzt 
euch, liebe Leute aus Benoic. Entspannt euch. Lächelt und lacht 
und vergesst für den Moment eure Mühsal.«

Viel gelacht wurde nicht, als wir uns unter lautem Murmeln 
nebeneinander auf  die Bänke zwängten, die Krieger von Benoic 
so nah bei ihrem König wie eben möglich, die Frauen und Kin-
der und Alten, wo sie konnten. Ich quetschte mich zwischen 
Govran und Derrien, gegenüber saßen Vater und Mutter und 
Hector und Balsant. Ich wurde zwischen den beiden Männern 
beinahe erdrückt, schaffte es aber irgendwie, den Weidenkorb 
der Sperberin vor mir unterm Tisch abzustellen und das Tür-
chen in meine Richtung zu drehen, damit ich ihr etwas Fleisch 
abgeben könnte, falls wir genug bekämen.

Sie schrie und zeterte, denn überall legten Männer mit lau-
tem Getöse ihre Speere, Äxte und Schwerter auf  den Schilf-
matten ab, nebst Häuflein all jener Besitztümer, die in den Zel-
ten zurückzulassen sie sich nicht getraut hatten. Du schreist  
ja jetzt schon, dann warte mal ab, bis ich deinen Schwanz in  
heißes Wasser tunke, dachte ich, da mir der Rat der goldenen 
Herrin in den Kopf  kam. Ich hatte sie kein weiteres Mal gese-
hen und niemandem von ihr erzählt. Auch nicht von Celice, 
denn wem hätte ich es erzählen sollen? Ich wollte sie lieber ver-
gessen. Vor allem das, was ich durch den Schlitz im Zelt ihres 
Vaters erblickt hatte.

Ki-ki-ki-ki! Die Sperberin in ihrem dunklen Nest. Ich fragte 
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mich, ob die goldene Herrin sie auch jetzt noch hören konnte, 
wo immer sie sein mochte. Und ich fragte mich, ob Flamme 
noch immer an ihrer Seite oder wieder verschwunden war, sie 
genauso im Stich gelassen hatte wie mich.

»Behalte den Vogel im Auge, Junge«, sagte Derrien und 
lehnte sich auf  mich, denn er war schon bei seinem dritten Be-
cher. Ihm waren die gebrochenen Schwanzfedern als Erstem 
aufgefallen, und ich hoffte, dass Derrien, der etwas von Greif-
vögeln zu verstehen schien, mir vielleicht in den kommenden 
Tagen mit ihrem Schwanz und dem Abtragen helfen könnte. 
Mittlerweile war Hoels begonnene Arbeit sicherlich zunichte-
gemacht und der Vogel wieder wild wie am Tag, als wir ihn ge-
fangen hatten. »Die ganze Stadt, wenn man es überhaupt eine 
Stadt nennen kann, wimmelt von Gesetzlosen und Halsab-
schneidern«, fuhr er fort. »Der Abschaum aus hundert anderen 
Ortschaften. Der Abfall der zivilisierten Welt.« Seine Worte 
vermischten sich etwas undeutlich. »Lass dir das gesagt sein, 
Junge. Für so einen Vogel und das Silber, das er einbringt, 
würde jeder von denen töten, selbst mit den kaputten Schwanz-
federn.«

»Ich würde nie zulassen, dass sie jemand kriegt«, sagte ich. Er 
nickte und zerzauste mir mit einer Hand die Haare, während 
ich unterm Tisch meine Beine an den Weidenkorb drückte und 
fürchtete, einer der Seetang-Sammler oder eine der lüsternen, 
anzüglichen Frauen, die ich hier und da gesehen hatte, könnte 
auf  Händen und Füßen unsichtbar unter dem Tisch herum-
kriechen, um mir die Sperberin zu stehlen.

Immer noch klagte sie in ihrer beengten Finsternis. Sie 
brauchte Fleisch. Wir alle konnten den Eintopf  über dem Herd-
feuer riechen, und nach den kargen Mahlen der letzten Tage  
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zogen sich unsere Mägen erwartungsvoll zusammen, was auch 
immer genau in den Kesseln schwimmen mochte. Das Geschrei 
des Vogels konnte aber auch von Angst genährt sein, denn der 
Lärm in der Halle schwoll an, je weiter die Zungen der Men-
schen auf  dem Wein davonsegelten. Ich durfte sogar Bier trin-
ken, hatte bereits einen Becher geleert, und gerade schenkte 
mir Govran aus seinem eigenen nach. Ich fühlte mich wie ein 
Mann. Wahrhaftig war ich nicht länger ein achtjähriger Knabe, 
sondern einer der Krieger von Benoic.

Das Bier macht uns alle zu Narren, jung und alt und alles  
dazwischen.

Ich spürte die Röte in meinen Wangen und fühlte mich selt-
sam tapfer, denn schon überlegte ich, meinem Vater vom Tref-
fen mit der goldenen Herrin zu erzählen. Sie hatte mich ge-
kannt. Hatte gewusst, dass ich der Sohn von König Ban war. 
Vielleicht kannte mein Vater also auch sie. Jeder, der sie einmal 
getroffen hatte, würde sich an sie erinnern, daran hegte ich kei-
nen Zweifel.

Ehe ich mir aber ein Herz gefasst und quer über den Tisch 
gerufen hatte, da ich auf  eine Lücke im Gesprächsfluss meiner 
Eltern wartete, machte der Bettlerkönig abermals auf  sich auf-
merksam. Er hüpfte behände zwischen Reunan dem Töpfer 
und seiner Frau Briaca auf  die Bank und rief  laut seinen Die-
nern zu, sie sollten ein bestimmtes Gericht hereinbringen, das 
nach Meer schmeckte, offenbar seine Lieblingsspeise war und 
uns den schlimmsten Hunger nehmen würde, damit wir den 
folgenden Hauptgang auch wirklich genießen konnten.

»Werter König, Männer von Benoic«, sagte der Bettlerkönig 
und wies die Dienerschaft an, zuerst den Männern aufzu-
tischen. »Wenn mein Wein euch belebt hat, wenn mein Bier 
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euch Licht ins Elend gebracht hat, dann wartet nur, bis ihr die 
Miesmuscheln gekostet habt, und ihr versteht, warum wir hier 
am Landesende wohnen!« Seine eigenen Krieger grölten und 
prosteten ihm und uns gleichermaßen zu, während sich die 
zwanzig Diener, die jeder eine dampfende, in Tuch eingeschla-
gene Tonschüssel hielten, in regelmäßigen Abständen hinter 
den Kriegern an unserem Tisch aufstellten, die dasaßen und in 
ihre zerzausten Bärte sabberten.

Govran sah seine Frau Klervi am Nachbartisch an, und sie 
schenkte ihm ein so liebevolles Lächeln, dass es mir die Brust 
zusammenschnürte. Ich sah meine Mutter an, die meinem On-
kel soeben Wein nachschenkte. »Schon mal Muscheln probiert, 
Kleiner?«, fragte Govran. Ich schüttelte den Kopf, und er 
grinste, schien gespannt darauf  zu warten, was ich zu dem saf-
tigen Fleisch in diesen klaffenden schwarzblauen Schalen sagen 
würde. Schon das Aroma war genug, mir den Kopf  zu verdre-
hen. Butter und Wein. Petersilie und Zwiebeln. Ich fragte mich, 
ob die Sperberin diesen seltsamen Schatz aus dem Meer würde 
essen wollen. Vielleicht konnte der Hunger auch ihren Ge-
schmackshorizont erweitern. Oder sie würde warten müssen 
auf  das, was da an Fleisch in dem blubbernden Eintopf  über 
dem Feuer hing. Auch wenn ich wusste, dass sie eigentlich ro-
hes Fleisch brauchte.

Sowie die Diener die ersten Tonschüsseln auf  den Tisch ge-
stellt hatten, fielen unsere Krieger darüber her, plünderten sie 
regelrecht, grapschten nach den dampfenden Muscheln, schau-
felten sie mit den dreckigen Fingern heraus oder benutzten die 
Schalen selbst als Zangen, um das Fleisch abzulösen, ehe sie es 
sich in den Mund stopften, ein einziges Schlürfen und beglück-
tes Stöhnen und Pusten auf  heiße Finger. Dicker Saft troff  
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durch die Bärte. Grinsen. Gelächter. Ein fieberhaftes Fressen. 
Selbst mein Vater fiel mit wilder Lust über das Essen her und 
schien in diesem Moment wieder ganz der Alte zu sein.

Ich wollte nach der Schüssel greifen, die vor Derrien stand, 
als etwas Warmes über die nackte Haut meines Armes zischte. 
Blut. Ich blickte auf  und sah die Klinge, die gerade aus Der-
riens Kehle gezogen wurde. Sah den Diener hinter ihm mit  
zusammengebissenen Zähnen stehen, eine halbe Drehung 
vollführen und das Messer dem Mann neben Derrien in den 
Rücken rammen.

Der Tod war in die Halle gekommen.
Unsere Krieger konnten sich nicht schnell genug von den Sitz-

bänken erheben, konnten ihre Waffen nicht rechtzeitig ergreifen. 
Den meisten wurden die Kehlen aufgeschlitzt, während sie noch 
mit den Muscheln hantierten, sie bluteten mit vollem Mund aus, 
denn alle Diener hatten Stahl mit an den Tisch gebracht.

»Nein! Nein!«, brüllte mein Vater und stieß mit einem Arm 
einen der Männer des Bettlerkönigs zurück, ohne sich um das 
Messer in seiner Schulter zu kümmern. Er zog sein Schwert 
und kletterte hinter der Sitzbank hervor.

»Lauf, Junge«, krächzte Govran. In seinem Hals klaffte ein 
tiefer Schnitt, aus dem Blut über den Tisch spritzte. Hinter ihm 
kam ein Krieger heran und rammte dem Stallmeister seinen 
Speer in den Rücken. Govran krachte auf  die Tischplatte und 
rührte sich nicht mehr.

»Nein!«, hörte ich auch meinen Onkel schreien, blickte mich 
nach ihm um und sah, wie zwei Männer meiner Mutter die 
Kehle durchschnitten.

Ihre Finger verkrallten sich am Hals, als könnten sie diese 
schreckliche Wunde verschließen, ihr Blick voller Entsetzen.
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Reunan der Töpfer, seine Frau Briaca und ihr Sohn Tudi  
saßen zusammengesunken auf  der Bank. Govrans Frau Klervi 
schrie und zerrte am Heft des Messers in ihrer Brust, und  
Meven, der alte Majordomus meines Vaters, sah zum Dach der 
Halle auf. Ein bestialisches Grinsen schnitt sich durch seinen 
faltigen Hals. Überall um mich herum wurden Männer, Frauen 
und Kinder abgeschlachtet, und mitten in all dem Grauen sah 
ich den Bettlerkönig stehen, der sich selbstvergessen einzelne 
Muscheln aus einer Schüssel aussuchte und in den Mund schob.

»Balsant! Balsant!«, donnerte mein Vater, der drei Kriegern 
auf  einmal standhielt und mit seinem großen Schwert auf  Män-
ner einhackte, von denen er eigentlich wusste, dass sie es nicht 
wert waren, einer solch edlen Klinge zum Opfer zu fallen. Hin-
ter ihm hieb Olier einen Mann entzwei, und bei ihnen waren 
noch zwei der besten Krieger meines Vaters, die sich nach 
Kräften wehrten. »Hierher, Junge! Zu mir!«, schrie mein Vater 
und winkte mir mit einer Hand zu, während er einen weiteren 
Mann niederstreckte.

Eine Hand packte mich im Nacken. Die Finger bohrten sich 
tief  in Sehnen und Fleisch, ich war gefangen wie ein Fisch in 
den Klauen eines Adlers. Ich sah das Messer kommen. Sah den 
Widerschein der Flammen in der Klinge. Ich werde Hand in 
Hand mit meiner Mutter das Jenseits erreichen, dachte ich.

Der Mann ächzte und stolperte an mir vorbei. Hector hieb 
abermals auf  ihn ein, sein Gesicht zu einer Fratze des Schre-
ckens erstarrt. »Zu Vater«, schrie er, und wir kletterten auf  die 
Bank und liefen gebückt über den Tisch, während alle, die wir 
kannten, um uns herum starben. Die Luft in der Halle hatte 
längst den bestürzenden Eisengestank frischen Blutes ange-
nommen.
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