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Wien 1903. Im Schatten einer Kirche wird ein enthaupteter
Monch gefunden. Bald stellt sich heraus, dass er ein
ausgemachter Antisemit war. Liebermann, jidischen
Ursprungs, aber nicht religids, beginnt in kabbalistischen
Kreisen zu recherchieren und wird immer stirker angezogen
von der Welt der jidischen Mystik mit ihren Ritualen und
Uberlieferungen. Als ein zweiter Judenhasser auf dieselbe
Weise wie der Monch ermordet wird, heizt sich die Situation
im immer antisemitischer werdenden Wien bedrohlich auf.
Liebermann selbst bekommt es zu spiiren, als er Opfer eines
politisch-klerikalen Komplotts wird. Er begleitet seinen Vater
nach Prag und st6f3t auf die Legende des Golem: des von Rabbi
Loew aus Lehm erschaffenen, furchterregenden Damonen,

der lange Zeit das Prager Ghetto beschiitzte. Dieser Mythos
bringt Liebermann auf eine Idee. Als er nach Wien zurtickkehrt,
wird klar, dass er mit seinem Verdacht nicht falschliegt.

Denn nun ist er selbst im Fokus des »Wiener Golem« ...

FRANK TALLIs ist Schriftsteller und praktizierender klinischer
Psychologe. Fiir seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, u.a.
den Writers’ Award from the Arts Council of Great Britain und
den New London Writers’ Award. Frank Tallis lebt in London.
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Fiir Paul Samet fiir ein Geschenk,
das ich zu schitzen weif3.
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Das Zerbrechen der GefifSe






Liebermann stieg aus dem Fiaker.

Zwei Gendarmen in langen Minteln und Pickelhauben stan-
den mitten auf der Strafle und versperrten den Weg. Einer von
ihnen trat auf ihn zu.

»Herr Dr. Liebermann?«

»Ja.«

»Hier entlang, bitte.«

Die Sonne war eben erst aufgegangen, und die morgendliche
Luft war kalt und feucht. Auf der Strafle standen vier schwarz
lackierte Fuhrwerke, eines davon war ein fensterloser Leichen-
wagen. Ein heller Lichtblitz machte die Pferde scheu und lief3
auf die Anwesenheit des Polizeifotografen schlieflen. Lieber-
mann und der Gendarm gingen weiter auf einen gepflaster-
ten Platz zu, der von einer weifSen Kirche mit einer geschwun-
genen, konvexen Barockfassade dominiert wurde.

»Die Kirche Maria Treug, sagte der Gendarm.

Liebermann war auf dem Weg zum Theater in der Josefstadt
oft an dieser Kirche vorbeigekommen, hatte aber nie innegehal-
ten, um sie in ihrer vollen Grofle in Augenschein zu nehmen. Er
musste den Kopf in den Nacken legen, um alles sehen zu kon-
nen. Die beiden Turmhelme waren mit Kugeln dekoriert und
flankierten eine klassische Saulenfassade. Unter dem Giebel-



dreieck stand zu lesen: Virgo Fidelis Ave Coelestis Mater Amoris.
Darunter verriet eine Uhr die frithe Stunde, es war sechs Uhr.
Gefliigelte Skulpturen spdhten iiber das Giebeldreieck hinweg.
Sie tummelten sich unterhalb eines goldenen Kreuzes, dessen
Schnittpunkt von goldenen Stidben gekreuzt wurde, den Strah-
len des gottlichen Lichts.

Auf beiden Seiten des Platzes ragten identische dreistockige
Héuser auf, einfach, zweckméflig und mit Rauputz versehen.
Unter einem Wappen war das Wort Gymnasium in einen Stein
gehauen.

Vor der Kirche standen zwei Gaslaternen. Unter der einen
hatte sich eine Gruppe Minner zusammengefunden. Der Fo-
tograf und sein Assistent bereiteten alles fiir die nachste Auf-
nahme vor. Wieder blitzte es auf, und etwas Dunkles und Un-
formiges liefd sich auf der Erde ausmachen. Der Rauch des
Magnesiumstreifens hing in der Luft. Liebermann vernahm das
Gerédusch von Hufen und ein nervoses Wiehern.

Einer der Ménner drehte sich um, ein korpulenter Herr mit
einem nach oben gezwirbelten Schnurrbart.

»Max!«

Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt marschierte auf ihn zu,
um ihn zu begriifen.

»Danke, dass du gekommen bist, Max.« Der Gendarm schlug
die Hacken zusammen und eilte auf seinen Posten zuriick.
»Wann hast du Haussmanns Anruf erhalten?«

»Gegen flinf«, erwiderte Liebermann und unterdriickte ein
Gédhnen.

»Tut mir leid«, sagte Liebermann mitfithlend. »Ich dachte, da
du ja nicht so weit weg wohnst ...«

»Natiirlich«, sagte Liebermann, wobei ein leiser Vorwurf in
seiner Stimme nicht zu iberhoren war.

»Wann musst du in der Klinik sein?«
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»Um halb acht.«

Rheinhardt nickte und bedeutete Liebermann dann, ihm zu
folgen.

»Hat dir Haussmann alles erzdhlt?«

»Ja, allerdings.«

»Du weifdt also, was dich erwartet. Gut.«

Rheinhardt packte den Fotografen am Arm und sagte: »Einen
Augenblick, bitte.« Dann geleitete er seinen Freund weiter vor.

Im Lichtschein der Gaslaterne lag etwas, was auf den ersten
Blick wie ein grof3es Biindel Kleider aussah, umgeben von schil-
lerndem Schwarz mit unregelmiafliger Kante, dhnlich den Um-
rissen eines Landes auf einer Landkarte. In der Luft lag der Ge-
ruch von rostendem Eisen.

»Bruder Stanislaw«, sagte Rheinhardt.

Der Leichnam des Paters wirkte aufgrund der Piaristenkut-
te, die denen der Jesuiten glich, konturlos. Sein Monchsgewand
wurde vorne von drei Lederknépfen zusammengehalten. Der
Leichnam lag auf dem Riicken, die Fiifle waren unter dem Saum
der Kutte verborgen. Auf einer Seite ragte eine Hand mit ge-
kriimmten Fingern hervor. Diese bleiche, knochige Kralle war
das Einzige, was von Bruder Stanislaws Korper zu sehen war.
Die Kapuze war blutdurchtrankt, plattgedriickt und ganz of-
tensichtlich leer.

Liebermann blickte iiber die Leiche hinweg und entdeckte
den Kopf des Paters. Er war auf den Anblick vorbereitet wor-
den, was den Schock aber kaum zu mindern vermochte.

»Er wurde um halb vier entdeckt«, sagte Rheinhardt. »Einer
der Piaristen, Bruder Wendelin, konnte nicht schlafen und ging
hinaus, um etwas frische Luft zu schnappen.«

»Wo ist Bruder Wendelin jetzt?«, fragte Liebermann.

»Er betet in der Kirche.«

»Hat er etwas gesehen oder gehort?«
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»Nichts.«

Liebermann trat ndher und ging dabei vorsichtig um die Blut-
lache herum. Er kniete sich nieder und betrachtete den Hals-
stumpf des Paters aus der Ndhe. Die Morgenddmmerung bot
genug Licht, um die kopflose Leiche in Augenschein nehmen zu
konnen. Was er vor sich sah, erinnerte jedoch in keiner Weise
an die Sezierleichen seiner Anatomievorlesung, die ihn stets an
das fettmarmorierte Fleisch eines frischen Bratens erinnerten.
Die Offnung der Luftréhre und die harten Knorpel waren ver-
schoben. Die Halswirbel waren zertrimmert, die Muskeln zer-
rissen und verdreht. Eine gummiartige Arterie hing noch trop-
fend iiber den Trapezius herab. Etwas Lilafarbenes, von Venen
durchzogenes Lippchenartiges lag nahe der rechten Schulter
des Paters auf der Erde. Liebermann vermutete, dass es sich um
einen Teil der Schilddriise handelte.

Plotzlich hatte er die Stimme seines alten Anatomieprofes-
sors im Kopf: Scalenus medius, sternocleidomastoideus, omohyo-
ideus. Der junge Arzt war bestiirzt. Er war zwar kein Patholo-
ge, kannte sich jedoch gut genug mit der Anatomie aus, um bei
dem Anblick, der sich ihm bot, eine grofie Beunruhigung zu
empfinden.

»Was ist, Max?«

Liebermann machte eine abwehrende Handbewegung, um
zu bedeuten, dass er noch nicht bereit war, einen Kommen-
tar abzugeben. Er erhob sich und ging auf den abgetrennten
Kopf zu. Es schien eine tibermif3ig lange Zeit in Anspruch zu
nehmen, diese relativ kurze Strecke zuriickzulegen, wobei der
tiirchterliche Anblick eine seltsame Faszination auf ihn ausiibte.
Er horte, wie Rheinhardt ihm folgte, und vernahm halblaute
Stimmen. Die Welt schien vor ihm zuriickzuweichen.

Erneut beugte Liebermann sich vor.

Das Gesicht des toten Paters war an die Pflastersteine ge-
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driickt, seine Augen waren geschlossen, die Lippen leicht ge-
offnet. Haare und Bart waren von silbrigen Strdhnen durch-
zogen, auf der bleichen Haut hafteten Blutspritzer, die grof3e
Adlernase war zur Seite gedriickt. Obwohl sich Liebermann be-
wusst war, dass der Pater nichts mehr wahrnahm, verspiirte er
plotzlich das dringende Bediirfnis, die Hand auszustrecken und
den Kopf umzudrehen, damit er es ein wenig bequemer hatte.
Jahrelang hatte er dafiir gesorgt, dass seine Patienten in ihren
Betten bequem lagen, und diese Sorge war ihm in Fleisch und
Blut iibergegangen, selbst jetzt unter Umstdnden, in denen sie
traglos iiberfliissig war.

Liebermann betrachtete eingehend den Hals des Paters und
stellte dieselbe anatomische Verwiistung fest: tiberdehnte und
verdrehte Muskulatur, identische Verschiebungen und Schlit-
terschaden. Der Rand der papierenen Haut sah besonders ma-
kaber aus.

»Und?«, fragte Rheinhardt.

Liebermann richtete sich wieder auf.

»Es hat den Anschein, als sei ihm der Kopf ... vom Korper
gerissen worden.«

»Das dachte ich auch. Vielleicht sollte ich heute Nachmittag
in den Prater gehen.«

»Wie bitte?«

»Um die starken Manner zu befragen.«

Die Klinge eines Leierkastens: Herren in weifsem Trikot und
schwarzen Turnhosen, die ihre Oberarmmuskeln spielen liefSen.

Liebermann konnte sich keinen dieser eitlen, sich in Pose
werfenden Clowns dabei vorstellen, wie er den Kopf des Paters
packte und ihn ihm von den Schultern riss.

»Oskar«, meinte Liebermann, »ist dir eigentlich klar, wie viel
Kraft man braucht, um jemandem den Kopf abzureiflen?«

»Ganz offensichtlich recht viel Kraft.«
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»Selbst mit einem Pferd - und einer Vorrichtung, die den
Rumpf festhielte — wire es schwierig.«

»Dann haben wir es hier vielleicht mit mehreren Tétern zu
tun?«

»Moglicherweise ...«

»Wie viele?«

»Zwei oder drei schwere Burschen setzten sich auf das Op-
fer, und ein dritter und vierter drehten den Kopf herum ... das
diirfte aber recht viel Zeit in Anspruch genommen haben.«

»Wie viel?«

»Schwer zu sagen. Aber wie lange auch immer sie gebraucht
haben mogen, es scheint sie nicht sonderlich gekiimmert zu
haben, ob man sie erwischt! Sie haben ihre abscheuliche Tat
hier unter der Gaslaterne veriibt! Sieh dir einmal das Muster
an, das der Blutschwall erzeugt hat.« Der junge Arzt fiihrte mit
den Hinden vor, wie das Blut in die Luft gespritzt sein muss-
te. »Schau dir diese Flecken an. Sie zeigen, wie der Kopf vom
Rumpf weggerollt sein muss. Bruder Stanislaw wurde ganz of-
fenbar in der Stellung gekopft, in der wir ihn jetzt vor uns se-
hen. Vermutlich war er jedoch nicht bei Bewusstsein, als er er-
mordet wurde. Seine Augen sind geschlossen ... ein Mann, der
sich gegen vier oder fiinf Angreifer zur Wehr setzte, hitte mit
allergrof3ter Sicherheit weit aufgerissene Augen gehabt.«

»Konnten die Morder ihm nicht die Augen geschlossen ha-
ben, nachdem sie den Kopf abgetrennt hatten?«

»Das schon. Aber das wire dann doch etwas seltsam gewe-
sen, findest du nicht? Einem Toten die Augen zu schlief3en, ist
iiblicherweise doch ein Zeichen des Respekts.«

Die Tiir der Kirche wurde geoffnet, und ein élterer Pater kam
heraus. Er bemerkte Rheinhardt und ging auf ihn zu.

»Hochwiirden?«, sagte Rheinhardt.

»Mein Sohn, die Kinder ...« Der andere wirkte verlegen.
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»Bruder Stanislaws sterbliche Hiille muss entfernt werden, be-
vor die Schule beginnt. Ich fiirchte, ich kann es nicht gestatten,
dass ...«

»Wir sind mit unserer Arbeit fast fertig, fiel ihm Rheinhardt
ins Wort. »Es dauert nicht mehr lang, das verspreche ich Ih-
nen.« Er wandte sich an Liebermann. »Entschuldige uns.« Er
bedeutete darauthin dem Fotografen, seine Arbeit fortzusetzen,
und schob den alten Pater zuriick Richtung Kirche.

Trotz der Anwesenheit so vieler Médnner war es bemerkens-
wert ruhig. Die Polizisten unterhielten sich mit leisen, ehrfiirch-
tigen Stimmen.

Auf der gegentiberliegenden Straflenseite mit Blick auf die
Kirche war eine Mietskaserne. Liebermanns Sicht wurde je-
doch teilweise durch ein Denkmal versperrt, einer Sdule mitten
auf dem Platz, die von einer Statue der Jungfrau Maria gekront
wurde. Sie war so hoch wie ein agyptischer Obelisk. Lieber-
mann beschloss, sie sich ndher anzusehen.

Den Sockel der Sdule zierten drei grof3e Skulpturen. Die ers-
te Gestalt hielt ein offenes Buch in der Hand und wies einen
ungewohnlich mitfithlenden Gesichtsausdruck auf. Der Kopf
war nach vorne gebeugt, die melancholischen Augen und die
gerunzelte Stirn lieflen auf tief empfundene Gefiihle schlie-
len. Das steinerne Gewand mit seinem ausdrucksstarken Fal-
tenwurf war die Arbeit eines Meisters. Die Figur — ob er oder
sie, war nicht eindeutig zu erkennen - trug eine weite Kapuze,
unter der lockiges Haar hervorquoll. Liebermann bewunderte
auch die kunstvollen, zarten Hiande, die anmutig das Buch hiel-
ten. Mit Bedauern stellte er fest, dass einige der Finger abgebro-
chen waren.

Liebermann ging um die Séule herum und hielt inne, um die
zweite Figur zu betrachten. Auch sie trug eine Kapuze, hatte
aber einen langen, lockigen Bart, starrende Augen und einen et-
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was leeren Gesichtsausdruck. Zwei Vogel, moglicherweise Tau-
ben, safen auf einer inschriftlosen Tafel, die der Heilige in sei-
ner linken Hand hielt.

Die dritte Gestalt — ein béartiger Mann ohne Kapuze — war in-
teressanter als die zweite. Sein Umhang bauschte, als wiirde er
von einer Brise erfasst. Einer seiner Arme war ausgestreckt, als
wolle er die Passanten dazu auffordern, sich etwas anzusehen,
wovon er den Blick abgewendet hatte. Die andere Hand ruhte
auf seinem Herzen, eine Geste, die Mitgefiihl hervorrief.

Dieses heilige Dreigestirn war um den Sockel der Saule her-
um platziert, an der noch einige andere Figuren unterschied-
licher Grof3e (Engel, Cherubim und Ritter) befestigt waren. Die
eigentliche, iiberaus hohe Sdule war mit einem spiralférmigen
Fries korperloser Putti verziert. Ihre pausbackigen, kleinen Ge-
sichter wirkten jedoch nicht gliicklich, und ihre in der Tat eher
unheilvollen Mienen lieffen den Eindruck entstehen, als wolle
der Stein sie verschlucken.

Die Saule wurde von einer goldenen Kugel mit zwei spitzen
Hornern gekront, und auf diesem Ball aus Metall stand die Hei-
lige Jungfrau. Ihr Kopf war von einer Aureole aus Sternen um-
geben, und sie hatte die Handflachen zum Gebet aneinander-
gelegt.

Liebermann trat einen Schritt zuriick, um einen besseren
Blick zu haben, und trat dabei in etwas, was er zuerst fiir Pfer-
demist hielt. Er verzog sein Gesicht, als sein Fuf8 versank. Als er
jedoch zu Boden schaute, sah er, dass es Erde war, die auf den
Pflastersteinen verstreut lag. Er musste sich durch die Klumpen
einen Weg bahnen, damit seine Schuhe nicht noch schmutziger
wurden.

Rheinhardt hatte die Befragung des alten Paters beendet und
gab jetzt den Méannern, die unter der Gaslaterne standen, An-
weisungen. Der Fotograf nahm die Kamera vom Stativ und
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stellte sie auf den Boden. Schlief3lich l6ste sich die Gruppe auf.
Der Assistent des Inspektors, Haussmann, ging zum Fuhrwerk,
das die Leiche transportieren sollte, und sprach mit dem Kut-
scher. Das Gespann wendete auf der Strafle und fuhr dann rum-
pelnd auf den Platz. Einige Gendarmen konnten sich gerade
noch in Sicherheit bringen.

»Und?«, rief Rheinhardt, als er ndaher kam. »Was glaubst
du?«

Liebermann griff sich mit einer Hand ans Kinn und tippte
mit dem Zeigefinger auf seine Lippen.

»Eine Gruppe, die etwas gegen die Geistlichkeit hat?«

»Welche?«

Liebermann zuckte mit den Achseln.

»QOder ein paar ehemalige Schiiler, die einmal von Bruder
Stanislaw erzogen wurden und die noch eine offene Rechnung
zu begleichen hatten? Sie haben ihm irgendeine Grausambkeit
heimgezahlt, die er ihnen angetan hat, als sie nicht die Moglich-
keit hatten, diese zu vergelten?«

»Du sprichst von einem Priester!«, sagte Rheinhardt, der vor
dieser Vorstellung zuriickscheute.

Liebermann warf seinem Freund einen ironischen und amii-
sierten Blick zu. Er war nicht der Ansicht, dass der Anschein
von Frommigkeit automatisch Respekt verdiente.

»Man sollte nie unterschitzen, wozu Wut Kinder treiben
kann. Sie ist wild und noch ungezahmt von zivilisierenden
Einfliissen. Ich kann mir vorstellen, dass kindliche Rachefanta-
sie, die von einer verschworenen Gruppe von Freunden gehegt
wird, sich im Unterbewusstsein weiterentwickelt und tiber viele
Jahre hinweg eine Spannung erzeugt, die sich schliefllich nur
noch in einem brutalen, kathartischen Mord entladen kann.
Ritualisierte Handlungen kanalisieren und konzentrieren héau-
tig die Energien einer Gruppe. Sie stellen die Moglichkeit dar,
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diese Energien sicher zu entladen. Denk nur an Begrabnisgot-
tesdienste und -zeremonien. Entsetzlicher Kummer, der auf an-
dere Weise nicht zu bewiltigen wire, findet in traditionellen
Totenwachen, Prozessionen und Ritualen Ausdruck. Eine Ent-
hauptung hat ganz sicher auch einen rituellen Zug. Ich frage
mich, ob sie einen dhnlichen Zweck erfiillen sollte.« Lieber-
mann drehte sich um und betrachtete die Sdule. »Was ist das?«

»Eine Pestsdule, wie die am Graben.«

»Und was stellen diese Figuren dar?«

Sie gingen um den Sockel herum.

»Das ist, glaube ich, die heilige Annax, sagte Rheinhardt und
deutete auf die androgyne Figur mit dem mitfithlenden Gesicht.
»Die Mutter der Jungfrau Maria. Ich weif$ nicht, wer dieser Bur-
sche mit den beiden Vigeln sein soll, aber der hier«, Rheinhardt
nickte in Richtung der letzten Statue, »ist ganz sicher der heilige
Josef, der Ehemann der Heiligen Jungfrau. Soll ich fiir dich her-
ausfinden, wer der Bursche mit den Vogeln ist?«

Noch ehe Liebermann antworten konnte, rutsche er auf den
Pflastersteinen aus. Rheinhardt fing ihn gerade noch am Arm
auf.

»Ist dir der ganze Schlamm aufgefallen?«, rief der junge
Doktor. »Er kann nicht an den Schuhen von Passanten geklebt
haben, dafiir ist es zu viel. Befindet sich hier in der Néhe ein
Park?«

»Nicht, dass ich wiisste.«

Rheinhardt kniete sich hin.

»Sie konnten in einem Wagen gekommen sein ...« Der In-
spektor zerrieb etwas von dem Schlamm zwischen Daumen
und Zeigefinger. »Er konnte an den Wagenrddern geklebt ha-
ben.«

»In diesem Falle miissten auch die Spuren der Wagenréader zu
sehen sein? Siehst du welche?«
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Rheinhardt betrachtete den Boden.

»Vielleicht ist das ja nicht von Belang. Jemand hat moglicher-
weise vorher Blumentopfe hier vorbeigetragen und sie fallen
lassen.«

Liebermann sduberte seine Schuhe an dem Eisengitter, das
den Denkmalsockel umgab. Der Schlamm war klebrig und lief3
sich nicht leicht entfernen.

»Ich kann meine Visite nicht in schmutzigen Schuhen durch-
fithren.«

»Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Das wire eine Katastrophe,
davon bin ich iiberzeugt.«

Liebermann ignorierte die spitze Bemerkung des Inspek-
tors. Schmutzige Schuhe interessierten Rheinhardt vermutlich
nicht sonderlich, am allerwenigsten angesichts eines Mordes.
In Wien konnte jedoch ein Arzt, der nicht auf seine Kleidung
achtete, seinen Beruf genauso gut gleich aufgeben. Liebermann
zog ein Taschentuch hervor, beugte sich vor und begann seine
Schuhe zu polieren.

Rheinhardt hob den Blick gen Himmel.

»Was machst du da? Vor dem Theater steht doch immer ein
Schuhputzer. Er wird in wenigen Minuten dort sein!«

Liebermann hatte nicht die Absicht zu warten.
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Mendel Liebermann hatte dem Vortrag von Professor Freud
nicht besonders aufmerksam gelauscht. Der erste Teil - ein ge-
schichtlicher Abriss der wissenschaftlichen Untersuchung von
Traumen - war recht interessant gewesen, aber der zweite Teil,
der iberwiegend von den jiingsten Entdeckungen des Profes-
sors gehandelt hatte, war schwer verstdndlich. Es war nicht das
erste Mal, dass Mendel Freud in der Loge B'nai Brith gesehen
hatte. Freud hatte schon oft zu den Logenbriidern gesprochen,
und wenn er nicht gerade iiber seine psychologischen Theorien
referierte, fand Mendel ihn vollkommen verstindlich und so-
gar unterhaltsam. Seine Vortrage »Ziele und Zwecke des B'nai
B'rith« und »Die Rolle der Frauen in unserem Bund« waren
scharfsinnig und inspirierend gewesen. Wenn Freud jedoch
tiber Psychoanalyse sprach, dann verstand Mendel iiberhaupt
nichts mehr.

Das Publikum applaudierte noch, als sich Mendel an seinen
Sohn wandte und sagte: »Ich bin nicht sicher, ob ich sehr viel
davon verstanden habe.«

»Was hast du nicht verstanden?«

»Er sagte, man traumt von Dingen, die sich am Vortag er-
eignet haben. Andererseits sagte er aber auch, dass Traume
mit verbotenen Wiinschen zu tun haben. Also was jetzt? Er-
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innerungen an den Vortag oder Wiinsche ... ich verstehe das
nicht.«

»Sowohl als auch, Vater, sagte Liebermann.

Mendel strich sich tiber seinen Bart und sah seinen Sohn ver-
argert an.

»Was soll das heiflen? Sowohl als auch? Im Leben gibt es nor-
malerweise nur ein Entweder-oder. Kénnt ihr Doktoren nie-
mals unkomplizierte Erkldrungen liefern ... so, dass jemand
wie ich - ein einfacher Geschéftsmann - sie versteht? Alles, was
sich nicht in einfachem Deutsch erklaren ldsst, ist in der Regel
nicht wissenswert. Dieser Ansicht bin ich zumindest.«

»Nun gut«, erwiderte Liebermann. »Stell es dir folgenderma-
Ben vor: Bei jeder Unternehmung bedarf es eines Kapitalisten,
der den Aufwand bestreitet, und eines Unternehmers, der die
Idee hat und sie auszufithren weif. Die Rolle des Kapitalisten
ist in der Traumbildung gleichbedeutend mit dem unbewussten
Wunsch: Er liefert die psychische Energie fiir die Traumbildung.
Der Unternehmer ist sozusagen der Tagesrest, der die Verwen-
dung des Aufwands entscheidet. Also! Ist das jetzt einfach ge-
nug ausgedriickt?«

»Ja, das ist einfach genug. Wenn es Professor Freud auf diese
Weise ausgedriickt hitte, hitte ich ihm ohne Schwierigkeiten
folgen konnen.«

»Er hat es so ausgedriickt, Vater. Du hast nicht zugehort.«

Mendel vollfithrte eine Handbewegung, die besagte, das The-
ma sei beendet.

»Kommy, sagte Mendel knapp. »Lass uns gehen.«

Liebermann und sein Vater bahnten sich einen Weg zur Tiir.
Sie kamen an Professor Freud vorbei, der am Rednerpult stand
und von einigen Médnnern umzingelt wurde, die ihm Fragen
stellten. Einer von ihnen hatte seine Stimme erhoben. Sie klang
nicht sonderlich freundlich. In einem Nachbarsaal wurden Ge-

21



trinke serviert. Vater und Sohn hielten an einem Fenster inne,
von dem aus man die Universitétsstrafle iiberblicken konnte.
Drauflen hatte es zu regnen begonnen.

»Siehst du da driiben? Kennst du den Mann?«

»Wen?«, fragte Liebermann und spahte hinter dem Vorhang
hervor.

Mendel schiittelte den Kopf.

»Nathaniel Rothenstein, der Bankier. Reich wie ... wie sagt
man noch gleich?«

»Krosus.«

»Ja. So reich wie Krosus.«

Rothenstein war ein grofler, gut aussehender Mann Mitte
tiinfzig mit einer eindrucksvollen Mdhne, die er wie ein Dich-
ter zuriickgekdmmt trug.

»Ich weif$ nicht, wer der andere Bursche ist«, sagte Mendel
nachdenklich.

Der Bankier unterhielt sich mit einem alteren Mann, dessen
kahler, schweifSbedeckter Schadel unter der Gaslaterne glinzte.
Sein ergrauter Bart war lang und dicht und ziemlich ungepflegt.
Auf seiner langen, geraden Nase saf8 ein Zwicker. Rothenstein
hatte sich offenbar ziemlich in Rage geredet, denn er fuchtelte
mit den Hénden in der Luft.

»Ich glaube, das ist ein Akademiker«, meinte Liebermann.

» Ach?«

»Ja. Ich bin mir sicher, dass ich ihn schon an der Universitat
gesehen habe. Ich glaube, er ist Professor, ein Mitglied der Phi-
losophischen Fakultit.«

»Vielleicht ein Freund von Professor Freud?«

»Nein, ich glaube nicht.«

Mendels Interesse an Rothensteins Gefahrten hielt nicht lan-
ge an. »Bankeng, er seufzte, und seine Gedanken kehrten zu
Rothenstein zuriick. »Wenn ich noch einmal von vorne anfan-
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gen konnte, dann wiirde ich mich darauf verlegen. Textilien
sind gut und schon - aber das ist doch nur einen Schritt weit
vom Marktstand entfernt. Bankgeschifte sind etwas ganz an-
deres, eine andere Welt. Ein Mann wie Rothenstein muss sich
nicht mit Fabrikleuten wie Doubek oder Lieferanten wie Zed-
lacher und Krakowski herumschlagen. Er muss nicht nach Prag
reisen, um unfihige Buchhalter zu iiberwachen! Apropos - eine
Reise dorthin ist auch wieder tiberfillig. Nein, ein Mann wie
Rothenstein wird in die Hofburg eingeladen. Ein Mann wie Ro-
thenstein diniert mit den Kaisern. Wenn Rothenstein spricht,
horen ihm die Leute zu.«

»Sein Freund von der Universitit hort ihm aber nicht zux,
meinte Liebermann.

Mendel fuhr herum.

»Warum musst du nur immer eine schlaue Bemerkung ma-
chen?«

Liebermann antwortete nicht, es wire sinnlos gewesen. Er
wusste, dass alles nur noch schlimmer wurde, wenn er ver-
suchte, sich zu verteidigen oder zu rechtfertigen. Mendel gab
einfach nur einer linger unterdriickten Wut Ausdruck (iiber
deren Umfang der junge Doktor lieber nicht nachdenken woll-
te). Er hatte seinen Vater in doppelter Hinsicht enttauscht. Ers-
tens hatte er kein Interesse an den Tag gelegt, das Geschift der
Familie zu tibernehmen, und zweitens hatte er nur finf Mo-
nate zuvor die Verlobung mit Clara Weiss, der Tochter eines
der besten Freunde seines Vaters, gelost. Die erste dieser »Ent-
tauschungen« hatte ihr Verhaltnis auf eine harte Probe gestellt,
die zweite hatte es beinahe zerstort. Liebermanns Mutter hatte
fast ein Wunder vollbracht, als es ihr gelungen war, Vater und
Sohn dazu zu bringen, wieder miteinander zu sprechen. Der
Waffenstillstand, den sie herbeigefiihrt hatte, war jedoch sehr
zerbrechlich.
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Mendels Bemerkung hatte die Stimmung so verdorben, dass
sie jede weitere Unterhaltung erstickte. Vater und Sohn waren
also sehr erleichtert, als ein eleganter Mann mit gepunkteter
Fliege und gebliimter Weste aus der Menge direkt auf sie zu
trat.

»Liebermanng, rief der Hinzugetretene, nahm Mendels Hand
und schiittelte sie energisch.

»Blomberg.«

»Und, was halten Sie von dem Vortrag?«

Mendel schiittelte den Kopf. »Ich habe ihn nicht wirklich ver-
standen.«

»Ich auch nicht ...« Blomberg schaute zur Seite und streckte
seine Hand aus. »Das muss Ihr Sohn sein. Der Doktor?«

»Ja, das ist Maxim. Maxim - Herr Blomberg. Du erinnerst
dich doch, dass ich von Herrn Blomberg gesprochen habe? Der
Herr mit dem Warenhaus.«

Liebermann verbeugte sich: »Es ist mir ein Vergniigen, Herr
Blomberg.«

»Ganz meinerseits, mein Junge ... Trdume, was? Haben wir
nicht alle Traume? Ich bin mir nicht sicher, was Professor Freud
aus meinen machen wiirde, aber ich vermute, dass alle meine
Traume dasselbe bedeuten. Ich habe nur einen Wunsch - und
der ist alles andere als unterbewusst. Ein weiteres Warenhaus,
und zwar in der Kérntnerstrafle!« Blombergs Augen funkelten
ein wenig zu sehr. »Davon traume ich.«

»Haben Sie gesehen, wer auch hier ist?«, fragte Mendel und
warf einen raschen Blick durch den Saal.

»Rothenstein? Natiirlich. Vielleicht wechsele ich spiter ein
paar Worte mit ihm. Man kann nie wissen, oder?«

Blomberg wiegte nachdenklich den Kopf.

Mendel verzog das Gesicht.

»Ach! Immer ein Pessimist!« Blomberg hob die Hinde.
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»Pessimist?«, erwiderte Mendel. »Ein Pessimist ist doch nur
ein gut unterrichteter Optimist!«

Das Publikum stromte immer noch aus dem Vortragssaal
und verteilte sich in der Vorhalle. Zwei weitere Freunde Men-
dels gesellten sich zu ihnen, und sie kamen von Geschiften auf
die Politik zu sprechen. Liebermann ging davon aus, dass diese
Mainner dhnliche Ansichten hegten wie sein Vater. Er erwar-
tete, dass sie den Biirgermeister kritisieren und tiber die tradi-
tionellen Feinde der Gsterreichischen Juden herziehen wiirden:
die Geistlichkeit, den Adel und die konservativen Slawen. Die
anderen zerbrachen sich dariiber jedoch weniger den Kopf als
Mendel. Im Grof3en und Ganzen schitzten sie die Lage der Ju-
den in Wien extrem positiv ein.

Liebermann hatte bislang Einladungen zur Loge B'nai Brith
immer ausgeschlagen, da er davon ausgegangen war, dass sie
nur von Leuten wie seinem Vater besucht wurde. Obwohl er ge-
wusst hatte, dass Professor Freud ein aktives Mitglied war — und
Freud unterschied sich in jeder Hinsicht von seinem Vater -,
vermochte dies nicht, seine Auffassung zu dndern. Er war an
diesem Abend nur erschienen, weil ihm sein Mentor eine be-
sonders klare Darstellung seiner Traumtheorie versprochen hat-
te. Jetzt stand er im Logenhaus und musste zugeben, dass B'nai
Brith, was aus dem Hebriischen tibersetzt so viel wie »S6hne
des Bundes« bedeutete, anders war, als er sich vorgestellt hat-
te. Bnai B'rith war mehr ein Verein fortschrittlicher Denker als
ein jiidischer Club, wobei ihn wundernahm, warum sein Vater
so ein regelmiafliger Teilnehmer war. Wie so oft, wenn er sich
das Verhalten seines Vaters zu erklaren suchte, kam er zu dem
Schluss, dass es gut fiir das Geschift sein musste.

Professor Freud war endlich aus dem Vorlesungssaal aufge-
taucht und stand jetzt auf der anderen Seite des Vorraums. Er
unterhielt sich mit einem kleinen, spindeldiirren jungen Mann
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mit kurzem schwarzem Haar. Liebermann entschuldigte sich
und verlief$ die Gruppe seines Vaters.

»Herr Professor.«

Freud gab Liebermann die Hand.

»Sehr erfreut, dass Sie kommen konnten.« Er deutete auf sei-
nen Gefiahrten. »Kennen Sie sich? Nein. Dann erlauben Sie mir,
Sie einander vorzustellen. Dr. Gabriel Kusevitsky, den ich ge-
rade erst fiir unsere Sache gewinnen konnte. Dr. Max Lieber-
mann.«

Der junge Mann lachelte und neigte seinen Kopf. Er wirkte zu
jung, um schon Arzt sein zu kénnen.

Liebermann gratulierte Freud zu seinem Vortrag, aber der
Professor war unzufrieden. »Ich hitte noch mehr tiber die friih-
kindliche Sexualitdt sagen sollen — aber das fithrt unweigerlich
zu Widerstand, sogar zu Feindseligkeit. Schon die sparlichen
Verweise haben einige Leute in unserer kleinen Versammlung
verstimmt. Hatte ich zu einem Kreis von Kollegen gesprochen,
hitte ich mehr gewagt. Das Publikum konnte aber trotzdem
profitiert haben.«

Liebermann und Kusevitsky beeilten sich zu widersprechen.

Das Publikum habe mit Sicherheit profitiert!

Die Traumtheorie liefSe sich nicht klarer erkldren!

Keiner aus dem Publikum - zumindest keiner mit Denkver-
maogen - werde je wieder aus einem Traum erwachen, ohne iiber
seine Bedeutung nachzudenken!

Ja, es hdtte noch mehr iiber frithkindliche Sexualitit zu sagen
gegeben, aber er habe ganz sicher genug gesagt, wenn man ein-
mal davon ausging, dass es sich bei den Zuhérern iiberwiegend
um medizinische Laien gehandelt habe.

Freud freute sich iiber ihre Reaktion, stellte aber nach wie
vor eine diistere Stimmungslage zur Schau. Es gelang ihm je-
doch nicht, diesen Schwindel lange aufrechtzuerhalten, und
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bald wurde seine niichterne Haltung von einem pfiffigen, ge-
spielt unschuldigen Lacheln abgelost.

Thre folgende Unterhaltung dauerte nicht lange, da ein unter-
setzter Herr mit einem aufdringlichen Gehabe an sie herantrat
und meinte, Freud werde anderswo benétigt. Das zweite Komi-
tee der Loge (in dem Freud ein wichtiges Mitglied war) werde
bei einer Bowle eine kurzfristig anberaumte Versammlung ab-
halten. Freud entschuldigte sich bei seinen Anhéngern und er-
laubte es dem Logenvertreter, ihn zu entfithren.

Liebermann und Kusevitsky tauschten noch ein paar Hof-
lichkeiten aus und priesen das Genie Freud, dann kamen sie auf
ihre eigenen Berufe zu sprechen.

Es ergab sich, dass Kusevitsky sein Medizinstudium gera-
de erst abgeschlossen hatte. Er hatte ein renommiertes For-
schungsstipendium an einer Privatklinik erhalten. Das Stipen-
dium wurde von der Rothenstein-Stiftung finanziert.

Kusevitsky nickte diskret zu dem Bankier hiniiber. »Diesem
Herrn habe ich das Stipendium zu verdanken. Es eroffnet mir
groflartige Moglichkeiten.«

»Und auf welches Gebiet haben Sie sich spezialisiert?«, fragte
Liebermann.

» Traumsymbolike, sagte Kusevitsky. »Ein Vorschlag Profes-
sor Freuds. Wenn wir Trdume deuten, dann miissen wir her-
ausfinden, was bestimmte Gegenstdnde fiir den Traumer re-
préasentieren, indem wir untersuchen, wie sie sich zu seinen
einzigartigen Erfahrungen und Assoziationen verhalten. Ein
Pferd kann also fiir verschiedene Menschen unterschiedliche
Dinge bedeuten.« Kusevitsky hatte dunkle, intelligente Augen
hinter dicken Brillenglédsern. Sein fliehendes Kinn wurde von
einem spitz zulaufenden, diinnen Bart bedeckt. »Gleichzeitig,
fuhr er fort, »hat Professor Freud einige interessante Regelma-
ligkeiten festgestellt, Elemente, die immer wieder in den Tréu-
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men vieler Patienten auftauchen und bei denen die Psychoana-
lyse nachgewiesen hat, dass sie immer genau dasselbe bedeuten.
Beispielsweise stehen Kaiser und Kaiserin oft fiir die Eltern des
Traumers. Ein Prinz und eine Prinzessin stehen fiir den Trau-
mer oder die Trdumerin und so weiter ... Ich finde diese allge-
meinen Symbole duflerst interessant und glaube, dass sie aus
einer tieferen Bewusstseinsschicht kommen.«

Liebermann neigte skeptisch den Kopf.

»Vielleicht besitzen wir nicht nur ein personliches Unterbe-
wusstsein, sagte Kusevitsky, »in dem alle unsere personlichen
Erinnerungen gespeichert sind, sondern auch noch ein kultu-
relles Unterbewusstsein, in dem wir Extrakte der ererbten Er-
fahrung unserer Urahnen mitbekommen. Diesen Extrakten be-
gegnen wir in Form von Traumen. Sie lassen sich aber auch in
anderen Zusammenhingen ausmachen, beispielsweise wenn
wir Geschichten erzihlen. Kaiser und Kaiserinnen, Prinzen
und Prinzessinnen tauchen hiufig in Mythen, Legenden und
Mirchen auf.«

»Sie sind zweifellos bereits mit den Werken der Philosophen
der Romantik vertraut«, meinte Liebermann. »Hat nicht von
Schubert etwas Ahnliches fast schon vor hundert Jahren vor-
geschlagen?«

»In der Tat. Aber von Schubert konnte nur Spekulationen an-
stellen. Wir befinden uns heute in einer anderen Lage. Wir ver-
tiigen tiber die Psychoanalyse, die uns neue Werkzeuge liefert.
Ich glaube, dass sich die Methoden Professor Freuds dazu ver-
wenden lassen, das kulturelle Unterbewusstsein zu untersuchen
und zu erforschen.«

»Das klingt sehr ehrgeizig. Sie haben also nicht vor, einen
einzelnen Menschen, sondern die gesamte Menschheit zu ana-
lysieren?«

»Nicht ganz, vielleicht werde ich mit einer Rasse anfangen.
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Die psychiatrischen Patienten der Privatklinik sind iiberwie-
gend Juden. Diesen werde ich mich als Erstes zuwenden.«

»Was halt Professor Freud von Ihrem Vorschlag?«

»Er ist Feuer und Flamme. Offenbar hat er sich schon vor
Jahren fiir sogenannte endopsychische Mythen interessiert.
Wenn ich es richtig verstanden habe, dann hat er die mégliche
Existenz einer kollektiven Erinnerung mit einem Kollegen dis-
kutiert ...«

»Vermutlich Fleiss.«

»Er schrieb damals >Die Traumdeutung« und vertiefte sich
nicht eingehender in dieses Thema. Er versichert mir jedoch,
dass er beabsichtigt, sich eines Tages wieder damit zu befassen.
Bis dahin hat er mir alles Gute gewiinscht und gemeint, er wiir-
de sich bereits darauf freuen, die Ergebnisse meiner Untersu-
chung zu lesen.«

»Ja, ich kann mir denken, dass die Vorstellung archaischer
Uberbleibsel, die tief in der Psyche verborgen sind, Professor
Freud gefillt. Er hatte immer schon ein Faible fiir Archdologie.
Waren Sie schon einmal bei ihm zu Hause?«

»Nein.«

»Er besitzt eine Unmenge antiker Kunstwerke, Statuetten,
Stelen, Amulette und Urnen ...«

Der kahlkoptige Universititsprofessor, der sich zuvor so lei-
denschaftlich mit Rothenstein unterhalten hatte, hob die Hand
und gab Kusevitsky ein Zeichen.

»Es tut mir leid«, sagte Kusevitsky. »Sie miissen mich ent-
schuldigen. Professor Priel will ein paar Worte mit mir wech-
seln. Bis demnichst ...«

Er verbeugte sich und gesellte sich zu dem lebhaften Profes-
sor, der ihn mit einer weit ausholenden Geste in seiner Gruppe
willkommen hief3.

Liebermann war sich nicht sicher, was er von Kusevitsky hal-

29



ten sollte. Er war ein sympathischer junger Mann, aber viel-
leicht etwas zu ernst. Liebermann war auch vom Wert seiner
Forschungen nicht recht tiberzeugt - obwohl Freud sie abge-
segnet hatte.

Das kulturelle Unterbewusstsein, endopsychische Mythen, ar-
chaische Uberreste ...

Fiir Liebermann klang das etwas zu geheimnisvoll.

Konnten Erinnerungen aus der Urzeit wirklich von einer Ge-
neration zur nichsten iiberliefert werden?

Er wurde aus seinen Uberlegungen gerissen, als eine Hand
schwer auf seiner Schulter landete.

»Hast du schon den Kuchen probiert?«

Sein Vater. Er hielt ein Stiick Gugelhupf iiber einen kleinen
Teller. Der Rithrkuchen duftete wunderbar und war mit Rosi-
nen gespickt.

»Nein.«

»Du solltest ihn probieren.« Sein Vater hielt das Kuchenstiick
hoch, und dabei regnete der Zuckerguss herab. »Er ist aus der
Backerei Grodzinski. Er hat ihn selbst gebacken.«

»In diesem Fall ...«

Es gab also doch noch einige Dinge, in denen sich sein Vater
und er einig waren.
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Der Zaddik - Rabbi Elimelech Ben Solomon Barasch - war
ein untersetzter Mann mit markanten Ziigen, einem langen
schwarzen Bart und langen Schlifenlockchen. Er trug einen
langen, pelzgefiitterten Gehrock, ein weifles Hemd und Schuhe
ohne Schnallen oder Schniirsenkel. Weifie Troddeln hingen von
seiner Taille, jeder Faden war stellvertretend fiir die Fiinf Bii-
cher Moses fiinfmal verknotet. Sein grofler Kopf war rasiert,
aber so stoppelig, dass seine Kippa nicht verrutschen konn-
te. Er thronte auf einem gepolsterten Sessel mit einer hohen
Lehne.

Vor dem Zaddik hatte sich eine Gruppe junger Ménner ver-
sammelt, insgesamt etwa zehn, die im Schneidersitz auf dem
Boden saflen. Jeder trug einen aufwindig bestickten Schal um
die Schulter. Gebetbiicher lagen zwischen ihnen auf dem Per-
serteppich. Genau wie ihr Lehrmeister hatten sie ihre Kopfe ra-
siert und trugen lange, teils geflochtene Schlafenlockchen.

»Der Maggid von Safed sagt uns, dass die Welt, in der wir
leben, unvollkommen ist. Das gottliche Licht konnte nicht in
den heiligen Gefaflen gehalten werden - und diese heiligen Ge-
fafle wurden zerbrochen. So geschah es, dass Seine méchtige
Unternehmung scheiterte. Was kam, entsprach nicht dem gott-
lichen Plan. Was kam, war fehlerhaft - ein Universum, aus dem

31



Gleichgewicht geraten, krankend, ein Universum, in dem das
Bose gedeiht.«

Der Zaddik schaute seinen Schiilern einen nach dem ande-
ren in die Augen. Sein Blick war durchdringend, und einige der
jungen Manner wichen ihm aus.

»Wenn etwas zerbrochen ist, muss es repariert werden. Das
ist unsere Aufgabe: Tikkun, das Reparieren der Gefifle, die
Heilung des Kosmos. Wenn ihr euch fragt: Was ist der Zweck
der menschlichen Existenz? Dann habt ihr jetzt eine Antwort:
Tikkun. Was ist der Zweck des Himmels, der Erde, der Ster-
ne und des Mondes? Dann lautet die Antwort: Tikkun. Das
ist der Zweck der heiligen Biicher, der Zweck der Schrift, der
Zweck des Gebetes. Das Erreichen des Tikkun ist das einzige
Mittel der Erlosung. Es bringt die Perfektion zu Gott zuriick
und somit auch zum Universum, zur Menschheit und zum Volk
Israel.«

Barash hielt inne und packte die Armlehnen seines Sessels.
Seine Hdnde waren riesig, dhnlich den tibergrofSen Hianden an-
tiker Statuen — die Knochel waren knollenférmig und die Fin-
ger geschwollen.

»Und wie sollen wir den Tikkun erlangen?«

Er hielt erneut inne, damit sich die Frage in den Gedanken
seiner Schiiler Raum schaffen konnte.

»Mein Rebbe ...«

Ein junger Mann, der vorne saf3, hob die Hand.

Der Zaddik nickte, ihn zum Sprechen ermunternd.

»Durch das Studium der Gesetze, dem Befolgen der Gebote
und dadurch, dass man sich ethisch bedingtem Handeln abso-
lut verpflichtet fithlt.«

»Die selbstlose Verfolgung religioser Vervollkommnung,
Gershomg, sagte der Zaddik und bestitigte die Antwort des
jungen Mannes, indem er sie auf ihren abstrakten Inhalt zu-
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riickfiithrte. »Die Aufgabe ist so grof3, dass alle das Ihrige dazu
beitragen miissen, alle miissen dabei eine Rolle spielen, mag sie
noch so klein sein. Der grofite Gelehrte und der unbedarfte Ar-
beiter haben das gemeinsam. Kein Mann ist davon ausgenom-
men. Ohne vollkommene Teilnahme wird der Tikkun keinen
Erfolg zeitigen, und das Bose wird in der Welt bleiben.«

Der Zaddik beugte sich plotzlich vor. Einer der jungen Mén-
ner zuckte zusammen.

»So etwas wie ein unaufrichtiges Einhalten der Gesetze gibt
es nicht. Das Einhalten der Gesetze ist von grofiter Bedeu-
tung, weil durch diese Beachtung der Tikkun fortschreitet und
Falsches berichtigt. Wenn ihr nachléssig seid, dann betrifft das
nicht nur das Schicksal eurer Seele, sondern das der gesam-
ten Schopfung. Der Tikkun lastet stindig schwer auf unseren
Schultern. Alle Taten und Missetaten besitzen kosmische Kon-
sequenzen. Jeden Tag werden die Entscheidungen, die ihr trefft,
entweder die Welt heilen oder ihren Abstieg in die Bosheit vor-
antreiben. Jeden Tag werden eure Gedanken die Michte des
Guten und Bosen entweder stirken oder schwéchen.«

Barashs tiefe und volle Stimme war immer lauter geworden.
Er wirkte unnatiirlich grof$ und kraftvoll, regelrecht monumen-
tal, ein Berg von einem Mann mit breiten Schultern, einem aus-
ladenden Brustkorb, riesigen Fiiflen und marmornen Handen.
Sein Eifer lief} ihn noch grof3er erscheinen, und er schien den
ganzen Raum auszufiillen. Seine eindrucksvolle Personlichkeit
machte es seinen Anhédngern leichter, der grundlegenden Leh-
re ihres Glaubens zu folgen: dass man sich Gott nur durch Ver-
mittlung eines Zaddik ndhern kénne. Barash war der goéttliche
Bote, so wie schon sein Vater Solomon und sein Grofivater —
der ebenfalls Elimelech geheifen hatte — vor ihm. In ihrer chas-
sidischen Sekte hielt man Barash fiir das einzige menschliche
Wesen, das ihre Seelen erlosen konnte, das ihre Gebete Gott
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vortragen und sicherstellen konnte, dass Gott die Reue derje-
nigen, die gesiindigt hatten, annehmen wiirde. Im Gegenzug
erhielt der Zaddik von seinen Anhdngern ihren Glauben und
materielle Sicherheit.

Die Studiengruppe kam zu einem Ende, und die jungen Man-
ner nahmen ihre Méntel und gingen. Barash stand am Fens-
ter und sah ihnen hinterher, wie sie iiber den Hof und auf die
Grof3e Sperlgasse gingen. Die Gebdude in diesem Viertel waren
recht heruntergekommen, da sie einmal einen Teil des ehema-
ligen Ghettos gebildet hatten. Als der letzte seiner Anhénger
vor seinen Augen verschwunden war, wandte sich Barash sei-
ner Korrespondenz zu, besprach Dinge des Haushalts mit sei-
ner Frau und setzte sich dann eine grofle Biberfellmiitze auf,
um das Haus zu verlassen und einige éltere Mitglieder seiner
Gemeinde zu besuchen.

Barash ging die schmalen StrafSen entlang und kam dabei an
verschiedenen Geschiften vorbei: einem Kolonialwarenladen,
einer Béckerei, einer koscheren Fleischerei, in deren weit ge-
offneter Tur Rinderhilften an Fleischerhaken hingen, einem
Schuster, einem Uhrmacher und einem Tuchhindler. An eini-
gen Laden hingen Schilder mit hebrdischen Schriftzeichen, die
meisten waren jedoch auf Deutsch. Gelegentlich sah Barash ei-
nen Mann, der ebenso gekleidet war wie er, obwohl die Chas-
sidim nur eine relativ kleine Gruppe der jiiddischen Bewohner
Wiens darstellten. Auch in der Leopoldstadt waren Kaftan und
Biberfellmiitze kein hdufiger Anblick.

Barash bog von der Hauptstrafle in eine diistere Gasse ein
- eigentlich nur eine Liicke zwischen zwei Hiusern, die als
Abkiirzung diente. Es wurde Kilter, als er sich zwischen die
feuchten, hoch aufragenden Mauern begab. Plétzlich horte er
Schritte — eine leise Begleitung seiner eigenen — und schaute
tiber die Schulter.
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»Mein Rebbe ...« Es war Gershom.

Barash blieb stehen.

»Was ist los?«

»Ich war im Zucker und sah Euch vorbeigehen.«

Zucker war ein kleines Kaffeehaus in der Tandelmarktgasse.

Der junge Mann trat einen Schritt vor.

»Ich habe das hier gelesen.« Gershom hielt Barash eine zu-
sammengefaltete Zeitung hin und deutete auf einen Artikel.
Die Uberschrift lautete: »Piaristenpater in der Josefstadt er-
mordet.«

Barash nahm die Zeitung und las die in Fraktur gesetzte Spal-
te. Seine eckigen Brauen zogen sich zusammen, und er atme-
te rascher. Als er fertig gelesen hatte, gab er dem jungen Mann
die Zeitung zuriick. Dieser sagte mit zitternder Stimme: » Wie
wusstet Thr?«

Der Zaddik, der iiber seinem Anhinger aufragte, antwortete
nicht.

»Ihr sagtet, unsere Feinde wiirden niedergestreckt werden.«
Der junge Mann war nervds, er war unsicher, ob er weiterspre-
chen sollte. Aber sein Verlangen nach einer Antwort spornte
ihn an: »Habt Ihr das hier gemeint? Hat es bereits begonnen?«

»Ja, erwiderte Barash. »Es hat begonnen.«

»Mein Rebbe, woher wusstet Thr?«

Barash betrachtete einige Karren, die am anderen Ende der
Gasse vorbeifuhren. Ein Hausierer pries mit lauter Stimme ein
Tablett voller Beugel an.

»Sei dankbar, Gershom — unser Joch wird bald beendet sein.
Wie schon der grofie Maharal von Prag seine Leute von der
Verfolgung befreit hat, so werden wir befreit werden. Bete,
Gershom, und danke.«

Der junge Mann lief} sich mit diesen Worten nicht trosten.

»Aber ... mein Rebbe, wer ist der Téter?« Er hielt die Zeitung
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in die Hohe. »War es ...« Gershom senkte die Stimme fast zu
einem Fliistern. »War es einer von uns?«

»Natiirlich nicht!«

» Aber wer dann?«

»Nicht wer, Gershom. Was!«

36



Licht stromte durch ein hohes Fenster. Der Abt hob das Kinn
und schloss die von der Sonne geblendeten Augen. Rheinhardt
fand, dass er miide aussah.

»Bruder Stanislaw war ein guter Piarist«, sagte der Abt. »Ihr
findet vielleicht mein Lob etwas verhalten. Das klingt nicht sehr
wohlwollend - ein guter Piarist —, aber was mich betrifft, kann
es kein grofleres Lob geben, konnte ich ihm keine groflere An-
erkennung aussprechen.« Der gelbe Lichtstreifen verblasste,
und der Abt 6ffnete seine Augen. »Bruder Stanislaw verkorper-
te die Piaristentugenden. Er war demiitig und fromm, arbeitete
hart und gewissenhaft, er wurde von seinen Briidern in Chris-
tus respektiert, und von den Kindern, die er unterrichtete.« Als
sei ihm das nachtréglich eingefallen, fuhr er fort: »Die jungen
Menschen sind von der Welt weniger verdorben und werden
ganz natiirlich von der Giite angezogen, da bin ich mir sicher.«

»Woher stammte Bruder Stanislaw?«

»Aus Polen.«

»Hat er hier Familie?«

»Nein. Sein Vater war mittellos und lie3 seine Frau und sei-
nen Sohn im Stich, als Stanislaw noch ein Kind war. Stanislaws
Mutter starb wenig spéter, Gott hab’ sie selig!« Der Abt bekreu-
zigte sich. »Sie war eine fromme Frau. Stanislaw hatte die Piaris-
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tenschule in Krakau besucht. Es war sein Ziel, sein Leben dem
Dienst an anderen zu weihen — die Briider, die ihn lehrten, in-
spirierten ihn. Er erhielt bereits als junger Mann die Weihen.
Seither waren die Piaristen seine einzige Familie. Was wissen
Sie tiber uns, Inspektor?«

»Ich weif8 nur, dass Sie Armenschulen ins Leben rufen und
leiten.«

»Wir verdanken unsere Existenz José de Calasanz.« Der Abt
deutete auf ein Portridt, das an der Wand hinter seinem Tisch
hing. Es handelte sich um ein nachgedunkeltes Olgemalde, auf
dem ein alter Monch mit sanften Augen dargestellt war. »Er ge-
lobte, den Notleidenden zu helfen, aber da er ein praktischer
Mensch war, wollte er ihnen nicht nur mit Gebeten beistehen.
Er glaubte, dass eine gute, kostenlose Schulbildung den in die
Armut hineingeborenen Kindern bessere Moglichkeiten im Le-
ben er6ffnen wiirde. Als unser Orden von Papst Gregorius XI.
anerkannt wurde, verpflichtete man alle Piaristenpatres dazu,
tiber die drei tiblichen Geliibde hinaus noch ein viertes abzule-
gen: das Geliibde der vollkommenen Hingabe an die unentgelt-
liche Ausbildung der Jugend.«

Der Abt lachelte. Er war zufrieden mit seiner kurzgefassten
Geschichte.

»Hat Bruder Stanislaw oft mit Thnen tiber die Kinder in sei-
nen Klassen gesprochen?«

»Ja. Er sprach immer tiber sie: Wie Johannes mit seiner Al-
gebra zurechtkam oder Franz Xaver mit seiner lateinischen
Grammatik. Er genoss ihre kleinen Triumphe, als wéren es sei-
ne eigenen gewesen.«

»Und was war mit den Kindern, die schwierig ... problema-
tisch waren?«

»Was meinen Sie mit »problematisch?«

»Kinder, die sich schlecht benahmen.«
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»Bruder Stanislaw war ein erfahrener Lehrer. Er hatte nie
Schwierigkeiten damit, die Disziplin in seinen Klassen auf-
rechtzuerhalten.«

»Aber wenn sich ein Kind dann doch einmal schlecht aufge-
tithrt hat? Pflegte er dieses Kind zu bestrafen?«

»Ja, natiirlich.«

»Wie?«

»Bufle. Immer wieder dasselbe abschreiben oder Gebete um
Vergebung.«

»Und wenn sich dieses Kind dann immer noch schlecht be-
nahm?«

»Tja, dann musste dieses Kind geziichtigt werden.«

»Und zwar wie?«

»Birkenreisig ... auf die Finger der linken Hand.« Der Abt be-
merkte, dass Rheinhardt etwas betreten wirkte. »Herr Inspek-
tor, wenn unsere Schiiler von dem, was wir ihnen bieten kon-
nen, profitieren wollen, dann ist es notwendig, dass sie sich gut
benehmen. Es wire den anderen Kindern gegeniiber auch nicht
gerecht, wenn wir diese Bosewichte gewéhren liefSen.«

»Wie oft werden Kinder in dieser Form bestraft?«

»Nicht sehr hiufig.«

»Vor zehn oder fiinfzehn Jahren ... konnte es da jemanden
gegeben haben, also ein Kind, das Bruder Stanislaw wiederholt
bestrafen musste?«

Der Abt lehnte sich in seinem Sessel zurtick, legte die Finger-
spitzen aneinander und starrte darauf. Seine Stirn zeigte tiefe
Falten.

»Nein. An ein solches Kind kann ich mich nicht erinnern, zu-
mindest nicht aus jener Zeit.«

»Dann vielleicht frither?«

»Vor vielen Jahren, ungefihr etwa zwanzig, mussten wir ei-
nen Jungen relegieren, der Richard Kahl hief3 ...«
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»Was hatte er angestellt?«

»Er war ein Schldger und ein Dieb.«

»Hat Bruder Stanislaw ihn bestraft?«

»Das taten wir alle.«

»Wissen Sie, wo er jetzt steckt, dieser Kahl?«

» Auf dem St. Marxer Friedhof. «

»Er ist also tot?«

»Er begann zu trinken und erwiirgte dann seine Frau.« Der
Abt bekreuzigte sich erneut. »Eine Tragodie ... eine wirkliche
Tragodie.« Der alte Mann blickte auf und fuhr mit verzweifel-
ter Stimme fort: »Herr Inspektor, Sie denken doch nicht etwa,
dass einer unserer Schiiler fiir den Mord an Bruder Stanislaw
verantwortlich sein konnte?«

»Ich muss alle Moglichkeiten in Betracht ziehen, Hochwriir-
den.«

»Gott stehe uns bei.«

»Vielleicht konnten Sie so freundlich sein, einige der anderen
Patres zu fragen, ob Sie sich an ein Kind erinnern kénnen, das
einen Groll gegen Bruder Stanislaw hegte.«

Der Abt nickte.

»Kam Bruder Stanislaw durch sein Amt mit Menschen in
Kontakt, die an einer Geisteskrankheit litten?«

»Er hat im Rahmen seiner Arbeit Krankenhéiuser besucht.«

»Wurde er je bedroht?«

»Von einem Irren?«

»Ja.«

»Das weif$ ich nicht. Das wére moglich ...«

»Wenn er bedroht worden wire, hitte er das jemandem er-
zahlt - gab es vielleicht einen anderen Piaristen, dem er sich an-
zuvertrauen pflegte?«

Der Abt schiittelte den Kopf. »Stanislaw behandelte alle
Briider in Christi gleich. Er pflegte keine besonderen Freund-
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