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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Papst ist tot. Die um den Heiligen Stuhl buhlenden Gegner formieren
sich: Traditionalisten, Modernisten, Schwarzafrikaner, Sidamerikaner ...
Kardinal Lomeli, den eine Glaubenskrise plagt, leitet das schwierige
Konklave. Als sich die Pforten hinter den 117 Kardindlen schlieBen, trifft
ein allen unbekannter Nachzlgler ein. Der verstorbene Papst hatte den
Bischof von Bagdad im Geheimen zum Kardinal ernannt. Ist der aufrechte
Kirchenmann der neue Hoffhungstrager in Zeiten von Krieg und Terror
oder ein unerbittlicher Rivale mit ganz eigenen Planen? Die Welt wartet,
dass weiBer Rauch aufsteigt ...

Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren
und studierte in Cambridge. Seine Romane
»Vaterland«, »Enigmax, »Aurora«, »Pompejix,
»Imperium«, »Ghost«, »Titan«, »Angst«, »Intrigex,
»Dictator«, »Konklave«, »Minchen« und zuletzt
»Der zweite Schlaf« wurden allesamt internationale
Bestseller. Seine Zusammenarbeit mit Roman
Polanski bei der Verfilmung von »Ghost« (»Der
Ghostwriter«) brachte ihm den franzésischen
»César« und den »Europaischen Filmpreis« fir das
beste Drehbuch ein. Die Verfilmung von »Intrige« -
wiederum unter der Regie Polanskis — erhielt auf den
Filmfestspielen in Venedig 2019 den groBen Preis der
Jury, den Silbernen Léwen. Robert Harris lebt mit
seiner Familie in Berkshire.
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VORBEMERKUNG
DES AUTORS

Obwohl ich um der Authentizitit willen im ganzen Roman
echte Titel benutzt habe (Erzbischof von Mailand, Dekan
des Kardinalskollegiums etc.), habe ich sie in dem Sinne be-
nutzt, wie man vielleicht iiber einen fiktiven amerikanischen
Prisidenten oder einen britischen Premierminister schrei-
ben wiirde. Ahnlichkeiten der von mir fiir diese Amter er-
fundenen Figuren mit ihren gegenwirtigen Amtstrigern sind
nicht beabsichtigt. Fiir etwaige Fehler und zufillige Paralle-
len entschuldige ich mich. Trotz gewisser vordergriindiger
Ubereinstimmungen soll der verstorbene Heilige Vater in Kon-
klave kein Portrit des gegenwirtigen Papstes sein.
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Ich hielt es fiir kliiger, nicht mit den Kardinilen zu essen. Ich af§
in meinem Zimmer. Im elften Wahlgang wurde ich zum Papst
gewihlt. O Jesus, auch ich kann sagen, was Pius XII. sagte, nach-
dem er gewihlt worden war: »Gott, sei mir gnidig nach Dei-
ner Huld.« Man mdchte sagen, es ist wie ein Traum, und doch
ist es, bis ich sterbe, die feierlichste Realitit meines Lebens. So
bin ich bereit, Herr, mit Dir zu leben und zu sterben. Ungefihr
dreihunderttausend Menschen jubelten mir auf dem Balkon von
St. Peter zu. Die Bogenlampen lieflen mich nichts anderes als
eine formlose, wogende Masse sehen.

Papst Johannes XXIII.,
"TAGEBUCHEINTRAG, 28. OKTOBER 1958

Ich war schon friiher einsam, aber nun wird meine Einsamkeit
umfassend und Furcht einfl6fend. Deshalb die Schwindelgefiihle,
die Hohenangst. Ich lebe nun wie eine Statue auf einem Sockel.

Papst Paul VI.



\. &

| VATIKANSTADT
DAS KONKLAVE

)

VATIKANISCHE
GARTEN

N

©

A\

Cortile

Ny Borgia

o

PALAZZO DEL o
GOVERNATORATO X

SANTO STEFANO
DEGLI ABISSINI

PIAZZA
SANTA MARTA
PALAZZO DEL
TRIBUNALE




PETERSPLATZ

|
1
|
1
|
1
|
1
L

= = == Staatsgrenze
— Stadtmauer

50 75 100 Meter
J




1

SEDISVAKANZ

Kardinal Lomeli verlief} seine Wohnung im Palast des Hei-
ligen Offiziums kurz vor zwei Uhr morgens und eilte
durch die dunklen Kreuzginge des Vatikans zum Schlafzim-
mer des Papstes.

Er betete. Meine Arbeit in Deinen Diensten ist getan, o Herr; vor
ibm jedoch liegen noch viele Aufgaben. Er wird geliebt, ich bin ver-
gessen. Verschone ibn, o Herv: Verschone ibn. Ninum mich statt seiner:

Schwer atmend hastete er tiber das Kopfsteinpflaster zur
Piazza Santa Marta hinauf. In die weiche, dunstige Luft Roms
mischte sich unverkennbar die erste schwache Kiihle des Herbs-
tes. Ein leichter Regen fiel. Am Telefon hatte der Prifekt des
Pipstlichen Hauses so panisch geklungen, dass er auf nichts
weniger als hollisches Chaos gefasst war. Tatsichlich herrschte
auf der Piazza jedoch eine ungewohnliche Ruhe. Lediglich
ein einsamer Krankenwagen, dessen Umrisse sich gegen die
angestrahlte Stidseite des Petersdoms abzeichneten, wartete
in diskretem Abstand. Die Innenbeleuchtung war eingeschal-
tet, und die Scheibenwischer bewegten sich schnell hin und
her, sodass er die Gesichter von Fahrer und Beifahrer erken-
nen konnte. Der Fahrer sprach in ein Handy. Wie ein Schlag
traf Lomeli die Erkenntnis, dass sie nicht einen Kranken, son-
dern eine Leiche abholen wollten.
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Neben der unpassend wirkenden Spiegelglastiir, durch die
man in die Casa Santa Marta gelangte, war ein Schweizer-
gardist postiert. Er hob die in einem weiflen Handschuh ste-
ckende Hand an den Helm mit dem roten Federschmuck und
salutierte. »Eure Eminenz.«

Lomeli nickte zu dem Krankenwagen. »Wiirden Sie bitte
sicherstellen, dass die nicht die Presse benachrichtigen?«,
sagte er.

Das Gistehaus strahlte die niichterne, antiseptische Atmo-
sphire einer Privatklinik aus. In der mit weilem Marmor
gefliesten Eingangshalle hatten sich etwa ein Dutzend Pries-
ter versammelt, davon drei im Morgenmantel, die wie nach
einem Feueralarm verunsichert herumstanden und iiber den
korrekten Ablauf ritselten. Auf der Schwelle z6gerte Lomeli
einen Moment, weil er etwas in der linken Hand spiirte. Er
stellte fest, dass er sein rotes Scheitelkippchen, den Pileo-
lus, umklammerte. Er konnte sich nicht erinnern, ihn mit-
genommen zu haben. Er faltete die Kappe auseinander und
setzte sie auf. Seine Haare fiihlten sich feucht an. Als er
zum Fahrstuhl ging, wollte ein afrikanischer Bischof ihn
ansprechen, aber Lomeli nickte ihm nur kurz zu und ging
weiter.

Es dauerte ewig, bis der Lift kam. Er hitte die Treppe neh-
men sollen. Aber dafiir war er schon zu sehr aufier Atem. Er
spiirte die Blicke der anderen im Riicken. Er sollte etwas sagen.
Der Fahrstuhl kam, die Tiir 6ffnete sich. Er wandte sich um
und hob die Hand zum Segen.

»Betet«, sagte er.

Er driickte auf den Knopf fiir den zweiten Stock, die Tiir
schloss sich, die Kabine bewegte sich aufwirts.

Sollte es Dein Wille sein, ibn zu Dir zu rufen und mich zuriick-
zulassen, so gewihre mir die Kraft, anderen ein Fels zu sein.
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Unter dem gelben Licht sah sein ausgezehrtes Gesicht im
Spiegel grau und fleckig aus. Er sehnte sich nach einem Zei-
chen, nach einer Eingabe von Stirke. Der Fahrstuhl kam ruck-
artig zum Stehen. Sein Magen schien weiter aufwirts zu stre-
ben, und er musste sich an dem metallenen Handlauf festhalten.
Er erinnerte sich an die Begebenheit, wie er und der Heilige
Vater einmal kurz nach dessen Amtsantritt mit genau diesem
Lift gefahren und zwei dltere Monsignori zugestiegen waren.
Sie waren sofort auf die Knie gesunken, sprachlos, den Stell-
vertreter Christi auf Erden leibhaftig vor sich zu sehen. Der
Papst hatte nur gelacht und gesagt: »Schon gut, Sie kénnen
wieder aufstehen. Ich bin auch nur ein alter Siinder, nicht
besser als Sie ...«

Der Kardinal hob das Kinn. Seine Maske fiir die Offent-
lichkeit. Die Lifttiir ging auf. Ein dichter Vorhang aus dunklen
Anziigen teilte sich und lief§ ihn durch. Er horte einen Leib-
wichter in seinen Armel fliistern: »Der Dekan ist da.«

Schrig gegeniiber, im Flur vor der pipstlichen Wohnung,
hielten sich drei Nonnen von den Barmherzigen Schwestern
vom heiligen Vinzenz von Paul an den Hinden und weinten.
Erzbischof Wozniak, der Prifekt des Pipstlichen Hauses, kam
auf ihn zu und begriifite ihn. Die wissrig grauen Augen hin-
ter den Glisern der Nickelbrille waren verquollen. Er hob die
Hinde und sagte hilflos: »Eminenz ...«

Lomeli nahm die Wangen des Erzbischofs zwischen die
Hinde und driickte sie sanft. Er spiirte die Bartstoppeln des
jingeren Mannes. »Janusz, Ihre Gegenwart hat ihn so gliick-
lich gemacht.«

Ein weiterer Leibwichter 6ffnete die Tiir zur Wohnung.
Vielleicht war es auch ein Leichenbestatter, in beiden Berufs-
gruppen kleidete man sich ja sehr dhnlich. Jedenfalls war es
eine Gestalt in Schwarz.
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Das kleine Wohnzimmer und das noch kleinere Schlafzim-
mer im Hintergrund waren tberfiillt. Spiter erstellte Lo-
meli eine Liste und kam auf mehr als ein Dutzend Perso-
nen, die Sicherheitsleute nicht eingerechnet — neben Wozniak
zwei Arzte, zwei Privatsekretire, der Zeremonienmeister fiir
die liturgischen Feiern des Papstes Erzbischof Mandorff,
mindestens vier Priester der Apostolischen Kammer und
natiirlich die vier rangh6chsten Kardinile der katholischen
Kirche: Aldo Kardinal Bellini, der Staatssekretir Seiner Hei-
ligkeit; der Camerlengo, also der Kardinalkimmerer der
Heiligen Romischen Kirche Joseph Tremblay; der fiir das
Gnaden- und Ablasswesen zustindige Kardinalgrofiponiten-
tiar Joshua Adeyemi, also der »oberste Beichtvater«; und
er selbst, der Dekan des Heiligen Kollegiums. In seiner Eitel-
keit hatte er sich eingebildet, als Erster gerufen worden zu
sein. In Wahrheit jedoch war er, wie er jetzt sah, der Letzte
gewesen.

Er folgte Wozniak ins Schlafzimmer. Zum ersten Mal konnte
er einen Blick hineinwerfen. Sonst waren die grofien Fliigel-
tiiren immer verschlossen gewesen. Das pipstliche Renaissance-
bett, iber dessen Kopfende ein Kruzifix hing, war dem Wohn-
zimmer zugewandt. Das wuchtige Rechteck aus polierter
Eiche nahm fast den gesamten Raum ein. Es war viel zu grofi
fir das Zimmer und musste urspriinglich woanders gestan-
den haben. Es war der einzige Gegenstand in der Wohnung,
der einen Hauch von Erhabenheit verstromte. Bellini und
Tremblay knieten mit gesenktem Kopf neben dem Bett. Er
musste iiber ihre Beine steigen, um zu den Kissen zu gelan-
gen, auf die man leicht erhoht den Kopf des Papstes gebettet
hatte. Den Korper verbarg eine weifie Bettdecke, die Hinde
lagen gefaltet iiber dem schlichten eisernen Pektorale auf
seiner Brust.
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Es war ein ungewohnter Anblick fiir Lomeli, ihn ohne Brille
zu sehen. Sie lag zusammengeklappt neben einem zerkratz-
ten Reisewecker auf dem Nachttisch. Das Gestell hatte auf
beiden Seiten der Nase rote Druckstellen hinterlassen. Nach
Lomelis Erfahrung wirkte das Gesicht von Toten oft schlaff
und dumm. Das hier erschien ihm jedoch aufmerksam, fast
belustigt, als wire der Papst mitten im Satz unterbrochen
worden. Als er sich vorbeugte, um ihn auf die Stirn zu kiissen,
bemerkte er im linken Mundwinkel einen winzigen Rest wei-
Ber Zahnpasta und roch einen Hauch von Pfefferminz und
Bliitenshampoo. Bestimmt wiirde er gleich den Mund aufma-
chen und weitersprechen.

»Warum hat er dich zu sich gerufen?«, fliisterte er. »Du hat-
test doch noch so viel vor.«

»Subvenite sancti Dei ...«

Adeyemi stimmte das Sterbegebet an. Lomeli erkannte, dass
sie nur auf ihn gewartet hatten. Vorsichtig kniete er sich auf
den glinzend polierten Parkettboden. Er fithrte die geoffne-
ten Hinde zum Gebet zusammen, legte sie auf die Bettdecke
und verbarg dann das Gesicht in den Handflichen.

»... occurrite angeli Domini ...«

»... Kommt herzu, ihr Heiligen Gottes, eilt ihm entgegen,
ihr Engel des Herrn ...«

Der Basso profondo des Kardinals aus Nigeria hallte in dem
winzigen Raum nach.

»... suscipientes animam eius, offerentes eam in conspectu Altis-
simi ...«

»... nehmt auf seine Seele, und fiihrt sie hin vor das Ant-
litz des Allerh6chsten ...«

Die Worte schwirrten Lomeli ohne Sinn im Kopf herum.
Das passierte ihm immer ofter. Ich schreie zu dir, und du ant-
wortest mir nicht. Im Lauf des letzten Jahres hatte wie ein
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krichzender Storsender eine Art spirituelle Schlafstérung von
ihm Besitz ergriffen. Sie hatte ihn der Gemeinschaft mit dem
Heiligen Geist beraubt, die ihm einst vollkommen natiirlich
zugefallen war. Und wie mit dem Schlaf, so verhielt es sich
auch mit dem sinnvollen Gebet. Je mehr man es ersehnte,
desto fliichtiger wurde es. Bei ihrem letzten Zusammentref-
fen hatte er dem Papst seine Krise offenbart, hatte ihn um Er-
laubnis gebeten, seine Pflichten als Dekan aufgeben und sich
in einen religiésen Orden zuriickziehen zu dirfen. Er war
fiinfundsiebzig, weit im Rentenalter. Aber der Heilige Vater
war unerwartet hart mit ihm ins Gericht gegangen. »Man-
che sind zum Hirten auserwihlt, andere werden gebraucht,
dass sie den Hof fithren. Deine Rolle ist gewiss nicht die
des Seelsorgers. Du bist kein Hirte. Du bist ein Manager.
Glaubst du etwa, ich habe es leicht? Ich brauche dich hier.
Mach dir keine Sorgen. Gott wird zu dir zuriickkehren. Das
tut er immer.« Lomeli war gekrinkt. Das sieht er also in mir,
einen Manager. Sie hatten sich in kiithler Atmosphire vonein-
ander verabschiedet. Das war das letzte Mal, dass er ihn ge-
sehen hatte.

»... Requiem aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua luceat
el ...«

»... Herr, gib ihm die ewige Ruhe, und das ewige Licht
leuchte ihm ...«

Nachdem das Responsorium gesprochen worden war, ver-
harrten die vier Kardinile in stummem Gebet am Totenbett.
Nach ein paar Minuten wandte Lomeli den Kopf ein wenig
zur Seite und 6ffnete einen Spalt weit die Augen. Hinter ihm
im Wohnzimmer knieten alle und hielten den Kopf gesenkt.
Er legte das Gesicht wieder in die Hinde.

Es stimmte ihn traurig, dass ihre lange Verbindung mit einem
Misston geendet hatte. Er versuchte sich zu erinnern, wann
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genau das gewesen war. Vor zwei Wochen? Nein, schon vor
einem Monat, exakt am 17. September, nach der Messe zum
Gedenken an die Einprigung der Wundmale des hl. Franzis-
kus — seine lingste Zeit ohne Privataudienz. Vielleicht hatte
der Heilige Vater geahnt, dass der Tod nahte und seine Mis-
sion unvollendet bleiben wiirde. Vielleicht erklirte das die fiir
ihn untypische Gereiztheit.

Im Raum herrschte vollkommene Stille. Er fragte sich,
wer als Erster seine Andacht beenden wiirde. Er tippte auf
Tremblay. Der Frankokanadier war immer in Eile, ein typi-
scher Nordamerikaner. Und tatsichlich, wenige Augenbli-
cke spiter seufzte Tremblay auf. Fast wolliistig stief’ er lange
und theatralisch die Luft aus. »Er ist bei Gott, sagte er und
streckte die Arme aus. Lomeli glaubte, er wiirde gleich einen
Segen sprechen, aber die Geste war an seine beiden Assisten-
ten aus der Apostolischen Kammer gerichtet, die gerade das
Schlafzimmer betraten, um ihm beim Aufstehen zu helfen.
Einer trug eine silberne Schatulle.

»Erzbischof Wozniak, sagte Tremblay, wihrend alle sich
erhoben. »Wiirden Sie mir bitte den Ring des Heiligen Vaters
geben?«

Nach sieben Jahrzehnten stindigen Niederkniens knirsch-
ten Lomelis Gelenke beim Aufstehen. Er driickte sich an die
Wand, damit sich der Prifekt des Pipstlichen Hauses an ihm
vorbeidringen konnte. Der Ring striubte sich. Dem armen
Wozniak brach vor Verlegenheit der Schweif§ aus, wihrend
er den Ring hin und her ruckelte, um ihn tiber den Knochel
ziehen zu konnen. Schliefilich hatte er es geschafft. Er legte
den Ring in seine offene Handfliche und ging mit ausgestreck-
tem Arm zu Tremblay, der eine Schere — ein Werkzeug, das
auch zum Rosenschneiden taugen wiirde, dachte Lomeli — aus
der silbernen Schatulle nahm und das Siegel des Rings zwischen
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die Klingen steckte. Er driickte fest zu und verzog dabei vor
Anstrengung das Gesicht. Ein Knacken, dann war die metal-
lene Ringplatte, die den Apostel Petrus beim Einholen eines
Fischernetzes zeigte, abgetrennt.

»Sede vacante«, verkiindete Tremblay. »Der Papststuhl ist
unbesetzt.«

Lomeli nahm sich einige Minuten Zeit und schaute zum
Abschied nachdenklich auf das Bett hinunter, dann half er
Tremblay, den diinnen weifien Schleier iiber das Gesicht des
Papstes zu ziehen. Die Totenwache zerstreute sich in fliis-
ternde Griippchen.

Er ging zurtick ins Wohnzimmer. Er fragte sich, wie der
Papst das hatte ertragen kénnen. Nicht nur Jahr um Jahr von
bewaffneten Wachen umgeben zu sein, sondern auch diese
Wohnung. Fiinfzig anonyme Quadratmeter, deren Einrich-
tung zum Einkommen und Geschmack eines mittelmifigen
Handelsvertreters passte. Nirgends etwas Personliches. Winde
in blassem Zitronengelb, ein leicht zu reinigender Parkett-
boden. Tisch, Schreibtisch, das Sofa und die zwei mit einem
blauen, waschbaren Stoff bezogenen Armsessel mit muschel-
formiger Riickenlehne — alles Massenware. Sogar das Betpult
aus dunklem Holz war das gleiche wie die hundert ande-
ren im Gistehaus. Der Heilige Vater hatte hier als Kardinal
gewohnt, bevor ihn das Konklave zum Papst gewihlt hatte,
und war einfach geblieben. Ein Blick in die luxuriése Woh-
nung samt Bibliothek und Privatkapelle, die ihm im Aposto-
lischen Palast zugestanden hitte, hatte geniigt, dass er auf
dem Absatz kehrtmachte. Sein Krieg gegen die alte Garde
des Vatikans hatte genau da begonnen, bei diesem Thema,
an seinem ersten Tag. Als einige der fithrenden Kopfe der
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Kurie Einwinde gegen die Entscheidung erhoben und sie als
nicht angemessen fiir die Wiirde des Papstes bezeichnet hat-
ten, da hatte er ihnen wie Schuljungen aus Jesu Weisung
tiir seine Junger zitiert: Nebmt nichts mit auf den Weg, keinen
Wanderstab und keine Vorratstasche, kein Brot, kein Geld und kein
zweites Hemnd! Von da an hatten sie, Menschen, die sie waren,
jedes Mal wenn sie heim in ihre pompésen offiziellen Woh-
nungen gingen, seinen tadelnden Blick gespiirt und hatten es,
Menschen, die sie waren, iibel genommen.

Kardinalstaatssekretir Bellini stand mit dem Riicken zum
Raum neben dem Schreibtisch. Mit dem Zerbrechen des Fi-
scherrings war seine Amtszeit beendet. Der schmale, hoch-
gewachsene Asket, der sich gewohnlich so aufrecht hielt wie
eine Pyramidenpappel, wirkte, als hitte man auch ihn zer-
brochen.

»Mein lieber Aldo«, sagte Lomeli. »Es tut mir so leid.«

Er sah, dass Bellini das Reiseschachset betrachtete, das den
Heiligen Vater immer in seiner Aktentasche begleitet hatte.
Er fuhr mit seinem langen, blassen Zeigefinger tiber die win-
zigen roten und weiflen Plastikfiguren. Ein kompliziertes
Kniuel in der Mitte des Bretts, verwickelt in eine verwor-
rene Schlacht, deren Schicksal es war, nie mehr entschieden
zu werden. »Glauben Sie, es hitte jemand etwas dagegen,
wenn ich das mitnehme ... als Andenken?«, fragte Bellini.

»Sicher nicht.«

»Abends haben wir ziemlich oft gespielt. Er meinte, es wiirde
ihn entspannen.«

»Wer hat gewonnen?«

»Er. Immer.«

»Nur zu, nehmen Sie es mit«, sagte Lomeli. »Er hat Sie
mehr geliebt als jeden anderen. Er hitte es sicher so ge-
wollt.«
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Bellini schaute sich um. »Eigentlich sollte ich warten und
um Erlaubnis fragen. Aber es scheint ganz so, dass unser
dienstbeflissener Camerlengo die Wohnung gleich versiegelt.«

Er nickte zu Tremblay und seinen Assistenten hin, die um
den Couchtisch herumstanden, auf dem die Dinge ausgebrei-
tet lagen, die sie zur Versiegelung der Tiir benotigten: rote Bin-
der, Wachs, Klebestreifen.

Plotzlich kamen Bellini die Tranen. IThm, dem unnahbaren
und blutleeren Intellektuellen, der fiir seine Gefiihlskilte be-
kannt war. Lomeli hatte noch nie gesehen, dass er Emotio-
nen gezeigt hitte. Er war erschiittert. Er legte ihm die Hand
auf den Arm und sagte mitfithlend: »Wie ist es passiert?«

»Wabhrscheinlich ein Herzinfarkt.«

»Und ich dachte immer, er hitte ein Herz wie ein Stier ge-
habt.«

»Nicht ganz, um ehrlich zu sein. Es gab Warnsignale ...«

Lomeli blinzelte ihn iiberrascht an. »Das ist mir vollig
neu.«

»Es sollte niemand wissen. In dem Augenblick, wo es be-
kannt wiirde, wiirden sie sofort anfangen, Riicktrittsgeriichte
zu streuen, hat er einmal gesagt.«

Sie. Bellini brauchte nicht auszusprechen, wer sie waren. Er
meinte die Kurie. Zum zweiten Mal in dieser Nacht fiihlte sich
Lomeli auf finstere Weise beleidigt. Wusste er deshalb nichts
von diesem schon lange bestehenden gesundheitlichen Pro-
blem? Weil der Heilige Vater ihn nicht nur fiir einen Manager
gehalten hatte, sondern fiir einen von ihnen?

»Ich glaube, wir sollten uns sehr sorgfiltig tiberlegen, was
wir der Presse tiber seinen Zustand erzihlen, sagte Lomeli.
»Sie kennen die besser als ich. Die werden haarklein alles
tiber irgendwelche Herzprobleme wissen wollen und was wir
dagegen unternommen haben. Und wenn herauskommt, dass
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alles vertuscht wurde und wir nichts unternommen haben, dann
werden sie wissen wollen, warum.« Der anfingliche Schock
lieff nach, und er konnte sich allmihlich eine ganze Reihe
dringender Fragen vorstellen, deren Beantwortung die Welt
einfordern wiirde — auf die er selbst gern eine Antwort hitte.
»Als der Heilige Vater starb, war da jemand bei ihm? Hat er
die Absolution erhalten?«

Bellini schiittelte den Kopf. »Nein. Er war leider schon tot,
als man ihn gefunden hat.«

»Wer hat ihn gefunden? Und wann?« Lomeli machte Erz-
bischof Wozniak ein Zeichen, zu ihnen zu kommen. »Ich weif3,
Janusz, das ist schlimm fir Sie, aber wir brauchen jetzt eine
detaillierte Stellungnahme. Wer hat die Leiche des Heiligen
Vaters entdeckt?«

»Ich, Eure Eminenz.«

»QGott sei Dank, das ist wenigstens etwas.« Von allen Mit-
gliedern des pépstlichen Haushalts hatte Wozniak dem Papst
am nichsten gestanden. Der Gedanke, dass er als Erster die
Szene betreten hatte, war beruhigend. Rein vom PR-Stand-
punkt her. Besser er als ein Mann vom Sicherheitsdienst, bei
Weitem besser er als eine Nonne. »Was haben Sie gemacht?«

»Den Arzt des Heiligen Vaters verstindigt.«

»Wann war er da?«

»Sofort, Eure Eminenz. Er hat immer im Nebenzimmer
geschlafen.«

»Und er konnte nichts mehr tun?«

»Leider nicht. Wir hatten alle Gerite zur Wiederbelebung
da, aber es war zu spit.«

Lomeli dachte nach. »Als Sie ihn gefunden haben, lag er da
im Bett?«

»Ja. Er sah friedlich aus, fast wie jetzt. Ich dachte, er schlift.«

»Wann genau war das?«

23



»Gegen halb zwolf, Eminenz.«

»Halb zwolf?« Das war vor mehr als zweieinhalb Stunden
gewesen.

Lomeli musste die Uberraschung im Gesicht gestanden
haben, jedenfalls fiigte WoZniak schnell hinzu: »Ich hitte Sie
frither gerufen, aber Kardinal Tremblay hat sich schon um alles
gekiimmert.«

Als er seinen Namen horte, schaute Tremblay sich um. Der
Raum war sehr klein. Der Kardinal befand sich nur wenige
Schritte entfernt. Im nichsten Augenblick stand er neben
ihnen. Trotz der nichtlichen Stunde sah er frisch und ansehn-
lich aus, das dichte silberne Haar war makellos frisiert, der
schlanke Korper machte einen fitten, agilen Eindruck. Er
sah aus wie ein Athlet im Ruhestand, der den Sprung zum er-
folgreichen T'V-Sportmoderator geschafft hatte. Lomeli erin-
nerte sich schwach, dass er in der Jugend Eishockey gespielt
hatte.

In seinem akkuraten Italienisch sagte der Frankokanadier:
»Es tut mir sehr leid, Jacopo, wenn Sie sich durch die ver-
spitete Benachrichtigung gekrinkt fithlen sollten. Ich weif3,
Seine Heiligkeit stand niemand niher als Thnen und Aldo,
aber als Camerlengo habe ich es als meine erste Pflicht er-
achtet, die Integritit der Kirche zu wahren. Ich habe Janusz
angewiesen, Sie erst zu benachrichtigen, wenn wir in aller
Ruhe die Fakten tiberpriift hitten.« Er legte wie zum Gebet
die Hinde zusammen.

Der Mann war unertriglich. »Mein lieber Joseph, sagte
Lomeli. »Meine einzige Sorge gilt der Seele des Heiligen
Vaters und dem Wohlergehen der Kirche. Ob mich eine Nach-
richt um Mitternacht oder um zwei erreicht, ist, was mich
anbelangt, vollig nebensichlich. Ich bin mir sicher, dass Sie
zum Besten aller gehandelt haben.«
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»Es geht einfach darum, dass im Fall eines unerwarteten
Todes Fehler, die in der anfinglichen Erschiitterung und Ver-
wirrung passieren, spiter zu allen moglichen bosartigen Ge-
riichten fithren kdnnen. Wir miissen uns nur an die Tragédie
um Johannes Paul I. erinnern. Seit vierzig Jahren versuchen
wir die Welt davon zu iiberzeugen, dass er nicht ermordet
wurde. Nur weil niemand zugeben wollte, dass seine Leiche
von einer Nonne gefunden wurde. Diesmal darf es im offiziel-
len Bericht keine Ungereimtheiten geben.«

Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier unter seiner
Soutane hervor und gab es Lomeli. Es fiihlte sich warm an.
Frisch aus dem Drucker, dachte Lomeli. Die Uberschrift auf
dem sauber mit einem Textverarbeitungsprogramm erstellten
Papier war in englisch gehalten: Timeline. Lomeli fuhr mit dem
Finger den zeitlichen Ablauf hinunter. Um 19.30 Uhr hatte
der Heilige Vater mit Wozniak in dem fiir ihn abgetrennten
Bereich im Speisesaal der Casa Santa Marta gegessen. Um
20.30 Uhr hatte er sich in seine Wohnung zuriickgezogen,
hatte gelesen und tiber einen Abschnitt aus Nachfolge Christi
(Erstes Buch, achtes Kapitel, »Umgang und Vertraulichkeit«)
nachgedacht. Um 21.30 Uhr war er zu Bett gegangen. Um
23.30 Uhr hatte Erzbischof Wozniak noch einmal nach ihm
geschaut, aber nicht die lebenswichtigen Funktionen tiberpriift.
Um 23.34 Uhr hatte der vom vatikanischen Krankenhaus San
Raffaele aus Mailand abgeordnete Dr. Giulio Baldinotti die
Notfallbehandlung eingeleitet. Eine Kombination aus Herz-
druckmassage und Defibrillation wurde angewandt, ohne Er-
folg. Um oo.12 Uhr wurde der Heilige Vater fiir tot erklart.

Hinter Lomeli tauchte Kardinal Adeyemi auf und lugte tiber
seine Schulter hinweg auf die Liste mit den Zeiten. Der Nige-
rianer roch immer stark nach Kolnischwasser. Lomeli spiirte
den warmen Atem im Nacken. Die Kraft seiner physischen
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Prisenz war zu viel fir Lomeli. Er gab ihm das Blatt und
wandte sich ab, bekam von Tremblay aber gleich den nichs-
ten Schwung Papiere in die Hand gedriickt.

»Wias ist das?«

»Die letzten Krankenberichte vom Heiligen Vater. Ich habe
sie herbringen lassen.« Tremblay hielt eine Rontgenaufnahme
gegen das Licht der Deckenlampe. »Das ist eine Angiografie,
die letzten Monat durchgefiihrt wurde. Darauf kann man An-
zeichen einer Verstopfung erkennen.«

Auf dem schwarz-weifien Bild war verschlungenes, fibro-
ses Gewebe zu sehen. Unheimlich. Lomeli verzog das Gesicht.
Was in Gottes Namen sollte das bezwecken? Der Papst war
tiber achtzig gewesen. An seinem Tod war nichts Verdich-
tiges. Wie lange hitte er denn leben sollen? Sie sollten sich
jetzt auf seine Seele konzentrieren, nicht auf seine Arterien.
»Veroffentlichen Sie die Daten, wenn Sie denn miissen«, sagte
er knapp. »Aber nicht das Rontgenbild, das ist zu aufdring-
lich. Es erniedrigt ihn.«

»Ganz meine Meinung«, sagte Bellini.

Lomeli fuhr fort. »Und jetzt werden Sie uns wahrschein-
lich noch mitteilen, dass er obduziert werden muss, oder?«

»Wenn nicht, kommen Geriichte auf.«

»Wohl wahr«, sagte Bellini. »Friiher hat Gott alle Myste-
rien erklirt. Heutzutage erledigen das die Verschworungs-
theoretiker. Das sind die Ketzer unserer Zeit.«

Adeyemi hatte den Ablauf fertig gelesen. Er nahm seine
goldgerinderte Brille ab und nuckelte an einem Biigel. »Was
hat der Heilige Vater vor halb acht gemacht?«

»Er hat die Abendmesse gehalten, Eminenz«, sagte Wozniak.
»Hier in der Casa Santa Marta.«

»Dann sollten wir das erwihnen. Zumal er keine Gelegen-
heit mehr hatte, die Sterbekommunion zu empfangen. Es war
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seine letzte Sakramentshandlung, sie setzt einen Zustand der
Gnade voraus.«

»Guter Punkt«, sagte Tremblay. »Ich werde das hinzufiigen.«

»Und davor, in der Zeit vor der Messe?«, sagte Adeyemi.
»Was hat er da gemacht?«

»Routinebesprechungen, soweit ich weifl.« Tremblay klang
leicht abwehrend. »Ich habe noch nicht alle Fakten. Ich habe
mich zunichst nur auf die Stunden unmittelbar vor seinem
"Tod konzentriert.«

»Wer war der Letzte, der eine planmifiige Besprechung mit
ihm hatte?«

»Ich glaube, das konnte ich gewesen sein«, sagte Tremblay.
»Ich habe um vier mit ihm gesprochen. Stimmt das, Janusz?
War ich der Letzte?«

»Das stimmt, Eminenz.«

»Und was hat er da fiir einen Eindruck gemacht? Irgend-
welche Anzeichen, dass er krank sein konnte?«

»Nein, nichts, was mir aufgefallen wire.«

»Und spiter? Wann haben Sie mit ihm zu Abend gegessen,
Exzellenz?«

Wozniak schaute Tremblay an, als erbite er dessen Erlaub-
nis zu antworten. »Er war miide. Sehr, sehr miide. Er hatte
keinen Appetit. Seine Stimme war heiser. Ich hitte merken
miissen ...« Er verstummte.

»Sie haben sich nichts vorzuwerfen.« Adeyemi gab Trem-
blay das Blatt zuriick und setzte die Brille wieder auf. Seine
Bewegungen waren von einer bedichtigen Theatralik. Er war
sich seiner Wiirde zu jeder Zeit bewusst. Ein wahrer Kirchen-
first. »Listen Sie alle Besprechungen, die er an dem Tag hatte,
in dem Ablauf auf. Das zeigt, wie hart er bis zuletzt gearbei-
tet hat. Und beweist, dass niemand ahnen konnte, wie krank
er gewesen ist.«

27



»Ich weif§ nicht«, sagte Tremblay. »Provozieren wir mit der
Veroffentlichung seines vollen Arbeitskalenders nicht den Vor-
wurf, wir hitten einem kranken Mann eine gewaltige Last
aufgebiirdet?«

»Das Papstamt isz eine gewaltige Last. Man muss die Leute
mal wieder daran erinnern.«

Tremblay runzelte die Stirn und sagte nichts. Es war plotz-
lich eine leichte, aber deutlich wahrnehmbare Nervositit zu
spiiren. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Lomeli begriff, was
der Grund dafiir war. Die Leute an die immense Last des
Papstamtes zu erinnern beinhaltete den offensichtlichen Schluss,
dass dieses Amt am besten einem Jiingeren zu iibertragen sei.
Und Adeyemi war mit gerade einmal sechzig Jahren fast ein
Jahrzehnt jinger als die beiden anderen.

»Darfich einen Vorschlag machen?«, sagte Lomeli schlief3-
lich. »Wir erginzen das Dokument um die Tatsache, dass der
Heilige Vater die Abendmesse gehalten hat, belassen aber sonst
alles so, wie es ist. Vorsichtshalber bereiten wir ein zweites
Dokument vor, das alle Termine des Heiligen Vaters fiir den
gesamten Tag auffiihrt, und behalten das dann fiir alle Fille
in der Hinterhand.«

Adeyemi und Tremblay wechselten einen schnellen Blick
und nickten dann. »Danken wir Gott fiir unseren Dekanx,
sagte Bellini trocken. »Ich darf wohl sagen, dass wir sein di-
plomatisches Geschick in den vor uns liegenden Tagen noch
benotigen werden.«

Spiter wiirde Lomeli sagen, dass in diesem Augenblick der
Kampf um die Papstnachfolge begonnen hatte.

Es war bekannt, dass innerhalb des Wahlkollegiums alle
drei Kardinile ihre Unterstiitzergruppen hatten: Bellini, eme-
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ritierter Rektor der Pipstlichen Universitit Gregoriana und
Alterzbischof von Mailand, war, solange Lomeli zurtickden-
ken konnte, die grofie intellektuelle Hoffnung der Liberalen;
Tremblay, neben Camerlengo auch Prifekt der Kongregation
tiir die Evangelisierung der Volker und deshalb ein Kandidat
mit Verbindungen in die Dritte Welt, hatte den Vorteil, wie
ein Amerikaner zu wirken, ohne den Nachteil, tatsichlich
einer zu sein; Adeyemi trug wie einen gottlichen Funken die
revolutionire und fiir die Medien unendlich faszinierende
Maglichkeit in sich, eines Tages »der erste schwarze Papst«
zu werden.

Wihrend er Zeuge wurde, wie in der Casa Santa Marta das
Taktieren begann, dimmerte Lomeli die Erkenntnis, dass es
ihm als Ehrenvorsitzenden des Kardinalskollegiums zufallen
wiirde, die Wahl zu leiten. Das war eine Aufgabe, mit der er
nie gerechnet hatte. Ein paar Jahre zuvor war bei ihm Pro-
statakrebs diagnostiziert worden, und obwohl er sich als ge-
heilt betrachtete, war er dennoch immer davon ausgegangen,
vor dem Papst zu sterben. Er hatte sich immer nur als Uber-
gangslosung betrachtet. Er hatte versucht zurtickzutreten. Aber
jetzt schien es, dass er unter hochst diffizilen Umstinden die
Verantwortung fiir die Organisation eines Konklaves tiberneh-
men musste.

Er schloss die Augen. Wenn es Dein Wille ist, o Herr, dass ich
dieser Pflicht nachkomme, dann erflebe ich von Dir die Weisheit, sie
so zu erfiillen, dass sie unsere Mutter Kirche stirken moge.

Er miisste unparteiisch sein — das vor allem. Er 6ffnete die
Augen. »Ist Kardinal Tedesco informiert worden?«, fragte er.

»Nein«, sagte Tremblay. »Ausgerechnet Tedesco! Warum?
Glauben Sie, das wire notigr«

»Na ja, angesichts seiner Stellung in der Kirche wire es nur

hoflich ...«
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»Hoflich?«, sagte Bellini aufgebracht. »Womit hat Tedesco
sich Hoflichkeit verdient? Wenn man jemand vorwerfen kann,
er habe den Heiligen Vater umgebracht, dann ihm.«

Lomeli hatte Verstindnis fiir Bellinis Schmerz. Von allen
Kritikern des verstorbenen Papstes war Tedesco der schonungs-
loseste gewesen. Manche glaubten sogar, er hitte seine Atta-
cken auf den Heiligen Vater und Bellini bis an die Schwelle
des Schismas getrieben. Sogar Exkommunikation war erortert
worden. Dennoch erfreute er sich unter den Traditionalisten
einer treu ergebenen Gefolgschaft, die ihn unstrittig zu einem
prominenten Kandidaten fiir die Nachfolge machen wiirde.

»Trotzdem sollte ich ihn anrufen, sagte Lomeli. »Besser,
er erfihrt es von uns als von irgendeinem Reporter. Gott weif3,
was er in der ersten Uberraschung sagen kénnte.«

Er nahm den Hoérer vom Schreibtischtelefon und driickte
die Null. Eine Telefonistin fragte ihn mit bewegter, zittriger
Stimme, was sie fiir ihn tun konne.

»Stellen Sie mich zum Palast des Patriarchen von Venedig
durch, zum Privatanschluss von Kardinal Tedesco.«

Er rechnete nicht damit, dass jemand antworten wiirde,
schliefilich war es bereits kurz vor drei Uhr. Aber schon beim
ersten Freizeichen wurde abgehoben, und eine schroffe Stimme
sagte: » Tedesco.«

Die anderen Kardinile unterhielten sich leise iiber den Zeit-
plan fiir die Trauerfeierlichkeiten. Lomeli bat mit erhobener
Hand um Ruhe und wandte allen den Riicken zu, um sich auf
das Gesprich konzentrieren zu kénnen.

»QGoffredo? Hier ist Lomeli. Ich habe schreckliche Nach-
richten. Gerade ist der Heilige Vater gestorben.« Es entstand
eine lange Pause. Lomeli horte Geridusche im Hintergrund.
Schritte? Eine Tiir? »Eminenz? Haben Sie verstanden, was ich
gesagt habe?«
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In der Weitldufigkeit seiner offiziellen Residenz klang Te-
descos Stimme hohl. »Danke, Jacopo. Ich werde fiir seine Seele
beten.«

Dann ein Knacken. Die Leitung war tot. »Goffredo?« Lo-
meli hielt den Horer in der ausgestreckten Hand und schaute
ihn mit gerunzelter Stirn an.

»Und?«, sagte Tremblay.

»Er wusste es schon.«

»Sind Sie sich sicher?« Tremblay zog unter der Soutane
etwas hervor, was wie ein in schwarzes Leder gebundenes
Gebetbuch aussah, das sich aber als Smartphone herausstellte.

»Natiirlich wusste er es«, sagte Bellini. »Er hat seine Un-
terstiitzer tiberall. Wahrscheinlich wusste er es noch vor uns.
Wenn wir nicht aufpassen, dann gibt er es noch selbst offi-
ziell auf dem Markusplatz bekannt.«

»Es kam mir so vor, dass da noch jemand bei ihm war ...«

"Tremblay strich mit dem Daumen schnell iiber das Display
und scrollte durch Webseiten. »Das ist durchaus méglich. In
den sozialen Medien tauchen schon die ersten Geriichte iiber
den Tod des Heiligen Vaters auf. Wir miissen jetzt schnell
handeln. Darf ich einen Vorschlag machen?«

Es folgte die zweite Meinungsverschiedenheit in dieser
Nacht. Tremblay empfahl dringend, den Verstorbenen sofort
und nicht erst am Morgen ins Leichenschauhaus bringen zu
lassen. (»Wir diirfen nicht zulassen, dass wir im Nachrich-
tenzyklus ins Hintertreffen geraten. Das wire eine Katastro-
phe.«) Er schlug vor, die offizielle Todesnachricht sofort zu
veroffentlichen. Zwei Filmteams vom Vatikanischen Fernseh-
zentrum, drei Fotografen aus dem Medienpool und einem
Zeitungsreporter solle der Zutritt zur Piazza Santa Marta er-
laubt werden, wo sie den Transfer vom Gistehaus zum Kran-
kenwagen dokumentieren konnten. Seine Begriindung: Wenn
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sie schnell handelten und die Bilder live iibertragen wiir-
den, dann konnte sich die Kirche der grofitmoglichen Auf-
merksamkeit sicher sein. In den grofien Zentren des katho-
lischen Glaubens in Asien wire das am Morgen, in Latein-
und Nordamerika am Abend. Nur die Européer und Afrikaner
miissten auf die Neuigkeit wohl bis nach dem Aufstehen
warten.

Wieder hatte Adeyemi Einwinde. Um der Wiirde des pipst-
lichen Amtes willen solle man bis zum Tagesanbruch warten,
bis ein Leichenwagen und ein angemessener, mit der papst-
lichen Flagge geschmiickter Sarg bereitstehe.

Bellini hielt dagegen. »Der Heilige Vater hitte sich keinen
Deut um seine Ehre geschert. Er hatte ein Leben in Demut
gewihlt, und er wiirde sich wiinschen, auch im Tod als einer
der Demiitigen und Armen zu gelten.«

Lomeli stimmte zu. »Vergessen Sie nicht, wie er es immer
abgelehnt hat, sich in einer grofien Limousine chauffieren zu
lassen. Ein Krankenwagen kime einem 6ffentlichen Transport-
mittel am nichsten.«

Trotzdem konnten sie Adeyemi nicht tiberzeugen. Am Ende
mussten sie ihn mit drei zu eins iberstimmen. Aufierdem
kamen sie iiberein, die Leiche einbalsamieren zu lassen.

»Aber wir miissen sicherstellen, dass das ordentlich ge-
macht wird«, sagte Lomeli, der nie vergessen wiirde, wie er
1978 im Petersdom an der Leiche von Papst Paul VI. mit vor-
beidefiliert war. Das Gesicht hatte in der Augusthitze eine grau-
griine Farbung angenommen, die Kinnlade war herunterge-
fallen, und eindeutig hatte ein Hauch von Fiulnis in der Luft
gelegen. Und dennoch war diese makabre Peinlichkeit nicht
so schlimm gewesen wie der Vorfall zwanzig Jahre zuvor, wo
die in ihrem Sarg schon in den Zustand der Girung tiberge-
gangene Leiche von Papst Pius XII. vor der Lateranbasilika
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wie ein Feuerwerkskorper explodiert war. »Und noch etwas,
sagte er. »Von der Leiche diirfen auf keinen Fall Fotos ge-
macht werden.« Auch diese Erniedrigung war Papst Pius XII.
nicht erspart geblieben, von dessen Leiche in den Nachrich-
tenmagazinen iiberall auf der Welt Aufnahmen veréffentlicht
worden waren.

Tremblay verlief§ die Casa Santa Marta, um mit dem Presse-
amt des Heiligen Stuhls die entsprechenden Vorkehrungen zu
treffen.

Keine dreifiig Minuten spiter trafen die Sanititer ein —ihre
Handys waren konfisziert worden — und schoben den Hei-
ligen Vater in einem weiflen Plastikleichensack auf einer Roll-
trage aus der pipstlichen Wohnung. Sie warteten vor dem
Lift im zweiten Stock. Die vier Kardinile sollten vor ihnen
nach unten fahren, damit sie die Trage dann in der Eingangs-
halle in Empfang nehmen und aus dem Gistehaus geleiten
konnten. Die Demut des Korpers im Tod, seine Geringfii-
gigkeit, die kleinen, gerundeten Fiifle, der kleine Kopf, fotus-
gleich, erschienen Lomeli wie eine tiefgriindige Aussage. fosef
kaufte ein Leinentuch, nabm fesus vom Kreuz, wickelte ibn in das
Tiuch und legte ibn in ein Grab. Am Ende, dachte er, waren die
Kinder des Menschensohns alle gleich. In ihrer Hoffnung
auf Wiederauferstehung waren alle abhingig von der Gnade
Gottes.

In der Eingangshalle und auf der unteren Treppe dring-
ten sich Geistliche aller Ringe. Es war ihr Schweigen, das
Lomeli unausloschlich in Erinnerung bleiben sollte. Als die
Lifttiir sich 6ffnete und die Leiche in die Eingangshalle ge-
schoben wurde, war zu Lomelis Verirgerung aufier gelegent-
lichen Schluchzern nur das Klicken und Surren von Foto-
handys zu horen. Tremblay und Adeyemi gingen der Trage
voraus, Lomeli und Bellini folgten ihr vor den Prilaten der
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Apostolischen Kammer. Sie schritten hinaus in die kithle Okto-
berluft. Das Nieseln hatte aufgehort. Es waren sogar einige
Sterne zu sehen. Die kleine Prozession ging zwischen den bei-
den Schweizergardisten hindurch und beschritt einen Kreuz-
weg in vielfarbig blitzendem Licht — die Signalleuchten des
wartenden Krankenwagens und seiner Polizeieskorte, die wie
blaue Sonnenstrahlen tiber der regennassen Piazza kreisten,
der weifle Stroboskopeffekt durch die Fotografen, das alles
verschlingende grelle Gelb der TV-Scheinwerfer, und hinter
alldem, aus der Dunkelheit aufragend, der gewaltige, leuch-
tende Petersdom.

Als sie den Krankenwagen erreichten, versuchte sich Lomeli
vor Augen zu fithren, was in diesem Moment in der Univer-
salkirche mit ihren etwa eineinviertel Milliarden Glaubigen
vorging — die zerlumpten Menschen, die sich um die Fern-
seher in den Slums von Manila und Sdo Paulo dringten, die
Massen der Pendler in Tokio und Schanghai, die wie hypno-
tisiert auf ihre Handys starrten, die Sportfans in den Bars von
Boston und New York, deren Spieliibertragungen unterbro-
chen wurden.

Darum gebt und macht alle Volker zu meinen fiingern; tauft
sie auf den Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes.

Mit dem Kopf voraus glitt die Leiche in den Kranken-
wagen. Die Hecktiir wurde zugeworfen. In stummer Habt-
achtstellung standen die vier Kardinile da, wihrend sich der
Leichenzug in Bewegung setzte — zwei Motorrider, dann ein
Streifenwagen, dann der Krankenwagen, dann wieder ein Strei-
fenwagen und schliefilich weitere Motorrider. Sie beschrie-
ben einen kleinen Bogen auf der Piazza, dann waren sie ver-
schwunden. Sobald sie aufier Sichtweite waren, heulten die
Sirenen auf.
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So viel zum Thema Demut, dachte Lomeli. So viel zu den
Armen der Welt. Es hitte die Wagenkolonne eines Diktators
sein kénnen.

Das Heulen des Leichenzugs verhallte in der Nacht.

Hinter dem Absperrseil riefen die Reporter und Fotografen
den Kardinilen Fragen zu, wie Touristen, die die Tiere im
Zoo niher ans Gitter locken wollten. »Eure Eminenz! Eure
Eminenz! Hier!«

»Einer von uns sollte etwas sagen, verkiindete Tremblay
und machte sich, ohne eine Antwort abzuwarten, auf den Weg
iiber die Piazza. Die Lichter und Lampen schienen seiner
Silhouette eine Art brennenden Heiligenschein zu verleihen.
Adeyemi konnte sich noch einige Sekunden lang zuriickhal-
ten, dann eilte er ihm hinterher.

»Was fiir ein Zirkus, sagte Bellini leise mit verichtlicher
Stimme.

»Sollten Sie Thnen nicht folgen?«, sagte Lomeli.

»@Gott, nein! Mit dem Mob werde ich mich nicht ins Bett
legen. Ich glaube, ein Gebet in der Kapelle wiirde ich jetzt
vorziehen.« Er lichelte traurig und klapperte mit dem, was
er in der Hand hielt. Lomeli schaute hinunter und sah, dass
es das Reiseschachset war. »Kommen Sie«, sagte Bellini. »Wir
lesen zusammen eine Messe fiir unseren Freund.« Als sie
zuriick in die Casa Santa Marta gingen, nahm er Lomelis
Arm und flisterte: »Der Heilige Vater hat mir von Thren
Schwierigkeiten mit dem Glauben erzihlt. Vielleicht kann
ich Thnen helfen. Sie wissen, dass er am Ende selbst Zweifel
hegter«

»Der Papst zweifelte an Gott?«

»Nicht an Gott! An Gott niemals!« Und dann sagte er etwas,
was Lomeli nie vergessen wiirde. »Was er verloren hatte, war

der Glaube an die Kirche.«
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CASA SANTA MARTA

Die Geschichte des Konklaves begann knapp drei Wo-
chen spiter.
Der Heilige Vater war einen Tag nach dem Feiertag des
Evangelisten Lukas gestorben, also am 1¢9. Oktober. In der
Zeit bis Ende Oktober und weit in den November hin-
ein hatte seine Beisetzung stattgefunden, und die zur Wahl
des Nachfolgers aus aller Welt nach Rom geeilten Kardi-
nile waren fast tiglich zu ihren Generalkongregationen zu-
sammengekommen. In den internen Aussprachen war tiber
die Zukunft der Kirche diskutiert worden. Zu Lomelis Er-
leichterung hatte die tibliche Kluft zwischen Progressiven
und Traditionalisten zwar gelegentlich zu Reibereien ge-
fithrt, aber die grofie Kontroverse war Gott sei Dank ausge-
blieben.

Jetzt, am Feiertag des Herculanus von Perugia — Sonntag,
7. November —, stand er flankiert vom Sekretir des Kardinals-
kollegiums Monsignore Raymond O’Malley und vom Zere-
monienmeister fiir die liturgischen Feiern des Papstes Erz-
bischof Wilhelm Mandorff auf der Schwelle der Sixtinischen
Kapelle. Die wahlberechtigten Kardinile wiirden noch am
heutigen Abend im Vatikan eingeschlossen werden, und mor-
gen wiirde die Wahl beginnen.
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Es war kurz nach Mittag, und die drei Prilaten standen
gleich innerhalb der Gitterwand aus Marmor und Schmiede-
eisen, die den Hauptraum der Sixtinischen Kapelle vom Vor-
raum trennte. Zusammen begutachteten sie die Arbeiten. Der
provisorische Holzboden war fast fertig. Es wurde gerade
der beige Teppich darauf festgenagelt. Fernsehscheinwerfer
wurden aufgestellt, Stithle hereingetragen, Tische zusammen-
geschraubt. Wohin man auch schaute, alles und alle waren
in Bewegung. Plotzlich kam Lomeli der Gedanke, dass die
wuselnde Geschiftigkeit auf Michelangelos Decke — das halb
nackte, graurosa Fleisch, das sich reckte und krimmte, das
gestikulierte und sich miihte — hier unten auf Erden ihre un-
gelenke Entsprechung fand. Am anderen Ende der Sixtinischen
Kapelle schwebte im gewaltigen Fresko von Michelangelos
Fiingstem Gericht zur hallenden Begleitmusik von Himmern,
Bohrmaschinen und Kreissigen die Menschheit in azurblauem
Himmel um den himmlischen Thron herum.

»Tja, Eminenz, das ist der Anblick der Hoélle«, sagte der
Sekretir des Kollegiums O’Malley mit seinem breiten irischen
Akzent.

»Ihre Blasphemie, Ray, konnen Sie sich fiir morgen auf-
sparenx, sagte Lomeli. »Dann lassen wir die Kardinile rein.«

Erzbischof Mandorff lachte ein bisschen lauter als sonst.
»Der ist gut. Exzellent, Eure Eminenz.«

Lomeli wandte sich an O’Malley. »Er glaubt, ich mache
Witze.«

O’Malley, der ein Klemmbrett in der Hand hielt, war Ende
vierzig, grof}, neigte aber schon zum Fettansatz. Das zerklif-
tete, rote Gesicht liefl zwar auf ein Leben im Freien schlie-
Ben, auf Fuchsjagd zu Pferde vielleicht, hatte damit aber
nichts zu tun. Sein Aussehen verdankte er der Herkunft

aus Kildare und der Vorliebe fiir Whiskey. Der Rheinlinder
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