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Buch

Nach dem groBen Erfolg seines Romandebiits »Stadt Land
FluB« legt Christoph Peters einen Erzdhlband vor: 14 Ge-
schichten, kunstvoll gebaut, perfekt im Stil, klassisch im
Ton und prézise in der Beschreibung. Diese messerscharf in
Sprache verwandelten Beobachtungen berichten schwebend
leicht von den Sehnsiichten und Angsten der handelnden
Personen. Der Titel ist Programm: Die Menschen kommen
und gehen, und nur selten finden sie die Heimat, die sie
zum Bleiben brauchen. Ob in Deutschland, in Ghana oder
Agypten, sie wiinschen sich, wenn nicht in eine andere
Haut, dann wenigstens in ein anderes Land. Denn sie sind
Reisende, von dem Gefiihl der Heimatlosigkeit gepréagt und
im Grunde ohne festes Ziel.

Kontrapunktisch wechseln sich Geschichten von SeBhaftig-
keit und Verwurzelung mit Reisegeschichten ab, ebenso
wechseln Perspektive und Erzdhlhaltung. Da gibt es Stadt-
und Landgeschichten, der Okzident wird dem Orient gegen-
iibergestellt. In Peters Erzéhlungen sind Heimat und Frem-
de doppelbddiger, untrennbarer Gegensatz geworden. All
seinen Figuren gemeinsam ist die Sehnsucht, immer wieder
aufzubrechen, die Sehnsucht nach etwas Neuem, die Suche
nach einem wirklicheren Leben.

Autor

Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar/Niederrhein gebo-
ren. Er hat von 1988 bis 1994 an der Staatlichen Akademie
der Bildenden Kiinste in Karlsruhe Malerei studiert. Fiir sei-
nen Debiitroman »Stadt Land FluB« (1999) erhielt er u.a.
den aspekte-Literaturpreis. Christoph Peters lebt heute in
Berlin.

Christoph Peters bei btb
Das Tuch aus Nacht. Roman btb-Hardcover (75090)




Christoph Peters

Kommen und

gehen, manchmal
bleiben

btb



Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

btb Taschenbiicher erscheinen im Goldmann Verlag,
einem Unternehmen der Verlagsgruppe Random House GmbH.

1. Auflage

Genehmigte Taschenbuchausgabe Dezember 2003
Copyright © 2001 by Frankfurter Verlagsanstalt GmbH,
Frankfurt am Main

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung

der Frankfurter Verlagsanstalt
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagmotiv: Carsten Wirth

Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
KR - Herstellung: Augustin Wiesbeck

Made in Germany

ISBN 3-442-73060-0

www.btb-verlag.de



Inhalt

DerKrieg .........ccoiiiiiiiii 7
Herzbube .................... ... ... ... 19
Ein Haus aus Haar, aus Plastikplanen ....... 31
Metzinger ..........coviiiiiniiiiinaan. 41
Zurtickkommen ........ ...l 51
Riaund Grete .............ccoiiiinn... 61
Der Dattelhain .......................... 73
Das Mittagessen ..............cvvnnen... 87
GoldimFeuer .......................... 97
Der Commendatore ...................... 107
Die KircheimDorf ...................... 121
Im Supermarkt ................. .. L 133
DerMelker .........ccooviiiiiiiii... 139

Die Freiheit der beschriebenen Bogen . ... ... 149






Der Krieg

fiir Franz Decker

Wolf bereut bis heute nicht, Agnes Janssen geschlagen zu
haben, mit dem Handriicken ins Gesicht, aus einer plotzli-
chen Drehung der Hiifte heraus, so fest, daB ihre Augen-
braue platzte.

Trotzdem nannte er Alphonse gegeniiber nicht den wirk-
lichen Grund fiir seine tiberstiirzte Abreise, mit der er gegen
alle Regeln ghanaischer Hoflichkeit verstie3. Wolf hatte ei-
gentlich noch mindestens anderthalb Monate in Kumasi
bleiben wollen, vielleicht sogar langer. In den Wochen zuvor
hatte er sich tiber nichts beklagt, im Gegenteil. Alphonse
fand keine Erklarung fiir Wolfs Verhalten. Und er schamte
sich flir seinen ungehobelten Gast.

Seit 50 Millionen Jahren, sagt Wolf, bestimmt der Kampf
zwischen Ameisen und Termiten um Weltherrschaft das Le-
ben auf der Erde. Daran wird sich nichts dndern, solange
die Sonne scheint.

Zusammengenommen haben Ameisen und Termiten eine
weitaus grofere Biomasse als wir Menschen. Wenn sie uns
beachten wiirden, wiren wir nur eine Episode fiir sie, kaum
linger als ein Gewitter in der Regenzeit. Aber vermutlich
spielen wir in ihrer Geschichte tiberhaupt keine Rolle.

Wolf ist Arzt. Kein Wohltiter, der von gerechtem Zorn
tiber das Leid der Welt getrieben wird. Wolf legt sich nicht
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mit dem Tod an, das hélt er fiir albern. Er saugt hiibschen
jungen Madchen im Auftrag ihrer Agenturen den Rest Fett
aus Bauch und Oberschenkeln, der im Scheinwerferlicht die
falschen Schatten wirft. Seine Spezialitat sind vom Stillen
oder infolge schwachen Bindegewebes abgesackte Briiste
mit heruntergekippten Warzen. Die schneidet er in handli-
che Tropfenform zuriick.

Er verdient so viel Geld, daB er sich alle Annehmlichkei-
ten leisten kann. Am Wochenende nimmt er oft eine Frau
mit nach Hause, manchmal zwei. Die Frauen kommen gern.
Wolf ist groB und gut gebaut. Seine Wohnung sieht aus wie
die Arzteappartements im Fernsehen, und zuerst gibt es im-
mer Champagner.

Obwohl Ameisen die weitaus wirkungsvolleren Waffen-
systeme entwickelt haben, konnten sie sich bis heute keinen
entscheidenden Vorteil verschaffen: Dafiir sind sie unterein-
ander zu zerstritten. Mit endlosen Vernichtungsfeldziigen
halten sie sich gegenseitig klein, Volk gegen Volk, Art gegen
Art. Statt sich zusammenzuschliefen und die Termiten aus-
zurotten, verschwenden sie ihre Kraft in Biirgerkriegen.

Alphonse stammt aus Ghana. Er hat mit Wolf zusammen
in Bonn studiert. Sein Vater ist einer der berithmten Ashan-
ti-Konige mit den sagenhaften Goldschétzen, {iber die gele-
gentlich Dokumentarfilme gedreht werden. Jahrhunderte-
lang war die Grausamkeit der Ashanti bei den Nachbarvdl-
kern ebenso beriichtigt wie bei europdischen Kolonialher-
ren. Noch 1984, anlaBlich der Bestattung von Alphonses
GroBvater, wurden zwolf Tote ohne Kopf in den StraBBen
Kumasis gefunden. Die ortliche Polizei sah allerdings von
Strafverfolgung ab, weil ein Konig Anspruch auf Gefolg-
schaft hat.

Wolf und Alphonse haben dieselbe Leiche aufgebrochen
und sich anschlieBend mit viel Gin und einigen schwarzen
Nutten betrunken. Dariiber wuchs zwischen ihnen eine Art
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Vertrauen. Wegen seiner hohen Geburt waren Alphonses
Einladungen bei den Afrikanerinnen in Bonn sehr begehrt,
und auch dem weillen Freund eines K&nigssohns stand be-
sondere Aufmerksamkeit zu. Wolf mochte das feste Fleisch
der Frauen, vor allem aber ihre ungewohnte Warmherzig-
keit, die weder einer Geschéaftsbeziechung noch der Liebe
dhnelte.

Nach der letzten Priifung schlug Alphonse vor, einige Mo-
nate zusammen an der Universitatsklinik von Kumasi zu ar-
beiten. Nur zum Spal3, und weil sein Onkel dort Chefarzt
war.

Wolf zweifelte damals, ob er, ohne das Bediirfnis kranken
Menschen zu helfen, Arzt sein konne. Die Zweifel waren
nicht bohrend, aber er dachte, der Anblick leibhaftigen
Elends wiirde vielleicht so etwas wie ein Gefiihl freisetzen,
das wollte er ungern verpassen. Auflerdem hatte Afrika ihn
lange vor der Freundschaft mit Alphonse interessiert.

Die Termiten haben im Grunde nur eine einzige Strategie
entwickelt: die uneinnehmbare Burg.

Als 1963 die neue Landebahn westlich von Dakar in die
Savanne gebaut werden sollte, mufiten an die 200 Termiten-
hiigel gesprengt werden wie alte Fabrikschlote, so massiv
waren ihre Mauern. Da die Sprengmeister jedoch den unter-
irdischen Teil der Nester vergessen hatten, erhoben sich be-
reits nach wenigen Tagen wieder zahlreiche Kuppeln, hart
wie Beton. Mehrere Tankwagenladungen Insektenvertil-
gungsmittel waren nétig, um die Baustelle zu rdumen.

Selbst den aggressivsten Ameisenarten gelingt es duferst
selten, eine intakte Termitenburg zu erobern.

Wihrend der ersten Woche fiihlte Wolf sich matt. Die
feuchte Hitze driickte auf seinen Kreislauf, und das Essen
war so scharf, da} er meinte, ihm wiirden die Darme ab-
schnittsweise veratzt. Alphonse machte sich Vorwiirfe, weil
er seinen Pflichten als Gastgeber nicht nachkommen konn-
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te: Wolf trank nur Tee, und die Madchen, mit denen Al-
phonse ihn bekannt machte, riihrte er nicht an.

Nach zehn Tagen hatte Wolf sich an die veranderten Be-
dingungen gewohnt, und Alphonse stellte ihn seinem Onkel
vor. Dr. Latif hatte seinerzeit in Kéln studiert. Die Klinik lag
am Rande des Campus in einer Art Park, der sich — ur-
spriinglich nach englischem Vorbild angelegt — allméhlich
wieder in Savanne verwandelte. Das Gras verdorrte, die
Straucher hatten seit Jahren keine Schere gesehen, zwischen
den Platanen wuchsen Termitenhiigel. Ein hoher Zaun um-
schloB das Gelédnde, dahinter begannen Wellblechsiedlun-
gen und verloren sich im Busch.

Dr. Latif teilte Wolf fiir den Kreil3saal ein. Der zustandige
Gynikologe besuchte gerade seine Familie im Norden. Dal3
Wolf wenig von Geburtshilfe verstand, storte niemanden,
da Mamma Enkeba, eine alte Hebamme, die den Kreif3saal
mit absoluter Macht regierte, die Kinder ohnehin lieber ei-
genhéndig zur Welt brachte. Als Wolf zum ersten Mal und
sehr vorsichtig zugriff, schob sie ihn weg wie einen Nacht-
tischschrank.

Die Frauen kamen trotz Wehen zu FuB, legten sich auf
eins der acht Betten — schlichte Stahlgestelle mit gummi-
tiberzogener Schaumstoffauflage — und fingen an zu schrei-
en. Sobald sie fertig waren, zogen sie sich an, packten Kind
und Sachen zusammen, verbeugten sich vor Wolf, weil er
als Arzt die Verantwortung getragen hatte, und gingen nach
Hause. AnschlieBend rief er Quame, der das Blut mit einem
Gartenschlauch abspritzte. Wolf lernte zwei Worter auf
Twi, »chiem«: hecheln und »brah«: pressen, um die Frauen
bei der Arbeit zu unterstiitzen. Seine Hauptaufgabe bestand
jedoch darin, aufzupassen, daB3 die Neugeborenen nicht ver-
sehentlich von den Pritschen fielen.

Die Welt der Ameisen ist wunderbar kalt. Es gibt keine
Empfindungen, nur Programme. Dabei sind sie zu vollkom-
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mener Opferbereitschaft fihig. Allerdings ohne die verriick-
te Hoffnung auf Heldentod oder Mdrtyrerkrone.

Bei den Arbeiterinnen einer bestimmten Campotonus-Art
ist der ganze Korper ein einziger chemischer Sprengsatz.
Wenn die Gefechtslage kritisch wird, bringen sie sich durch
einen heftigen Ruck der Bauchmuskulatur selbst zur Explo-
sion. Eine grofie Menge Gift geht dann tiber dem Schlacht-
feld nieder und tétet zahlreiche Feinde.

Nachdem er bereits vier Wochen lang Neugeborene be-
wacht hatte, entdeckte Wolf die seltsamen Friichte wéahrend
einer ausgedehnten Mittagspause. Sie hingen von einem
Baum jenseits des Zauns in den Park, erinnerten aus der
Ferne an Apfel, von nahem eher an Artischocken. Ein gan-
zer Ast Blétter war mit hauchfeinen Faden zu einer Kugel
vernaht beziehungsweise verklebt worden, an einigen Stel-
len wurde der Bau erweitert.

Wolf liebte Ameisen, unter anderem ihretwegen war er
nach Ghana gekommen.

Doch das erste, was Agnes Janssen sagte, war: »Das ist
nichts Besonderes, die Dinger gibt es hier tiberall.«

Er hatte ihr Kommen gar nicht bemerkt.

»Dadurch werden sie ja nicht weniger interessant«, ant-
wortete Wolf und nahm einen Stock vom Boden. Erstens,
weil er sich argerte, zweitens, weil er ihr etwas demonstrie-
ren wollte, schlug er eines der Nester herunter, 6ffnete es
ebenso riicksichtslos wie behutsam und schaute sich die
straff organisierte Evakuierung eines Volkes an, das in Kiir-
ze ausgeldscht sein wiirde.

»Ich bin Agnes.«

Er hatte verschiedentlich von ihr gehort: Agnes Janssen
lebte seit drei Jahren hier und arbeitete als Arztin fiir irgend-
eine wohltatige Organisation. Zeitweise half sie in der Kli-
nik, hauptsédchlich fuhr sie jedoch iiber die Dorfer, um ein
Minimum an medizinischer Versorgung aufrechtzuerhalten.
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Die Leute glaubten nicht, da} Spritzen und Pillen wirklich
gesund machten. Sie zogen die Rituale der Zauberer vor, bis
es zu spat war oder zumindest kritisch. Alle sprachen sehr
respektvoll von ihr, very good woman. Und dann fingen die
Ménner plotzlich an zu kichern.

Wolf vermutete deshalb zunéchst, daB Agnes Janssen
selbst fiir hiesige Verhiltnisse auBerordentlich viele Liebha-
ber hatte und dabei Praktiken bevorzugte, die sonst nicht
iblich waren. Doch als sie jetzt vor ihm stand, sehr schmal
und mit den entschlossenen Ziigen derer, die Uberzeugun-
gen haben, war er sicher, dal} sie im Gegenteil nie mit Afri-
kanern schlief, daB sie es sich vermutlich lieber selbst
schenkte, nachts, wenn kein Mond schien, allein in ihrem
Jeep. — Vielleicht hatte sie irgendwann jemand dabei beob-
achtet.

Als er Agnes sah, merkte Wolf auch, dal} die Freiziigigkeit
der schwarzen Frauen, die er vor einer Woche noch als para-
diesische Unschuld bewundert hatte, anfing, ihn zu lang-
weilen.

Auf jede Konigin, die einen Staat griindet, kommen Tau-
sende, die bei dem Versuch scheitern.

Wiihrend der Fortpflanzungsperiode bringen erfolgreiche
Kolonien massenweise unbegattete Koniginnen hervor, die
in den Himmel steigen und davonfliegen, um Paarungspart-
ner aus anderen Volkern zu suchen. Die meisten werden
nach kurzer Zeit gefressen, fallen ins Wasser oder finden
einfach niemanden und sterben ab. Wenn eine junge Koni-
gin tatsdchlich begattet worden ist — im Flug, das erste und
letzte Mal in ihrem Leben —, bricht sie ihre vertrockneten
Fliigel ab und schaut sich nach einer geeigneten Stelle fiir
ihr Nest um. Doch die Chancen stehen nach wie vor
schlecht. Sie wird von Rdubern aufgespiirt, von unachtsa-
men Fiifien zertreten, ertrinkt in Pfiitzen oder verbrennt in
Buschfeuern, ehe sie sich eingegraben hat.
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Agnes hatte wahrscheinlich keinen Grund nennen konnen,
weshalb sie sich auf Wolf einlieB. Vielleicht witterte sie ei-
nen Zusammenhang zwischen seiner konservativen Art von
Lasterhaftigkeit und ihrem altmodischen Glauben an das
Gute. Vielleicht fand sie es auch einfach nur angenehm,
deutsch zu sprechen. Jedenfalls fragte sie ihn, ob er sie auf
ihrer nachsten Tour begleiten wolle. Wolf hielt sich auf der
Geburtshilfestation fiir entbehrlich und das Leben fiir eine
Versuchsreihe mit unterschiedlichen Anordnungen: Busch-
doktor habe er schon als Kind werden wollen, sagte er,
hauptsichlich allerdings, um nach Feierabend Lowen zu
schieffen und Katherine Hepburn zu kiissen. — Agnes ver-
drehte entnervt die Augen, lachte aber trotzdem. Es war
auch unwichtig, ob sie Wolf mochte oder nicht. Mit dem
Skalpell konnte er Sachen, die sie niemals gewagt hitte. We-
gen der Kranken brauchte sie jemanden mit seinem Ge-
schick.

Zuerst stiirmten immer die Kinder den Wagen und woll-
ten Geschenke. Danach muflte der Chief ordnungsgemaly
begriifit werden. Bei lauwarmem Gin fiir Wolf und den
Chief, Kaffee fiir Agnes, wurden Hoflichkeiten und Nach-
richten getauscht, damit sich weder Bakterien noch Arg-
wohn verbreiten konnten. Trotzdem hing manchmal der
Zorn des ortlichen Medizinmanns schwarz wie ein Unwet-
ter in der Luft. Wolf spiirte die Bedrohung deutlich; Agnes
litt hochstens unter Kopfschmerzen. Aber fiir Diagnosen
und Medikamente war sie zustdandig. Sie horte sich bereit-
willig endlose Krankengeschichten an, die bei GroBmdittern
begannen und mit Fliichen endeten, nickte mitfiihlend,
wiahrend Wolf gutgelaunt Abszesse und faulende Wunden
herausschnitt und dieselbe Flasche, aus der er eben noch
eingeschenkt bekommen hatte, fiir die Betdubung des Pati-
enten anforderte.

Unterwegs, wenn die Piste gut genug fiir Gesprache war,
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unterhielten sie sich iber Ameisenstaaten, Malariabekamp-
fung oder die Rolle der Ashanti beim Sklavenexport.

Er wagte nicht, sie anzufassen, nahm statt dessen die
Dorfschonen, weil es sie gab. Agnes iibernachtete abseits
der Hiitten im Wagen.

Einmal fragte sie ihn: »Hast du eigentlich keine Angst da-
bei?«

»Wozu?« sagte Wolf. »Der Tod ist doch sicher, oder?«

Ein Treiberameisenvolk kann aus zwanzig Millionen Tie-
ren bestehen, ihre Marschkolonnen sind Hunderte von Me-
tern lang und an der Front zwanzig Meter breit. In der Mitte
befindet sich der Trof3 aus Arbeiterinnen, Larven sowie die
Kénigin samt Hofstaat, Soldaten mit mdchtigen Kiefern
decken die Flanken. Alles, was lebt und nicht fliichtet, wird
bis auf die Knochen gefressen. Ein angepflockter Ochse
ebenso wie ein schlafendes Krokodil. Manchmal féllt ihnen
auch ein unbeaufsichtigter Sdugling zum Opfer. Nimmt das
Heer Kurs auf ein Dorf, bleibt den Bewohnern nichts ande-
res tibrig, als Hiitten und Stdlle zu rdumen und in gehorigem
Abstand zu warten, bis die Ameisen weiterziehen.

Sie kehrten nach anderthalb Wochen zurtick. Wolf stand
wieder den Gebarenden bei, und Agnes erklarte sich bereit,
fiir einige Zeit die Innere Ambulanz zu tibernehmen. Er
glaubte, daB sie diesmal gerne langer in Kumasi blieb - sei-
netwegen. Sie schaute sehr oft mittags bei ihm im Garten
vorbei, setzte sich eine Weile dazu, hielt aber immer so viel
Abstand, dal} es nicht einmal zu einer zufélligen Beriih-
rung kam. Wolfs Abendeinladungen schlug sie konsequent
aus.

Er zeigte ihr, wie die groBen schwarzen Ameisen des
Parks einen toten Vogel skelettierten. Wolf bezweifelte, daf3
es sich tatsdchlich um Treiberameisen handelte. Wenn,
dann multe es ein sehr junges Volk sein oder eine weniger
spektakulare Art.

14



Am néchsten Tag sagte er zu ihr: »Ich fange jetzt einen
Krieg an.«

Er stand auf, ging zu der kleinen Baustelle, wo Sand und
Gerite fiir die Erneuerung der AbfluBrinnen lagen, nahm
sich eine Spitzhacke, holte weit aus und schlug knapp ober-
halb der Erde ein Loch in den néchstbesten Termitenhtigel.

»WulBtest du, daB die Kriegstrommeln der Ashanti noch
im 19. Jahrhundert mit Menschenhaut bespannt und mit
Menschenknochen verziert waren?«

Zunachst geschah nichts. Oder fast nichts. Einzelne Ter-
miten begutachteten den Schaden und zogen sich zuriick.
Nach drei, vier Minuten gingen die ersten Soldaten in Stel-
lung, wahrend bereits ein schmaler dunkler Rand in der
Offnung sichtbar wurde. Die Soldaten schimmerten gelb-
lichweiff und feucht, ihre schwarzen Kiefer wirkten be-
drohlich. Immer gré3ere Mengen stromten aus und schirm-
ten den Platz vor dem Loch weitrdaumig ab. Wolf sah eine
seiner Ameisen, dreimal so grof wie die Termitenkrieger,
iber die Betonrinne in das Gebiet jenseits des Zauns da-
vonlaufen. Sah zwei weitere, die Informationen tauschten
und ebenfalls verschwanden. Offenbar fiihrte der Kanal zu
ihrem Bau. Ein sonderbarer Geruch verwehte {iber der Ebe-
ne, fiir Menschen unverstiandlich. Andere Spéaher ndherten
sich, wurden in kurze Rangeleien verwickelt, aber sie woll-
ten nicht kimpfen, noch nicht. Inzwischen waren Hunder-
te Termiten aufmarschiert, lose Verbande, die in einem
Halbrund um die Bruchstelle aufgeregt hin und her liefen,
auf das Schlimmste gefaBt. In der Rinne setzten die Spaher
entgegenkommende Jager in Kenntnis. Bis jetzt waren es
einzelne. Zwei griffen sich einen Termitensoldaten, der zu
weit vor den eigenen Linien operierte, und rissen ihn in
Stlicke. Er war der erste Gefallene. Eine schleppte den Hin-
terleib weg, die andere verhakte sich mit Vorderbeinen und
Mundwerkzeugen in den ndchsten. Er hielt stand. Sie war-

15



fen sich hin und her, Staub wirbelte auf. Die Ameise war
stirker, konnte ihren Gegner aber weder abschiitteln noch
toten, bis eine weitere von der Seite zu Hilfe kam. Sie setz-
te ihre Zangen knapp unterhalb der Brust an und schnitt
das Opfer in der Mitte durch. Wolf meinte, das Knirschen
des Korpers zu horen. Die Strategie war Jahrtausende alt:
Eine verkrallte sich in den Gegner, die nédchste bif} ihn ent-
zwei. Inzwischen war die Nachricht von der Schlacht bis in
den Ameisenbau gelangt. Standig trafen neue Jéager ein.
Nicht alle kampften. Ein Teil sammelte die Termitenleiber
und transportierte sie durch die Rinne ab. Ein schwarzer
Zug mit weien Beutehélften. Die Termiten halfen einan-
der nicht, jede starb fiir sich. Aber dafiir waren sie unend-
lich viele. Ein lebender Schutzwall. Jeder Soldat mul3te ein-
zeln ausgeschaltet werden, und auf jede Ameise kamen
vierzig, fiinfzig Termiten. Solange sie nachriickten, die To-
ten ersetzten, konnten die Ameisen den Bau nicht stiirmen,
solange bestand Hoffnung, dal} Koénig und Konigin {iberle-
ben, dal} ihr Staat nicht zugrunde gehen wiirde. Boten
rannten stdndig zwischen Schlachtfeld und Burg hin und
her, um Verstarkung anzufordern. Noch reichten die Reser-
ven. Und das Loch schloB sich langsam. Vielleicht auch zu
langsam. Zahllose zerstiickelte Termitenkadaver lagen
mittlerweile auf dem Platz, aber Wolf entdeckte nicht ein-
mal eine verwundete Ameise.

Agnes sah niedliche Tierchen hektisch durcheinander-
krabbeln, sagte ernsthaft: »Was fiir ein Gewusel, sieht ir-
gendwie lustig aus, findest du nicht?« Und lachte.

»Immerhin haben sie etwas, fiir das sie leben, sterben und
toten kdnnen.«

Sie opferten sich, ohne zu zogern, das war ihre Aufgabe,
dazu waren sie geboren, aufgezogen und bis heute durchge-
fuittert worden. Das einzelne Leben galt nichts. Von Anfang
an hatte es sie nur gegeben, damit sie eines Tages massen-
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haft fiir ihren Staat starben. Alle auf dieselbe Art. Wolf frag-
te sich, ob es ein Duftmolekiil fiir Angst gab.

»Ach wie goldig«, sagte Agnes und ldchelte, als streichele
sie ein Meerschweinchen.

Dann sah sie plotzlich etwas Hartes auf sich zufliegen,
das sie nicht kannte. Zu schnell, um noch auszuweichen. Ei-
ne Lichtkugel explodierte unmittelbar vor ihrem Gesicht.
Sie spiirte keinen Schmerz. Einen Moment spéter tropfte es
warm und dunkel an ihrem Auge vorbei. Da war Wolf schon
einige Meter weit weg. Sein Riicken verschwamm in einem
Rotschleier, entfernte sich springend, wie der bleiche Held
in einem beschédigten Stummfilm. War hinter dem Klinik-
gebdude verschwunden, ohne den Ausgang der Schlacht zu
kennen.

Tags darauf verabschiedete Wolf sich von Alphonse. Noch
in der Nacht fuhr er mit dem Taxi zum Flughafen nach Ac-
cra, obwohl er nicht wuBte, wann er dort wegkommen wiir-
de. Er hatte Gliick beziehungsweise genug Dollars, um dem
Gliick auf die Spriinge zu helfen: Am selben Abend ging ei-
ne Maschine nach Paris, in der wider Erwarten ein Platz fiir
ihn frei wurde. Morgens nahm er den ersten Zug Richtung
Bonn.
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Herzbube

»Heutzutage ist es einfach lacherlich, den Himmel zu bemi-
hen«, dachte Kreutz angesichts der zerknitterten Zeitung
auf dem Sitz gegentiber, deren erste Seite vier Photogra-
phien des Jahrhundertkometen Sonderborg zeigte, drei klei-
ne, eine grofe, und dariiber aller Welt die fette rote Frage
stellte: WAS WIRD ER BRINGEN?

»Der Himmel ist so leer, dal er nicht einmal mehr als Me-
tapher taugt, geschweige denn als Ursache.«

Trotzdem nahm sich Kreutz das Blatt, nachdem er sicher-
gestellt hatte, daB} ihn niemand beobachtete, wobei er {iber-
trieben verdchtlich den Mund verzog, und erfuhr daraus,
was die Welt, das Land und ihn persdnlich wahrend der
kommenden Wochen an Schicksal erwartete. Im selben Mo-
ment sah er aus der Schwirze einer langst vergangenen
Nacht fiir Sekundenbruchteile vier feindliche Schneeballe
auf sich niedersausen — zu spét, um noch auszuweichen. Sie
trafen ihn hart am Kopf. Kreutz horte ein fernes Gelachter
und schmeckte Zorn wie sein eigenes Blut aus der geplatz-
ten Lippe. Er warf einen kurzen Blick auf das Spiegelbild im
Fenster, um zu priifen, ob sein Schal die griin-weil3 gestreif-
te Firmenkrawatte auch vollstédndig bedeckte.

Im Prinzip, so war zu lesen, flog Sonderborg in sicherer
Entfernung an der Erde vorbei. Dennoch ging die beriihmte
Astrologin Isabelle Dewasne davon aus, dal} es in seiner
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Folge weltweit vermehrt zu Vulkanausbriichen, Erdbeben
und Uberschwemmungen kommen wiirde. Andererseits —
behauptete ein Psychologe, den Kreutz nicht kannte — hét-
ten Kometen auf das Gefiihlsleben eine stark stimulierende
Wirkung, was schon der Antike und den alten Chinesen be-
kannt gewesen sei. Manchmal — wuBte ein amerikanischer
Jesuit und Esoterikexperte — zeigten sie auch die Geburt be-
deutender Menschen an: Man denke an die Weisen aus dem
Morgenland, die dem sogenannten Stern von Bethlehem ge-
folgt seien, bei dem es sich mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit um einen Kometen gehandelt habe.

Kreutz schiittelte den Kopf, lachte bitter, vergal} dariiber
beinahe die Krdnkungen der vergangenen achteinhalb Stun-
den und daB er einen schlecht geschnittenen dunkelblauen
Anzug trug, der zu hundert Prozent aus Polyacryl bestand.
Gliicklicherweise lebte er in einer groBen Stadt, so daBl man
nicht jeden Tag dieselben Leute in der U-Bahn traf, die ei-
nen womoglich eines Morgens zu griilen anfingen.

Doktor Harald Kreutz war Germanist, siebenunddreillig
Jahre alt und hétte es langst zum Lehrstuhlinhaber ge-
bracht, wére ihm nicht jede Mdglichkeit beruflichen Fort-
kommens, die andere als seine fachlichen Fahigkeiten in Be-
tracht zog, zuwider gewesen. Im Oberseminar hatte er sich
geweigert, an den geselligen Abenden in der Privatwohnung
von Professor Hartmann teilzunehmen, weil er weder Rot-
wein trinken noch Betrunkene ertragen konnte. Als Hart-
mann ihm vorschlug, die naturwissenschaftlichen Hinter-
griinde des Gedichtzyklus Windfracht von Gotthold Braun,
dessen kommentierte Gesamtausgabe er gerade vorbereite-
te, zum Thema einer Dissertation zu machen und ihm dafir
sogar eine Assistentenstelle anbot, lehnte Kreutz dankend
ab: Er beschaftige sich bereits seit ldngerem mit der Frage,
ob sich die Erkenntnisse der neueren Hirnforschung mit un-
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gelosten Problemen der Romantheorie verkniipfen liefen,
und dariiber wolle er auch schreiben. Seine Promotion
mubBte Kreutz deshalb selbst finanzieren, indem er halbtags
Konzepte fiir ein Marktforschungsinstitut entwickelte. Das
Unternehmen hétte ihn gerne fest eingestellt, zu einem sehr
annehmbaren Gehalt, aber Kreutz sah plotzlich mit Entset-
zen, daB das Geld dicke Briiste und einen prallen Hintern
bekam, und verabschiedete sich. Trotz der widrigen Um-
stande wurde seine Arbeit mit dem Preis fiir die beste Pro-
motion des Jahres 1996 ausgezeichnet, was jedoch keinen
Professor des Fachbereichs veranlaf3te, ihn als wissenschaft-
lichen Mitarbeiter anzuwerben. Mit dem Festakt spuckte
die Universitdt Kreutz aus wie einen abgenagten Kirsch-
kern, so dal} er trotz duBerster Sparsamkeit fiinf Monate
spater erneut nicht wulite, wovon er seinen Lebensunterhalt
bestreiten sollte. Allerdings war er keinesfalls bereit, die
Aufgaben, denen er sich verschrieben hatte, zu verraten,
sondern beschloB, seine ohnehin geringen Bediirfnisse wei-
ter einzuschranken und eine Tatigkeit zu finden, neben der
es ihm mdglich sein wiirde, unbehelligt zu forschen. Wenige
Tage spater las er unter den Stellenausschreibungen der All-
gemeinen Zeitung eine Anzeige der Flughafengesellschaft,
die zuverlédssige Mitarbeiter mit abgeschlossener Berufsaus-
bildung oder Abitur suchte, um die vom Gesetzgeber vorge-
schriebenen Passagierkontrollen durchzufiihren. Er schick-
te seine Unterlagen und wurde, nachdem er ein mehrstufi-
ges Bewerbungsverfahren sowie eine vierwochige Schulung
durchlaufen hatte, zum Luftsicherheitsbeauftragten der
Bundesrepublik Deutschland ernannt. Das lag dreieinhalb
Jahre zuriick. Seitdem gehorte Kreutz zu denen, die Mén-
nern unabhéngig von Herkunft, Bildung oder Einkommen
unter die Achseln und ans GesaB griffen, Lippenstifte,
Schminkspiegel und Armreifen aus Damenhandtaschen zu-
tage forderten, um so Millionen unschuldiger Reisender vor
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der Skrupellosigkeit einzelner zu schiitzen. Dabei trug er ei-
ne Uniform mit hellgriinem Dienstausweis am Revers, da-
mit die, die er schiitzte, sich ordnungsgemélB tiber ihn be-
schweren konnten. Die meisten seiner Kollegen vermute-
ten, daf} jemand mit Doktor schon ein Riesenidiot sein miis-
se, wenn er hier sein Geld verdiente, und behandelten ihn
dementsprechend. Seine Vorgesetzten hingegen hielten ihn
fiir gefdhrlich, da sie sich nicht vorstellen konnten, daf} ein
geistig gesunder Mensch andere Ziele als die nachsthdhere
Gehaltsstufe verfolgte. Da Kreutz — der einzige Promovierte
in der ganzen Abteilung — keinerlei Verhaltensauffalligkei-
ten zeigte, muBte er es auf ihre Positionen abgesehen haben
und wurde besonders genau beobachtet. Doch Kreutz
nahm alle Gemeinheiten und Schikanen ohne erkennbare
Regung hin, denn seine Habilitationsschrift machte gute
Fortschritte.

Kreutz lie} die Zeitung samt Sonderborg beim Umsteigen
liegen. Da er zwanzig Minuten auf die U-Bahn, die ihn nach
Hause bringen wiirde, warten mufite, nahm er die Rolltrep-
pen aus dem Untergrund in den oberirdischen Teil des
Bahnhofs, um einen fliichtigen Blick zum Himmel zu wer-
fen. Vermutlich konnte man ohnehin nichts erkennen. Vor
ihm stand eine junge Frau. Sie trug ein kurzes, enganliegen-
des Baumwollkleid iiber halbhohen Stiefeln sowie eine
orangefarbene Lederjacke. Kreutz bemerkte, dal} sie unge-
wohnlich schone Kniekehlen hatte. Thr Haar wurde fast
vollstindig von einer schlichten Pelzmiitze bedeckt, obwohl
der April in vier Tagen zu Ende ging. Der Friihling war un-
gewoOhnlich kalt dieses Jahr, auch Kreutz entschied sich
meist fiir Mantel und Schal. Oben angelangt, sah er wegen
tiefhangender Wolken, die zwei Drittel des Funkturms
schluckten, keinen einzigen Stern, geschweige denn einen
Jahrhundertkometen, verbarg seine Enttduschung jedoch
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