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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

England, 1660. Kdnig Karl II. erlasst mit einer Akte der Verzeihung ein
Generalpardon. Ausgenommen sind die Kénigsmdrder, jene Hochverrater,
die das Urteil zur Enthauptung seines Vaters Karl I. unterzeichnet haben.
Dazu gehéren auch die Oberste Whalley und Goffe, die im Blirgerkrieg auf
der Seite Oliver Cromwells kampften. Sie kdnnen rechtzeitig in die neuen
Kolonien in Amerika fliehen. Die Flichtlinge treffen dort auf eine
Gesellschaft, die durch einen pietistischen Fanatismus gepragt ist und sich
gerade vom Mutterland jenseits des Atlantiks abspaltet. Hier konnten sich
die beiden unter Gleichgesinnten in Sicherheit wiegen, waren ihnen nicht
ebenso fanatische Hascher auf den Fersen.

Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren
und studierte in Cambridge. Seine Romane
»Vaterland«, »Enigmax, »Aurora«, »Pompejix,
»Imperium«, »Ghost«, »Titan«, »Angst«, »Intrigex,
»Dictator«, »Konklave«, »MlUnchen«, »Der zweite
Schlaf« und zuletzt »Vergeltung« wurden allesamt
internationale Bestseller. Seine Zusammenarbeit mit
Roman Polanski bei der Verfilmung von »Ghost«
(»Der Ghostwriter«) brachte ihm den franzdsischen
»César« und den »Européischen Filmpreis« fir das
beste Drehbuch ein. Die Verfilmung von »Intrige« -
wiederum unter der Regie Polanskis - erhielt auf den
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Dieser Roman ist die fantasievolle Neuschopfung einer wah-
ren Geschichte, der Suche nach den »Konigsmordern« von Konig
Karl I., der grofsten Menschenjagd des 17. Jahrhunderts —ins-
besondere der Verfolgung von Edward Whalley und William
Goffe durch ganz Neuengland. Die Ereignisse, die Zeitanga-
ben und die Orte sind historisch zutreffend, und fast jede han-
delnde Figur hat tatsachlich gelebt — aufSer Richard Nayler. Er
musste erfunden werden: keine Menschenjagd ohne einen
Menschenjager. Wer er auch war, seine Identitat ist jedenfalls
im Nebel der Geschichte verloren gegangen.

Sonst war ich bemiiht, mich genau an die tiberlieferten Tat-
sachen zu halten, und habe dabei sogar einige entdeckt, die
zuvor noch nicht bekannt waren, wie beispielsweise Goffes
Geburtsort und -datum sowie die Identitit von Whalleys zwei-
ter Frau.

Aber es ist nun einmal ein Roman. Wer der Geschichte wei-
ter auf den Grund gehen mochte, findet im Nachwort einige
Quellen.

Robert Harris, Juni 2022



DRAMATIS PERSONAE

Die Konigsmorder

Oberst Edward Whalley
Oberst William Goffe

In Massachusetts

Daniel Gookin — Siedler in Cambridge, Massachusetts

Mary Gookin — Frau von Daniel Gookin

Mary, Elizabeth, Daniel, Samuel, Nathaniel — Kinder der Gookins

John Endecott — Gouverneur von Massachusetts

Jonathan Mitchell — Pfarrer von Cambridge

John Norton — Geistlicher der Ersten Kirche in Boston

Kapitin Thomas Breedon — Kaufmann und Schiffseigner aus
Boston; Royalist

Thomas Kellond — Schiffseigner; Royalist

Kapitin Thomas Kirke — Royalist

John Chapin — Naylers Fiihrer

John Stewart, William Mackwater, Niven Agnew, John Ross —
Schotten, Mitglieder von Naylers Suchtrupp

John Dixwell — Kénigsmorder
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In New Haven

Reverend John Davenport — Pfarrer und Mitgriinder von New
Haven

Nicholas Street — Vikar und Schulleiter in New Haven

William Jones — Einwohner von New Haven

Hannah Jones — Frau von William Jones

William Leete — Gouverneur von New Haven

Dennis Crampton — Einwohner von New Haven

Richard Sperry — Bauer

In Connecticut

John Winthrop — Gouverneur von Connecticut

Simon Lobdell — Fiihrer

Micah Tomkins — Besitzer des Krimerladens in Milford
Kapitin Thomas Bull — Puritaner in Hartford

John Russell — Geistlicher in Hadley

In London

Richard Nayler — Beamter des Kronrats

Katherine Whalley — Frau von Edward Whalley

Frances Goffe — Frau von William Goffe, Tochter von Edward
Whalley

Frankie, Betty, Nan, Judith, Richard — Kinder der Goffes

Reverend William Hooke — Schwager von Edward Whalley

Jane Hooke — Frau von William Hooke, Schwester von Edward
Whalley

Oberst Francis Hacker — ehemaliger Befehlshaber der Bewacher-
truppe von Konig Karl 1.

[sabelle Hacker — Frau von Francis Hacker
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Sir Edward Hyde (spater Graf von Clarendon) — Lordkanzler

Sir William Morice — Staatssekretir fiir das nordliche De-
partement

Sir Arthur Annesley, Sir Anthony Ashley-Cooper — Mitglieder
des Kronrats

Barbara Palmer (spater Lady Castlemaine) — Mitresse von Karl II.

Samuel Nokes — Sekretar von Richard Nayler

Herzog von York — jiingerer Bruder von Karl II.

Samuel Wilson — Kaufmann

In Europa

Sir George Downing — Seiner Majestat Botschafter in Den Haag

Sir John Barkstead, John Dixwell, Oberst John Okey, Miles
Corbet, Edmund Ludlow — Unterzeichner des Todesurteils
fiir den Konig

James Fitz Edmond Cotter, Miles Crowley, John Rierdan —
irische Offiziere der Royalisten

Sir John Lisle — Advokat und Organisator des Prozesses gegen
Konig Karl 1.

Im Biirgerkrieg

Oliver Cromwell — Vetter von Edward Whalley

Henry Ireton — Schwiegersohn von Oliver Cromwell

General Thomas Fairfax — Befehlshaber der Parlamentsarmee
Kornett George Joyce — Soldat bei der Verhaftung des Konigs
John Bradshaw — Gerichtsprisident beim Prozess gegen Karl 1.
John Cooke — Anklager beim Prozess gegen Karl .

Thomas Harrison — Unterzeichner des Todesurteils fiir den Konig
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KAPITEL 1

enn man im Sommer 1660 in Massachusetts die vier Mei-
len von Boston nach Cambridge gereist wire, hitte man
nach der Uberquerung des Flusses Charles als Erstes das Haus
der Gookins gesehen. Es stand an der StrafSe am Siidrand der
Niederlassung, gleich hinter der Flussbiegung auf halber Stre-
cke im sumpfigen Land zwischen dem Charles und dem Harvard
College — ein stattliches zweistockiges Holzgebaude auf einge-
zauntem eigenem Grund, mit einem Speicher unter einem steilen
Dach, von wo man freie Sicht auf den Charles hatte. In jenem Jahr
baute die Kolonie die erste Briicke tiber den Fluss. Neben der Bo-
schung, wo die Fahre anlegte, wurden gerade dicke Holzpfeiler in
den Schlamm getrieben. Die einschlifernde Mittsommerluft trug
das Himmern und Sigen und die Rufe der Arbeiter bis zum Haus.
An diesem besonderen Tag — Freitag, der 27. Juli —stand die
Vordertiir weit offen, und an den Torpfosten war ein Schild ge-
nagelt worden, auf das in Kinderschrift Willkommen zu Hause
stand. Es hatte geheifSen, ein Schiff aus London, die Prudent
Mary, sei zwischen Boston und Charlestown vor Anker gegan-
gen. Und unter den Passagieren befinde sich Mr Daniel Goo-
kin, der Herr des Hauses, der nach zweijahriger Abwesenheit
nach Amerika zuriickgekehrt sei.
Das ohnehin makellose Haus war noch einmal aufgeraumt
und ausgekehrt, die Kinder geschrubbt und in ihre beste Sonn-
tagskleidung gesteckt worden. Am frithen Nachmittag safSen alle
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finf mit Mrs Gookin in der Stube und warteten: Mary, zwan-
zig Jahre alt, benannt nach ihrer Mutter, Elizabeth, achtzehn,
und die drei jiingeren Briidder Daniel junior, zehn, Samuel, acht,
und der vierjihrige, an seinen Haaren herumzupfende Natha-
niel, der bei Gookins Abreise noch nicht sprechen konnte und
keine Erinnerung an ihn hatte.

Mrs Gookin wusste, dass er nicht deshalb so unruhig war, weil
sie ihn an diesem sonnigen Nachmittag nicht aus dem Haus liefs,
sondern weil er zum ersten Mal bewusst seinen Vater sehen wiirde.
Sie hob ihn auf ihre Knie, strich ihm iiber den Scheitel und er-
zihlte ihm von dem Mann, der bald durch die Tiir kommen
wiirde — von seiner Giite und Freundlichkeit, seiner Kraft und
Tapferkeit und seiner bedeutenden Arbeit fiir die Regierung in
London, wohin ihn der Lordprotektor personlich gerufen hatte.
»Er liebt dich, Nat, und mit Gottes Hilfe wirst auch du ihn lieben. «

»Was ist ein Lorbebicker?«

»Lordprotektor. Das war der Herrscher und Beschtitzer von
England und Amerika.«

»Wie ein Konig?«

»]Ja, wie ein Konig. Nur besser, weil das Parlament ihn ge-
wihlt hat. Aber der Protektor ist jetzt tot. Deshalb kommt dein
Vater nach Hause. «

Nat machte grofSe Augen. » Aber wenn der tot ist, wer tut uns
dann beschiitzen ?«

Das war die Frage, auf die die intelligentesten Kopfe Eng-
lands keine Antwort gehabt hatten und auf die auch Mrs Goo-
kin keine hatte. Sie wandte sich tiber Nats Kopf hinweg an ihre
Tochter. »Mary, geh doch mal hinauf in den Speicher, und schau,
ob dein Vater schon kommt.«

Mary rannte die Treppe hinauf, kam eine Minute spiter zu-
riick und berichtete, die Fihre liege immer noch am Ufer gegen-
iiber, und auch auf der StrafSe sei niemand zu sehen.
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Nun stieg alle Viertelstunde eines der Kinder hinauf in den
Speicher und hielt Ausschau, aber jedes kehrte immer mit der
gleichen Antwort zurtick. Allmahlich tiberkam Mrs Gookin
der schreckliche Gedanke, dass ihr Mann tiberhaupt nicht mehr
kommen wiirde, dass das Schiff gar nicht angelandet sei oder
dass es zwar angelegt habe, aber ihr Mann gar nicht an Bord
gewesen sei. Vielleicht war er in London gar nicht an Bord ge-
gangen, oder auf der zweimonatigen Atlantikiiberquerung war
ihm irgendein Ungliick widerfahren. Der verhiillte Leichnam,
die versammelte Besatzung, die kurzen Gebete, die am Hals
beschwerte Leiche, die mit dem Kopf voraus die Laufplanke
hinunter in die Wellen glitt — das alles stand ihr deutlich vor
Augen. Auf ihrer ersten Uberfahrt von England nach Amerika
vor knapp zwanzig Jahren hatten sie dergleichen zweimal mit-
erlebt.

»Lauft, Jungs, wartet draufSen auf ihn.«

Nat kletterte von ihrem Schof$, und alle drei Jungen rann-
ten zur Tiir hinaus wie Katzen, die man aus einem Sack in die
Freiheit entliefs.

» Aber macht euch nicht schmutzig!«

Die Miadchen blieben sitzen. Mary, die mit ihrer beharrlichen
praktischen Natur ihrer Mutter am dhnlichsten war und in
den letzten beiden Jahren die Rolle des Mannes im Haushalt
ausgefiillt hatte, sagte: »Du brauchst dir keine Sorgen zu ma-
chen, Mama. Er steht unter Gottes Schutz.«

Woraufhin Elizabeth — die Hiibschere, die stindig tiber ihre
hauslichen Pflichten murrte — laut sagte: »Das Schiff miisste
schon seit sieben Stunden da sein, und bis Boston ist es nur eine
Stunde!«

»Es steht dir nicht zu, deinen Vater zu kritisieren«, sagte
Mrs Gookin. »Wenn er sich verspatet, wird er gute Griinde

haben.«
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Ein paar Minuten spiter rief Daniel von draufSen: »Da kommt
jemand!«

Sie liefen aus dem Haus, durch das kleine Tor und auf die
zerfurchte lehmige StrafSe hinaus. Mrs Gookin schaute mit zu-
sammengekniffenen Augen zum Fluss. Seit der Abreise ihres
Mannes waren ihre Augen schlechter geworden. Sie erkannte
lediglich die dunklen, einem Wasserkifer ahnelnden Umrisse der
Fihre, die das leuchtende Band des Wassers halb durchquert hatte.

»Ein Wagen!«, riefen die Jungen. »Ein Wagen! Da ist Papa
auf einem Wagen!« Und dann rannten sie die Strafle hinunter,
um ihren Vater zu begriifSen. Mit seinen kurzen Beinen hatte
Nat Miihe, mit den Briidern Schritt zu halten.

»Ist er es wirklich?«, fragte Mrs Gookin und sah hilflos in
die Richtung.

»Ja«, sagte Elizabeth. »Da, schau, er winkt.«

»Gott sei’s gedankt.« Mrs Gookin fiel auf die Knie. »Gott
sei’s gedankt.«

»Ja, er ist es!«, rief Mary, hielt sich gegen die Sonne die Hand
tiber die Augen und fuhr verwundert fort: » Aber es sind zwei
Minner bei ihm.«

Im Uberschwang der Kiisse und der Umarmungen, der Trianen
und des Gelidchters, der in die Luft geworfenen und herum-
gewirbelten Kinder beachtete zunichst niemand die beiden Frem-
den, die hinten auf dem Wagen zwischen dem Gepiack safSen
und hoflich schwiegen.

Gookin setzte sich Nat auf die Schultern, klemmte sich Dan
und Sam unter die Arme und lief mit ihnen auf dem Hof herum,
sodass die Hithner die Flucht ergriffen. Dann wandte er seine
Aufmerksamkeit den kreischenden Miadchen zu. Mary hatte
vergessen, wie grof$ ihr Mann war, wie gut aussehend, wie mach-
tig in seiner Erscheinung. Sie musste ihn immerzu ansehen.
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Schliefslich setzte Gookin die Midchen wieder ab, umfasste
die Taille seiner Frau und fliisterte: »Ich muss dir zwei Min-
ner vorstellen. Mach dir keine Sorgen.« Dann fiihrte er sie zu
dem Wagen. » Verzeiht, meine Herren. Ich habe ganz und gar
meine Manieren vergessen. Darf ich Euch meine Frau vorstel-
len, die wahrhaft kluge Mary — in Fleisch und Blut, endlich.«

Die beiden wettergegerbten, zottelbartigen Manner wand-
ten sich ihr zu und nahmen die Hiite ab, unter denen langes,
stumpfes Haar zum Vorschein kam. Sie trugen gelbbraune, salz-
verkrustete Ledermintel und hohe abgewetzte braune Stiefel.
Als sie etwas steif aufstanden, knarzte das dicke Leder, und
Mary roch einen Hauch von Meer, Schweifs und Moder, als
hiatte man die Manner gerade vom Grund des Atlantiks ge-
fischt.

»Mary«, sagte Gookin. »Das sind zwei gute Freunde, die mich
auf der Uberfahrt begleitet haben. Oberst Edward Whalley und
sein Schwiegersohn Oberst William Goffe.«

»Es freut mich, Euch kennenzulernen, Mrs Gookin«, sagte
Whalley.

Sie rang sich ein Licheln ab und schaute zu ihrem Mann —
zwei Oberste? —, aber er hatte ihre Hand schon losgelassen,
um ihnen vom Wagen zu helfen. Thr fiel auf, wie respektvoll
er sich ihnen gegentiber benahm und wie sie leicht schwank-
ten, als sie jetzt nach so vielen Wochen auf See die Fiifse auf
festen Boden setzten. Sie mussten lachen und stiitzten sich
gegenseitig ab. Die Kinder schauten sie mit grofSen Augen an.

Der Jiingere, Oberst Goffe, sagte: »Lasset uns Dank sagen
fiir unsere Erlosung.« Unter seinem Bart verbarg sich ein fei-
nes, scharf geschnittenes gottesfiirchtiges Gesicht. Seine Stimme
klang melodisch. Er breitete die Arme mit offenen Handfla-
chen aus und blickte gen Himmel. Die Gookins wandten ihren
faszinierten Blick von ihm ab und senkten den Kopf. »Wir
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sprechen den Psalm einhundertsieben. >Die sollen dem Herrn
danken um seine Giite und um seine Wunder, die er an den
Menschenkindern tut. Die mit Schiffen auf dem Meer fuhren
und trieben ihren Handel in grofSen Wassern. Die des Herrn
Werke erfahren haben und seine Wunder im Meer.« Amen.«

» Amen.«

»Und wen haben wir hier?«, sagte Oberst Whalley. Er ging
die Reihe der Kinder entlang und fragte ihre Namen ab. Dann
deutete er nacheinander einzeln auf jedes. »Mary. Elizabeth.
Daniel. Samuel. Nathaniel. Sehr schon. Ich bin Ned, und das
ist Will. «

»Hast du den Lorbebicker denn gekannt, Ned?«, fragte
Nathaniel.

»]Ja, sehr gut sogar.«

»Aber der ist jetzt tot.«

»Sei still«, sagte Mrs Gookin.

»Stimmt, Nathaniel«, sagte Ned traurig. »Gott sei’s geklagt. «

Schweigen.

»Also, Jungs«, sagte Gookin schlieSlich und klatschte in die
Hinde. » Tragt jetzt die Taschen der beiden Herren ins Haus. «

Bis zu diesem Augenblick hatte Mary Gookin gehofft, ihr
Mann habe die beiden nur auf dem Wagen mitgenommen. Ent-
setzt sah sie nun, wie die beiden Mianner ihren Soéhnen das
Gepiack vom Wagen hinunterreichten. Das war schwerlich das,
was sie sich von seiner Heimkehr ertraumt hatte — Verpflegung
und Obdach fiir zwei hohere Offiziere der englischen Armee.

»Und wo sollen sie schlafen, Daniel 2«, sagte sie so leise, dass
die beiden es nicht héren konnten. Dabei schaute sie ihren Mann
nicht an. So fiel es ihr leichter, sich zu beherrschen.

»In den Betten der Jungen. Die konnen unten schlafen. «

»Und fir wie lange?«

»So lange wie notig. «
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»Was heifSt das? Ein Tag? Ein Monat? Ein Jahr?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Warum hier? Gab es in Boston keine Zimmer? Konnen sich
Oberste kein eigenes Bett leisten ?«

»Der Gouverneur glaubt, dass es in Cambridge sicherer ist
als in Boston.«

Sicherer ...

»Du hast also mit dem Gouverneur tiber ihre Unterkunft ge-
sprochen ?«

»Wir waren den halben Tag beim Gouverneur. Er hatte uns
zum Essen eingeladen.«

Also deshalb hatte er so lange von Boston bis nach Hause
gebraucht. Sie schauten den Jungen hinterher, die sich mit den
grofSen, schweren Taschen abmiihten. Die beiden Oberste unter-
hielten sich mit den Madchen, wihrend sie den Jungen zum
Haus folgten. Zu Mary Gookins Betroffenheit und Verirgerung
kam plotzlich eine viel heftigere Gemtitsregung hinzu: Angst.

»Und warum glaubt der Gouverneur, dass Cambridge siche-
rer ist als Boston ?«, fragte sie stockend.

»Weil es in Boston von Schurken und Royalisten nur so wim-
melt. Hier sind sie unter Gottgefalligen.«

»Dann sind das also keine Besucher aus England, sondern ...
Fliichtlinge ?« Er antwortete nicht darauf. »Wovor sind sie denn
auf der Flucht?«

Gookin nahm sich Zeit fiir seine Antwort. Als er endlich
sprach, waren die Manner im Haus verschwunden. »Sie haben
den Konig getotet«, sagte er leise.
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KAPITEL 2

I n England war es kurz vor neun Uhr abends. Die Sonne ging
gerade unter, und Isabelle Hacker ritt in ihr Heimatdorf
Stathern in Leicestershire. Nach zwei Tagen auf der StrafSe war
das schlichte blaue Quikerkleid mit einer braunen Staubschicht
tiberzogen.

Ein anderer Reiter folgte ihr dichtauf. Seine stindige Nihe
und seine Schweigsamkeit zermiirbten sie. Er war ihr von Lon-
don den ganzen Weg nach Norden gefolgt. Auch als sie ihre
Reise fiir die Nacht unterbrachen, hatte er kaum ein Wort an
sie gerichtet. In seiner Tasche fiihrte er eine drei Tage zuvor
vom Oberhaus ausgefertigte Vollmacht mit sich. Die hatte
er vorgezeigt, als er in London an ihre Tur geklopft hatte: Hier-
auf wird angeordnet, dass Oberst Hacker unverziiglich seine
Frau aufs Land zu entsenden habe, um das in Rede stehende
Todesurteil zu holen, und dass ihr der Gentleman Usher des
Oberhauses zu diesem Zwecke einen Begleiter mit auf den Weg
gebe.

»Und dieser Begleiter bin ich«, hatte er gesagt.

Mrs Hacker hatte sich sofort bereit erklirt, zusammen mit
dem Mann aufs Land zu reiten. Sie wiirde alles tun, um ihrem
Mann zu helfen, den man wegen Verdachts auf Hochverrat
in den Tower gesperrt hatte. Die dafiir vorgesehene Strafe war
ein Tod, der mit kaum vorstellbarer langwieriger Grausam-
keit vollzogen wurde: Man wurde gehenkt, bis man das Be-
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wusstsein verlor, dann vom Strick geschnitten und wiederbe-
lebt, anschliefSend entmannt und ausgeweidet. Die Eingeweide
wurden vor den Augen des noch lebenden Opfers verbrannt,
dann wurde der Kopf vom Rumpf getrennt und dieser gevier-
teilt und offentlich zur Schau gestellt. So unvorstellbar das
auch war, standen ihr dennoch unablissig die quilenden Bil-
der vor Augen. Fast das Schlimmste war, dass er diese Welt unter
solch unermesslichen Schmerzen verlassen wiirde und sie sei-
nen Leib danach nicht einmal begraben konnte.

Sie hatte sich von ihren Kindern verabschiedet, und keine
Stunde spiter waren sie auf der Straffe. Immer wieder hatte
sie ihren Begleiter verstohlen beobachtet und schitzte ihn auf
etwa vierzig, ein paar Jahre jinger als sie selbst. Er humpelte
kaum wahrnehmbar. Sie vermutete, dass die Behinderung von
einem Geburtsfehler herriihrte. Er hatte einen breiten Ober-
korper, kurze Beine und eine eigentiimlich leise Stimme, wenn
sie sie denn einmal zu horen bekam. Sein Name sei Richard
Nayler, hatte er gesagt. Sie nahm an, dass er ein Bediensteter
des Kronrats war. Er war ein guter Reiter. Das war alles, was
sie tiber ihn sagen konnte.

Es war ein heifSer Tag gewesen, und jetzt am Abend war es
immer noch warm. Ein paar Dorfbewohner gingen auf der
StrafSe spazieren, andere safSen an ihren kleinen Hausern un-
titig vor dem Gartentor. Als sie das Klappern der Pferdehufe
horten, wandten sie den Kopf, sahen die Neuankommlinge
kurz an und dann schnell wieder zur Seite. Leute, die noch
im Monat zuvor den Hut gezogen oder die Hand gehoben hit-
ten, waren offenbar so emport, oder so veringstigt, dass sie
Isabelle Hacker nicht griifSten. Sie mochte eine fromme Qua-
kerin und die Herrin des Gutshauses sein, aber sie war auch
die Frau eines Revolutionirs. Sie schaute verachtlich auf sie

hinab.
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Stathern Hall, das stattlichste Haus im Dorf, befand sich
neben der Kirche St. Guthlac. Das Liuten zur neunten Stunde
verklang gerade, als sie von der StrafSe abbog und durch das
offene Tor auf das Anwesen ritt. In den Wochen ihrer Abwe-
senheit, wihrend der sie um Unterstiitzung fiir den Oberst ge-
worben hatte, hatte im Gemiisegarten das Unkraut die Ober-
hand gewonnen. Aus dem Gras des Obstgartens war eine
wuchernde Wiese geworden. In der Abenddimmerung machte
das grofSe, dunkel aufragende Haus einen verlassenen Ein-
druck.

TIhr Pferd trabte die Auffahrt hinauf zum Haus. Sie stieg ab,
schlang die Ziigel um das Eisengelinder neben dem Eingang
und nahm, ohne sich zu dem hinter ihr absteigenden Nayler
umzuschauen, den Schliissel aus ihrer Tasche und schloss die
schwere Tur auf. Sie wollte ihren Begleiter so schnell wie mog-
lich wieder loswerden.

Sie betrat die geflieste Diele und rief nach oben in die wi-
derhallende Stille. Sogar die Bediensteten hatten sich davon-
gemacht. Als ihr Begleiter hinter ihr durch die Tiir trat, fiel
sein Schatten schwach in die Diele. Auf dem Weg zum Arbeits-
zimmer ihres Mannes horte sie, wie Nayler ihr mit hastigen
Schritten folgte, fraglos in der Absicht, jedem verzweifelten
Akt der Zerstorung zuvorzukommen. Die Luft im Haus war
stickig. In den Biumen vor den Bleiglasfenstern sangen Nach-
tigallen. Sie hob einen kleinen Kasten aus einer Schublade,
entnahm ihm einen Schlissel und kniete sich damit vor das
Tresorschrankchen. Sie hatte keine Vorstellung, was genau
in dem Dokument stand, wusste aber, wie es aussah. Gib es
ihm, rette Francis vor dem Henker, vor dem Schlichter, und
dann hinaus mit ihm.
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Bis zu diesem Augenblick war Nayler nicht davon tiberzeugt
gewesen, dass das Schriftstiick tiberhaupt noch existierte. Seit
elf Jahren hatte es niemand mehr zu Gesicht bekommen. Sei-
ner Erfahrung nach erzihlten verzweifelte Manner alles Mog-
liche, um Zeit zu schinden — und Oberst Hackers Lage war
in jeder Hinsicht verzweifelt. Aber jetzt kniete seine freudlose
Frau auf dem Boden, wandte ihm in der diisteren Kammer
ihren schmalen Riicken zu und kramte in den Besitzurkunden,
Haushaltsbiichern und anderen Papieren herum. SchliefSlich
zog sie etwas hervor, was er nicht genau erkennen konnte, und
stand langsam wieder auf.

Er hatte etwas erwartet, falls es denn existierte, was wie ein
erhabenes Stiick Pergament im Stil eines vom Parlament be-
schlossenen Gesetzes aussah: der Bedeutung des Verbrechens
angemessen. Aber was sie in Handen hielt, war ein albernes
kleines, gut spannengrofses Etwas, das wie die zusammen-
gerollte Kaufurkunde fiir ein Pferd oder ein Fass Wein aussah
und mit einem zerfransten schwarzen Band zusammengebun-
den war. Allerdings war es fiir seine GrofSe vielversprechend
schwer. Pergament, kein Papier. Er wog es in der Hand, ging
damit zum Fenster, l6ste in dem triiben Licht das Band und
entrollte es zu seiner ganzen Breite von zwei Spannen: das To-
desurteil fiir Karl Stuart, Kénig von England, Schottland und
Irland, das Oberst Francis Hacker, der fir die Bewachung des
Konigs verantwortliche Offizier, am Morgen von Seiner Majes-
tat Hinrichtung von Oliver Cromwell hochstpersonlich ausge-
handigt worden war.

Nayler legte das Schriftstiick auf den Schreibtisch des Obersts,
wo es sich sofort wieder zusammenrollte — wie eine Schlange,
die sich gegen einen Angriff wappnete. Er setzte sich, nahm den
Hut ab, legte ihn auf eine Seite des Schreibtischs und wischte
sich am Mantel die Hinde ab.
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»Ich brauche mehr Licht, Mrs Hacker. Wenn Ihr so freund-
lich wirt.«

Sie ging in der Diele zu der Truhe, wo die Kerzen aufbewahrt
wurden. Mit ihren zitternden Fingern brauchte sie eine Weile,
bis aus Feuerstein und Stahl die Funken schlugen. Als sie mit
zwei Kandelabern in das Arbeitszimmer zuriickkehrte, safs
Nayler genauso da, wie sie ihn verlassen hatte: regungslos am
Schreibtisch neben dem Fenster, die Silhouette seines Kopfs vor
violettem Licht. Sie stellte die Leuchter ab. Er zog sie wortlos
zu sich heran und entrollte das Pergament.

Die Niederschrift, stellte er interessiert fest, war voller Lo-
schungen und Einfiigungen. Was hatte das zu bedeuten, fragte
er sich. Vielleicht Hast. Verwirrtheit. Sinneswandel? Er begann
laut zu lesen — mehr um selbst den Sinn richtig zu verstehen,
weniger um Isabelle Hacker, die ihn gespannt ansah, mithoren
zu lassen.

»Da Karl Stuart, Konig von England, wegen Hochverrats
und anderer schwerer Verbrechen tiberfiihrt, ergriffen und ver-
urteilt ist und das Urteil am vorigen Samstag von diesem
Gericht verkiindet wurde, ist jenes mittelst Enthauptung zu
vollzichen. Besagtes Urteil ist auf offener StrafSe vor dem White-
hall-Palast am dreifSigsten Tage des Januars zwischen der zehn-
ten Stunde des Morgens und der fiinften Stunde des Nachmit-
tags zu vollstrecken ...«

Die schrecklichen, folgenschweren Worte verschlugen ihm
die Sprache. Er musste sich riuspern und schlucken, bevor er
fortfahren konnte.

»... und zu diesem Zwecke diene dies als hinreichende Er-
michtigung. Sie verlangt von allen Offizieren, Soldaten und
anderen aufrechten Miannern des Landes England, Euch bei
dieser Aufgabe zu unterstiitzen. Hochstselbst unterzeichnet und
besiegelt von ...« Er hielt inne. »Hier stehen die Namen.« Er
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tiberflog die etwa fiinfzig Unterschriften, die in sieben Spal-
ten unter dem Text standen. Neben jedem Namen befand sich
ein rotes Wachssiegel. Sie besudelten das Schriftstiick wie Bluts-
tropfen.

»Und der Name meines Mannes ist nicht dabei?«

Er tiberflog wieder die Unterschriften. Hier und da hielt er
die Kerze niher an einen Namen. Gregory Clements. Edmund
Ludlow. Thomas Harrison. William Goffe.

»Nein. Er hat nicht unterschrieben. «

Sie atmete tief durch. »Wie ich Euch gesagt habe. Er sagt die
Wabhrheit. Er war keiner der Richter des Konigs, und er hat auch
das Todesurteil nicht unterschrieben. «

»Das nicht, aber sein Name steht trotzdem hier. >An Oberst
Francis Hacker, Oberst Huncks und Oberstleutnant Phayre. <«
Er drehte das Pergament um und deutete auf eine Stelle. »Der
Befehl ist sogar zuallererst an Euren Mann gerichtet. Wes-
halb sich das Schriftstiick vermutlich auch in seinem Besitz be-
findet. «

»Aber nur in seiner Eigenschaft als Soldat«, wandte sie ein.
»Als eines Offiziers, der hier nur Befehlen gehorcht und diese
nicht etwa erteilt.«

»Das muss das Gericht entscheiden. « Fiir den Fall, dass sie
Anstalten machen sollte, ihm das Dokument zu entreifSen, zog
er es schnell zurtick. Hacker hatte die Hinrichtung iiberwacht:
Seine Schuld war schwarz auf weif§ erwiesen. Genauso gut
hitte sie ihm die Henkersschlinge fiir ihren Mann aushindi-
gen konnen. Sie schien das plotzlich zu begreifen, jedenfalls
stand sie mit einem Gesicht so weif$ wie das Kerzenwachs
leicht schwankend neben dem Schreibtisch. Er wollte sie mog-
lichst schnell loswerden, damit er das Dokument in Ruhe stu-
dieren konnte. Sie hatte ihre Rolle gespielt. »Es ist schon spit,
Mrs Hacker. Thr solltet Euch zuriickziehen.« Er schaute zu
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der Polsterbank, die in der Ecke des Raums stand. »Ich werde
die Nacht hier verbringen und dann beim ersten Tageslicht auf-
brechen.«

Sie weigerte sich, den Schicksalsschlag einfach hinzuneh-
men. Die Plotzlichkeit, die Grausamkeit, nachdem sie zwei
Tage im Sattel gesessen hatte. »Wir haben alles getan, was
Eure Lordschaften verlangt haben, Mr Nayler. Das muss doch
zihlen.«

»Das zu entscheiden ist nicht an mir. Ich schlage vor, Thr
zieht Euch fiir die Nacht zuriick und betet fiir Euren Mann.«
Seinen Mund umspielte ein leises Lacheln. »Was auch immer
geschieht, letzten Endes ist es Gottes Wille.«

Wie oft in den letzten elf Jahren hatte er diesen frommleri-
schen Spruch gehort? Mal sehen, wie ihnen das jetzt gefiel.

Sie sah ihn weiterhin an und gestattete ihm nicht, ihrem
Blick auszuweichen. Diesem Menschen geniigte es nicht, die
Feinde des Konigs einfach nur zur Strecke zu bringen, einzu-
kerkern und hinzurichten. Er musste sich auch noch tiber ihren
Glauben lustig machen. Aber der Teufel zuckte in seinem
Triumph nicht mit der Wimper. Er hielt ihrem Starren stand,
bis sie sich schliefSlich umdrehte, auf unsicheren Beinen das Ar-
beitszimmer verlief§ und die Treppe hinauf in ihre Schlatkam-
mer ging, wo sie ohnmichtig zu Boden stiirzte.

Trotz der langen Reise verspiirte Nayler weder Hunger noch
Durst. Das Dokument war ihm Speis und Trank genug. Er
setzte sich wieder an den Schreibtisch des Obersts und las das
Todesurteil noch einmal durch. Mittelst Enthauptung ... auf
offener StrafSe vor dem Whiteball-Palast ... Die Worte hatten
immer noch eine schockierende Kraft. Er 6ffnete den Mantel,
schniirte sein Hemd auf und senkte den Kopf, um das Leder-
band abzunehmen, das er seit elf Jahren um den Hals trug.
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Daran befestigt war ein kleiner Beutel. Darin befand sich ein
winziger blutbefleckter Leinenfetzen. Er drehte ihn zwischen
den Fingern hin und her.

Er erinnerte sich an alles an jenem Tag im tiefen Winter —
wie er sich bei Tagesanbruch aus dem Essex-Haus schlich;
an den von der Themse heraufwehenden, bitterkalten Wind;
wie er die Strand entlangeilte, vorbei an den grofSen Herren-
hiusern, die hinten an den Fluss angrenzten; an den alten
Dolch und die Pistole, die er unter seinem Umhang spiirte.
All das war ihm unwirklich vorgekommen. Einem gesalb-
ten Konig den Kopf abschlagen? Unfassbar. Barbarisch. Ein
Sakrileg. Das wiirde die Armee niemals in die Tat umsetzen.
Dafiir wiirde entweder der Befehlshaber der Parlamentsarmee
General Fairfax sorgen, oder die Royalisten, die sich in der
Stadt versteckt hielten, wiirden sich erheben, um das zu ver-
hindern. Sollte man ihm den entsprechenden Befehl erteilen,
so war er jedenfalls bereit, sein Leben fiir die Rettung des Sou-
verins zu opfern.

Dann war er am Charing Cross in Richtung Whitehall-
Palast abgebogen, und seine Hoffnungen fielen in sich zusam-
men. Die Menge in der King Street, die fiinf- oder sechshun-
dert Menschen zihlte, mochte zwar durchaus ausreichen, hier
Unruhe zu stiften, aber die Soldaten — mindestens tausend —
waren eindeutig in der Uberzahl. Die Pikeniere standen Schul-
ter an Schulter und hielten das Volk zuriick. Dahinter sperrte
Kavallerie die Mitte der breiten StrafSe ab und vereitelte jeden
Versuch, zum Schafott vorzudringen. Das provisorische, in
schwarzes Tuch gehiillte Holzgertist grenzte an das Bankett-
haus. Von der Straflenseite fithrten keine Stufen hinauf. Auf
das Podest gelangte man vielmehr durch ein Fenster im ersten
Stock. Ein methodischer Verstand, das sah er sofort, ein mili-
tarischer Verstand, hatte das alles sehr sorgfiltig geplant.
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Er bahnte sich seinen Weg durch den Pobel. Von der Feier-
tagsstimmung, die sonst bei Hinrichtungen herrschte, war nichts
zu spliren. Sogar die radikalsten Republikaner, die Levellers,
erkennbar an den meergriinen Biandern an Mantel und Hut,
hielten ausnahmsweise den Mund. Er bewegte sich hinter der
schweigenden Menge an der Wand entlang, die den White-
hall-Palast vom Tilt Yard trennte. Um besser sehen zu konnen,
standen die Leute auf der Mauer oder saflen beinebaumelnd
darauf. Er entdeckte eine Liicke und rief nach oben, damit
man ihn hinaufklettern liefs. Weil sich niemand riihrte, packte
er den Nichstbesten am Bein und drohte, ihn herunterzu-
reifSen, sollte er nicht zur Seite riicken. Nayler hatte die Statur
eines Ringers. Man riickte zur Seite.

Jetzt konnte er ziemlich gut tiber die Képfe der Schaulusti-
gen und Soldaten hinwegschauen. Das Schafott befand sich in
etwa dreifSig Schritt Entfernung. Die Fenster im Banketthaus
waren verrammelt bis auf jenes im ersten Stock, das den Zu-
gang zum Gertist ermoglichte. Von Zeit zu Zeit trat ein Offi-
zier heraus und drehte eine Runde auf dem Podest. Nach einem
prifenden Blick auf die Menge stieg er dann wieder aus der
Kilte hinein ins Gebiude, und das Fenster schloss sich hinter
ihm. In der Mitte des Gertists befanden sich finf kleine Gegen-
stinde, und es dauerte einige Zeit, bis Nayler begriff, wozu
sie dienten. Bei einem handelte es sich um einen sehr niedri-
gen holzernen Hackblock, kaum hoher als eine Mannerhand
breit, neben dem im Boden zu beiden Seiten Eisenringe veran-
kert waren, und weiter hinten befanden sich noch zwei dicht
nebeneinander liegende Bodenringe. Thr Zweck bestand sicht-
lich darin, den Konig, wihrend man ihm den Kopf abhieb,
biuchlings an Hinden und FiifSen zu fixieren, damit er sich
nicht wehren konnte, wenn nicht gar gestikulierend die Menge
aufstacheln. Wieder einmal griindlich durchdacht. Barbarisch.
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Der Tag wurde nicht wiarmer. Nicht ein einziger Sonnenstrahl
milderte den eisernen Frost. Gelegentlich wirbelten ein paar
Schneeflocken durch die Luft, aber sonst lastete der graue Him-
mel so schwer auf allem, als wollte er jegliche Farbe aus den
Gebauden pressen. Die Zeit wirkte wie eingefroren. Nayler
steckte die Hiande in die Taschen und trat bestindig von einem
Bein aufs andere, damit seine Glieder nicht taub wurden. Schliefs-
lich schlug eine halbe Meile siidlich die Glocke der Westminster-
Abtei zur neunten Stunde. Die alte Beinverletzung schmerzte
Nayler, als steckte im Knochen ein Messer. Sein Geist wurde
so stumpf wie der Himmel. Es gab nur den Schmerz im Bein,
die Kilte und das Grauen. Eine weitere Stunde verstrich. Er
zahlte die zehn Glockenschlige, und kurze Zeit spater vernahm
er ein leises Trommeln, das irgendwo hinter ihm im St.-James-
Park erklang: ein bedachtiger Trauermarsch. Kurz darauf ver-
stummte der Marsch.

Er schaute nach rechts zum Holbein-Tor. Oberhalb des Bo-
gens fiihrte ein geschlossener Gang quer iiber die Strafse zum
Banketthaus. Hinter den gekuppelten Fenstern erschienen Ge-
stalten: erst die von Soldaten, dann die eines kleineren Man-
nes mit vertrautem Profil, der sich kurz zur Seite wandte und
hinunter auf die Menschenmenge und das Schafott schaute,
dann zwei Geistliche, und schlieSlich wieder Soldaten. Im Augen-
blick des Erkennens schien alle Luft aus Nayler zu entwei-
chen. Kurz darauf verschwand die Prozession. Aber auch an-
dere hatten ihn gesehen. Die Neuigkeit verbreitete sich schnell.
»Er ist da!l«

Weiterhin geschah nichts. Es schlug elf Uhr. Dann Mittag.
Und mit jeder verstreichenden Minute lebte gegen alle Ver-
nunft Naylers Hoffnung wieder auf. Geriichte tiber die Griinde
fiir die Verzogerung schwirrten durch die Menge: das in die-
sem Augenblick tagende Unterhaus wiirde das Urteil aufheben;
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der Konig hitte seiner Abdankung zugunsten seines Sohnes
zugestimmt; die Hollinder hitten fiir eine Begnadigung eine
halbe Million Pfund geboten. Er wollte sich nicht vorstellen,
welche Gedanken Seiner Majestit im Banketthaus gerade durch
den Kopf gehen mochten. Schrecklich genug, dass man einen
Menschen enthauptete; tiber alle MafSen grausam hingegen
die Verlingerung seines Martyriums.

Es schlug eins und dann, kurz vor zwei, bewegte sich etwas.
Das Fenster wurde geoffnet, und eine Reihe Soldaten nebst Of-
fizieren traten ins Freie, gefolgt vom Henker und seinem Ge-
hilfen, die beide einen langen schwarzen Wollumhang und
schwarze Beinlinge trugen und deren Gesicht unter einer schwar-
zen Maske, schlecht sitzender grauer Periicke und falschem
Bart verborgen war. Der kleinere der beiden Minner trug
ein Beil, dessen langer Stiel auf seiner breiten Schulter ruhte.
Hinter ihm erschien ein Bischof mit aufgeschlagenem Gebet-
buch.

Als Letzter trat der Konig aus dem Fenster — eine schmich-
tige Gestalt, barhauptig, kaum finf Fuf$ und drei Zoll grofs,
obwohl er sich auch in seinen letzten Minuten wie stets auf-
recht wie ein Riese hielt. Er ging geradewegs zu dem niedrigen
Henkersblock, und offensichtlich beschwerte er sich bei seinen
Offizieren tiber die Ehrverletzung, bei seiner Hinrichtung auf
dem Bauch liegen zu miissen. Sie sahen sich an und schiittel-
ten den Kopf. Der Kénig wandte ihnen den Riicken zu. Unter
seinem Umhang zog er ein kleines Stiick Papier hervor und
trat an den Rand des Schafotts. Er schaute hinunter zu den
Soldaten, der Kavallerie und den Menschen dahinter und be-
griff anscheinend, dass seine Stimme die Menge nicht errei-
chen wiirde. Also ging er zuriick zur Mitte des Gertists und
las die Rede seinen Offizieren vor. Nayler verstand kein ein-
ziges Wort, aber der Wortlaut war bis zum nichsten Tag auf
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Flugblatter gedruckt worden, die man auf Londons StrafSen
allenthalben erstehen konnte. Hdtte ich den Weg der Willkiir
eingeschlagen und alle Gesetze gedndert nach MafSgabe der
Macht des Schwertes, hitte ich bheute nicht hierherkommen
miissen. Deshalb sage ich Euch (und ich bete zu Gott, dass dies
nicht Euch zur Last gelegt werde), dass ich der Mdrtyrer des
Volkes bin ...

Der Konig 6ffnete den Umhang und legte ihn ab. Dann zog
er seinen Rock aus und tibergab ihn zusammen mit einigen
glitzernden Schmuckstiicken dem Bischof. Er stand im weifSen
Hemd in der Eiseskalte und steckte seine langen Haare unter
eine Kappe. Er zitterte nicht. Er sagte etwas zum Henker und
deutete wieder protestierend auf den Henkersblock, zuckte
die Achsel, ging auf die Knie, legte sich dann der Linge nach
auf den Boden und bewegte den Kopf auf dem Block hin und
her, bis er bequem lag. Er streckte die Arme nach hinten. Der
Henker stellte sich breitbeinig auf, hob das Beil und holte iiber
die Schulter so weit aus, wie es ihm moglich war. Es vergingen
ein paar Augenblicke, dann machte der Konig eine Geste mit
seinen Hinden, eine kurze, anmutige Bewegung, als wollte er
zu einem Kopfsprung ansetzen, und das Beil fuhr mit solcher
Wucht herab, dass der Hieb in der Stille tiber die ganze White-
hall hinweg zu horen war.

Das Blut schoss aus dem abgetrennten Torso. Der Soldat
daneben drehte sich zur Seite, um dem Schwall auszuweichen,
der sich jedoch schnell zu einem steten Blubbern wie bei einem
hochkant gestellten Fass beruhigte. Der Henker, der nach wie
vor das Beil in der einen Hand hielt, packte mit der anderen
den Kopf an den Haaren, ging an den Rand des Geriists und
zeigte der Menge das Gesicht des Konigs. Er rief etwas, aber
seine Worte verloren sich im lauten Gebriill der Zuschauer,
eine Mischung aus Jubel, Grauen und Bestiirzung. Ein Teil der
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Menge dringte nach vorn, durchbrach die Reihen der abge-
lenkten Pikeniere, die sich ebenfalls dem Spektakel zugewandt
hatten, und lief zwischen den Pferden der Kavallerie hindurch.
Nayler sprang von der Mauer und humpelte iiber die White-
hall hinter ihnen her.

Das Blut sickerte durch die Ritzen zwischen den Holzboh-
len. Es klatschte auf den Boden wie die schweren Regentrop-
fen, die ein nahes Unwetter ankiindigten. Die dringelnden Men-
schen schlitterten um ihn herum. Er hielt sein Taschentuch in
die Hohe und sah, wie es sich mit purpurroten Punkten ein-
farbte — einmal, zweimal, dreimal sogen sich die Tropfen in das
Leinengewebe, zerflossen und bildeten schliefSlich einen ein-
zigen Fleck. Nayler kampfte sich durch die Menschentrauben
die Whitehall hinauf in den Winternachmittag und ging dann
durch die Strand bis zur Kapelle vom Essex-Haus, wo sein Herr,
der Markgraf von Hertford, und seine Familie am Altar knie-
ten und auf Nachricht warteten.

Das getrocknete Blut des Martyrers hatte im Lauf der Jahre
eine ausgebleichte rostige Farbe angenommen. Eines Tages
wiirde es vielleicht ganz verschwinden. Aber solange es exis-
tierte, hatte Nayler geschworen, wiirde er alles in seiner Macht
Stehende tun, die Ereignisse an jenem Januartag zu rachen. Er
kisste das Stiick Stoff, faltete es sorgfiltig zusammen, steckte
es zuriick in den Beutel, verknotete das Band und hangte sich
die Reliquie wieder um den Hals, sodass sie sich ganz nah an
seinem Herzen befand.

Abgesehen vom Flackern der Kerzenleuchter, war es im Ar-
beitszimmer inzwischen dunkel. Das Vogelgezwitscher drau-
Sen vor dem Fenster war verstummt.
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Er zahlte die Unterschriften auf dem Todesurteil und kam
auf neunundfiinfzig. Einige bekannte Namen, einige unbekannte.
Aber seit er ihren Spuren die letzten zehn Wochen anhand der
verstaubten Prozessaufzeichnungen folgte, waren sie ihm ver-
traut. Und dennoch war es die eine Sache, zu wissen, ob dieser
oder jener an diesem oder jenem Tag in der Westminster-Halle
tiber Karl Stuart zu Gericht gesessen hatte; eine ganz andere
Sache hingegen, zu beweisen, ob an den Hinden eines Betref-
fenden tatsichlich Blut klebte. Das Todesurteil schliefslich war
ein unbestreitbarer Schuldbeweis. Der aalglatte Oberst Ingoldsby
beispielsweise hatte bereits zugegeben, unterschrieben zu haben,
allerdings darauf beharrt, unter Zwang gehandelt zu haben.
Cromwell habe sich iiber seine Zimperlichkeit lustig gemacht,
ihm die Feder gewaltsam zwischen die Finger gesteckt und dann
seine Hand gefiihrt. Aber hier in der fiinften Spalte stand
Ingoldsbys Name, die Unterschrift klar und deutlich und an-
scheinend ohne Eile niedergeschrieben, daneben das ordent-
lich platzierte Siegel.

Er widmete sich nun den Namen oben in der ersten Spalte.
Die erste Unterschrift war die von John Bradshaw, der zum
Gerichtsprasidenten beforderte Gelegenheitsanwalt, der sich
so sehr vor einem Attentat fiirchtete, dass er wihrend des Pro-
zesses eine Riistung unter seiner Robe und einen mit Stahl aus-
gekleideten, kugelsicheren Biberfellhut trug. Zu seinem Gliick
war er seit fast einem Jahr tot, wiirde seiner Strafe also entge-
hen. Die zweite Unterschrift war die von Thomas Grey — Lord
Grey von Groby, der »Leveller Lord« — ein Mann, der selbst
Cromwell zu radikal war, weshalb er ihn schliefSlich ins Ge-
fangnis werfen liefS. Auch er war tot. Der dritte Unterzeichner
war Cromwell selbst, der wahre Architekt des gesamten dia-
bolischen Unternehmens — tot, natiirlich, und in der Holle schmo-
rend. Die vierte Unterschrift jedoch, direkt unter der von Crom-
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well, gehorte einem Mann, der, soweit Nayler wusste, noch am
Leben war — ein Mann, den zu kennen er guten Grund hatte.
Er musste eine neue Liste anlegen.
Er nahm ein Blatt Papier von Hackers Schreibtisch, tauchte
die Feder in das Tintenfass und schrieb mit seiner sorgfaltigen
Handschrift: Col. Edw. Whalley.
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KAPITEL 3

ie drei Jungen der Gookins teilten sich ein Zimmer im

hinteren Teil des Hauses. Von dort tiberblickte man das
Dorf Cambridge, die dahinter aufragenden Dicher, die brei-
ten Kamine und die diinne Turmspitze von Harvard Col-
lege, die in der Spatnachmittagssonne wie eine Lanze golden
glinzte. Als Mary in das Zimmer eilte, standen Oberst Whal-
ley und Oberst Goffe am Fenster und begutachteten die Aus-
sicht, so wie Daniel, Sam und Nathaniel die beiden Minner
begutachteten. Zu FifSen der beiden Minner lagen zwei Ta-
schen, anscheinend ihre alten Armeetaschen. Mary fiel auf,
wie zerkratzt das Leder war, wie sehr an vielen Stellen ge-
flickt und ausgebessert. Sparliches Gepick fiir eine Reise um
die halbe Welt, dachte sie. Sie miissen Hals tiber Kopf geflohen
sein.

»Geht nach unten, Jungs, lasst die Gentlemen in Ruhe.«

»Aber Mama ...«

»Ab nach unten!«

Sie stampften maulend die Treppe hinunter.

»Das ist seit ihrer Geburt das Zimmer der Jungen«, sagte
Mary. »Was Mr Gookin Euch auch versprochen haben mag ...
Verzeiht, aber ich glaube, die Jungen sollten ihr Zimmer be-
halten.«

»Feine Burschen sind das«, sagte Oberst Whalley. »Sie er-
innern mich an meine eigenen in dem Alter.« Er wandte sich
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vom Fenster ab. Zum ersten Mal konnte sie sein Gesicht aus
nichster Nihe betrachten: die kriftige Nase, die dunklen Augen,
den grauen, von schwarzen Strihnen durchzogenen Bart. » Wir
wiirden nie von Euch verlangen, uns ihre Betten abzutreten. «

»Ich mochte nicht ungastlich erscheinen ...«

»Keine Ursache.« Er schaute zur Decke. »Was ist da oben?
Der Speicher?«

»Da oben ist nur ein Dienstbotenzimmer.«

»Ihr habt einen Bediensteten? Ich habe keinen gesehen.«

»Im Augenblick nicht«, sagte sie. » Aber der Speicher ist tiber-
haupt nicht behaglich.«

»Nach dem Schiff wird er uns wie ein Palast vorkommen.«

Die beiden Soldaten schwangen sich die Taschen tber die
Schultern. Oberst Whalley war eindeutig ein Gentleman von
Geburt: ein hoflicher, an Riicksichtnahme gewohnter Mensch,
dem man nur schwer etwas abschlagen konnte. Sie zogerte, da
ihr aber kein weiterer Einwand einfiel, glaubte sie keine andere
Wahl zu haben, als sie hinaus in den Gang und die schmale
Treppe hinaufzufithren.

Der Speicher verlief tiber die Linge des Hauses. Die Decke
bildete den Winkel des Daches ab. Whalley war grofs — etwa
einen Kopf grofSer als sein Schwiegersohn — und konnte nur
in der Mitte des Raums aufrecht stehen, und als er nun zum
Fenster ging, musste er sich selbst dort ducken, damit er mit
dem Kopf nicht gegen die Querbalken stiefS. Er 6ffnete den Rie-
gel, lehnte sich hinaus, schaute hierhin und dorthin und zog
den Kopf wieder zuriick.

»Perfekt. Wir werden uns hier oben duferst wohlfiihlen. Was
meinst du, Will 2«

»Und ob. Zumindest werden wir Euch nicht im Weg herum-
stehen, Mrs Gookin. Wir bedauern sehr, Euch diese unerwar-
teten Umstinde zu bereiten.«
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Sie schaute sich skeptisch in dem schmalen, beengten Spei-
cher um. Es gab hier nur ein Holzbett, dessen Strohmatratze
sie sich wiirden teilen missen. Und fiir Whalley war es zudem
zu kurz. Bestimmt wiirden seine FiifSe tiber das Ende hinaus-
ragen. Im Halbdunkel am anderen Ende des Raums standen
allerlei nicht mehr benutzte Mébelstiicke. Unter anderem ein
alter Stuhl und eine Truhe. Sie gab sich geschlagen.

»Nehmt Euch, was Thr braucht. Ich werde die Midchen mit
Bettzeug und Decken schicken.«

»Sehr freundlich.« Oberst Whalley stand schon wieder am
Fenster. Er nahm ein kleines Fernrohr aus seinem Mantel, zog
es auseinander, stellte es scharf und suchte den Fluss ab. »Die
Briicke wird die Wegzeit von Boston hierher deutlich verkiirzen.
Das sind sicher dreifSig Mann, die da arbeiten. Wann soll sie fer-
tig sein ?«

»In einem halben Jahr, heifdt es.«

»Also im Januar.« Die Antwort schien ihn zufriedenzustel-
len. »Perfekt«, sagte er noch einmal und schob das Fernrohr
zusammen.

Daniel Gookin lag in ihrer Schlafkammer auf dem Bett, die
Arme weit ausgebreitet, die Augen geschlossen, und schlief
fest. Er hatte sich nicht die Miithe gemacht, die Stiefel auszu-
ziehen. Er war jetzt achtundvierzig und diinner, als sie ihn in
Erinnerung hatte. Die ergrauenden Schlifen liefSen ihn distin-
guierter aussehen. Plotzlich spiirte sie ihre grofSe Liebe fiir ihn.
Die beiden Oberste waren nicht die Ersten, deren er sich er-
barmt hatte, und wiirden sicher nicht die Letzten sein. Sogar
Indianer aus der Gegend hatten schon unter ihrem Dach ge-
schlafen. Gookin hatte sich dem Anliegen verschrieben, sie
die Heilige Schrift zu lehren. Schwichen wie die seinen kamen
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nur aus einem guten Herzen. Sie kniete sich am FufSende des
Bettes auf den Boden und l6ste die Schniirsenkel seiner Stiefel.
Er spiirte die Bewegung und 6ffnete die Augen, hob den Kopf
und sah sie an.

»Lass die Stiefel und leg dich neben mich.«

»Zugelt Eure Ungeduld, Mr Gookin.« Sie schniirte den einen
Stiefel auf, fasste ihn an der Hacke und zog ihn vom Fuf$ und
widmete sich dann dem anderen Stiefel. Wihrend seiner Ab-
wesenheit hatte sie die Wechseljahre durchgemacht. Sie wiirde
keine Kinder mehr bekommen, wofiir sie Gott dankte. Fiinf-
zehn Schwangerschaften waren mehr als genug gewesen. Sie
hob das Kleid und stieg aufs Bett.

Zehn Minuten spiter horten sie tiber sich einen dumpfen
Schlag, dann noch einen und schliefflich das scharrende Ge-
rausch eines schweren Gegenstands, der tiber den Boden gezo-
gen wurde.

Gookin schaute zur Decke. »Hast du sie im Speicher unter-
gebracht?«

»Sie wollten es so. Hast du etwas dagegen?« Sie stieg aus
dem Bett und suchte ihre Unterkleider zusammen.

»Nein, wenn sie damit zufrieden sind. «

»Wenn du sie so magst, dann konnen sie auch hier bei uns
schlafen, wenn dir das lieber ist.«

Er lachte und streckte die Hand nach ihr aus, aber sie drehte
sich weg und zog sich weiter an.

Wieder ein dumpfer Schlag aus dem Speicher.

»Wie hast du sie kennengelernt, Dan?«

Er schwang die Beine aus dem Bett und setzte sich auf die
Kante. »Erinnerst du dich an Reverend Hooke aus New Haven,
der vor ein paar Jahren wieder zurtick nach England gegangen
1St 2«

»Natiirlich. «
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»Seine Frau ist Oberst Whalleys Schwester. Als Hooke von
meiner Absicht gehort hat, mit Kapitin Pierce nach Amerika
zuriickzufahren, hat er mich gebeten, auch fiir seinen Schwa-
ger eine Passage festzumachen. Und Ned hat dann Will tiber-
redet, auch mitzukommen. Der hat zunachst seiner jungen Fa-
milie wegen gezogert.«

»Und warum mussten sie so dringend das Land verlassen?«

»Um es kurz zu machen: Der Sohn des Konigs kehrt auf Ein-
ladung des Parlaments auf den Thron zurtick. Die Armee war
mehrheitlich damit einverstanden, und damit ist England keine
Republik mehr.«

Die Neuigkeit kam so tiberraschend und war so tiberwil-
tigend, dass sie sich erst einmal sprachlos zu ihrem Mann auf
das Bett setzen musste. Nach einigen Augenblicken sagte sie:
»Warum hat die Armee dem zugestimmt ?«

»Im Parlament ist ein neues Gesetz eingebracht worden, sie
nennen es die Akte der Verzeihung. Die Vergangenheit soll ruhen.
Alle, die gegen den toten Konig zu den Waffen gegriffen haben,
werden amnestiert — mit einer Ausnahme: Alle Konigsmorder,
die am Prozess und an der Hinrichtung von Karl Stuart un-
mittelbar beteiligt waren, miissen sich stellen und aburteilen
lassen.« Er nahm ihre Hand. »So ist die Lage, einfacher kann
ich es nicht ausdriicken. Das war vor zehn Wochen. Unser Schiff
war das erste, das mit dieser Nachricht in Boston eingelaufen
ist. Das hatte ich dem Gouverneur sofort nach unserer Ankunft
zu berichten. «

»Waren noch andere Konigsmorder auf dem Schiff?«

»Nur die beiden.«

»Und die anderen?«

»Ein paar sind schon nach Holland geflohen. Die meisten
halten sich aber noch in England versteckt. Einige haben wohl
vor, sich zu stellen, und hoffen auf Gnade. Wir konnten gerade
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noch ablegen, bevor die Hifen geschlossen wurden. Jetzt noch
zu entkommen wird schwer sein.« Er driickte fest ihre Finger,
als konnte er so seine Kraft und seinen Glauben auf sie tiber-
tragen. »Es sind gute Minner, Mary. Ned ist ein Vetter von
Cromwell. Er hat Cromwells Kavallerie befehligt und Will
das Infanterieregiment. Sie brauchen einen Zufluchtsort, bis
die Lage sich wieder beruhigt. Wir haben nichts zu befiirch-
ten. Niemand weif3, dass sie hier sind — aufSer dir, mir und der
Gouverneur.«

»Oberst Whalley ist Cromwells Vetter? O Daniel!« Sie zog
ihre Hand weg. »Die Lage wird sich nie beruhigen. Man wird
sie ohne jeden Zweifel jagen. Nichts ist sicherer als das.«

Uber ihnen wurde wieder ein Mobelstiick verriickt. In Marys
angstgetriebener Vorstellung horte es sich an, als errichteten
sie dort oben eine Barrikade.

Unten am Fluss hatten die Arbeiter ihr Tagewerk vollbracht.
Die Ufer zu beiden Seiten lagen verlassen da. Das Wasser glit-
zerte einladend im Sonnenlicht. Ned stand wieder am Fens-
ter und wurde von einem Gefiihl der Zufriedenheit erfasst. Er
mochte die Familie Gookin. Er mochte diesen Ort. In Amerika
wiirde er sehr gut zurechtkommen.

Hinter ihm breitete Will ihr Waffenarsenal auf dem Bett aus:
vier Luntenschlosspistolen, zwei Beutel SchiefSpulver, eine Schach-
tel Kugeln, zwei Dolche, zwei Schwerter. Seit sie das Haus be-
treten hatten, hatte er kaum ein Wort gesprochen.

»Lass das, Will.« Ned nahm zwei saubere Hemden aus sei-
ner Tasche und warf eines davon Will zu. In den letzten vier
Monaten waren sie stindig zusammen gewesen. Im Gesicht
seines Schwiegersohns konnte er lesen, als schaute er durch
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eine Glasscheibe. Er sah alles, was ihm durch den Kopf ging.
»Lass uns zum Fluss hinuntergehen, das Salz vom Leib schrub-
ben. Wird uns guttun.«

Will schaute ihn fragend an. »Und wenn man uns sieht?«

»Da ist niemand, der uns sehen konnte. Und wenn, was soll’s?
Wir sind blof$ zwei Minner, die baden.«

»Sollten wir Gookin nicht vorher fragen ?«

»Er ist unser Gastgeber, nicht unser Gefingniswirter. Der
Gouverneur hat gesagt, es sei hier sicher, wir konnten uns frei
bewegen.« Er trat einen Schritt vor, fasste Will am Unterarm
und schiittelte ihn sanft. »Du wirst deine Frau und die Klei-
nen wiedersehen, meine geliebte Frances und meine Enkel, da
bin ich mir sicher. Gott wird dem Triumph der Frevler nicht
lange zuschauen. Wir miissen Geduld tiben, und wir miissen
glauben.«

Will nickte. »Du hast recht. Verzeih mir.«

»Gut.« Ned lief$ seinen Arm los.

Zusammen verstauten sie die Waffen in der Truhe, legten
eine Decke dariiber und gingen dann, Ned voraus, die Stufen
hinunter. Die Tiiren der beiden gegeniiberliegenden Schlafkam-
mern im Gang unter dem Speicher waren geschlossen.

Mary saf§ auf dem Bett und horte das Knarzen der Dielen.
Sie sah zu ihrem Mann. »Was machen sie jetzt?«, fliisterte sie.
Er hatte keine Ahnung und schiittelte den Kopf.

Die beiden Offiziere gingen durch die grofSe Stube, hinaus
in den Hof und dann durch das Tor hinunter zum Fluss.

Gookin war mit ihnen von Bord der Prudent Mary schnur-
stracks zum Haus des Gouverneurs gegangen. John Endecott
war ein alter Mann, der mit seinem Spitzenkragen und der
schwarzen Kappe auf Ned gewirkt hatte, als wire jener dem
England Konigin Elisabeths entsprungen. Sie hatten ihre Ein-
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fiihrungsschreiben tiberreicht — Wills stammte von John Rowe
und Seth Wood, den Predigern in der Westminster-Abtei, Neds
von Dr Thomas Goodwin von der Kirche der Independenten
in der Fetter Lane. Wihrend der alte Mann sich die Schreiben
dicht vor die Augen hielt und sie studierte, hatte Ned ihm kurz
die Umstinde ihrer Abreise geschildert — wie sie sich in Graves-
end zwei Tage lang unter Deck hatten verstecken miissen, wih-
rend das gemeine Volk auf den Kais die baldige Riickkehr von
Karl I1., Sohn des toten Konigs, feierte. Thre Freudenfeuer lie-
8en den Himmel tiber der Stadt in diabolischem Rot ergliihen,
und die Luft war vom Larm der Zecher und dem Zischen brut-
zelnder Braten erfiillt. Die Feiern hatten bis schiandlich spitin
den Sabbat hinein angedauert. Als am Montag die Nachricht
vom Parlament eintraf, dass sein Name und der von Will auf
der Liste jener stiinden, die als fiir die Ermordung Karls 1. Ver-
antwortliche gesucht wiirden, gab Kapitin Pierce den Befehl
zum Auslaufen.

»Aber dank unserem guten Freund Mr Gookin hier waren
auch wir an Bord«, schloss Ned.

»Ihr beide wart also Richter des Konigs?«

»]Ja, und wir haben sein Todesurteil unterzeichnet. Und ich
sage es Euch offen, Mr Endecott, denn ich wiirde hier nie unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen leben wollen: Wir wiirden
es morgen wieder tun.«

» Wahrhaftig!« Endecott legte die Schreiben zur Seite und mus-
terte die beiden Besucher mit feucht verhangenen Augen, die
so blassgrau waren wie Austern. Er umfasste die Kante sei-
nes Schreibtischs und erhob sich unter dem Knacken zahlrei-
cher Gelenke. »Dann lasst mich die Hinde schiitteln, die jenes
Urteil unterzeichnet haben, und Euch in Massachusetts will-
kommen heifSen. Thr werdet Euch inmitten guter Freunde be-

wegen. «
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Sie suchten sich einen Platz etwas abseits der StrafSe, wo die
Stromung einen Teil des Flussufers unterspiilt und so einen
natiirlichen Teich geschaffen hatte. Die Baumaiste hingen hier
fast bis auf die Wasseroberfliche herab. Jemand hatte ein Seil
als Schaukel an einen dicken Ast gebunden. Eine lang gestreckte
griine Libelle, exotischer als alles, was sie in England je zu
Gesicht bekommen hatten, schwirrte im Schilf herum. Nicht
minder befremdliche Wandertauben gurrten im Blatterwerk.
Ned zog seine Stiefel aus und steckte kurz den FufS ins kiihle
Wasser, streifte dann seine salzstarre Kleidung ab und watete
nackt in den Fluss. Er stiefS einen lauten Schrei aus, so kalt war
das Wasser, tauchte bis iiber die Schultern unter und hatte sich
wenig spater an die Temperatur gewohnt. Will hatte die Stie-
fel und den Ledermantel ausgezogen, stand aber noch un-
schliissig am Ufer. Ned watete zuriick und spritzte ihm eine
Handvoll Wasser ins Gesicht. Will lachte, hiipfte zur Seite und
protestierte laut. Dann zog er sich schnell das Hemd iiber den
Kopf und entledigte sich seiner restlichen Kleider.

Was fiir ein Bild sie wohl abgaben, dachte Ned, mit ihrem
totenbleichen, vom Krieg gezeichneten Leib, Phantome inmit-
ten saftigen Griins. Er hatte Leichen gesehen, die besser aus-
sahen. Thre Haut war vorn wie hinten mit Striemen und Schnitt-
wunden tibersit. Uber Wills Bauch verlief eine gezackte Linie,
die aus der Schlacht bei Naseby von der Pike eines Royalisten
stammte, er selbst hatte seit der Schlacht bei Dunbar, wo er
vom Pferd gestiirzt war, einen faustgrofsen Krater unterhalb
der rechten Schulter. Will stand am Wasser und hob die Arme
iber den Kopf. Mit zweiundvierzig war er immer noch so
schmichtig wie ein Jiingling. Zu Neds Uberraschung sprang
er nun kopfiber in den Fluss, verschwand der Linge nach unter
der Wasseroberflache und tauchte Augenblicke spiter wieder
auf.
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Gab es ein kostlicheres Gefiihl, als sich an einem Sommer-
tag in frischem Wasser das getrocknete Salz von der verschwitz-
ten Haut zu waschen? Gelobt sei Gott in all seiner Pracht, dass
er uns zu diesem sicheren Ort gefiihrt hat. Ned wiihlte mit den
Zehen im weichen Schlamm. Jahrelang hatte er nicht mehr ge-
schwommen. Er war nie ein guter Schwimmer gewesen, schon
als Knabe nicht. Aber jetzt breitete er die Arme aus und stiirzte
sich kopfiiber ins Wasser, wo er sich dann auf den Riicken
drehte. Katherine kam ihm in den Sinn, und ausnahmsweise
bemiihte er sich nicht, die Gedanken an sie zu verdrangen. Wo
war sie jetzt? Wie ging es ihr? Vor vier Jahren hatte sie eine
Fehlgeburt gehabt, war fast gestorben, und ihre Gesundheit
und ihr Geist hatten sich nie richtig davon erholt. Was hatte
es fir einen Sinn, sich mit unertriglichen Spekulationen zu
quilen, so wie es Will jede Nacht tat? Einer von ihnen musste
stark bleiben. Sie hatten die Pflicht, am Leben zu bleiben, nicht
fir sich selbst, sondern fiir ihre Sache. Seine Bibelstelle, die
Will schlieSlich davon tberzeugte, sich ihm anzuschliefSen,
war Christi Aufforderung an seine Jiinger: Wenn sie euch aber
in einer Stadt verfolgen, so fliehet in eine andere. Wahrlich, ich
sage euch: Ihr werdet die Stadte Israels nicht ausrichten, bis des
Menschen Sohn kommet.

Als er sich wieder auf den Bauch drehte, war das Ufer plotz-
lich weit entfernt. Beim Zuriickschwimmen spiirte er die Stro-
mung, die ihn hinaus in die Massachusetts-Bai ziehen wollte.
Will stand mit in die Hiiften gestemmten Armen bis zum
Nabel im Fluss und beobachtete ihn. Ned trat auf der Stelle
Wasser und winkte Will zu, da fiel ihm ein Mann auf, der hin-
ter Will im Schatten der Baume stand. Er konnte den Fremden
nicht genau erkennen. Er war schwarz gekleidet, hatte dunk-
les Haar, einen kurzen dunklen Bart und stand vollkommen
regungslos da. Kaum hatte Ned ihn bemerkt, stellte er fest,
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dass er wieder abtrieb. Die Stromung zerrte so stark an ihm,
als konnte sie ihn, wenn er sich nicht dagegen wehrte, den gan-
zen Weg zuriick nach England ziehen. Der Panik nahe, nahm
er den Kopf herunter und schwamm mit aller Kraft in Rich-
tung Ufer. Er zog die Arme durch und trat wie wild mit den
Beinen. Als seine Fiif$e schliefSlich den schlammigen Untergrund
beriihrten und er sich wieder aufrichten konnte, war der Fremde
verschwunden.

Er stolperte durch das Wasser und liefs sich atemlos und mit
klopfendem Herzen ins Gras fallen. Will lief zu ihm, stand dann
mit der Sonne im Riicken vor ihm und blickte lachend zu ihm
hinunter. »Ich schwore, in meinem ganzen Leben habe ich noch
nie jemand derart schnell schwimmen sehen. Als wire der Le-
viathan hinter dir her gewesen.«

Das hatte Ned schon lange nicht mehr erlebt: einen lachen-
den Will. Er stiitzte sich auf die Ellbogen, hustete und spuckte
einen Mundvoll Flusswasser aus. Er sah zu den Baumen hin-
iiber, deren Blitter in der sanften Brise raschelten. Vielleicht
hatte er sich die Gestalt nur eingebildet. Seinem Schwieger-
sohn gegentiber erwihnte er die Sache nicht, weil er ihm nicht
die Laune verderben wollte. »Der Fluss ist wie der Mann, nach
dem er benannt ist. An der Oberfliche wirkt er tiberaus freund-
lich, aber darunter will er einem ans Leben.«

Will lachte wieder, streckte die Hand aus und half Ned auf
die Beine. Sie liefSen sich von der Sonne trocknen, streiften dann
die sauberen Hemden iiber und gingen auf der leeren Strafde
zum Haus zurtick. Zwei englische Konigsmorder, Arm in Arm.

Mrs Gookin stand mit umgebundener Schiirze vor dem Herd
und bereitete das Abendessen zu, als Ned den Kopf unter dem
niedrigen Tiirstock in die Kiiche streckte und fragte, ob sie eine
Schere und eine Biirste fiir ihn habe.
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Natirlich hatte sie eine Schere, mit Klingen so scharf wie
ein Federmesser, und natiirlich hatte sie auch eine Biirste. Sie
nahm beides aus dem Schrank.

»Und vielleicht noch einen Spiegel 2«

Sie gab ihm auch den und sah ihm hinterher, wie er wieder
die Treppe hinaufging. An der Stelle, wo er in der Tiir gestan-
den hatte, war ein feuchter Fleck auf dem Boden.

»Wie lange bleiben sie hier, Mama?«, fragte Elizabeth, die
den Tisch deckte.

»So lange sie wollen. Dein Vater hat sich da sehr klar aus-
gedriickt.«

» Aber warum sind sie von England nach Massachusetts ge-
kommen? Fiir irgendwelche Amtsgeschafte ?«

»Schluss mit der Fragerei. Hol jetzt Wasser.«

Im Speicher stellte Ned den alten Stuhl neben das Fenster
und sagte Will, er solle sich setzen. Dann machte er sich daran,
ihm die Haare zu schneiden. Seit April waren sie nun auf der
Flucht — zuerst anderthalb Monate in England, wo sie in
den Hausern fremder Leute geschlafen hatten oder in Scheu-
nen oder unter Hecken. Sie wurden vom Parlament wegen des
Versuchs gesucht, die Armee zum Widerstand gegen das Ab-
kommen mit dem exilierten Karl II. aufzustacheln. Und dann
waren sie zehn Wochen lang auf dem stinkenden Schiff ein-
gesperrt gewesen. Wills dunkle Locken fielen in Bischeln zu
Boden.

Schliefslich protestierte Will. »Das reicht jetzt, Ned. Hast du
etwa vor, mich kahl zu rasieren ?«

»Es reicht noch nicht. Jedenfalls wenn wir anstindig aus-
schen wollen, und das sollten wir tunlichst. Solange wir wie
Striflinge auf der Flucht aussehen, werden wir auch wie sol-
che behandelt. Jetzt das Gesicht, Soldat. Der Bart muss auch
runter.«
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Er ging vor Will in die Hocke und nahm sich der zotteligen
Haare an, die seinem Schwiegersohn fast bis zur Brust reich-
ten. Die Arbeit mit der Schere ging ihm flott von der Hand.
Vor dem Krieg, vor langer Zeit in den Zwanzigern, war er
in der Schneidergilde in die Lehre gegangen, um von der Pike
auf den Tuchhandel zu erlernen. Der Umgang mit der Schere
war seinen Fingern immer noch vertraut. Als der Bart fast zur
Ginze verschwunden war, kam ein kriftiges, feingliedriges
Gesicht voll spiritueller Kraft zum Vorschein — ein Gesicht wie
aus der Geschichte der Mdrtyrer von John Foxe, dachte Ned,
und genau ein solcher Mirtyrer wire aus dem jiingeren Mann
geworden, wenn er ihn nicht zur Flucht tiberredet hitte.

»So ist es gut.« Er zeigte Will das Ergebnis im Spiegel, reichte
ihm dann die Schere und nahm seinen Platz auf dem Stuhl ein.
»]Jetzt bin ich dran.«

Will zogerte. Sein Schwiegervater war immer ein Mann von
reprasentativer Erscheinung gewesen. Er hatte bestickte Wam-
ser und feines Schuhwerk getragen und in der King Street neben
dem Whitehall-Palast in einem prachtvollen Haus gelebt. Die
Levellers waren nicht die Einzigen gewesen, die ihm Eitelkeit
vorgeworfen hatten. Der alte Mann vermisste das feine Leben
sicherlich, doch beklagt hatte er sich nicht ein einziges Mal.
Allerdings war er unter der Anspannung des letzten Jahres nun-
mehr vollstindig ergraut.

Zaghaft schnitt Will eine Strahne ab.

»Nur zu, Will, herunter mit dem Putz«, befahl Ned aufge-
raumt. Als gleich darauf Haarbtischel in der Farbe von Ginse-
daunen zu Boden rieselten, nahm er den Spiegel in die Hand
und stellte entsetzt fest, dass er so grau geworden war wie die
Soldaten, die einst fiir die Royalisten gekampft hatten und jetzt
als alte Bettler durch die City von London streunten. Er legte
den Spiegel beiseite.
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Als sie eine halbe Stunde spater zum Abendessen in die Kiiche
herunterkamen, sahen sie wie verwandelt aus. Sie trugen nicht
mehr die stinkenden ledernen Armeejacken. Nach ihrem Bad
im Fluss rochen sie sauber. Wie die beiden jetzt hemdsarmelig
mit der Familie Gookin am Tisch safSen, unterschieden sie sich
nicht von anderen Englandern in Massachusetts. Gott sei’s ge-
dankt, dachte Mary Gookin, vielleicht wiirden sie ja doch un-
bemerkt bleiben.

Gookin senkte den Kopf. »O ewiger Gott und Vater, gelo-
bet sei dein heiliger Name um aller Wohltaten und Gaben, damit
du unsern Leib so gnadiglich speisest. Verzeihe uns alle unsere
Siinden, und siehe nicht an unsere Missetaten. Erhalte und
schiitze deine allgemeine Kirche in diesen Zeiten der Not, und
verleihe uns Gesundheit, Frieden und Wahrheit in Jesu Christo,
unserm Herrn und einzigen Heiland. Amen.«

» Amen.«

Gookin hob den Kopf, lichelte und breitete die Hinde aus.
»Esst.«

Es war ein wahrlich einfaches Mahl — frisch gebackenes
Brot, Kise, eingelegte Zunge. Die Giste machten sich dariiber
her wie halb Verhungerte, auch wenn sie sich um einen Rest
an guten Manieren bemiihten, das Brot in kleinen Brocken
afSen und jeden Bissen erst gut kauten, bevor sie den nachsten
hinunterschlangen. Gookin holte einen Krug Bier. Ned trank
gern davon, aber Will lehnte ab, worauf Gookin, als wire das
eine Erklarung fiir Wills Abstinenz, zu seiner Frau sagte: » Wills
Vater war ein Geistlicher mit rigiden puritanischen Prinzipien. «

»Ist dem so, Oberst Goffe?«, fragte sie hoflich.

»Auferst rigide«, sagte Will, nachdem er wieder ein Stiick
Brot hinuntergeschluckt hatte. »Er hat sich geweigert, wih-
rend einer Taufe das Kreuzeszeichen zu machen oder bei einer
Trauung den Austausch von Ringen zu erlauben oder ein Chor-
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hemd zu tragen. Irgendwann hat er sogar eine Petition an den
Konig unterzeichnet, die sich gegen derartige Praktiken wandte,
worauf er seinen Lebensunterhalt in Sussex verloren hat und
gezwungen war, nach Wales zu gehen.«

»Und das ist fiir jedermann eine harte Strafe«, sagte Ned.

Will lachelte und wiegte den Kopf. »Ihr misst ihm das nach-
sehen, Mrs Gookin. Derartige Witzeleien muss ich schon seit
Jahren ertragen. Ich bin namlich in Wales geboren, wie Thr viel-
leicht bereits an meinem Tonfall erkannt habt.«

Mary lichelte. »Dann seid Ihr wohl kein Waliser, Oberst
Whalley 2«

»Nein, Gott sei’s gepriesen, ich stamme aus Nottingham-
shire.« Ned nahm einen Schluck Bier. » Aber Wales bringt gute
Prediger hervor, das muss ich dem Land zugestehen, und Will
ist mit ebenjener Gabe reichlich gesegnet. Oliver hat ihn fiir
den besten Redner der Armee gehalten. «

Oliver. Die unbefangene Vertrautheit, mit der er den Namen
fallen liefS, brachte das Gesprach am Tisch kurz zum Erliegen.

Gookin konnte nicht widerstehen, seinen Kindern zu erkli-
ren: »Ned ist nimlich der Neffe vom Lordprotektor.« Er be-
reute das Gesagte sofort. Mary warf ihm einen scharfen Blick
zu, wihrend die Kinder interessiert nachfragten.

»Wie war er?«

»Habt Ihr ihn oft getroffen?«

»Erzihl noch was vom Lorbebicker, Ned ...«

Ned lachte und hob die Hinde. »Das sind zu viele Fragen
auf einmal.«

»Habt Ihr Seine Hoheit gut gekannt?«

»]Ja, ziemlich gut.«

Er hitte sagen konnen, dass sie im selben Jahr geboren wur-
den, dass sie von klein auf eng befreundet gewesen waren und

gemeinsam die Universitit besucht hatten, dass sie zusammen
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ausgeritten waren, mit Falken gejagt und am Spieltisch geses-
sen hatten (was vor Olivers Glaubenswechsel stattgefunden
hatte), dass sie zusammen in London ein Haus bewohnt hat-
ten, bevor sie beide heirateten, dass Oliver ihn iiberredet hatte,
Soldat zu werden, und ihn zum Generalkommissar der gesam-
ten englischen Kavallerie beférdert hatte, dass sie Seite an Seite
bei Marston Moor, Naseby und in einem Dutzend weiterer
Schlachten gekampft hatten, dass er wihrend Cromwells Herr-
schaft fiir die militdrische Sicherheit des Lordprotektors ver-
antwortlich gewesen war, dass er an seinem Totenbett gesessen
hatte, dass er ohne Oliver ein unbedeutendes Leben als erfolg-
loser Tuchhindler und gescheiterter Gutsbesitzer gelebt und
nie das Todesurteil des Konigs unterzeichnet hitte und dass
er deshalb in seinem hohen Alter auch nie in einem Speicher
auf der anderen Seite der Welt gelandet wire.

Stattdessen sagte er nur: »Ich werde euch ein andermal von
ihm erzahlen. «

Um das Thema zu wechseln, sagte Gookin schnell: »Viel-
leicht erweist Thr uns die Gunst eines Vortrags im Versammlungs-
haus, Will? Wir wiirden uns tiber eine Einweisung freuen. «

»Ist das klug, sich in aller Offentlichkeit zu zeigen ?«, fragte
Mary.

»Ein berechtigter Einwand«, sagte Will. Er sah Rat suchend
zu Ned. » AufSerdem bin ich, was das 6ffentliche Reden anbe-
langt, etwas aus der Ubung, «

»Wir sind nach Cambridge gekommen, um Minnern und
Frauen gleicher Gesinnung zu begegnen«, sagte Ned. » Wenn
man uns einlidt, zusammen die Heilige Schrift zu studieren,
so sollten wir das tun. Warum sonst sind wir hier? SchlieSlich,
Mrs Gookin, konnen wir nicht den Rest unseres Lebens wie
Gefangene in einem einzigen Raum zubringen, so prachtvoll

Euer Speicher auch sein mag.«
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Mary offnete den Mund zu einer Entgegnung, besann sich
aber eines Besseren.

Nach dem Essen wiinschten die Offiziere ihren Gastgebern eine
gute Nacht und zogen sich in den Speicher zurtick.

Ned stand am Fenster, rauchte seine Pfeife und schaute hinun-
ter auf den im Dammerlicht blaugrauen Fluss und die dunklen
Stiitzpfeiler der noch unvollendeten Briicke, die wie die Spie-
ren eines Schiffswracks bei Ebbe aus dem Wasser ragten. Er
offnete das Fenster. Eine leichte Brise kriuselte den in der Luft
hiangenden Rauch. Frither war er zu dieser abendlichen Stunde
oft von seinem Haus zum Whitehall-Palast nebenan gegangen,
um mit dem Lordprotektor eine Pfeife zu rauchen. Den Tabak
liebte Cromwell fast so sehr wie die Musik. Manchmal, wenn
er jemand spielen oder, noch besser, wenn er jemand singen
horte, dann streifte er so lange durch seine offizielle Residenz,
bis er die Quelle gefunden hatte, und horte mit Tranen in den
Augen zu.

Wenn ihr wissen wollt, wie er war: Das ist etwas, womit ihr
vielleicht nicht gerechnet habt.

Will safs am Tisch und beugte sich tiber sein Tagebuch. Er
schrieb in Kurzschrift, zum Schutz vor fremden Augen und um
Papier zu sparen. Er hatte nur wenige Notizbticher mitnehmen
konnen und hatte keine Ahnung, wann er Nachschub beschaf-
fen konnte.

27. Juli 1660. Wir gingen am Morgen zwischen der 8. &
9. Stunde zwischen Boston und Charlestown vor Anker:
Gottes schiitzender Hand sei es gedankt alle bei guter
Gesundheit. Die sollen dem Herrn danken um seine Giite
und um seine Wunder, die er an den Menschenkindern tut,
Psalm 107:21, &c.
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Fiir mehr war er zu miide. Er blies die Tinte trocken und kniete
sich dann neben das Bett, um fiir Frances und beider fiinf Kin-
der zu beten. Das ilteste war sechs, das jiingste noch ein Saug-
ling, der wihrend ihrer Flucht zur Welt gekommen war und
den er nie zu Gesicht bekommen hatte. »Dick, Betty, Frankie,
Nan und Judith — behiite und beschiitze sie, o Herr, vor allem
Ubel und erlése sie durch deine heilige Gnade.« Ned hatte
recht: Es war toricht, seinen Gedanken an sie zu oft nachzu-
hiangen. Er musste daran glauben, sie wiederzusehen. Thre Tren-
nung konnte nur auf Gottes weisem Plan beruhen. Beim An-
blick der Gookins war ihm die eigene Kinderschar aber wieder
vor Augen getreten. Und doch stellte er fest, dass die Bilder
von ihnen mit jedem Tag verschwommener wurden. Die Klei-
nen hatten jetzt sicher schon mit Laufen und Sprechen ange-
fangen. Sie konnten einfach nicht mehr die sein, die er vor Augen
hatte. Er sah sie wie durch Nebel.

Ein Pochen rief ihn in die Gegenwart zurtick. Ned klopfte
am Fensterbrett seine Pfeife aus. Wills Gedanken wurden schwer,
die Midigkeit tibermannte ihn. Er konnte gerade noch aufs
Bett kriechen. Das fremdartige Gefiihl, auf einer Matratze und
nicht in einer Hingematte zu liegen — die Festigkeit, das aus-
bleibende Meereswogen, weder Stimmengewirr noch Schritte
auf einem Deck tiber ihm, die Stille. Er nahm kaum das Quiet-
schen der Matratze wahr, als Ned sich neben ihm ausstreckte,
und im Nu war er fest eingeschlafen.
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KAPITEL 4

R ichard Nayler verlief$ Stathern Hall am Samstag bei Son-
nenaufgang. Vorsichtshalber schob er sich seine Pistole in
den Girtel. Gut moglich, dass Oberst Hacker auf seinem An-
wesen Waffen versteckt hatte, und wer konnte schon sagen, wozu
seine Frau in ihrer Verzweiflung imstande ware. Leise schloss
er die Tiir hinter sich.

Er machte sein Pferd los und holte ihm einen Eimer Wasser.
Wihrend es auf der Obstwiese graste, wickelte er das Todes-
urteil in ein Stiick Stoff, verstaute dieses sorgfiltig in einer
der Satteltaschen und zog die Riemen fest. Bevor er aufstieg,
blickte er ein letztes Mal zum Haus. Die Fenster waren dunkel
und leer und so leblos wie ein Mausoleum. Um fiinf Uhr war
er unterwegs.

Er ritt im Galopp in den Sommermorgen, den Oberkorper
aus dem Sattel vorgebeugt, die Ellbogen eng an den Knien, den
Blick starr geradeaus. Er ritt auf geschwungenen, verlassenen
Wegen, ritt durch Dorfer, die gerade zum Leben erwachten, und
erst nachdem er ein paar Meilen zwischen sich und Stathern
Hall gelegt hatte, verlangsamte er das Tempo ein wenig. Um
neun Uhr hatte er die Ruinen des alten romischen Forts er-
reicht, das die Kreuzung Fosse Way und Watling Street mar-
kierte. Die uralte StrafSe fiihrte geraden Wegs gen Siiden.

Im Laufe des Tages wechselte er zweimal das erschopfte Pferd,
das erste Mal in Burbage, dann noch einmal in Towcester. Erst
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am frithen Nachmittag, als er laut den Meilensteinen ganz in
der Nihe des Schlachtfelds von Naseby sein musste, gestattete
er dem Pferd ein, zwei Meilen gemachlichen Trabs. Er schaute
nach links tiber die flache Landschaft von Northamptonshire
und versuchte einen Hinweis auf den schrecklichen Tag von
vor fiinfzehn Jahren zu finden. Im Frithsommernebel eines Juni-
morgens waren hier Prinz Ruprechts Kavaliere durch Ginster-
gestriipp und zwischen Kaninchenbauten hindurch dem Feind
entgegen einen Hiigel hinaufgestiirmt, wo tausend »Gott ist
unsere Kraft« briillende Eisenreiter — unter dem Kommando
von Oberst Edward Whalley, wie er spater erfuhr —sie von der
Seite angriffen. Nayler hatte noch einen Schuss abfeuern kon-
nen, dann war die Kavallerie der Rundkopfe in ihre vorderste
Linie eingedrungen. Sein Pferd war todlich getroffen unter ihm
zusammengebrochen.

Er lag damals eingeklemmt unter seinem toten Pferd, den
ganzen Tag zwischen den Leichen, blutend, ein Bein zerschmet-
tert und zu keiner Bewegung fihig. Er horte das Stohnen sei-
ner verwundeten Kameraden und hielt bis zum Einbruch der
Nacht aus, dann wurde er ohnmaichtig. Als Nichstes erinnerte
er sich an das Gerausch von Schiissen, etwas Spitzes bohrte
sich in seine Brust, und als er die Augen 6ffnete, standen zwei
Musketiere der Rundkopfe mit geladenen Gewehren tiber ihm
und diskutierten dartiber, ob sie ihm den Rest geben sollten
oder nicht. »Warte«, sagte der eine. »Er sieht uns an.« Sie war-
fen ihn auf eine Karre, und so hatte er iiberlebt, auch wenn er
sich in den folgenden Monaten oft wiinschte, das wire nicht
der Fall gewesen. Gegen alle Wahrscheinlichkeit lebte er jetzt
also und befand sich auf der Gewinnerseite, und er wiirde be-
stimmt nicht den Fehler begehen, Gnade walten zu lassen.

Er gab dem Pferd die Sporen und stiirmte im Furor der Rache

in einer Staubwolke weiter gen Siiden.
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