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Zum Buch 
Mark Twain als Krimiautor 

Mark Twain war Stimme und Herz der amerikanischen Südstaaten. Wie 

schon in seinen beliebten Romanen um Tom Sawyer und Huckleberry Finn 

macht er auch in dieser burlesken Kriminalkomödie seine Heimat am 

Mississippi zum Schauplatz haarsträubender Verwicklungen. Ein 

unterhaltsamer Fund für Twain-Kenner wie -Neulinge. 

Als sich der Jurist David Wilson in Dawson's Landing niederlässt, steht er 

rasch im Ruf, ein Knallkopf zu sein. Allzu suspekt erscheinen sein 

schottischer Humor, seine Ostküsten-Provenienz und die Vorliebe für 

ausgefallene Hobbies: Der kauzige Eigenbrötler sammelt Fingerabdrücke, 

praktiziert das Handlesen und brütet mit Vorliebe über Alltagsweisheiten 

für einen nach ihm benannten Almanach. Dabei fällt Wilson nur auf den 

ersten Blick aus dem Rahmen, tummeln sich in dem gemütlichen 

Städtchen bei näherer Betrachtung doch noch weitere originelle Gestalten: 

Roxy, die Sklavin mit der hellen Haut; Sohn Chambers und Ziehsohn Tom, 

die Roxy als Säuglinge absichtlich vertauscht hat, und die nun 

nichtsahnend sehr unterschiedliche Lebenswege einschlagen; nicht zu 

vergessen Angelo und Luigi Capello, die ominösen Zwillinge aus 

florentinischem Adel. Verwechslung, Rollentausch und Betrug bestimmen 

den Alltag der Herren und Sklaven in Dawson’s Landing, und am Ende 

geschieht gar ein Mord, bei dessen Aufklärung Knallkopf Wilson die 

Schlüsselrolle spielt. 

Die Mark Twain (1835–1910) eigene, einzigartige Mischung aus witziger 

Unterhaltung und beißender Kritik – an Standesdünkel und 

amerikanischem Südstaatenrassismus – zeichnen auch die vorliegende 

Kriminalgeschichte aus. Diese überrascht als zu Unrecht in Vergessenheit 

geratenes Werk, das den berühmten Romanen des populären Autors um 

nichts nachsteht. 
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dem leser ins ohr geraunt

Wer sich in juristischen Angelegenheiten nicht 
auskennt, dem werden allzu leicht Fehler unter-
laufen, wenn er eine Gerichtsverhandlung mit 
der Feder ablichten möchte; daher war ich nicht 
gewillt, die juristischen Kapitel in diesem Buch 
in Druck zu geben, ohne sie zuvor einem aus-
gebildeten Barrister – so heißen die doch? – zur 
strengen und ausgiebigen Prüfung und Korrek-
tur vorzulegen. Diese Kapitel stimmen jetzt bis 
ins kleinste Detail, denn sie wurden neu verfasst 
unter der strengen Aufsicht von William Hicks, 
der vor fünfunddreißig Jahren in Südwest-Mis-
souri ein Weilchen Jura studiert hat, dann aus 
gesundheitlichen Gründen hierher nach Florenz 
gekommen ist und der immer noch für Kost und 
Logis, auch um nicht aus der Übung zu kommen, 
in Macaroni Vermicellis Schuppen, dem mit dem 
Pferdefraß, aushilft, der sich ein Stück weiter oben 
in dem Seitengässchen befindet, wenn man von 
der Piazza del Duomo um die Ecke biegt, direkt 
hinter dem Haus, wo der Stein in die Mauer einge-
lassen ist, auf dem Dante vor sechshundert Jahren 
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zu sitzen pflegte, wenn er vorgab, den Bau des 
Campanile von Giotto zu beobachten, und doch 
des Zuschauens überdrüssig wurde, sobald Beatri-
ce vorüberkam, in der Absicht, einen handlichen 
Kanten Kastanienkuchen zu kaufen, ehe sie zur 
Schule ging, damit sie sich damit im Falle eines 
Ghibellinen-Aufstandes1 verteidigen konnte; man 
verkauft übrigens an derselben alten Bude noch 
immer den gleichen alten Kuchen, und er ist noch 
genauso locker und gut wie damals, was keine 
Schmeichelei ist, ganz im Gegenteil. Hicks’ juris-
tische Kenntnisse waren etwas eingerostet, aber er 
hat sie für das Buch aufpoliert, und die zwei oder 
drei juristischen Kapitel gehen jetzt klar. Das hat 
er mir selbst gesagt.

Eigenhändig aufgeschrieben am zweiten Januar 
1893 in der Villa Viviani2 im Dorf Settignano, drei 
Meilen hinter Florenz, auf den Hügeln, welche 
ganz sicher die reizendste Aussicht bieten, die man 
auf diesem Planeten finden kann, und außerdem 
die traumhaftesten und hinreißendsten Sonnen-
untergänge, die man auf jeglichem Planeten oder 
sogar in jeglichem Sonnensystem finden kann – 
und aufgeschrieben zudem in dem großartigsten 
Raum des Hauses, wo die Büsten der Cerretani-
Senatoren und anderer Zelebritäten dieses Ge-
schlechts wohlwollend auf mich – wie früher auf 



Dante – niederblicken und mich stumm bitten, 
sie in meine Familie aufzunehmen, was ich mit 
Vergnügen tue, denn meine ältesten Ahnen sind 
nur frisch geschlüpfte Küken verglichen mit die-
sen imposanten Herrschaften in der Toga, und sie 
werden eine enorme und befriedigende Aufwer-
tung für mich bedeuten, jene sechshundert Jahre.

Mark Twain
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kapitel 1

Es gibt keinen Charakter, mag er noch so gut 
und edel sein, der nicht durch Spötteleien, mögen 
sie noch so armselig und geistlos sein, verleumdet 

werden kann. Man betrachte zum Beispiel den Esel: 
Sein Charakter ist beinahe tadellos, seine Intelligenz 
ist der aller anderen niederen Tiere überlegen, doch 
seht, was Spötteleien aus ihm gemacht haben. Statt 
dass wir uns geschmeichelt fühlen, wenn man uns 

einen Esel nennt, kommen uns Bedenken.  
Knallkopf Wilsons Kalender

Man kann die Wahrheit sagen oder bluffen, 
aber man muss den Stich machen.  

Knallkopf Wilsons Kalender

Das Städtchen Dawson’s Landing, der Schauplatz 
der berichteten Ereignisse, liegt auf der Missouri-
Seite des Mississippi, von St. Louis eine halbe Ta-
gesreise mit dem Dampfer nach Süden.

Im Jahre 1830 war es eine schmucke kleine An-
sammlung von bescheidenen ein- und zweistöcki-
gen Holzhäusern, deren getünchte Wände hinter 
dem Rankengewirr von Kletterrosen, Geißblatt 
und Purpurwinde fast verschwanden. Jedes dieser 
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hübschen Heime besaß einen Vorgarten, begrenzt 
von einem weißgestrichenen Lattenzaun, in dem 
Malven, Ringelblumen, Springkraut, Amarant 
und andere altmodische Blumen üppig blühten, 
während auf den Fensterbrettern Holzkästen mit 
Moosrosen standen und Töpfe, in denen Geranien 
mit ihrer kräftig roten Blütenfülle das vorherr-
schende Blassrot der rosenbedeckten Hausfront 
wie mit einer auflodernden Flamme belebten. 
Wenn auf den Fensterbrettern vor den Blumen-
töpfen und ‑kästen noch Platz für eine Katze blieb, 
so war die Katze – bei sonnigem Wetter – da, 
der Länge nach ausgestreckt in wohligem Schlum-
mer, hatte den pelzigen Bauch der Sonne ent-
gegengereckt und eine gebogene Pfote über der 
Nase. Dann war es das vollkommene Heim, und 
sein Behagen und sein Frieden wurden der Welt 
durch dieses Symbol, dessen Zeugnis untrüglich 
ist, kundgetan. Ein Heim ohne Katze – und zwar 
eine wohlgenährte, gutgepflegte und ordentlich 
verwöhnte Katze – mag zwar auch vollkommen 
sein, doch wo ist der Beweis?

Am Rand der gepflasterten Gehsteige säumten 
Robinien, deren Stämme durch Holzkästen ge-
schützt waren, die Straßen. Diese Bäume spende
ten im Sommer Schatten und im Frühling, wenn 
die Blütentrauben hervorkamen, süßen Duft. Die 
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Hauptstraße, die einen Häuserblock vom Fluss 
entfernt lag und parallel zu ihm verlief, war die ein-
zige Geschäftsstraße. Sie war sechs Häuserblocks 
lang, und in jedem Block überragten zwei oder 
drei massive dreistöckige Geschäfte ein Grüpp-
chen kleiner, aus Holz gebauter Läden. Die gan-
ze Straße entlang knarrten im Wind schaukeln-
de Aushängeschilder. Die bonbonbunt geringelte 
Stange, die entlang der von Palästen gesäumten 
Kanäle Venedigs auf stolzen alten Adel verweist, 
verwies auf der Hauptstraße von Dawson’s Lan-
ding nur auf den bescheidenen Friseursalon. An 
einer wichtigen Kreuzung stand ein hoher unbe-
malter Pfahl, der von oben bis unten mit Töpfen, 
Pfannen und Tassen aus Blech behängt war, die 
(bei windigem Wetter) lärmende Botschaft des 
Blechwarenhändlers an alle, dass sein Laden an 
jener Ecke auf Kundschaft wartete.

Die klaren Wasser des großen Stroms bespülten 
die Uferseite des Ortes, dessen Häuser sich einen 
sanften Hang hinaufzogen und am hinteren Orts-
saum zerstreuten. Die letzten vereinzelten Ge-
bäude lagen am Fuß der hoch emporragenden 
Berge, die bis zum Gipfel dicht bewaldet waren 
und die Stadt im Halbkreis umgaben.

Dampfschiffe fuhren etwa stündlich stromauf 
und stromab. Die Schiffe der kleinen Cairo- und 
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der kleinen Memphis-Linie legten regelmäßig an; 
die mächtigen Orleans-Dampfer legten nur an, 
wenn sie herbeigerufen wurden oder um Passa-
giere an Land zu setzen und Fracht zu entladen, 
und das traf auch auf die große Flottille der durch-
fahrenden Dampfer zu. Diese kamen aus einem 
Dutzend Nebenflüssen – aus dem Illinois, dem 
Missouri, dem Oberen Mississippi, dem Ohio, 
dem Monongahela, dem Tennessee, dem Red Ri-
ver, dem White River und wie sie alle heißen. Sie 
fuhren nach den verschiedensten Orten, von den 
frostigen St.-Anthony-Fällen durch neun Klima-
gebiete hinunter bis ins heiße New Orleans, und 
waren mit allen lebensnotwendigen Waren und 
Luxusgütern beladen, die sich Mississippi-Anlie-
ger nur wünschen konnten.

Dawson’s Landing war eine Sklavenhalterstadt, 
mit einem reichen, von Sklaven bewirtschafte-
ten Getreideanbau- und Schweinezuchtgebiet im 
Hinterland. Dieses verschlafene, gemütliche und 
zufriedene Städtchen war fünfzig Jahre alt und 
wuchs langsam – wirklich äußerst langsam, aber 
es wuchs immerhin.

Der wichtigste Bürger war York Leicester Dris-
coll, an die vierzig Jahre alt, Richter am Kreisge-
richt und sehr stolz auf seine virginischen Vor-
fahren.3 Mit seiner Gastfreundschaft und seiner 
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ziemlich steifen und würdevollen Art pflegte er 
die Traditionen des alten Virginia. Er war gut, ge-
recht und großzügig und trachtete einzig danach, 
ein Gentleman zu sein – ein Gentleman ohne Fehl 
und Tadel. Das war seine Religion, der er immer 
treu ergeben war. Er wurde von der ganzen Ge-
meinde geachtet, geehrt und geliebt. Von Haus 
aus vermögend, vermehrte er mit der Zeit seinen 
Besitz noch. Er und seine Frau waren fast glück-
lich, aber doch nicht ganz, denn sie hatten keine 
Kinder. Die Sehnsucht nach einem solchen Schatz 
war mit den entschwindenden Jahren immer stär-
ker geworden, doch der Segen stellte sich nicht 
ein – und blieb ihnen für immer versagt.

Bei diesem Paar lebte noch Mrs Rachel Pratt, 
die verwitwete Schwester des Richters, gleichfalls 
kinderlos – kinderlos und darüber betrübt und 
untröstlich. Die Frauen waren brave und durch-
schnittliche Zeitgenossinnen; sie taten ihre Pflicht 
und wurden durch ein reines Gewissen und die 
gute Meinung der Gemeinde belohnt. Sie waren 
Presbyterianerinnen, der Richter aber war Frei-
denker.

Mit Pembroke Howard, Rechtsanwalt und 
Junggeselle, ungefähr vierzig Jahre alt, gab es ei-
nen zweiten altvirginischen Granden, der erwie-
senermaßen von den «ersten Familien» abstamm-
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te. Dieser feine, wackere und stattliche Mann war 
ein Gentleman nach den strengsten virginischen 
Maßstäben, ein glühender Presbyterianer, eine 
Autorität in Fragen des Ehrenkodex und stets in 
aller Höflichkeit bereit, falls irgendetwas an sei-
nen Taten oder Worten zweifelhaft oder verdäch-
tig erschienen war, sich einer Forderung zu stellen 
und Genugtuung mit jeder Waffe zu leisten, der 
man den Vorzug geben mochte, von der Schuster-
ahle bis zur Kanone. Er war bei den Leuten sehr 
beliebt und der beste Freund des Richters.

Dann gab es da auch noch den Colonel Cecil 
Burleigh Essex, einen weiteren formidablen Ab-
kömmling der «EFV»4; doch mit ihm haben wir 
nichts zu schaffen.

Percy Northumberland Driscoll, ein fünf Jah-
re jüngerer Bruder des Richters, war verheiratet 
und hatte Kinder am heimischen Herd gehabt; 
doch sie wurden nacheinander von den Masern, 
vom Krupp und vom Scharlach befallen, und so 
kam der Doktor mit seinen vorsintflutlichen Me-
thoden zum Zug; daher waren die Wiegen nun 
wieder leer. Er war ein wohlhabender Mann mit 
einer glücklichen Hand für Spekulationen, und 
sein Vermögen mehrte sich. Am 1. Februar 1830 
wurden in seinem Haus zwei Knaben geboren: der 
eine ihm und der andere einer seiner Sklavinnen, 
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der zwanzigjährigen Roxana. Sie war noch am 
selben Tage wieder auf den Beinen und hatte alle 
Hände voll zu tun, denn sie versorgte beide Neu-
geborenen.

Mrs Percy Driscoll starb, ehe noch die Woche 
um war, und Roxy hatte sich weiterhin um die 
Kleinen zu kümmern. Sie tat das nach ihren Vor-
stellungen, denn Mr Driscoll versenkte sich bald 
erneut in seine Geschäftsangelegenheiten und 
ließ ihr bei der Betreuung der Kinder freie Hand.

Im selben Monat Februar gewann Dawson’s 
Landing einen neuen Bürger, und zwar David 
Wilson, einen jungen Mann von schottischer Ab-
stammung. Um sein Glück zu machen, war er aus 
seinem Geburtsort im Herzen des Staates New 
York bis in diese abgelegene Gegend gezogen. Mit 
seinen fünfundzwanzig Jahren hatte er das Col-
lege hinter sich und vor ein paar Jahren an einer 
Ausbildungsstätte Neuenglands ein Jurastudium 
absolviert.

Nicht gerade hübsch, sommersprossig und rot
blond, hatte der junge Mann doch gescheite blaue 
Augen, die Offenheit und Kameradschaft verhie-
ßen und verschmitzt zwinkern konnten. Wenn 
nicht eine unglückliche Bemerkung seinerseits ge-
fallen wäre, hätte er zweifellos sofort eine erfolg-
reiche Karriere in Dawson’s Landing begonnen. 
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Doch er machte seine fatale Bemerkung gleich 
am ersten Tag, den er in der Stadt verbrachte, und 
sie «knebelte» ihn. Er hatte sich gerade mit meh
reren Bürgern bekannt gemacht, als ein unsicht-
barer Hund zu jaulen, knurren und heulen begann 
und sich äußerst unliebsam aufführte, worauf der 
junge Wilson, ganz wie einer, der laut denkt, äu-
ßerte: «Ich wollte, mir gehörte der halbe Hund!»

«Warum?», fragte jemand.
«Dann würde ich meine Hälfte umbringen.»
Die Leute musterten neugierig, ja besorgt sein 

Gesicht, doch sie fanden dort keinen Aufschluss, 
keinen Ausdruck, den sie sich deuten konnten. Sie 
wichen vor ihm wie vor etwas Unheimlichem zu-
rück und traten beiseite, um ihn durchzuhecheln. 
Einer meinte: «Scheint nicht ganz richtig im Kopf 
zu sein.»

«Scheint?», sagte ein anderer. «Na, und ob der 
nicht ganz richtig ist.»

«Sagt der doch, er wollte, ihm gehöre der halbe 
Hund, der Idiot», äußerte ein Dritter. «Was der 
wohl gedacht hat, was aus der anderen Hälfte 
wird, wenn er seine Hälfte umbringt? Meint ihr, 
er hat geglaubt, sie bleibt am Leben?»

«Muss wohl so sein, wenn er nicht wirklich der 
größte Blödmann ist, den’s gibt; denn hätte er’s 
nicht geglaubt, würde er sich den ganzen Hund 
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gewünscht haben, weil er ja weiß: Wenn er seine 
Hälfte umbringt und die andere Hälfte krepiert, 
dann ist es grad so gut, als hätte er die auch um
gebracht. Seht ihr die Sache nicht auch so, Leute?»

«Jawohl. Angenommen, ihm gehört eine Hälf-
te des gesamten Hundes, dann ist das so; ange-
nommen, ihm gehört das Vorderteil des Hundes 
und einem anderen das Hinterteil, dann wäre das 
trotzdem so; besonders im ersten Fall, denn wenn 
man eine Hälfte eines gesamten Hundes um-
bringt, könnte kein Mensch sagen, wessen Hälfte 
das gewesen ist, aber wenn ihm das Hinterteil des 
Hundes gehörte, vielleicht könnte er dann das 
Hinterteil umbringen und …»

«Nein, das geht auch nicht; könnte er nicht, 
ohne dafür verantwortlich zu sein, wenn dann 
das Vorderteil krepiert, und das würde es. Mei-
ner Meinung nach ist bei dem eine Schraube lo-
cker.»

«Und meiner Meinung nach sind bei dem alle 
Schrauben locker.»

Nr. 3 sagte: «Er ist jedenfalls ein Schafskopf.»
«Tatsache», bestätigte Nr. 4, «er ist ein Trottel – 

ein Obertrottel, so viel steht fest.»
«Ja, Mann, er ist ein Vollidiot, so schätze ich 

ihn ein», äußerte Nr. 5. «Wer will, kann anderer 
Meinung sein, doch das ist meine Auffassung.»



18

«Ich schließe mich Ihnen an, meine Herren», 
versicherte Nr. 6. «Ein ausgemachter Esel – ja, und 
es wäre nicht übertrieben, ihn einen Knallkopf zu 
nennen. Wenn der kein Knallkopf ist, dann weiß 
ich nicht, wer.»

So hatte denn Mr Wilson seinen Titel weg. Der 
Vorfall wurde in der ganzen Stadt herumerzählt 
und von jedermann ernsthaft diskutiert. Inner-
halb einer Woche hatte Wilson keinen Vornamen 
mehr; «Knallkopf» ersetzte ihn. Mit der Zeit er-
warb er sich Achtung und auch Sympathie; aber da 
hatte sich der Spitzname schon zu fest eingebür-
gert, und er blieb an ihm haften. Jenes am ersten 
Tag gefällte Urteil stempelte ihn zum Narren, und 
er vermochte es nicht außer Kraft zu setzen oder 
auch nur zu mildern: Der Spitzname war schon 
bald mit keinem feindseligen oder unfreundlichen 
Gefühl mehr verbunden, doch er blieb ihm und 
sollte ihn zwanzig lange Jahre begleiten.
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kapitel 2

Adam war auch nur ein Mensch – das 
erklärt alles. Ihn gelüstete nicht nach dem  

Apfel an und für sich; es gelüstete ihn nur nach 
dem Verbotenen. Der eigentliche Fehler war,  

den Apfel und nicht die Schlange zu verbieten; 
sonst hätte er nämlich die Schlange verspeist.  

Knallkopf Wilsons Kalender

Bei seiner Ankunft besaß Knallkopf Wilson etwas 
Geld, und damit kaufte er am äußersten west-
lichen Stadtrand ein Häuschen. Zwischen diesem 
und Richter Driscolls Haus war nur ein Stück 
Rasen, und ein Lattenzaun teilte die Grundstücke 
in zwei Hälften. Er mietete unten im Städtchen 
ein kleines Büro und hängte ein Blechschild mit 
folgender Aufschrift nach draußen:

david wilson
Rechtsanwalt und Notar

Gutachten, Eigentumsübertragungen usw.

Doch seine fatale Bemerkung hatte seine Berufs-
aussichten zunichtegemacht – zumindest als Ad-
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vokat. Es kamen keine Klienten. So nahm er denn 
nach einiger Zeit sein Schild wieder ab und hängte 
es an seinem eigenen Haus auf, nachdem er die ju-
ristischen Begriffe darauf getilgt hatte. Nunmehr 
bot er seine bescheideneren Dienste als Landver-
messer und Wirtschaftsprüfer an. Hin und wieder 
erhielt er einen Vermessungsauftrag, und hin und 
wieder beauftragte ihn ein Kaufmann damit, sei-
ne Geschäftsbücher in Ordnung zu bringen. Mit 
schottischer Ausdauer und Beherztheit beschloss 
er, seinen Leumund zum Positiven zu wandeln 
und sich trotz allem seinen Weg zu einer Anwalts-
praxis zu bahnen. Armer Kerl, er konnte ja nicht 
ahnen, dass es ihn eine so ermüdend lange Zeit 
kosten würde.

Mit freier Zeit war er überreichlich versehen, 
aber sie wurde ihm nie zu lang, weil er sich für 
alles Neue, was das Universum der Ideen hervor-
brachte, interessierte, es studierte und entspre-
chende Versuche in seinem Haus anstellte. Eins 
seiner liebsten Hobbys war die Chiromantie, die 
Kunst des Handlesens. Für ein anderes Stecken-
pferd hatte er keinen Namen und wollte auch kei-
nem erklären, was der Zweck des Ganzen wäre, 
sondern äußerte nur, es sei ein Zeitvertreib. Er 
hatte nämlich herausgefunden, dass seine Hobbys 
seinen Ruf als Knallkopf festigten; deshalb hütete 
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er sich mit der Zeit, allzu viel über sie verlauten zu 
lassen. Das Steckenpferd ohne Namen beschäf-
tigte sich mit den Fingerabdrücken der Leute.5 In 
der Manteltasche hatte er ein flaches Kistchen mit 
Rillen, worin fünf Inch lange und drei Inch breite6 

�Glasplättchen steckten. Auf jedem der Plättchen 
war unten ein Streifen weißes Papier aufgeklebt. 
Er bat die Leute, sich mit den Händen durchs Haar 
zu fahren (damit sich auf diese Art eine dünne na-
türliche Fettschicht auf den Fingern bildete) und 
dann auf ein Glasplättchen einen Daumenabdruck 
zu setzen, gefolgt von den Abdrücken der anderen 
Fingerbeeren. Unter diese Serie schwacher Fett-
abdrücke machte er anschließend eine entspre-
chende Notiz auf den weißen Papierstreifen:

«john smith, rechte Hand»,

und fügte das Datum hinzu, und dann nahm er 
die Abdrücke von Smiths linker Hand auf ein an-
deres Glasplättchen ab und fügte Namen, Datum 
und die Worte «linke Hand» hinzu. Die Plättchen 
wurden nun in das Kistchen zurückgesteckt und 
erhielten ihren Platz in der Sammlung, die Wilson 
seine «Kartei» nannte.

Er blätterte oft in seiner Kartei, sah die Abdrü-
cke prüfend durch und erforschte sie ganz gebannt 
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bis spät in die Nacht hinein; aber was er dabei ent-
deckte, falls er etwas entdeckte, das offenbarte er 
keinem. Manchmal übertrug er das komplizierte 
und zarte Muster, das eine Fingerbeere hinterlas-
sen hatte, aufs Papier und vergrößerte es dann ums 
Vielfache mit Hilfe eines Pantographen7, damit er 
das Kurvengewirr besser studieren konnte.

Eines drückend heißen Nachmittags – es war 
der 1. Juli 1830 – saß Wilson in seinem Arbeitszim-
mer, dessen Fenster nach Westen auf einen Strei-
fen unbebauter Grundstücke blickte, über eini
gen chaotischen Geschäftsbüchern, als ihn eine 
Unterhaltung draußen störte. Sie wurde schreiend 
geführt, was verriet, dass die Leute, die sie führten, 
nicht beisammenstanden.

«He, Roxy, wie geht’s dei’m Kleinen?» Das war 
die entferntere Stimme.

«Prima – und wie geht’s dir, Jasper?» Diese ge-
schriene Frage kam aus der Nähe.

«Och, geht so; kann mich nich beklagen. Ich 
komm dir bald mal schöne Augen machen, Roxy.»

«Sieht dir ähnlich, du Schlammteufel du! Ha-
haha! Hab was Bessres vor, als mich mit Niggern, 
so schwarz wie du einer bist, abzugeben. Der 
alten Miss Cooper ihre Nancy hat dich wohl ab-
serviert?» Roxy ließ auf diesen Ausfall noch eine 
Salve ungezwungenen Gelächters folgen.
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«Bist eifersüchtig, Roxy; so steht’s also mit dir, 
du Luder – hahaha! Jetzt hab ich dich erwischt!

«Na klar, du hast mich erwischt, was? Meine 
Güte, Jasper, du platzt ganz sicher noch mal vor 
Einbildung. Wenn du mir gehörn tätst, würd ich 
dich den Fluss runter in ’n Süden verkaufen, denn 
du übertreibst’s wirklich. Sobald ich dein Master 
treff, sag ich ihm das.»

Das müßige und absichtslose Geplapper spann 
sich fort und fort, wobei beide Parteien ihren Spaß 
an dem freundschaftlichen Duell hatten und jede 
zufrieden war mit ihrem Anteil an dem witzigen 
Wortgefecht – denn für witzig hielten sie es.

Wilson trat ans Fenster, um die Duellanten zu 
beobachten; während ihres fortwährenden Ge-
schnatters konnte er sowieso nicht arbeiten. Drü-
ben auf dem freien Platz saß Jasper, jung, kohl-
schwarz und prächtig gebaut, in der glühenden 
Sonne auf einer Schubkarre – er sollte vermutlich 
arbeiten, doch er bereitete sich erst einmal darauf 
vor, indem er sich ein Stündchen ausruhte, ehe 
er anfing. Vor Wilsons Veranda stand Roxy mit 
einem selbstgebastelten Kinderwagen, in dem ihre 
zwei Schützlinge einander gegenübersaßen – jeder 
an einem Ende. Aus Roxys Sprechweise hätte ein 
Fremder geschlossen, sie müsse schwarz sein, sie 
war es aber nicht. Sie hatte nur ein Sechzehntel 
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Negerblut, und dieses Sechzehntel machte sich 
nicht bemerkbar. Ihre Figur und Statur waren ma
jestätisch; ihre Haltung war eindrucksvoll, und 
ihre Gebärden und Bewegungen zeichneten sich 
durch eine vornehme und würdige Anmut aus. 
Ihr Teint war sehr hell, und in den Wangen glühte 
rosig robuste Gesundheit, ihre Züge waren charak-
ter- und ausdrucksvoll, ihre braunen Augen glänz-
ten. Ihr dichtes, feines weiches Haar war ebenfalls 
braun, aber das sah man nicht, weil sie es unter ei-
nem buntkarierten, um den Kopf geschlungenen 
Tuch versteckt hatte. Ihr Gesicht war ebenmäßig, 
klug und hübsch – sogar schön. Sie benahm sich 
ungezwungen und freimütig – wenn sie mit ihrer 
Rasse verkehrte – und legte eine ausgelassene und 
kecke Art an den Tag; aber natürlich war sie im 
Beisein Weißer recht bescheiden und unterwürfig.

Eigentlich war Roxy so weiß, wie man nur 
sein konnte, aber ihr eines Sechzehntel Negerblut 
überwog die anderen fünfzehn Teile und machte 
sie zur Negerin. Sie war Sklavin und als solche 
verkäuflich. Ihr Kind war sogar zu einunddreißig 
Teilen weiß, und doch war es ebenfalls Sklave und 
durch eine willkürliche Festlegung des Gesetzes 
und Brauches Neger. Es hatte blaue Augen und 
flachsblonde Locken wie sein weißer Altersge-
nosse; doch sogar der Vater des weißen Knaben – 
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sowenig Umgang er auch mit den Kindern hat-
te – konnte sie unterscheiden, und zwar an ihrer 
Kleidung: Denn das weiße Baby trug ein weiches 
Musselinkleidchen mit Rüschen und eine Koral-
lenkette, während das andere nur ein kaum knie-
langes hänfenes Hemd und keinen Schmuck trug.

Das weiße Kind hieß Thomas à Becket Dris-
coll8; das andere hieß Valet de Chambre9, ohne 
Familiennamen – dieses Vorrecht hatten Sklaven 
nicht. Roxana hatte den Ausdruck irgendwo auf-
geschnappt; der Klang hatte ihrem Ohr behagt, 
und da sie annahm, es sei ein Name, hatte sie ihn 
ihrem Liebling verpasst. Natürlich wurde er bald 
zu «Chambers» verkürzt.

Wilson kannte Roxy vom Sehen, und als das 
witzige Duell allmählich verebbte, trat er vors 
Haus, um Material für sein Archiv zu sammeln. 
Jasper machte sich sofort mit Volldampf an die 
Arbeit, als er sah, dass sein Bummeln nicht unbe-
obachtet blieb. Wilson betrachtete die Kinder und 
fragte: «Wie alt sind sie denn, Roxy?»

«Sin’ beide gleich alt, Sir – fünf Monate. Am 
ersten Februar geborn.»

«Hübsche Bürschchen. Einer so hübsch wie 
der andere.»

Roxy lachte erfreut und zeigte ihre weißen 
Zähne. Sie sagte: «Gott schütz Sie, Mister Wilson, 
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schrecklich nett von Ihnen, das zu sagen, weil das 
eine nur ’n Nigger is. ’n Prachtkerl von ’nem klei-
nen Nigger, sag ich immer, aber das is natürlich, 
weil er meiner is.»

«Wie kannst du sie denn unterscheiden, Roxy, 
wenn sie nichts anhaben?»

Roxy ließ ein Lachen ertönen, das ihrer Statur 
angemessen war, und sagte: «Oh, ich kann se un-
terscheiden, Mister Wilson, aber ich wette, Mas-
ter Percy könnt’s beileibe nich.»

Wilson plauderte noch ein Weilchen so fort 
und ließ sich dann für seine Sammlung Roxys 
Fingerabdrücke auf zwei seiner Glasplättchen ge-
ben – von der rechten und der linken Hand; dar-
auf versah er sie mit Namen und Datum, nahm 
die Abdrücke von den beiden Kindern und versah 
auch sie mit Namen und Datum.

Nach zwei Monaten, am 3. September, nahm 
er die Fingerabdrücke von diesem Trio erneut ab. 
Er sammelte sie gern serienweise, machte zwei 
oder drei «Abnahmen» in gewissen Abständen 
während der Kindheit und ließ darauf weitere in 
Abständen von etlichen Jahren folgen.

Anderntags – das heißt am 4. September – ge-
schah etwas, was Roxana tief beeindruckte. Mr 
Driscoll vermisste wieder einen kleinen Geld-
betrag – womit angedeutet werden soll, dass das 
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nichts Neues, sondern schon früher vorgekom-
men war. Es war in Wahrheit schon dreimal vor-
gekommen. Driscoll war mit seiner Geduld am 
Ende. Er war ein Mann, der ziemlich human mit 
Sklaven und anderen Tieren umging; er war so-
gar außerordentlich nachsichtig den Verfehlungen 
seiner eigenen Rasse gegenüber. Diebstahl konnte 
er jedoch nicht ertragen, und offensichtlich war 
ein Dieb in seinem Haus. Folglich musste einer 
seiner Neger der Dieb sein. Da galt es, energische 
Maßnahmen zu ergreifen. Er ließ seine Diener 
vor sich erscheinen. Es waren drei außer Roxy: ein 
Mann, eine Frau und ein zwölfjähriger Junge. Sie 
waren nicht miteinander verwandt.

Mr Driscoll sagte: «Ihr seid alle schon einmal 
verwarnt worden. Es hat nichts gefruchtet. Dies-
mal will ich euch eine Lektion erteilen. Ich werde 
den Dieb verkaufen. Wer von euch ist der Schul-
dige?»

Sie schauderten alle bei dieser Drohung, denn 
hier im Haus ging es ihnen recht gut, und eine 
Veränderung bedeutete aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch eine Verschlechterung. Leugnen auf 
der ganzen Linie. Niemand hatte etwas gestoh-
len – jedenfalls kein Geld –, vielleicht ein bisschen 
Zucker oder Kuchen oder Honig oder etwas der-
gleichen, was «Master Percy nicht verübeln oder 
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vermissen würde», aber kein Geld – nicht einen 
Cent. Sie protestierten beredt, doch Mr Driscoll 
ließ sich nicht erweichen. Er erwiderte jedes Mal 
streng: «Nennt den Dieb!»

In Wahrheit waren sie alle schuldig außer Ro-
xana; sie vermutete das, doch sie wusste es nicht 
mit Gewissheit. Der Gedanke, wie nahe sie selbst 
einem Sündenfall gewesen war, entsetzte sie; sie 
war vor vierzehn Tagen gerade noch zur rechten 
Zeit durch eine Erweckungsversammlung in der 
Methodistenkirche der Farbigen davor bewahrt 
worden. Zu diesem Anlass nämlich hatte sie «sich 
bekehrt». Gerade am Tag nach jenem gnaden-
vollen Ereignis, als ihr Sinneswandel für sie noch 
frisch und sie noch stolz auf ihren geläuterten Zu-
stand war, hatte ihr Herr ein paar Dollars offen 
auf seinem Schreibtisch liegenlassen, und sie war 
zufällig beim Staubwischen auf diese Versuchung 
gestoßen. Sie betrachtete das Geld eine Weile lang 
mit ständig wachsendem Bedauern, dann brach es 
aus ihr heraus: «Verfluchte Erweckung, wär se nur 
erst morgen gewesen!»

Dann bedeckte sie die Versuchung mit einem 
Buch, und ein anderes Mitglied der Küchenbande 
erlag ihr. Dieses Opfer brachte sie der religiösen 
Etikette; es war momentan notwendig, doch soll-
te keinesfalls ein Präzedenzfall daraus werden; 
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nein, ein oder zwei Wochen Zeit würden ihre 
Frömmigkeit etwas lockern, dann wäre sie wieder 
vernünftig, und die nächsten beiden Dollars, die 
einsam und verlassen dalägen, würden einen Trös-
ter finden – und sie wusste, wer das sein würde.

War sie schlecht? War sie schlechter als der 
Durchschnitt ihrer Rasse? Nein. Die Schwar-
zen hatten eine ungünstige Ausgangsposition im 
Daseinskampf, und sie hielten es daher nicht für 
sündhaft, eine Schwäche des Gegners auszunut-
zen – in bescheidenem Maße; stets nur in be-
scheidenem Maße, nie darüber hinaus. Sie klauten 
Vorräte aus der Speisekammer, sooft sie die Gele-
genheit dazu hatten; oder sie stibitzten einen Mes-
singfingerhut, eine Wachsplatte, Schmirgeltüten 
zum Polieren von Nähnadeln, ein Nadelheft, ei-
nen silbernen Löffel, einen Dollarschein, kleinere 
Kleidungsstücke oder einen anderen Artikel von 
geringem Wert. Und es lag ihnen so fern, solche 
Beutezüge als Sünde zu betrachten, dass sie mit ih-
rem Diebesgut in der Tasche in die Kirche gingen 
und, so laut sie nur konnten, sangen und beteten. 
Eine Räucherkammer musste man gut verschlie-
ßen, denn selbst der farbige Pastor konnte einem 
Schinken nicht widerstehen, wenn die Vorsehung 
ihm im Traum oder anderweitig verkündete, wo 
ein solcher einsam hing und sich nach einer lie-
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benden Seele sehnte. Doch selbst wenn der Pastor 
hundert Schinken vor sich hängen sähe, würde er 
keine zwei nehmen – jedenfalls nicht in derselben 
Nacht. In frostigen Nächten pflegte der tierlie-
bende schwarze Strauchdieb das eine Ende eines 
Bretts anzuwärmen und es unter die kalten Kral-
len eines auf einem Baum nächtigenden Huhns 
zu halten; eine schlaftrunkene Henne trat dann 
mit dankbarem Glucksen auf das behagliche Brett, 
der Strauchdieb verstaute sie in seinem Sack, spä-
ter in seinem Magen und war sich absolut sicher, 
dass dieses wenige, was er dem Mann wegnahm, 
der ihn täglich eines unschätzbaren Gutes – seiner 
Freiheit – beraubte, keine Sünde war, die Gott 
ihm am Jüngsten Tag aufrechnen würde.

«Nennt den Dieb!»
Das vierte Mal hatte es Mr Driscoll gesagt und 

immer im gleichen schroffen Ton.
Und nun ergänzte er sie um diese schrecklichen 

Worte: «Ich gebe euch noch eine Minute.» Er zog 
seine Uhr hervor. «Wenn ihr nach Ablauf dieser 
Minute nicht gestanden habt, werde ich euch alle 
vier nicht einfach nur verkaufen, sondern – ich 
werde euch überdies flussabwärts in den Süden ver-
kaufen!»

Das entsprach einer Verdammung in die Hölle! 
Kein Schwarzer aus Missouri hegte Zweifel daran. 
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Roxy schwankte, und jede Farbe wich aus ihrem 
Gesicht; die anderen fielen auf die Knie, als hätte 
man sie erschossen; Tränen stürzten ihnen aus den 
Augen, ihre flehenden Hände fuhren nach oben, 
und im Nu hatte er drei Antworten: «Ich war’s!»

«Ich war’s!»
«Ich war’s! – Gnade, Master. Herrgott, erbarm 

dich über uns arme Nigger!»
«Sehr gut», sagte der Herr und steckte die Uhr 

wieder ein, «ich werde euch hier verkaufen, ob-
wohl ihr es nicht verdient. Man sollte euch in den 
Süden verkaufen.»

Die Missetäter warfen sich in überschweng-
licher Dankbarkeit zu Boden, küssten ihm die 
Füße und versicherten, sie würden seine Güte nie 
vergessen und Zeit ihres Lebens für ihn beten. Es 
war ihnen ernst damit, denn wie ein Gott hatte er 
seine mächtige Hand ausgestreckt und die Pforten 
der Hölle vor ihnen verschlossen. Er wusste selbst, 
dass er edel und barmherzig gehandelt hatte, und 
war insgeheim mit seiner Großmut höchst zufrie-
den. Am Abend hielt er das Ereignis in seinem Ta-
gebuch fest, damit es sein Sohn in späteren Jahren 
lesen könne und sich dadurch selbst zu menschen-
freundlichen und humanen Taten beflügeln ließe.
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kapitel 3

Wer lange genug gelebt hat, um das 
Leben wahrhaft kennenzulernen, weiß, wie 

sehr wir Adam, dem ersten großen Wohltäter 
unserer Rasse, zu Dank verpflichtet sind. 

Er brachte den Tod in die Welt.  
Knallkopf Wilsons Kalender

Percy Driscoll schlief in der Nacht, nachdem er 
seine Haussklaven vor einem Verkauf in den Sü-
den bewahrt hatte, gut, doch Roxy konnte kein 
Auge zutun. Eine tiefe Furcht hatte von ihr Besitz 
ergriffen. Ihr Kind konnte heranwachsen und in 
den Süden verkauft werden! Der Gedanke mach-
te sie wahnsinnig. Selbst wenn sie einschlummer-
te und auf kurze Zeit alles um sich her vergaß, 
sprang sie schon im nächsten Augenblick wieder 
auf und stürzte zur Wiege ihres Kindes, um sich 
zu überzeugen, dass es noch da war. Dann drück-
te sie es ans Herz und überschüttete es wie rasend 
mit ihrer Liebe in Form von Küssen, Seufzern und 
Tränen. Dabei rief sie aus: «Das solln se nich ma-
chen, oh, das dürfen se nich …! Eher bringt dich 
deine arme Mammy um!»
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Als sie ihr Kind wieder einmal in die Wiege zu-
rücklegte, bewegte sich das andere im Schlaf und 
zog Roxys Aufmerksamkeit auf sich. Sie beugte 
sich eine lange Zeit darüber und sprach bei sich: 
«Was hat ’n mein armes Baby getan, dass es nich so 
’n Glück habn kann wie du? Rein gar nichts hat’s 
getan. Gott hat’s gut mit dir gemeint; warum hat 
er’s nich auch gut mit ihm gemeint? Dich könnse 
nich in ’n Süden verkaufen. Ich hass dein Papa; er 
hat kein Herz nich – jedenfalls nich für Nigger. 
Ich hass ihn, und ich könnt ’n umbringen!» Sie 
hielt einen Moment inne und dachte nach; dann 
brach sie erneut in heftiges Schluchzen aus und 
sagte, sich abwendend: «Oh, ich muss mein Klei-
nes umbringen, ’s gibt kein andern Weg – wenn 
ich den umbring, würd das dem Kind nichts nüt-
zen, sie könnten’s trotzdem den Fluss runter in 
’n Süden verkaufen. Ach, ich muss es tun, Schatz, 
um dich zu retten», und sie drückte ihr Kind an 
die Brust und erstickte es fast mit Zärtlichkeiten, 
«Mammy muss dich umbringen – wie kann ich 
’n das? Aber deine Mammy lässt dich nich im 
Stich – nein, nein; da, nich weinen – sie geht mit, 
sie bringt sich auch um. Komm, mein Schatz, 
komm mit Mammy; wir springen in ’n Fluss, dann 
is der ganze Kummer dieser Welt vorbei – da 
drübn verkaufen se arme Nigger nich in ’n Süden.»
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Sie strebte der Tür zu und summte dem Kind 
zur Beschwichtigung etwas vor, blieb auf halbem 
Weg aber plötzlich stehen. Ihr Blick war auf ihr 
neues Sonntagskleid gefallen – ein billiges Fähn-
chen aus Gardinenstoff, mit phantastischen Or-
namenten in grelllodernden Farben. Sie musterte 
es wehmütig und sehnsuchtsvoll.

«Ich hab das noch nie angehabt», sagte sie, «und 
’s is doch so wunderhübsch.» Dann nickte sie als 
Antwort auf eine erfreuliche Idee beifällig und 
meinte: «Nee, ich werd mich nich rausfischen 
lassen und alle schaun mich an und ich hab den 
ollen Fetzen hier an.»

Sie setzte das Kind ab und kleidete sich um. 
Dann blickte sie in den Spiegel und war über 
ihre Schönheit erstaunt. Nun beschloss sie, ihrer 
Sterbetracht den letzten Pfiff zu geben. Den aus 
Tüchern geknüpften Turban nahm sie ab und 
frisierte die glänzende Fülle ihres Haares «wie 
die weißen Leute»; sie schmückte sie mit ein paar 
ziemlich grässlichen Bändern und einem Zweig 
scheußlicher Kunstblumen; schließlich warf sie 
sich noch ein flaumiges Ding um die Schultern, 
das man dazumal «Wolkentuch» nannte und das 
eine feuerrote Färbung aufwies. Dann war sie fer-
tig für ihr feuchtes Grab.

Wieder nahm sie ihr Kind auf den Arm; doch 



 

 

 

 

 

 


