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Zum Buch
Wenn die tosende Brandung dunkle Geheimnisse an Land spült

Nie wieder ermitteln – das hatte sich der ehemalige Polizist Simon Jenkins 
einst geschworen, als er in das ruhige Fischerdorf in Cornwall zog. Zu 
schwer wogen die Ereignisse aus seiner Vergangenheit. Daher weist er 
auch die verzweifelt klingende Victoria ab, als sie ihn eines Nachts anruft 
und um Hilfe bittet. Doch dann wird die junge Frau am nächsten Tag tot 
am Fuße einer berüchtigten Klippe aufgefunden. Jenkins macht sich 
schwere Vorwürfe – hätte er sie womöglich von einem Sprung abhalten 
können? Alles deutet auf Selbstmord hin, nur Victorias beste Freundin 
Mary ist sicher, dass es Mord gewesen sein muss. Auf ihr Bitten hin 
beginnt Jenkins, hinter dem Rücken der Polizei zu ermitteln. Und dann 
wird eine weitere Leiche gefunden …

»Viel Lokalkolorit mit Pub-Besuchen und Folkmusik macht den Krimi zu 
einem spannenden Urlaubsbegleiter.« Rheinische Post 

Lesen Sie auch die anderen Bände der atmosphärischen Cornwall-
Krimireihe unabhängig voneinander:Band 2: KlippengrabBand 3: 
KlippenracheBand 4: Klippensturm
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deutschen Krimiautors Arnold Küsters. Wenn er sich 
nicht gerade spannende Mordfälle ausdenkt, ist er 
als freiberuflicher Journalist im Einsatz. Cornwall 
wurde vor vielen Jahren zu seinem liebsten 
Reiseziel, und Cadgwith hat es ihm ganz besonders 
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Wenn das Herz nicht mitmacht,  
kommt man nie an

– Ray Davies

It’s good to touch
– John Lennon



Figuren und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten 
mit lebenden oder verstorbenen Personen wären damit 
rein zufällig. Die im Buch beschriebenen Handlungsorte 
entsprechen weitgehend den tatsächlichen Gegebenheiten. 
Abweichungen sind allein der Fantasie des Autors ge-
schuldet.
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Prolog
Es war einer jener Tage, an denen die See überraschend 
ruhig und wie glattes Leinen vor der Küste lag. Eine Erin-
nerung an den Sommer und eine unerwartete Gelegenheit, 
bevor die Herbsttage das Meer rau und erste Stürme die 
Fahrt unmöglich machten. Die winzige Bugwelle unter-
strich die Leichtigkeit, mit der das Boot durch das grau 
schimmernde Wasser schnitt. Das gleichmäßige Tuckern 
des Außenborders hatte ausreichend Platz in der Stille. 
Selbst die Möwen, die für gewöhnlich alles und jeden laut-
stark kommentierten, blieben stumm. Auf einer Felsnase 
saßen aufgereiht fünf Kormorane und spreizten ihr Gefie-
der, als bewachten sie als schwarze Wächter den Eingang.

Der Motor erstarb, während der Rumpf zwischen die 
Felsen glitt. Die Wände der domartigen Höhle verstärkten 
das Schmatzen der eintauchenden Ruderblätter. Geradezu 
andächtig musterte der Mann das mächtige Deckenge-
wölbe aus aufgefalteten Felsen. Immer wieder schön.

Den Erzählungen nach hatten Piraten von hier aus 
einen langen Stollen bis hinüber zur Kirche St. John ins 
Gestein getrieben. Jedenfalls waren in regelmäßigen 
Abständen Nischen für Fackeln oder Talglichter in den 
Felsen gemeißelt worden. Zudem bot die Höhle angeblich 
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Seehunden Schutz. Die Touristen hörten gerne solche 
Geschichten.

Er hatte wenig Mühe, das Boot festzumachen. Es schau-
kelte, als er das schwere Bündel über die Bordwand 
auf den felsigen Boden zog. Das untere Teil landete plat-
schend im Wasser, aber das kümmerte ihn nicht. Ohne zu 
zögern, zerrte er seine Fracht tiefer in die Dunkelheit hin-
ein. Weiter hinten gab es ein natürliches, gut hüfthohes 
Plateau, das ausreichend Platz bot für das, was er vor-
hatte.

Er legte sie dort ab wie auf einem Altar. Eine Weile blieb 
er neben dem reglosen Körper hocken, sah in ihr Gesicht 
und dachte an nichts.

Dann stand er auf und stieg in sein Boot.
Auf dem Rückweg reckte er den Kopf in den Fahrtwind, 

schloss die Augen und schmeckte die salzige Luft. Der 
Wind frischte auf. Bald würde die Flut einsetzen.

I.
Das leise Fauchen eines Feuerzeugs.

»Hi, ich bin’s.« Die Stimme am anderen Ende der Lei-
tung klang verhalten.

»Ja? Bitte?«
Im Hintergrund plärrte ein Fernseher. Eine überdrehte 

Moderatorin pries begeistert ein Produkt an.
»Ich … ich möchte zu Ihnen kommen. Wenn es keine 

Umstände macht.« Ein tiefes Inhalieren von Zigaretten-
rauch.
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Die Stimme ließ kaum Rückschlüsse auf das Alter oder 
das soziale Umfeld zu. Jung oder jung geblieben, wohl 
keine sonderlich gute Schulbildung. Dem Akzent nach 
stammte sie aus der Gegend. Die Frau machte ungewöhn-
liche Pausen und verschleppte die Endungen, als sei sie 
beim Sprechen noch mit anderen Dingen beschäftigt. Viel-
leicht war sie auch nicht mehr ganz nüchtern. Oder sie 
legte einfach keinen Wert auf eine deutliche Aussprache.

»Wollen Sie etwas kaufen? Ich fürchte, im Augenblick 
kann ich Ihnen nichts anbieten.«

»Was Sie so machen, ist … ehrlich, nicht so mein Ding. 
Ich … nun … ich muss Sie sprechen.«

Die kratzige Stimme hatte unversehens eine andere Fär-
bung angenommen. Der präzise ausgesprochene letzte 
Satz duldete keinen Widerspruch.

»Wer sind Sie, bitte?«
Die Frau hatte gerade mal ein halbes Dutzend Sätze 

gesprochen, und schon nervte sie. Er stellte sich vor, wie 
sie beim Telefonieren durch eine Illustrierte blätterte oder 
den Lack auf ihren Fingernägeln begutachtete.

Statt einer Antwort hörte er ein tiefes Inhalieren und ein 
Ausatmen. Der Fernsehton verstummte mit einem Mal.

»Sie kennen sich doch aus … wenn jemand verschwun-
den ist, meine ich. Plötzlich, sozusagen auf Nimmerwie-
dersehen. Das ist doch richtig, oder?«

»Hören Sie, ich weiß wirklich nicht, was ich für Sie tun 
könnte. Ich kenne nicht mal Ihren Namen.«

»Vic«, antwortete die Frau ungehalten, als sei das Wis-
sen um ihren Vornamen Allgemeingut. »Kann ich kom-
men? Jetzt gleich? Ist echt … dringend.«
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Natürlich, nun erkannte er die Stimme. Sie gehörte der 
Enkeltochter des alten Bowdery. Er sah sie hin und wieder 
im Dorf, meist stand sie dann am Hafen und schäkerte 
mit den Fischern, immer mit einer Kippe im Mund. Eine 
lebensbejahende Frau, der es auch nichts auszumachen 
schien, allein im Pub zu sitzen und Bier zu trinken. Er 
kannte sie nur flüchtig und hatte erst wenige Worte mit ihr 
gewechselt.

»Das ist keine gute Idee«, er räusperte sich, »Vic. Ich 
bin im Augenblick sehr beschäftigt.« Er spürte den drin-
genden Impuls aufzulegen.

»Ich habe Sie schon … öfters gesehen … ich meine, im 
Pub. Sie waren doch mal Polizist? Also, da müssen Sie 
doch wissen, was zu tun ist.« Sie zog wieder an ihrer Ziga-
rette, als wollte sie ihm ausreichend Raum lassen für die 
Bestätigung ihrer Feststellung. Als die jedoch nicht kam, 
sprach sie weiter. »Ich kann das nur mit Ihnen besprechen. 
Echt. Alles. Wirklich. Davon hängt viel für mich ab. Sie 
müssen mir … zuhören. Bitte.«

»Wenn Sie Hilfe suchen, Victoria, ist die Devon and 
Cornwall Police in Helston die richtige Adresse. Rufen Sie 
die Nummer 101 an, wenn es kein Notfall ist. Oder sonst 
999. Am Telefon sitzen Experten, die wissen, was zu tun 
ist. Nette Menschen, die Ihnen gerne zuhören. Die Tele-
fonnummern sind Tag und Nacht besetzt. Geht es denn 
um einen akuten Notfall?« Sollte sie doch endlich sagen, 
was sie wollte, oder auflegen.

»Ein … Notfall?« Da war wieder das nachlässige Ver-
schlucken der Wort- und Satzenden. Hatte sie womöglich 
zu viele Tabletten geschluckt? »Ein Notfall?«, wieder-



11

holte sie. Ihr Auflachen war rau und dick ausgepolstert 
mit Lebenserfahrung. »Das ganze verdammte Leben ist 
ein einziger Notfall.«

»Victoria, ich weiß jetzt wirklich nicht …«
»Bitte, bitte, es ist wichtig.« Sie klang jetzt wie ein bet-

telndes und zappeliges Kind.
»Ich glaube, wir sollten das Gespräch besser …«
»Ich komm schnell ins Atelier, ja? Dauert nicht lang. Es 

geht um meine Mum.«
»Ihre Mutter?«
»Ich habe Bilder gesehen. Solche Bilder. Meine Mutter 

und … O Gott.«
Stille, die sich aufschaukelte. Er wünschte, der Fernse-

her würde wieder plärren.
»Jetzt … habe ich Angst. Bitte.«
»Vic …« Wenn es denn sein musste, sollte sie halt vor-

beikommen.
Es klickte in der Leitung.
Nun gut, dann eben nicht, Victoria, dachte er. Die Welt 

war voll von Spinnern, die es darauf anlegten, ihre Pro-
bleme zu denen anderer zu machen, eine Bühne zur Selbst-
darstellung suchten, verrückt waren, gewalttätig oder ein-
fach nur aus Boshaftigkeit Zeit stahlen. Offenbar war 
man selbst hier nicht vor ihnen sicher.

Achselzuckend sah er auf die Uhr. Es wurde Zeit, hin-
unter in die Bucht zu gehen.
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II.
Der Gehstock kippte um, rutschte die Bordwand entlang 
und fiel klappernd auf den nassen Kies.

Die eine Hand an der Reling, angelte er mit dem Fuß 
nach dem Stock. Der Schmerz ergoss sich wie flüssiges 
Blei vom Hals das Rückgrat entlang über den Rücken bis 
tief hinein in die Beine.

Zentimeter für Zentimeter zwang er sich nach unten, 
bis die Finger den Stock zu fassen bekamen und er ihn 
aufheben konnte.

Das Wasser hatte sich weit aus dem kleinen Naturhafen 
zurückgezogen, die Ebbe stand fast auf dem Höhepunkt. 
Die See war ruhig, die Dünung träge. Am Horizont fuhr 
ein Containerschiff von einem der großen Häfen entlang 
der Südküste Richtung offene See.

»Die Scorpio wird gleich einlaufen.«
Simon Jenkins stützte sich auf seinen Stock und wandte 

sich um. »Bestes Wetter für Seehecht, Barsch und Ma krele. 
Und Tintenfisch.«

»Hm.« Der schmale Küchenhelfer des Pubs stand kaum 
zwei Meter entfernt. Er kippte den Plastikkorb um und 
ließ die Fischabfälle mit einem Platschen auf den Boden 
fallen.

Und als hätten sie den Tag über nur auf diesen einen 
Moment gelauert, stürzten sich die Möwen von den 
umliegenden Felsen auf die Gräten, Fischköpfe, Innereien 
und die aufgebrochenen Schalenreste langbeiniger Krab-
ben und Hummer. Im Nu entbrannte ein kreischender 
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Streit um die besten Happen, aufmerksam beobachtet von 
einigen Dohlen, die das Gezeter gewohnt waren und wie 
unschlüssig in der Nähe umherstolzierten.

»Hoffe, sie haben ausreichend Hummer und Krabben 
an Bord.« Der junge Mann verzog das sommersprossige 
Gesicht und strich die Schürze glatt, die von seiner fetti-
gen, blutigen Arbeit zeugte. Die Geste hätte missbilligen-
der nicht sein können. »Alle wollen immer nur Schell-
fisch.« Er hob den Kopf und blinzelte in die Sonne. Sein 
schwarz gemustertes Halstuch trug er als Stirnband.

»Ein paar John Dory wären aber auch nicht schlecht«, 
bemerkte Jenkins.

»Hm.«
Ohne weiter nachzufragen, was es denn mit den häss-

lichen Heringskönigen auf sich habe, stapfte der Rot-
schopf in seinen für die dünnen Beine viel zu großen Gum-
mistiefeln zum Cadgwith Cove Inn zurück, das nur einen 
Steinwurf entfernt vom Hafen lag.

Das hell gestrichene Haus war bei Weitem das markan-
teste Gebäude an der winzigen Dorfstraße. Schon wenige 
Meter hinter dem Pub drängte sich das mit Büschen und 
Bäumen dicht bewachsene Tal Richtung Wasser.

Die Bucht war an der schmalsten Stelle keine hundert 
Meter breit. Sie wurde von Felswänden flankiert, die auf-
gefaltet oder wie von mächtiger Hand aufgeschichtet aus-
sahen. Über ihre gezackten, scharfkantigen Verwerfungen 
hatten Flechten und Moose über die Jahre eine fleckige 
Leinwand aus verschieden starken Grün-, Ocker-, Kupfer- 
und Brauntönen gespannt.

Je nachdem, wie das Licht stand, waren die Möwen, die 



14

auf den Vorsprüngen hockten, mal hingetupftes Deck-
weiß, mal dicke Flecken.

Auf der einen Seite der Bucht markierte das bereits vor 
langer Zeit nutzlos gewordene, schwarz geteerte Wach-
häuschen der Sardinen-Späher das Ende der Felsen. Auf 
der anderen Seite thronten zwei Holzbänke auf der natür-
lichen Hafenbegrenzung.

Simon Jenkins ging bis ans Wasser, warf einen Blick 
aufs Meer und sah sich um. Er liebte mittlerweile diesen 
kleinen Hafen, der kaum Platz bot für das knappe halbe 
Dutzend Boote der Berufsfischer. Die wenigen Freizeit-
boote drängten sich in eine Nische am Rand, unterhalb 
einer ehemaligen Fischerkate, die als Ferienhaus genutzt 
wurde.

Der Hafen bot stets ein unaufgeräumtes Bild: An einer 
Wand stapelten sich ausrangierte Hummerkörbe, Reusen, 
daneben standen große blaue Kunststoffwannen, in denen 
Netze oder Taue gelagert wurden, auf dem Boden lagen 
schwere, rostige Ketten, die Führungsrollen für die Winde 
hatten hier ebenfalls ihren Platz, hier und da auch ein 
wenig Unrat. Aber schließlich war es der Arbeitsplatz der 
Fischer und keine pittoreske Kulisse, die allein für das 
Vergnügen der Touristen da war. Im Sommer wanderten 
viele von ihnen über den Küstenpfad die Hügel hinunter 
ins Dorf, flanierten neugierig auf der schmalen Straße, die 
großspurig New Road hieß, kauften Souvenirs, machten 
Fotos oder setzten sich in eines der beiden Lokale.

Jenkins genoss den immer gleichen Rhythmus: Die bun-
ten Fischerboote, die kaum die Bezeichnung Kutter ver-
dienten, liefen in der Regel am frühen Nachmittag mit 
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ihrem Fang unter Vollgas auf den Strand auf. Mit einem 
Stahlseil wurden sie dann unter Knirschen und Ächzen 
über den groben Kies zu ihren Liegeplätzen gezogen. Die 
elektrisch betriebene Winde war in einem Gebäude aus 
Bruchsteinen untergebracht, das die Bezeichnung Maschi-
nenhaus gewiss nicht verdiente und eher einem aufgegebe-
nen Bootsschuppen glich.

Oben vom Küstenpfad oder den Bänken aus betrachtet 
sah das Spektakel aus wie ein Puppenspiel, das eigens für 
die Touristen, die die Aufführung zufällig genossen oder 
eigens dafür hergekommen waren, einstudiert worden 
war.

Nur einen Teil ihres Fangs verkauften die Fischer direkt 
vor Ort. Der Rest ging, gewogen und in Transportkisten 
auf Eis gepackt, in großen Lieferwagen auf die Reise, bis 
hin zu den teuren Feinschmeckerlokalen im fernen Lon-
don.

Gerade schoben sich ein paar dünne Schleierwolken vor 
die Sonne. Jenkins suchte mit den Augen den Horizont ab. 
Die Linie zwischen dem dunkelblauen Wasser und dem 
Hellblau des Himmels verschwamm im Dunst.

Die Scorpio ließ doch noch auf sich warten. Aber er 
hatte keine Eile.

Längst nicht mehr.
Jenkins fasste den Gehstock fester. Der rutschige Kies 

machte ihm das Gehen nicht eben leicht. Ein Pint Ale 
wäre jetzt nicht schlecht. Im Vorübergehen klopfte er mit 
dem Stock wie zum Abschied gegen die Bordwand seines 
Bootes. Er würde die Kraken vorerst doch noch nicht ver-
kaufen.
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III.
»Ist ein Paket für mich angekommen?«

»Ein Paket?« Mary Morgan zog die Nase ein wenig 
kraus.

Simon Jenkins nickte und trat bis dicht vor die Theke. 
»Müsste längst da sein.«

Er gab Zeiten, zu denen er oft den Tag über nicht zu 
Hause war, jedenfalls soweit seine Gesundheit das zuließ. 
Daher hatte er recht bald nach seiner Ankunft in Cadg-
with mit der Besitzerin des kleinen Dorfladens vereinbart, 
dass der Bote seine Post bei ihr deponierte.

Jenkins lächelte Mary erwartungsvoll an. Sie half mitt-
lerweile fast täglich im Laden ihrer Tante aus, der neben 
Postkarten, den üblichen Souvenirs wie Schneekugeln mit 
Leuchttürmen, kunsthandwerklich einigermaßen geschickt 
zusammengebauten Fischkuttern und Segelbooten aus 
Treibholz, Tageszeitungen, Broschüren zur Geschichte der 
Gegend und Wanderkarten auch selbst gemachte Cornish 
Pasties anbot.

»Ich seh mal nach.« Mit einem kurzen Nicken ver-
schwand sie im angrenzenden Raum.

Im Shop, über dessen Eingang das blaue Holzschild mit 
dem weißen Schriftzug The Watch House hing, roch es 
nach der für diese kleinen Läden so typischen Mischung 
aus Papier, Druckerschwärze und diversen Süßigkeiten. 
Jenkins überflog gerade die Schlagzeilen von Daily Mail, 
Sun und Daily Telegraph, als er ein Rumoren und leises 
Fluchen hörte. Etwas Hartes fiel polternd zu Boden.
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»Tut mir leid.« Mary Morgan versuchte auf dem Weg 
zur Ladentheke vergeblich eine störrische Locke aus der 
Stirn zu pusten. »Eilt es sehr? Die Post ist für heute näm-
lich noch nicht durch.« Sie sah auf ihre Uhr. »Wesley ist 
normalerweise die Pünktlichkeit in Person. Eigentlich 
müsste er längst hier sein.«

»Ich schaue morgen wieder vorbei.« Er wandte sich ab. 
Auf einen Tag mehr oder weniger kam es nicht an.

»Warten Sie«, hielt sie ihn zurück. »Ich kann Wesley 
auch zu Ihnen schicken. Wenn Sie also nachher daheim 
sind?«

»Danke, nicht nötig.« Simon Jenkins legte zwei Finger 
an die Stirn. »Schönen Tag noch.«

Mary versuchte erneut die widerspenstige Locke aus 
der Stirn zu pusten. »Bevor ich es vergesse: Hat meine 
Tante Sie erreicht?« Erwartungsvoll lächelnd stützte sie 
sich mit den Händen auf der Theke ab.

»Ihre Tante?« Er wusste den plötzlichen Themenwech-
sel nicht einzuordnen.

»Margaret Bishop. Meine Tante.« Sie sah ihn an, als 
erwarte sie irgendeine Art von Gegenwehr. »Wegen der 
Ausstellung.«

Richtig, Morgans Tante war zugleich auch die Vorsit-
zende des örtlichen Verschönerungsvereins. »Äh, nein …«

Mary krempelte die Ärmel ihres Flanellhemdes hoch, 
als gelte es eine gehörige Fuhre Postpakete abzuladen. 
»Die jährliche Gartensafari. Tante Margaret meint, dass 
eine Ausstellung Ihrer Bilder sehr gut ins Programm pas-
sen würde. Ein Anlass für kultivierte Diskussionen. Und? 
Sind Sie dabei?«
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Die Frage klang wie die Bestätigung einer längst 
be schlossenen Sache. »Ich glaube, dass das keine gute 
Idee ist.«

»Schade.«
»Ich weiß nicht recht …«
»Die Leute finden es schön, dass nun ein weiterer Künst-

ler im Dorf wohnt. Und für Sie wäre die Gartensafari eine 
gute Gelegenheit, die Menschen besser kennenzulernen. 
Das gibt es ja hier nicht allzu oft.« Sie ließ den Blick ihrer 
dunkelblauen Augen ungeniert über ihn gleiten, verweilte 
aber nicht länger als nötig auf seinem Gehstock.

»Ich glaube nicht, dass ich genug gutes Material habe, 
um eine ansprechende Ausstellung zu gestalten.« Er klang 
etwas hölzern, aber das war ihm recht. Der Gedanke an 
eine Schau seiner Arbeiten behagte ihm nicht. Und was 
die angeblichen »Künstler« betraf, war er nicht sicher, ob 
er sie überhaupt kannte und welche Art Kunst sie tatsäch-
lich fabrizierten. Schlimmstenfalls ging es um das Herstel-
len von historisch anmutenden Stickereien, Trockenblu-
menkränzen oder Fensterbildern. Er hatte an sich nichts 
gegen Kunstinteressierte, aber sich von aus der Zeit gefal-
lenen Komiteemitgliedern anhören zu müssen, dass seine 
Bilder das kulturelle Leben Cadgwiths »insgesamt doch 
durchaus« bereicherten? Lieber nicht.

»Die Leute freuen sich.« Mary Morgan begann einen 
Stapel Flyer und ein paar Wanderführer von der einen 
Seite der Theke auf die andere zu räumen, als wollte sie 
ein Ausrufezeichen setzen. Außerdem rückte sie den 
Behälter zurecht, in dem üblicherweise der Eisportionierer 
aufbewahrt wurde.
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Jenkins wandte sich zum Gehen. »Guten Tag.« Mag 
sein, dass er ihr unrecht tat, aber er fühlte sich von Mary 
Morgan und besonders ihrer Tante vereinnahmt.

In den Moment flog bimmelnd die Ladentür auf.
»Victoria. Vic …« Der irische Küchenhelfer des Pubs 

stand abgehetzt und schwer atmend in der Tür. Sein 
Gesicht war noch blasser als sonst. Seine Sommersprossen 
leuchteten wie Sprenkel frischen Blutes. In den Augen 
standen Aufregung und Schrecken.

»Sie haben sie gerade gefunden. Die Enkelin vom alten 
Bowdery. An den Klippen. Abgestürzt. Bei der Teufels-
pfanne.«

Den letzten Satz rief er bereits über die Schulter in den 
Laden. Er wollte die Nachricht offenbar schnellstens im 
Ort verbreiten.

»Vic. Um Gottes willen.« Mary band eilig ihre Schürze 
ab, warf Jenkins einen irritierten Blick zu. »Ich muss da 
hin.«

Jenkins spürte, wie sich seine Rückenmuskeln Stück für 
Stück zusammenzogen und der Schmerz langsam wuchs. 
Der frömmelnde Kalenderspruch bewahrheitete sich ein-
mal mehr: Der Tod macht nie Pause und ist überall. Wie 
töricht anzunehmen, dass das Leben hier im winzigen 
Cadgwith andere Schicksale gebar als im Moloch London.

Erst im Juli war ein Junge beim übermütigen Klettern 
auf den Felsen in der Bucht tödlich abgestürzt. Auch jetzt 
noch trauerten alle im Dorf mit den Angehörigen des 
Sechzehnjährigen. Auf den Stufen zum steinigen Strand 
stand eine Saftflasche als provisorische Vase, in der stets 
frische Blumen steckten. Jenkins hatte im Pub gehört, dass 
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demnächst eine Bank auf dem schmalen Felsstück aufge-
stellt werden sollte, das die Bucht in zwei Hälften trennte – 
mit einer Inschrift, die an das Unfallopfer Toby erinnerte.

Und nun Victoria. Die Nachricht ließ die Unruhe auflo-
dern, die ihr Anruf schwelend in ihm zurückgelassen hatte. 
Sie hatte am Telefon unbeholfen geklungen, vor allem 
aber lästig. Warum hatte sie ihn angerufen? Worüber 
hatte sie mit ihm reden wollen? Er hatte entschieden, dass 
es nichts Dramatisches gewesen sein konnte, sonst hätte 
sie nicht so abrupt aufgelegt. Er war erleichtert gewesen, 
sie losgeworden zu sein. Dann aber war er zunehmend 
nachdenklich geworden.

In Cadgwith wusste sicher mittlerweile jeder, dass er 
Polizist gewesen war. Und natürlich ahnte er, dass es 
auch hier hinter den Fassaden Dinge gab, über die man 
besser nur hinter vorgehaltener Hand sprach. So galt Vic-
toria Bowdery nicht gerade als Vorbild von Tugend und 
Anstand. Sie setzte ihre grünen Augen gerne und bewusst 
ein, um den Männern den Kopf zu verdrehen. Es gab 
einige im Dorf, die ihr Verhalten als übergriffig bezeichne-
ten.

Jenkins gab nicht viel auf das Geschwätz. Das war auch 
nicht der Grund, warum er sie abgewimmelt hatte. Er 
wollte einfach nichts mehr an sich heranlassen, was auch 
nur im Entferntesten nach Polizeiarbeit aussah.

Und nun war Victoria Bowdery tödlich abgestürzt, 
ohne dass er sich um sie und ihre Not gekümmert hatte.

»Ich begleite Sie.«
Sein Unmut darüber, dass ihn der Verschönerungsver-

ein wie selbstverständlich zu vereinnahmen suchte, war 
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mit einem Mal verflogen. Er hätte jetzt einfach nach 
Hause gehen können. Seine aktive Zeit als Polizist war 
längst vorbei, es war nicht sein Fall. Punkt. Die Einsatz-
kräfte waren sicher längst vor Ort. Die Nachricht vom 
Tod einer Dorfbewohnerin ging ihn nichts an.

Wenn es nicht ausgerechnet Victoria gewesen wäre.
Ihr Anruf erschien ihm nun in einem völlig anderen 

Licht. Zudem war etwas in Mary Morgans Blick, das ihn 
beunruhigte, ein kurzes Aufblitzen, das er nicht einordnen 
konnte.

Auf dem Weg zur Unglücksstelle sortierte er seine 
Gedanken. Sein Gehirn hatte auf »Ermittlung« umge-
schaltet, ohne dass er sich dagegen hätte wehren können. 
Weit mehr als zwanzig Jahre Polizeiroutine hatten sich in 
das Denken eingebrannt und brachen sich nun unvermit-
telt Bahn. Es war, als habe sich in seinem Kopf eine Tür, 
die er schon lange verschlossen wähnte, einen Spalt weit 
geöffnet.

»An der Teufelspfanne« konnte nur bedeuten, dass ein 
Fischer die Leiche entdeckt hatte. Hobbyboote waren um 
diese Jahreszeit kaum noch unterwegs, und vom Küsten-
pfad aus gab es keinen Zugang hinunter zum Fuß der 
Klippen. Die Felsen fielen steil zum Meer hin ab. Es war 
Flut. Das Geräusch der anrollenden Brandung klang dun-
kel bis hinauf zu ihnen.

Es hatte in der Nacht heftig geregnet, und der schmale 
Pfad oberhalb der Klippen war an einigen Stellen schlüpf-
rig. Die Luft roch nach feuchter Erde und nassem Gras. 
Jenkins setzte seinen Stock sorgsam und gezielt ein. Die 
beiden kamen nur langsam voran.
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Sosehr Simon Jenkins auch in seinem Gedächtnis 
kramte, er wusste in der Tat nicht viel über Victoria Bow-
dery. Er wusste nur, dass sie dazugehörte. Und sicher 
hatte sie es mit ihrem zweifelhaften Ruf nicht leicht gehabt.

Er lebte erst knapp ein Jahr in Cadgwith und hatte sich 
vom Dorfleben in der ersten Zeit weitgehend ferngehalten. 
Die Arbeit am Haus und das Herrichten des Ateliers hat-
ten seine ganze Aufmerksamkeit und Kraft erfordert. Vor 
allem aber hatte er ungestört über sein Leben nachdenken 
wollen.

Jenkins wusste auch, dass Victoria bei ihrem Großvater 
William Bowdery wohnte und dass der als Sonderling galt. 
Ein verbitterter Fischer auf dem Altenteil.

Das Geschwätz über Victoria Bowdery begann im Pub 
immer dann, wenn der Alte das Cove Inn nach einem sei-
ner ohnehin seltenen Besuche verlassen hatte. Dann wurde 
einmal mehr kolportiert, dass Victoria nach ihrer Mutter 
kam. Dass ihr Vater ein notorischer Säufer gewesen war 
und »seine Tochter im Suff gemacht« hatte. Und dass sie 
als Kind besser in einem Heim aufgehoben gewesen wäre.

Wenn das Ale oder der Whisky an solchen Abenden 
besonders ausgiebig floss, erzählten sie sich an der Theke 
mit wohligem Unterton, dass »der alte Bowdery die kleine 
Victoria nach dem Tod seines versoffenen Sohnes und dem 
Verschwinden seiner männergeilen Schwiegertochter« bei 
sich aufgenommen hatte, »weil er an dem Kind etwas gut-
machen« wollte.

Welche Bilder mochte sie gesehen haben, von denen sie 
am Telefon gesprochen hatte? Welche Rolle spielte ihr 
Großvater? Und warum hatte sie so abrupt aufgelegt?
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Jenkins und Mary erreichten endlich den Unglücksort 
und blieben in einiger Entfernung zur Absperrung stehen. 
Die Absturzstelle lag tatsächlich nicht weit von der Teu-
felspfanne entfernt. Dort hatten sich bereits ein paar 
Schaulustige aus dem Dorf eingefunden und reckten neu-
gierig die Hälse. Sie sogen jede Bewegung, jeden Blick der 
Polizisten und jedes Zusammenstecken der Köpfe gierig 
auf. Sie würden später sicher viel zu erzählen haben. 
Schau mal einer an, dachte Jenkins beim Anblick der bunt 
zusammengewürfelten Gruppe, wer an einem Dienstag 
doch alles Zeit findet, der Polizei bei der Arbeit zuzusehen. 
Und dabei auf ein paar Informationen, Gerüchte oder 
Zusammengereimtes hoffte, das man anschließend im 
Dorf als Neuigkeiten weitergeben, diskutieren und aus-
schmücken konnte.

»Wir sollten besser wieder umkehren. Hier können wir 
doch nichts mehr tun.« Er berührte Mary leicht am Arm. 
Das Gehen den Pfad hinauf hatte ihm sichtlich Mühe 
bereitet.

Das blau-weiße Absperrband, das im Wind knatterte, 
die Uniformen, die Gruppe Schaulustiger und die Polizei-
fahrzeuge im Hintergrund lösten in ihm ein unerwartet 
beklemmendes Gefühl aus, das ihm zusätzlich den Atem 
zu nehmen drohte. Er wollte weg von diesem Ort, so 
schnell es ging. Vor seinem inneren Auge erschienen plötz-
lich grelle Farben: rote Blitze, dicke schwarze Wolken, 
pulsierendes blaues Licht. Jenkins schloss die Augen, um 
den Druck im Kopf abzumildern.

»Ich muss es wissen.« Mary bemerkte seine Berührung 
gar nicht, sondern hielt den Blick unverwandt auf die 
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Absturzstelle gerichtet, an der sich ein Polizist postiert 
hatte. Wie durch einen Tunnel ging sie ohne zu zögern 
weiter. Die Umstehenden bildeten zu Jenkins’ Erstaunen 
wie selbstverständlich eine Gasse.

»Victoria Bowdery?« Mehr brachte sie nicht heraus.
»Wir können zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine 

Angaben machen. Bitte gehen Sie zurück, Madam.« Der 
junge Constable nickte ernst, aber nicht unfreundlich.

»Es heißt, dass sie es ist. Es gibt keinen Zweifel.«
Mary blickte sich um. Ausgerechnet Holder. Kein Wun-

der, dass der Frührentner bei den Schaulustigen stand. 
Holder, der ganz in der Nähe der Absturzstelle an der 
Steilküste in einem reichlich vernachlässigten Cottage 
lebte, an dessen Gartenpforte der Name Whiff Cottage 
prangte, galt im Dorf als Tratsch- und Lästermaul. Außer-
dem stellte er jedem Rock nach, vor allem wenn seine 
Trägerin jung war.

»Ein guter Ort, um sich den Hals zu brechen.«
»Das kann nicht sein. Victoria ist nie gerne hier oben 

gewesen. Schon als Kind nicht. Vic hatte Angst vor dem 
Ort, vor dem Donnern, wenn die Wellen bei schlechtem 
Wetter gegen die Felsen schlagen. Das war ihr unheimlich. 
Die Tote muss jemand anderes sein.« Mary schüttelte in 
verzweifelter Hoffnung den Kopf. »Es muss eine Touristin 
sein. Jemand, der sich nicht auskennt und die Gefahr 
unterschätzt hat.«

Holder trug sein schütteres, ehemals blondes, nun 
nahezu graues Haar zu einem dünnen Zopf gebunden. 
Spielerisch ließ er ihn durch eine Hand laufen. »Sie 
wird ausgerutscht sein. Bei dem Boden.« Er machte ein 
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bekümmertes Gesicht und sah zum Himmel hinauf. »Das 
Wetter wird schlechter. Du warst doch mit ihr befreun-
det …« Holder zupfte ein paar lose Blätter und Ästchen 
aus den Büschen, die den Rand der Klippen markierten, 
und behielt sie in der Hand. Als sei es seine Aufgabe, auf 
dem Küstenpfad für Ordnung zu sorgen. »Jan und Joce-
lyn haben sie gefunden«, setzte er ungefragt hinzu. »Als 
sie ihre Hummerkörbe kontrolliert haben.«

Mary ignorierte Holder, der sichtlich enttäuscht war, 
dass sie nicht auf seine Bemerkungen einging, und wandte 
sich noch einmal an den Constable. »Sie wissen doch 
sicher mehr. Bitte. Ist es Victoria Bowdery?«

»Sind Sie Angehörige? Madam, Sir?« Der Polizist blieb 
bestimmt, aber freundlich und sah Jenkins an, der Mary 
gefolgt war.

»Nein. Aber ich kenne Victoria, seit wir klein waren.« 
Tränen standen in ihren Augen.

»Tut mir leid, Madam.« Der Polizist drehte sich zu den 
übrigen Schaulustigen um und breitete die Arme aus. 
»Gehen Sie doch bitte. Es gibt hier wirklich nichts zu 
sehen. Sie vergeuden nur Ihre Zeit.«

Ohne viel Murren folgten die Umstehenden zögernd der 
Anordnung. Was sie gesehen hatten, würde auf jeden Fall 
für eine ausführliche Erörterung bei einer Tasse Tee oder 
einem Ale reichen. Jenkins hörte eine Frau beim Wegge-
hen zu ihrer Nachbarin sagen: »Jetzt hat die arme Seele 
endlich Ruhe.« Sie bekreuzigte sich.

Jenkins sah Holder hinterher, der sich inzwischen leut-
selig bei einer Frau mittleren Alters eingehakt hatte. Er 
hatte sie schon ein paarmal im Dorf und im nahen Mul-
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lion gesehen. Wenn er sich recht erinnerte, betrieb sie mit 
ihrem Mann eine Farm etwas oberhalb der Steilküste.

Auf dem Weg zurück ins Dorf blieb Mary Morgan 
immer wieder stehen. Als müsste ihre Freundin auf einem 
der Boote heimkehren, starrte sie auf das Meer hinaus, 
dessen Farbe seit dem Morgen von Dunkelblau in trübes 
Bleigrau gewechselt war. Ein paar Möwen ließen sich vom 
stärker aufkommenden Wind tragen.

»Es kann nicht Victoria sein. Sie wäre niemals so nahe 
an die Klippen herangegangen. Sie hatte eine irrsinnige 
Angst vor dem Wasser. Früher haben die alten Leute 
den Kindern Schauergeschichten über die Teufelspfanne 
erzählt«, bekräftigte Mary noch einmal, als sie an der 
Stelle stehen blieb, wo der Weg in steile Stufen mündete, 
die hinunter zur Dorfmitte führten. Sie sah auf die offene 
See hinaus, als würden mit der Flut die alten Geschichten 
zurückkehren.

»Unfälle passieren. Und immer dann, wenn man es am 
allerwenigsten erwartet.« Jenkins stützte sich auf seinen 
Stock. Er dachte an das Telefongespräch vom Vortag. »Sie 
müssen damit rechnen, dass es doch Victoria ist.« Aus 
Verzweiflung gesprungen, führte er den Gedanken stumm 
weiter.

Aber Verzweiflung worüber? Jenkins kniff die Augen 
zusammen. Er mochte seine These selbst nicht. Ein Selbst-
mord wäre zwar möglich, warum dann aber erst so lange 
Zeit nach den damaligen Ereignissen? Nach allem, was er 
wusste, hatte Vics Mutter ihre Tochter verlassen, als sie 
noch ein Kind gewesen war. Aber manche Erlebnisse 
waren derart traumatisch, dass die Erinnerung daran 
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lange im Innersten verschüttet blieb und es unter Umstän-
den viele Jahre brauchte bis zu einer Reaktion des Unter-
bewusstseins.

Jenkins atmete schwer. Die Anstrengung tat ihm nicht 
gut, und er erinnerte sich an jene Einsätze, bei denen er 
schlechte Nachrichten hatte überbringen müssen. Hilflos 
mit anzusehen, wie Eltern oder Freunde verzweifelt ver-
suchten, das Unabänderliche so lange wie möglich von 
sich fernzuhalten …

Und wieder hatte er diese grellen gelben und roten Far-
ben vor Augen, das Blaulicht, das Gefühl der Ohnmacht. 
Die Knöchel der Hand, mit der er den Stock umfasste, 
wurden weiß.

»Wenn es wirklich Victoria ist, dann war es kein Unfall.«
»Was?« Jenkins steckte zu tief in seinen Gedanken, um 

Marys Äußerung auf Anhieb zu verstehen.
»Wenn Victoria tot ist, war es kein Unfall.«
»Sie wissen, was das bedeutet? Warten wir besser ab, 

was die Polizei am Ende dazu sagt.«
»Noch mal: Victoria hatte Angst vor der Teufels-

pfanne.«
»Das mag ja sein …«
»Aber?«, kam es so verzweifelt wie angriffslustig zurück.
Jenkins blieb die Antwort schuldig. In seiner Erinne-

rung suchte er längst nach dem Punkt, an dem er Victorias 
Anruf hätte ernst nehmen müssen. Aber da war nichts 
gewesen. Er hätte nichts bemerken können.

Oder doch?
Er hatte es vergeigt. Ein Mensch könnte vielleicht noch 

leben, wenn er sich nur gekümmert hätte.
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IV.
Wie fast immer zur Folk Night am Dienstagabend war das 
rund 300 Jahre alte Pub voll. In dem dunklen Holzboden 
hielt sich der Geruch verschütteten Ales, an der Theke 
drängten sich die Gäste, zwischen den Hockern und nied-
rigen Tischen war kaum ein Durchkommen. Selbst auf 
dem Hof standen die Zuhörer, um durch das offene Fens-
ter den Musikern zuhören zu können. Die Geräusch-
kulisse war beachtlich für den niedrigen, etwas klein gera-
tenen Gastraum. Jemand stimmte gerade seine Gitarre, 
eine junge Frau übte ein paar Bogenstriche auf der Violine. 
Dazwischen hin und her geworfene Bemerkungen. Lachen. 
Ein Bodhran-Spieler aus St. Ives packte seine irische 
Trommel aus und probierte ein paar Schläge.

Jenkins drückte sich mit einigem Geschick an den 
Tischen und niedrigen Hockern vorbei, ehe er die Bank 
erreichte, die gegenüber der Theke an der Wand verlief.

»Ein Pint?«
Jenkins schüttelte den Kopf und hob dankend die Hand. 

»Lieber ein Wasser. Erst mal.«
»Bist doch sonst nicht so trinkfaul«, neckte Graeme 

Mathieson, schlug ihm auf die Schulter und stand auf. 
»Bist schon ein seltsamer Vogel. Hängst den ganzen Tag 
am Hafen rum, malst, starrst aufs Wasser. Wenigstens 
spielst du passabel Mundharmonika. Ein Ex-Bulle aus 
London! Spezialeinheit, heißt es. Und dass keiner so rich-
tig schlau aus dir wird.« Er grinste nun breit. »Haupt-
sache, du bist dienstagabends dabei. Aber ein komischer 
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Kauz bist du schon ein bisschen. Na ja.« Mathiesons 
Gesicht wurde plötzlich ernst. »Schrecklich, der Unfall. 
Fällt einfach von den Klippen. Arme Victoria.«

»Das Leben ist manchmal grausam.« Was hätte Jen-
kins auch sagen sollen? Ihm wollte zwar die Abfolge 
der Ereignisse nicht aus dem Kopf gehen – erst Victorias 
mysteriöser Anruf, dann der Absturz, der nach Marys 
Überzeugung kein Unfall sein konnte –, aber alle anderen 
Überlegungen und Schlussfolgerungen versuchte er weit 
von sich zu schieben. Die Antwort auf die Frage Unfall 
oder Freitod oder gar mehr? war Polizeiarbeit und nicht 
mehr seine Angelegenheit. Schon lange nicht mehr.

»Hm.« Mathieson gab sich mit der kurzen Antwort 
zufrieden und setzte seinen Weg zur Theke fort.

Jenkins beobachtete amüsiert, wie der gebürtige Schotte 
und Angestellte einer Sicherheitsfirma eine der Seilschlau-
fen als Halt nutzte, die wie in der U-Bahn in regelmäßigen 
Abständen von der Decke hingen.

Als Jenkins und Mary nach ihrer Rückkehr von der 
Absturzstelle um die Ecke des Hauses gebogen waren, in 
dem unten der winzige Shop Cadgwith Cove Crab unter 
anderem frisches Krabbenfleisch und oben eine winzige 
Galerie Kunsthandwerk anbot, hatten gerade ein paar 
Männer Victorias Leiche auf den Betonplatz am Hafen 
gelegt und mit einem Stück Segeltuch abgedeckt. Für ihre 
Bergung war eigens eines der langen Ruderboote aus dem 
Schuppen des Pilot Gig Club geholt worden, der sich 
neben dem Dorfladen befand.

Mary hatte Victoria natürlich sofort erkannt. Mit star-
rem Blick hatte sie in das bleiche Gesicht geschaut, in dem 
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Strähnen nassen Haars und Seegrasreste klebten. Die 
Augen der Toten waren nur halb geschlossen, und so 
sahen sie aus, als seien sie auf etwas jenseits der Wasser-
linie gerichtet.

Jenkins hatte Marys Zittern bemerkt, als ihre Jugend-
freundin in das gemeinschaftliche Kühlhaus der Fischer 
getragen wurde. Dort sollte der Körper so lange bleiben, 
bis der Leichenbestatter ihn abholen würde.

Jenkins hatte den Leichnam unbewusst nach unge-
wöhnlichen Wunden abgesucht, soweit dies auf die Dis-
tanz möglich war. Für den ehemaligen Polizisten war 
schnell klar, dass der leblose Körper nur Verletzungen 
aufwies, wie sie bei einem Sturz aus dieser Höhe zu erwar-
ten waren. Abschürfungen, Platzwunden, vermutlich 
massive innere Verletzungen, Quetschungen und Kno-
chenbrüche. Es hatte ihn daher auch nicht gewundert, 
dass lediglich ein Detective Constable die Bergung der 
Toten beaufsichtigt hatte. Demnach bestand für die Poli-
zei kein Zweifel, dass es sich um einen Unglücksfall han-
delte. Derartige Fälle kamen immer wieder vor, die meis-
ten ereigneten sich in der Touristensaison – diesmal mit 
dem Unterschied, dass die Rettungsstaffel der nahe gele-
genen Royal Naval Air Station Culdrose nicht gerufen 
worden war.

Um ganz sicherzugehen, hatte Jenkins sich vorgestellt 
und den Detective nach seinem Eindruck gefragt. Der DC 
hatte den ehemaligen Kollegen mit einer Mischung aus 
professioneller Distanz und gehörigem Misstrauen beäugt 
und ihm nicht mehr als eine hochgezogene Augenbraue 
gegönnt.
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Jenkins wiederum hatte dem DC angesehen, was der 
dachte: Der bärtige Typ, der am Stock ging und in seinen 
abgetragenen Klamotten und mit dem Haar, das deutlich 
über den Kragen wuchs, eher wie ein Lebenskünstler aus-
sah, dieser Typ sollte einmal ein Kollege gewesen sein?

Erst als er merkte, dass sein Gegenüber den Polizei-
jargon beherrschte, war er aufgeschlossener geworden. 
»Kein Zweifel«, hatte er gesagt, »der Fall ist klar und für 
uns abgeschlossen. Die Bedauernswerte ist im Dunkeln 
vom Weg abgekommen und abgestürzt. Haben Sie ihre 
dünnen Schühchen gesehen? Hätte sich der Körper nicht 
zwischen zwei Felsen im Wasser verfangen, wäre sie ver-
mutlich von der Ebbe fortgespült und von den Schrauben 
eines Kreuzfahrt- oder Containerschiffes geschreddert 
worden.«

Mary Morgan hatte die Einschätzung des Detective 
Constable schweigend mit angehört und Jenkins wortlos 
stehen gelassen, um in Richtung ihres Cottages zu ver-
schwinden.

Das Stühlerücken, um für Mathiesons Rückkehr Platz 
zu machen, brachte Jenkins in die Gegenwart der Folk 
Night zurück.

»Dein Wasser.« Graeme reichte ihm das Glas, als sei er 
froh, eine verdammt üble Brühe loszuwerden.

Jenkins musste lachen. Wenn jemand ein schräger Vogel 
war, dann Graeme Mathieson. Wenn er nicht gerade 
damit beschäftigt war, ein frisches Pint zu ordern oder 
sein Glas mit Genuss auszutrinken, saß er meist schwei-
gend da, hatte den Kopf gegen seine Gitarre geneigt, 
lächelte in die Saiten hinein und wartete, bis er an der 
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Reihe war. Er sang oft Beatles-Klassiker. Diesmal stimmte 
er Yesterday an, und seine weiche Stimme ließ viele der 
Gäste mitsummen.

Neben Graeme saß Dan. Der sprach nicht viel, jeden-
falls nicht in seiner Freizeit, und vor allem nicht, wenn 
er Musik hören konnte. Er ließ selten eine Folk Night 
aus. Dan betrieb von Mullion aus ein winziges mobiles 
Friseurgeschäft und war damit die fahrende Klatschzen-
trale der Region. Da er seinen Kunden stets das Gefühl 
gab, verschwiegen zu sein, bekam er bei der Arbeit mit 
Schere, Kamm und Bürste immer den neuesten Tratsch 
mit, ohne dass die Gefahr bestand, dass jemand mithörte. 
Die Kunden schworen auf seine Verschwiegenheit und 
vernahmen mit Vergnügen und manchmal auch mit woh-
ligem Schauer die neuesten Gerüchte – und merkten nicht, 
dass sie bei dieser Gelegenheit selbst zu Lieferanten für 
den Klatsch wurden, den Dan für den nächsten Kunden 
bereithielt.

»Auch eins? Geht auf mich«, meinte er, als Graeme 
geendet hatte und der Applaus verebbte. Dan hob sein 
Glas, das schon halb leer war, und schlug sich auf den 
Bauch. »Ist äußerst nahrhaft. Könntest ein paar Kilos 
gebrauchen. Du siehst aus wie eine halbe Makrele.« Er 
lachte dröhnend.

»Na gut.« Jenkins lehnte sich zurück und beobachtete 
Dan, der sich bis zum Tresen durchkämpfte und bei der 
Bestellung ein paar Worte mit Bekannten wechselte, unter 
ihnen Barbara Thompson, von der Jenkins wusste, dass 
sie im nahen Lizard einen kleinen Antikshop betrieb. 
Außerdem bemerkte er Tim Hurst, BBC-Journalist im 
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Ruhestand, und seine Frau. Ein Pärchen – der Funktions-
kleidung nach Touristen – wartete in der Tür zum Flur auf 
den Beginn der Musik. Um diese Jahreszeit kamen nur 
noch wenige Fremde in die Gegend.

Dan jonglierte geschickt zwei Pints an den übrigen Gäs-
ten vorbei zu ihrem Platz. »Cheers.« Er trank bereits. 
Nach einem satten »Ah« wischte er sich mit dem Hand-
rücken über den Mund.

»Kanntest du Victoria gut?«, fragte Jenkins.
»Alle kannten sie.« Dan zwinkerte Barbara Thompson 

zu, die ihr Weinglas lächelnd in seine Richtung hob. »Ab 
und an hab ich ihr die Haare gemacht. Warum fragst du?«

»Und stimmt es, was die Leute sagen?«
»Keine Ahnung, was du meinst.«
»Dass sie gerne geflirtet hat und so.«
»Man soll über Tote nicht schlecht reden.« Der Friseur 

unterdrückte einen Rülpser. »Vor allem, wenn es um einen 
solchen Fall geht.«

»Also stimmt es?«
»Einmal Bulle, immer Bulle, was?«
Den Spruch kannte er zur Genüge und wollte ihn nicht 

kommentieren. »Das war nicht die Antwort auf meine 
Frage, Dan.«

Mathieson stupste Jenkins an und deutete auf Dave J. 
Hearn, den alle nur Dave Windows nannten. »Es geht 
weiter.« Der gelegentliche Fensterputzer war der inoffizi-
elle Chef der Folk Nights und sah gerade auffordernd in 
die Runde.

Jenkins hatte den Eindruck, dass Dan froh war, nicht 
antworten zu müssen.
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Wie stets an solchen Abenden spielten sie abwechselnd 
und in unterschiedlichen Besetzungen, vor allem Blues 
und Folk, aber auch ein paar Popsongs. Mal war es das 
Banjo, das markant hervortrat, dann wieder die Fiddle, 
die eine oder andere Gitarre oder auch Tims Gesang.

Bei seinen ersten Folk Nights hatte Jenkins die Bluesharp 
nur zögerlich eingesetzt, aber mittlerweile fand er zu fast 
jedem Song die passende Begleitung oder spielte gar ein 
kleines Solo. Seine Spielfreude hatte ihm bei den Musi-
kern schnell Anerkennung und Respekt eingebracht.

Er verzichtete an diesem Abend darauf, Dan noch ein-
mal auf Victoria anzusprechen. Er würde schon noch eine 
andere Gelegenheit finden, um mehr über sie und ihr 
Leben im Dorf zu erfahren. Er wollte Mary Morgans 
Schmerz verstehen und sie in ihrem Zweifel nicht allein 
lassen. Die beiden Frauen verband offenbar eine gemein-
same Geschichte, die tiefer ging als das normale Mit-
einander in einem Dorf.

Nachdem der Wirt Last Order ausgegeben hatte, packte 
Jenkins seine Harps zusammen. Statt den direkten Weg 
nach Hause zu wählen, machte er einen Umweg über den 
Todden. So wurde die Felsnase genannt, die die beiden 
natürlichen Buchten Cadgwiths voneinander trennte. Der 
Nachthimmel war wolkenlos, und der Mond übergoss die 
Küste mit einem silbrigen Licht, das mit der ruhigen See 
zu einem glänzenden Spiegel ineinanderfloss. Irgendwo 
hinter dem Horizont lag Frankreichs Küste und noch wei-
ter, jenseits des Atlantiks, Amerika.

Am Ende des Todden zog Jenkins spontan eine Harp 
hervor und spielte seine Version von Fields of Athenry, 
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das Lied über die irische Hungersnot von 1848 und die 
Deportation eines verzweifelten Getreidediebs runter 
nach Australien.

Der Song traf ziemlich genau das Gefühl aus Wehmut, 
Stolz, Sehnsucht und Heimat, das er mit Cadgwith ver-
band.

Der Wind schlief, und die Töne wehten weit über das 
Wasser. Es schien, als lausche die See und auch die Natur 
ringsum der sanften, melancholischen Melodie.

Danach schaute der ehemalige Polizist und praktizie-
rende Künstler Simon Jenkins noch lange aufs Wasser. 
Das Bild stimmte, beschied er: das Meer als Quell allen 
Lebens und als feindliches Element. Die See als Symbol 
und Symbiose von Sehnsucht und Tod.

Er wäre gerne noch länger geblieben, aber die zuneh-
mende Kühle trieb ihn heim. Außerdem wartete in seiner 
Küche die Medizin für die Nacht.

V.
Jenkins war vom Atelier hinüber in die Küche gewechselt. 
Er brauchte dringend eine Pause und einen Tee. Sein 
Rücken schmerzte vom langen Stehen an der Staffelei.

Er wollte gerade das heiße Wasser über den Teebeutel 
im Becher gießen, als es klopfte. Verwundert hob er den 
Kopf. Er bekam so gut wie nie Besuch, schon gar nicht um 
diese Uhrzeit. Er stellte den Wasserkocher auf die Anrichte 
zurück und griff nach dem Stock. Normalerweise kam er 
im Haus ohne Gehhilfe zurecht, aber seit er Mary Mor-
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gan auf die Klippen begleitet hatte, war der Schmerz im 
rechten Bein stark.

Er hatte den Türknauf kaum in der Hand, als es das 
zweite Mal klopfte, diesmal ungeduldiger.

»Oh, hallo, ich vermute mal, Ihre neuen Farben. Ich 
habe mir gedacht –« Es war Mary Morgan. Kaum hatte 
er die Tür geöffnet, hielt sie ihm ein großes Paket entgegen.

»Hm.« Unerwarteter Besuch machte ihn stets erst ein-
mal wortkarg.

»Ich bin dann wieder weg.« Die Ankündigung wider-
sprach ihrer abwartenden Haltung.

»Danke.« Er versuchte mit dem unhandlichen Paket 
zurechtzukommen. Der Stock war im Weg. »Sie hätten 
sich die Mühe nicht machen müssen. Aber danke.«

»Oh, keine Ursache.« Ihre Mundwinkel zuckten verrä-
terisch, und in ihre Augen hatte sich etwas Aufmuntern-
des geschlichen. »Ich glaube, Sie könnten ein wenig Hilfe 
gebrauchen. Soll ich nicht …?«

»Geht schon, danke.« Jenkins ärgerte sich, dass er eine 
so unbeholfene Figur machte.

Mary wippte leicht auf den Fußballen und steckte die 
Hände in die Gesäßtaschen ihrer Jeans. »Dann einen 
schönen Abend noch.« Und als wollte sie den Abschied 
hinauszögern, deutete sie hinter sich. »Schönen Garten 
haben Sie.«

Jenkins ahnte längst, dass das Paket nur ein Vorwand 
war. »Ich wollte mir gerade einen Tee machen.« Er wies 
mit dem Kopf Richtung Küche. »Wenn Sie wollen …«

Sie nickte freudig und wirkte doch verlegen wie ein jun-
ges Mädchen.
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Nachdem er das Paket neben dem Küchentisch auf 
den Boden gestellt hatte, schaltete er erneut den Wasser-
kocher ein. Er wollte die Farben nicht hinüber ins Atelier 
tragen, sonst hätte sie das vielleicht als Aufforderung ver-
standen, ihm zu folgen. Seine Werkstatt war für Fremde 
tabu. Niemand durfte seine Arbeiten sehen, bevor sie fer-
tig waren. Vor allem nicht diese eine, an der er schon seit 
Monaten arbeitete, ohne wirklich voranzukommen. Das 
Motiv wehrte sich mit aller Macht gegen seine Vollen-
dung.

Mary blieb an der Küchentür stehen. »Echt schön 
haben Sie es.«

Jenkins sah sich um, als nehme er den Raum zum ersten 
Mal bewusst wahr. Ein alter Tisch vom Trödler, vier 
Stühle. Das Buffet stammte aus der gleichen Epoche. Eine 
Küchenzeile, ein altes Regal mit Tellern und Bechern. Bil-
der, zum Teil eigene Arbeiten, andere vom Flohmarkt oder 
aus einem der Charity Shops in Helston.

»Setzen Sie sich doch.« Er nahm eine Teekanne aus dem 
Regal und maß die nötige Menge Blätter ab. Teebeutel 
mochte er ihr dann doch nicht anbieten.

»Der Stuhl könnte ein bisschen Leim vertragen.« Mary 
hatte sich an den Küchentisch gesetzt und war gleich wie-
der aufgestanden. Mit einer Hand bewegte sie die Lehne 
prüfend hin und her.

»Ist mir bisher nicht aufgefallen.« Jenkins klang unge-
wollt etwas schnippisch, als er heißes Wasser auf die Blät-
ter goss.

»Oh, tut mir leid. Alte Angewohnheit von mir.« Sie 
setzte sich wieder.
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Jenkins kam mit der Kanne und zwei Bechern an den 
Tisch. »So war das nicht gemeint. Ich habe völlig verges-
sen, dass Sie sich ja auskennen.« Er hatte Mary bisher 
zwar nur als Verkäuferin im Dorfladen kennengelernt, 
wusste aber von seinem Kumpel Luke, dass sie nach einer 
Schreinerlehre und einem Studium der Kunstgeschichte 
eine Zeit lang als Restauratorin in Deutschland gearbeitet 
hatte. Und dass sie seit ihrer Rückkehr nach Cadgwith im 
Haus ihrer verstorbenen Eltern eine kleine Frühstücks-
pension betrieb.

»Einmal Schreinerin, immer Schreinerin. Aber im Ernst, 
ein bisschen Leim und ein paar Schraubzwingen, und das 
gute Stück ist wieder wie neu.« Sie klopfte dem Stuhl auf-
munternd auf die Lehne wie ein Arzt einem Patienten auf 
die Schulter.

Unversehens waren die beiden in ein Gespräch vertieft 
über die Möbelepochen im Vereinigten Königreich und im 
übrigen Europa.

»Stühle sind die schönsten und wichtigsten Möbel im 
Leben eines Menschen.« Sie drehte den Becher in ihrer 
Hand.

Jenkins hob die Kanne. »Noch Tee?« Er hatte glatt die 
Zeit vergessen.

Mary war bei näherer Betrachtung eine überaus bemer-
kenswerte Frau. Ihr Blick war offen, das Gesicht fein 
geschnitten und gleichmäßig. Ihm gefielen die Leiden-
schaft, mit der sie über ihre Arbeit als Restauratorin 
sprach, und der Humor, mit dem sie von ihren Erlebnissen 
in Deutschland erzählte oder von den Begegnungen mit 
Pensionsgästen. Sie lachten besonders über die Dummheit 
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eines deutschen Pärchens, das in Marys Nachbarschaft 
ein Ferienhäuschen gemietet und den elektrischen Wasser-
kocher auf den Gasherd gestellt hatte, um Teewasser 
zuzubereiten.

Eine selbstbewusste und bodenständige Frau, die ihre 
ganz eigenen Ansichten über das Leben hatte und sich 
nicht scheute, Dinge klar und deutlich auszusprechen. Sie 
war niemand, den man allzu leicht auf seine Seite ziehen 
konnte.

Mary wechselte abrupt das Thema. »Das war kein 
Unfall. Victoria ist niemals ausgerutscht.« Sie schüttelte 
heftig den Kopf und nickte, als er ihr nachgoss.

»Was macht Sie so sicher?« Er stellte die Kanne ab.
Sie umfasste den Becher mit ihren schlanken Händen, 

als suche sie Halt bei der Formulierung einer Antwort. Ihr 
Blick war nach innen gerichtet. »Sie konnte nicht schwim-
men. Auch so’n Ding. Am Meer groß geworden und sich 
nicht ins Wasser trauen. Die Jungs aus dem Dorf haben sie 
damals gehänselt: ›Dumme Kuh, stell dich nicht so an.‹ 
Als sie älter war, hat sie jedes Mal ihr T-Shirt hochgezogen, 
wenn die Sprüche kamen, und es herrschte Ruhe. Dann 
konnten sie nicht schnell genug aus dem Wasser kommen 
und sich neben sie legen.«

Jenkins betrachtete sie, während sie sprach. Ihm fiel 
erneut ihr kräftiges, fast schwarzes Haar auf, das sie 
nachlässig zu einem lockeren Zopf gewunden hatte. Das 
betonte ihre hohen Wangenknochen, die gerade Nase 
und die schön geschwungenen Lippen. Die hellen Karos 
ihres Flanellhemdes, das sie lässig über der ausgebliche-
nen Jeans trug, brachten nicht nur ihre schlanke Figur zur 
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Geltung, sie unterstrichen auch das tiefe Dunkelblau der 
Augen.

»Wie gut haben Sie sie gekannt?«
»Wann immer es nur ging, waren wir als Kinder im 

Dorf unterwegs, eine regelrechte Bande. Wir sind über die 
Felder gerannt, haben uns in der alten Kirche versteckt, 
im Heu getobt, Höhlen gebaut, am Strand nach Schät-
zen gesucht. Wir haben nichts ausgelassen, was Kinder so 
tun, die auf dem Dorf groß werden. Einmal ist Vic in den 
Turm von St. John gestiegen und hat wie wild die Glo-
cke geläutet. Das hat vielleicht einen Aufruhr gegeben.« 
Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Sie hat besonders 
gerne die Vögel beobachtet. Vic wollte so schwerelos sein 
wie die Möwen. Wir haben viel gelacht und uns stunden-
lang Geschichten von guten Feen und Meerjungfrauen 
erzählt.« Sie seufzte. »Nur die eingestürzte Höhle hat ihr 
Angst gemacht. Ich weiß noch, dass ihre Mutter sie oft als 
Dummkopf gescholten und dann gelacht hat. Die einge-
fallene Höhle heiße doch bloß Teufelspfanne, weil in dem 
kreisrunden Loch die Gischt manchmal so aussieht, als 
würde das Wasser kochen. Und dass sie keine Angst zu 
haben brauche, weil es gar keinen Teufel gibt.«

»Sie waren bestimmt sehr glücklich.« Er musste an seine 
eigene Kinder- und Jugendzeit denken. Er war in einer 
Kleinstadt in Devon aufgewachsen und konnte sich nur 
an wenig erinnern. Daran, dass die Häuser grau und viele 
Männer ohne Arbeit gewesen waren. An die sonntägli-
chen Ausflüge an die Küste, bei denen sein Vater regel-
mäßig davon erzählt hatte, wie von dort aus die Maschi-
nen gestartet waren, vor allem nachts, um die Nazis zu 
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bombardieren. Ein schwermütiger Mann, besonders nach 
reichlich Bier. Und er konnte sich an den Bolzplatz erin-
nern, auf dem er mit seinen Freunden abgehangen hatte. 
Alles in allem nichts, woran es sich wirklich zu erinnern 
lohnte.

»Das stimmt. Vic und ich waren für eine gewisse Zeit 
unzertrennlich wie Schwestern.«

»War Victoria beliebt im Dorf?«
»Ob sie von den anderen Kindern gemocht wurde?« Sie 

zog die Stirn in Falten. »Sagen wir mal so: Meist wurde 
sie in Ruhe gelassen.« Sie musste erneut lächeln. »Und 
wenn es mal Probleme gab, haben sich die anderen blutige 
Nasen geholt.«

Jenkins konnte sich gut vorstellen, wie Mary sich mit 
erhobenen Fäusten schützend vor Victoria gestellt hatte.

»Und zu Hause?«
»Ihre Familie?« Marys Gesichtszüge wurden unvermit-

telt hart. »Victoria hat eine Menge Dreck erlebt. Der Vater 
säuft sich tot, die Mutter ist verantwortungslos, treibt 
sich mit Männern rum und ist irgendwann nicht mehr da. 
Sie kennen sicher die Geschichten, die man sich im Dorf 
über die Familie erzählt. Einzig ihr Großvater hat sich um 
sie gekümmert. Seit sie neun war, hat sie bei ihm gelebt.«

»Dann stimmt es also, was die Leute sagen.«
»Alle haben sie mit dem Finger auf die Bowderys gezeigt, 

mit Genuss die ›Verhältnisse‹ kommentiert. Die Familie 
hat ja auch ständig neuen Stoff für ein schnelles Gespräch 
bei einer Tasse Tee unter Freundinnen geliefert.« Sie 
schnaubte verächtlich bei dem Gedanken. »Dabei waren 
die meisten selbst nicht viel besser.«
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Er sah sie fragend an.
»In der Vergangenheit muss es hier ziemlich heftig zur 

Sache gegangen sein. Sodom und Gomorra. Hört man 
immer wieder mal. Na ja, auch so ein Gerücht.«

Die Vorstellung eines farbenprächtigen Sittengemäldes 
des idyllischen Fischerdorfes amüsierte ihn, aber er blieb 
ernst. »Was ist Ihrer Meinung nach passiert?« Jenkins 
goss sich ebenfalls nach. »Sie glauben immer noch, dass 
sie gewaltsam zu Tode gekommen ist, oder?«

Mary antwortete, ohne zu zögern. »Ja, das glaube ich.«
»Wer sollte so etwas tun?« Das Telefongespräch lastete 

zunehmend schwerer auf ihm. Er hatte nicht verstanden, 
dass es ein Hilferuf gewesen war. Zu seiner aktiven Zeit 
wäre ihm dieser Fehler nicht unterlaufen.

Sie zuckte mit den Schultern. »Sie waren doch Polizist. 
Finden Sie es heraus.«

Eine einfache Feststellung, eine ebenso einfache Auffor-
derung. Er antwortete zögernd. »Wie soll das gehen? 
Nein. Ich bin ich schon lange nicht mehr im Dienst. Nein.« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mit meinem früheren 
Leben abgeschlossen. Die Polizei geht von einem Unfall 
aus. Wir sollten es dabei belassen. Es gibt demnach keinen 
Hinweis auf ein Fremdverschulden.«

»Es war kein Unfall.« Sie stellte ihren Becher eine Spur 
zu hart ab.

»Menschen tun manchmal Dinge, die für andere nicht 
nachvollziehbar sind.« Seine ohnehin weiche Stimme 
klang noch eine Spur sanfter, und sein Blick suchte in 
ihren Augen nach Zustimmung. »Vielleicht …«

Mary unterbrach ihn unwirsch. »Sie meinen, sie hat 
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sich umgebracht? Mit einem Sprung von den Klippen? 
Niemals. Warum sollte sie das tun, um Gottes willen?« 
Mary schob ihren Becher heftig von sich.

»Solche Dinge passieren.« Seine Argumentation brö-
ckelte zusehends.

Sie fing seinen Blick auf. »Victoria ist in den vergan-
genen Jahren vielleicht ein wenig eigenbrötlerisch gewor-
den, aber das war sie als Kind schon. Sie hat gerne oben 
auf dem Todden gesessen und aufs Dorf geschaut. Die 
Menschen sehen von hier aus wie Marionetten in einem 
Puppenspiel, hat sie mir gesagt. In ihrem Zimmer unter 
dem Dach hat sie gerne die Puppen so aufgebaut, wie die 
Leute im Dorf gestanden und sich unterhalten haben. Sie 
mochte die Vorstellung, wie die Menschen hin und her 
gegangen, in ihre Autos gestiegen sind oder auch nur in 
der Bucht aufs Wasser geschaut haben. Sie mag ein wenig 
seltsam gewesen sein und – was Männer anging – auch 
kein Kind von Traurigkeit, aber ich bleibe dabei: Victorias 
Tod ist kein Unfall.« Sie stand entschieden auf und sah auf 
ihn hinab. Jenkins hätte sich nicht gewundert, wenn er 
ihre Hand auf seiner Schulter gespürt hätte. »Bitte, helfen 
Sie mir, die Wahrheit zu finden.« Sie machte eine Pause. 
»Bitte.«

»Vielleicht war sie an einem Punkt angekommen, an 
dem sie nicht mehr weiterwusste.« Er wollte sie nicht ver-
letzen, aber noch vorsichtiger konnte er sich nicht ausdrü-
cken.

»Selbstmord? Niemals. Es gab nicht den geringsten 
Grund.« Sie rückte entschieden den Teebecher zur Seite, 
blieb aber stehen.
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»Depressionen verhindern oft den klaren Blick.«
»Warum sollte Vic depressiv gewesen sein?«
»Bei ihrer Lebensgeschichte, so wie Sie sie schildern, 

nicht ungewöhnlich.« Er wollte ihr nicht von Vics Anruf 
erzählen. Die Begebenheit gab noch nicht genug her, noch 
nicht. Stattdessen fuhr er fort. »Nur mal angenommen … 
Depressionen sind eine furchtbare Sache. Viele denken, 
dass ein Selbstmord egoistisch ist, dass sich der Kranke 
keinen Deut um die Hinterbliebenen schert. Dabei bin ich 
mir sicher, dass ein Mensch, der an diesem Punkt ange-
langt ist, denkt, seine Lieben seien ohne ihn besser dran. 
Diese seelische Krankheit hat nichts mit Egoismus zu 
tun.«

»Sie wollte ihrem Großvater nicht länger zur Last fal-
len? Gut. Dass eine erwachsene, gut aussehende Frau es 
vorzieht, mit ihrem Großvater zu leben, ist schon unge-
wöhnlich. Aber das reicht mir nicht als Erklärung. Dass 
Victoria ihren geliebten Großvater durch ihren Tod ›ent-
lasten‹ wollte – nein, das ist Unsinn. Absolut.« Ihre Augen 
wurden eine Spur dunkler.

Er rieb sich mit der Hand über die Stirn. »Ich will den 
Gedanken nur zu Ende bringen: Depressionen sind uner-
bittlich, und aus meiner Zeit als Polizist weiß ich, dass es 
viele gibt, die der Krankheit sehr, sehr nahekommen. Viel-
leicht weil ein Familienmitglied daran erkrankt ist, sie 
Freunde oder geliebte Menschen verloren haben.«

»Ich will das nicht glauben.«
»Es gibt noch eine andere Möglichkeit.« Jenkins war 

nicht sicher, ob er diesen Punkt ansprechen sollte. Ande-
rerseits steckten sie schon zu tief in der Diskussion.
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»Was meinen Sie?« Sie fuhr sich übers Haar und setzte 
sich doch wieder.

»Ich will niemanden verdächtigen.« Er freute sich, dass 
sie wohl doch noch nicht gehen wollte, zögerte aber, bevor 
er weitersprach. »Und es klingt nach Kaffeesatzleserei, 
aber es wäre eine Hypothese, eine, die nicht leichtfertig 
beiseitezuschieben ist: Was, wenn es Victorias Großvater 
ist, der unter Depressionen leidet, und er das Gefühl hat, 
sie nicht länger beschützen zu können? Er sie aus … Ver-
zweiflung über die Klippen gestürzt hat?«

Mary schüttelte heftig den Kopf. »Mord? Opa Bowdery 
ist mit der Zeit immer verbitterter geworden, was ich so 
mitbekommen habe. Ein wahrer Fischer, jede Faser. Er 
war viel lieber auf dem Meer als eine einzige Stunde zu 
Hause. Die Tiefe des Meeres hat er nie als Gefahr gesehen. 
Für ihn war die See der Schoß der Natur.« Sie nickte wie 
zur Bestätigung. »Depressionen? Ich habe davon nichts 
bemerkt. Aber ich habe ihn zugegebenermaßen in letzter 
Zeit nicht oft gesehen. Und das Geschwätz der Leute hat 
mich auch nicht interessiert. Was in der Zeit passiert sein 
mag, in der ich nicht in Cadgwith war, darüber weiß ich 
nicht wirklich etwas. Aber Mord? Bowdery bringt seine 
Enkelin um? Niemals.«

Jenkins spürte, dass sie an dieser Stelle nicht weiter-
kamen, deshalb wechselte er das Thema. »In den vergan-
genen Tagen und Nächten hat es viel geregnet. Der Küs-
tenpfad ist so glitschig wie Schmierseife. Wie schnell 
rutscht man da aus. Ein unbedachter Schritt, und schon 
verliert man unweigerlich den Halt. Holder hat so unrecht 
nicht.«
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»Holder, pah. Was weiß der schon? Säuft und macht 
den Frauen schöne Augen, der alte Gockel.« Sie schüttelte 
sich.

»Er könnte in der Nacht etwas gehört haben. Sein Gar-
ten grenzt doch unmittelbar an den Küstenpfad.«

»Helfen Sie mir, Victorias Tod aufzuklären?«
Jenkins sah den hoffnungsvollen Blick und die Anspan-

nung in Marys Augen. Und er musste sich eingestehen, 
dass sie recht hatte. Er beschäftigte sich längst mit dem 
Fall.

»Ja?« Die kurze Frage bot kaum Raum für den geball-
ten Schmerz über den Verlust ihrer Jugendfreundin.

»Ich denke darüber nach.«
»Und ich entschuldige mich dafür, dass ich Sie einfach 

stehen gelassen habe im Hafen. Das ist nicht meine Art.«
Er wollte antworten »Ich weiß«, aber er schwieg.

Obwohl in diesem Augenblick ein leichter Nieselregen 
einsetzte, blieb Mary auf dem Heimweg einen Augenblick 
stehen, wo der kleine Hafen unmittelbar an die Dorf-
straße grenzte.

Simon Jenkins. Sie konnte nur schwer einschätzen, wie 
alt er war. Anfang, Mitte vierzig vielleicht. Ein klassisch 
schöner Kopf mit vollem Haar, kräftigem Kinn und dunk-
len, nahezu schwarzen Augen. Schlank, hochgewachsen, 
eine leicht gebückte Haltung. Und das Humpeln natür-
lich. Er hatte etwas Jungenhaftes an sich, wenn er – sel-
ten genug – lächelte. Und auch etwas Schüchternes, das 
sie ihm nicht zugetraut hätte als ehemaligem Polizisten. 
Und doch strahlte er etwas Solides und Zuverlässiges aus. 



47

Mary fühlte sich in seiner Gegenwart angenehm sicher. 
Nicht, dass sie sich in Cadgwith unsicher fühlte. Im 
Gegenteil. Es war bloß dieses überraschende Gefühl, an 
das sie nicht gewöhnt war. Sie fragte sich, ob ihm seine 
Behinderung peinlich war oder ob sie der Grund dafür 
war, warum er so schüchtern, aber auch ein wenig hilflos 
und, ja, ungeschickt erschien.

Den Kopf voller Gedanken, setzte sie den Weg fort. 
Zum Schluss lief sie, denn der Regen wurde plötzlich stär-
ker. Zu Hause machte sie Tee und rief Barbara Thompson 
an. Die Antiquitätenhändlerin hatte ihr einen Sekretär aus 
der Zeit Edward VII. angeboten. Zunächst hatte sie 
Bedenken gehabt, aber dann beschlossen, dass er doch 
einen Platz in ihrem B&B finden würde – vorausgesetzt, 
der Preis stimmte. Vielleicht konnten sie schon für den 
nächsten Tag einen Termin zur Besichtigung des Jugenstil-
möbels vereinbaren.

»Der Sekretär ist ein echtes Schnäppchen.«
»Auf dem Foto sieht er gut aus.« Eine Zierleiste fehlte. 

Das Furnier würde sie an einigen Stellen ausbessern müs-
sen, den Rest gründlich überarbeiten. Insgesamt über-
schaubar.

»Übermorgen bei Mrs. Brown? Zum Tee?«
»Müsste ich schaffen.«
»Die alte Dame macht umwerfend gute Scones«, lockte 

Barbara. »Vielleicht trennt sie sich auch von dem einen 
oder anderen Stück Silber.«

»Warum nicht.«
»Du klingst nicht sonderlich begeistert. Geht es dir 

nicht gut?«
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Mary kannte Barbara von früher. Vor vielen Jahre hat-
ten sie sich aus den Augen verloren und erst wiederge-
troffen, als sie in ihrem Shop nach Einrichtungsdingen für 
das B&B gestöbert hatte. Sie waren schnell miteinander 
ins Gespräch gekommen. Beide verband ihre Liebe zu 
alten Möbeln der Jahrhundertwende. Außerdem war Bar-
bara jemand, der einen offenen Blick auf das Leben und 
die Menschen hatte. Das hatte Mary sofort gefallen. Seit-
her kam sie regelmäßig in den kleinen Antiquitätenladen. 
Ihr B&B war zwar weitgehend komplett eingerichtet, 
aber für die eine oder andere Vase, eine Decke, Silberbe-
steck oder diesmal eben den Sekretär ließ sich allemal ein 
Plätzchen finden. Außerdem schätzte sie die ungezwun-
genen, kreativen Begegnungen mit Barbara als kleine 
Auszeit vom Alltag zwischen B&B und der Arbeit im 
Shop.

»Du sagst ja nichts. So schlimm?«
»Was? Ja … nein … ich … mir geht Victorias Tod nicht 

aus dem Kopf. Ich bin davon überzeugt, dass sie ermordet 
wurde.«

»O mein Gott, Mary. Sag so was nicht. Wie kommst du 
darauf? Das ist ja furchtbar.«

Mary erzählte ihr, dass sie mit Simon Jenkins an der 
Absturzstelle gewesen war. Und auch, was er über den Fall 
dachte.

»Siehst du, er hat sicher recht mit seiner Einschätzung. 
Er war Polizist.«

»Er hat mir jedenfalls versprochen, sich umzuhören.«
»Das ist doch nett von ihm. Er ist sowieso ein attrakti-

ver Mann, trotz seiner Gehbehinderung.«
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»Es geht um den Mord an Vic.« Mary wusste auch 
nicht so recht, warum sie das so ausdrücklich betonte.

»Habe ich etwas anderes gesagt?«, neckte Barbara.
»Wenn, dann findet er es heraus.« Sie überhörte Barba-

ras Versuch, das Gespräch in eine andere Richtung zu len-
ken.

»Hast du mit der Polizei über deinen Verdacht gespro-
chen?«

»Ich habe das den Beamten schon am Unglückstag 
gesagt. Und ich habe noch einmal die Kripo angerufen. 
Sie sehen keinen Ermittlungsbedarf. Es gibt keinen Hin-
weis auf ein Fremdverschulden. Entsprechende Spuren 
oder Hinweise gäbe es keine, bis auf die Verletzungen 
durch den Sturz. Vic hat die ganze Nacht zwischen den 
Felsen im Wasser gelegen. Da ist nicht viel übrig geblieben. 
Sie haben sich zwar im Dorf umgehört und mit ihrem 
Großvater gesprochen, aber auch das hat nichts ergeben.«

»Merkwürdige Geschichte. Je länger ich darüber nach-
denke, umso mehr kann ich mir vorstellen, dass du recht 
haben könntest. Ein Mord in Cadgwith – wie spannend. 
Wo es ansonsten doch nur tote Fische und Hummer zu 
beklagen gibt.«

»Ich kann darüber nicht lachen, Barbara.«
»Oh, ich wollte dich nicht verletzen.« Barbaras Ton 

wurde sachlich.
»Schon gut.« Mary schloss für einen Moment die 

Augen. Sie war müde.
Nachdem sie noch einmal die Besichtigung des Möbels 

und den Nachmittagstee bei Mrs. Brown bestätigt hatte, 
beendeten sie das Gespräch. Mary überlegte kurz, ob sie 
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noch die fälligen Abrechnungen erledigen sollte, verschob 
die lästige Arbeit aber auf einen anderen Abend.

Der Regen hielt die ganze Nacht über an. Außerdem 
kam Wind auf, der erst gegen Morgen nachließ.

VI.
Jenkins lag auf dem Sofa und bewegte sich so wenig wie 
möglich. Er war zu lange unterwegs gewesen, und zu 
allem Übel hatte er am Morgen vergessen, seine Medizin 
einzunehmen. Wenn er ehrlich zu sich war, hatte er sie 
nicht einfach nur vergessen. Er hatte sie nicht einnehmen 
wollen. Er hasste das Sortiment Pillen und Tabletten, das 
auf der Anrichte stand. Es erinnerte ihn jeden Tag daran, 
dass er für den Rest seines Lebens von ihnen abhängig 
sein würde.

Drogen waren ihm verhasst. Der Bruder seines Vaters 
war als Alkoholiker jämmerlich verreckt. Als Kind hatte 
er die düsteren Begegnungen mit ihm nie verstanden. Spä-
ter war er in London in halbdunklen Gassen, die nach 
Müll und Pisse stanken, in Absteigen und Hinterhöfen, 
aber auch in luxuriösen Lofts auf tote Junkies gestoßen. 
Sie hatten mit der tödlichen Dosis ihre Würde verloren, 
die sie auch im kalten Licht der Obduktionssäle nicht 
zurückbekamen. Das Einzige, was er für sie hatte tun kön-
nen, war, bei der Sektion an ihrer Seite zu sein.

Und nun war er selbst abhängig. Zu Beginn der Reha 
hatte er kurz mit dem Gedanken an eine Überdosis 
gespielt, aber er hatte nicht den Mut dazu aufgebracht.
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Jenkins schloss die Augen. Der Schmerz würde dank der 
Pillen bald abebben und eine Zeit lang verschwinden.

Luke hatte ihn besucht, kaum dass er aus dem Hafen in 
sein Cottage zurückgekehrt war. Den Kopf hatte er 
geschüttelt über so viel »Unvernunft eines erwachsenen 
Menschen«. Eine gehörige Gardinenpredigt hatte ihm 
sein Freund gehalten, in der mehr als einmal die Worte 
»Leichtsinn«, »Lebensgefahr«, und »Dankbarkeit über 
die Kunst der Ärzte« vorkamen. Luke hatte ja recht, Jen-
kins wusste, dass er mit seiner Gesundheit spielte. Die 
Ärzte hatten ihn gewarnt, dass seine Halswirbel seit dem 
Unfall nachhaltig geschädigt waren. Eine unachtsame 
oder abrupte Bewegung konnte fatale Folgen haben.

Obwohl er sich gemaßregelt fühlte wie ein ungezogener 
Junge, war er froh, dass Luke sich um ihn und seine 
Gesundheit Sorgen machte. Er wusste ja selbst, was auf 
dem Spiel stand. Schließlich hatte Luke ihm die Hand auf 
den Arm gelegt und gemeint, dass er eigentlich wegen was 
anderem gekommen war und kurz zum Auto müsse.

»Übrigens, schickes Mädchen, die Mary. Die ist rich-
tig.« Mit diesen Worten hatte er drei Makrelen auf die 
Anrichte gelegt und ihn erwartungsvoll angesehen. »Ist 
mir sozusagen frisch vor die Angel geschwommen.«

»Wen meinst du?« Jenkins lehnte sich an den Küchen-
tisch und verschränkte die Arme.

»Na, wen schon? Mary Morgan.« Luke grinste.
»Was?« Jenkins fühlte sich überrumpelt und zog die 

Augenbrauen zusammen.
»Ich meine ja nur. Ich habe sie eben im Laden getroffen. 

Ich find’s gut, dass sie das Haus ihrer Eltern nicht verkom-
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men lässt. Tut dem Andenken an die Eltern und dem Dorf 
gut, dass sie das B&B betreibt. Wirklich ausgesprochen 
nettes Mädel.«

Luke verzog anerkennend das Gesicht und grinste noch 
ein Stück breiter. Er zog dann mit dem Hinweis ab, mit 
ein paar Kumpels das Wetter für die nächsten Tage bespre-
chen zu wollen. Es sollte Sturm geben.

Jenkins sah ihm kopfschüttelnd hinterher. Typisch 
Luke Hollis. Tauchte unvermutet auf und war ebenso 
schnell wieder verschwunden. Unerschütterlich – und eine 
Seele von Mensch. Ein echter Charakter: das Haar kurz 
geschnitten, stämmig und untersetzt, dabei nicht dick, 
sondern von der harten Arbeit auf See zum Kraftpaket 
geworden. Am liebsten trug er seinen braunen Pullover, 
der wie eine zweite Haut saß.

Er traf Luke meist am Hafen. Dann sprachen sie über 
das Meer, das Fischen und die Menschen an der Küste. Er 
mochte an ihm besonders, dass Luke kein Aufhebens 
machte, einfach nur er selbst war – und vor allem keine 
neugierigen Fragen stellte. Sozusagen  – auch wenn der 
Vergleich ein wenig hinkte – ein in sich ruhender südeng-
lischer Buddha, dem neben seiner Familie nichts wichtiger 
war als ein nettes Feierabendgespräch im Pub, geschmei-
dig gemacht mit einem Pint Doom. Luke diskutierte dann 
auf schlichte Art Ideen, Theorien und Mutmaßungen über 
die Welt, und das in einer Frische, die manchem der alten 
Philosophen gut zu Gesicht gestanden hätte.

Jenkins hatte die unverhofften Makrelen gleich ausge-
nommen und in den Kühlschrank gelegt.

Der Gedanke an den Fisch brachte ihn in die Wirklich-
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keit seines Wohnzimmers zurück. Die Wirkung der Medi-
zin ließ diesmal länger auf sich warten. Er spürte, dass ihm 
das klamme Klima des frühen Herbstes zusätzlich zu schaf-
fen machte. Er öffnete die Augen und sah hinauf zur Decke. 
Cadgwith. Er war in das Dorf gekommen, um zu vergessen 
und einen Neubeginn zu wagen. Natürlich steckten die 
Leute hinter seinem Rücken die Köpfe zusammen und 
tuschelten über den »seltsamen Kauz im Cove Cottage«. 
Er konnte es ihnen nicht einmal verdenken. Er war in Cadg-
with, ja, das Wort traf den Kern, gestrandet. Das Dorf, in 
dem er als Kind wohlbehütet seine Ferien verbracht hatte.

Fast ein Jahr lag der Umzug nun schon zurück. Es hatte 
sich seither viel geändert – und doch erst so wenig. Die 
Ärzte hatten ihm gesagt, er würde viel Zeit brauchen. Die 
Wohnung in London aufzugeben, war ihm nicht schwer-
gefallen, seine wenige Habe hatte in ein paar Kartons 
gepasst. Vieles hatte er verschenkt oder weggeworfen. 
Wenn er es recht bedachte, besaß er immer noch viel zu 
viel Kram, Dinge, die ihn an sein früheres Leben erinner-
ten. Auch davon würde er sich noch trennen.

Das Cottage hatte er über einen Makler gefunden, der 
in Zeitungsanzeigen und im Internet vollmundig mit bes-
ten Kontakten nach Cornwall warb. In Wahrheit hatte der 
Typ nicht viel anzubieten. Auf den Fotos im Internet hatte 
das Haus einen leicht vernachlässigten Eindruck gemacht, 
aber gerade das hatte ihn auf den ersten Blick für sein 
neues Zuhause eingenommen. Ein Cottage, das eine hel-
fende Hand brauchte.

Jenkins war schließlich mit kleinem Handgepäck über 
Redruth mit Bahn und Bus nach Cadgwith gekommen. 




