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Zum Buch
Eine Leiche, eine Vermisste, eine Lüge. Ein neuer Fall für den 
Kommissar, der nie mehr ermitteln wollte.

Der ehemalige Polizist Simon Jenkins genießt sein ruhiges Leben im 
beschaulichen Küstenort Cadgwith. Die rauen Klippen und die tosenden 
Wellen lassen den passionierten Maler die schmerzhaften Erinnerungen an 
seine Vergangenheit vergessen. Als jedoch eine Frau plötzlich 
verschwindet und zur gleichen Zeit im Nachbarort eine weibliche Leiche 
gefunden wird, deren Identität nicht festgestellt werden kann, erwacht 
sein Instinkt. Handelt es sich um dieselbe Frau oder gibt es eine 
Verbindung zwischen den zwei Fällen? Und was hat es mit dem 
mysteriösen Filmemacher auf sich, der zu viel wissen will? Jenkins kann 
nicht anders, als erneut zu ermitteln …

»Viel Lokalkolorit mit Pub-Besuchen und Folkmusik macht den Krimi zu 
einem spannenden Urlaubsbegleiter.« Rheinische Post über »Klippentod« 

Lesen Sie auch die anderen Bände der atmosphärischen Cornwall-
Krimireihe unabhängig voneinander:Band 1: KlippentodBand 2: 
KlippengrabBand 3: KlippenracheBand 4: Klippensturm

Autor

Ian Bray
Ian Bray, geboren 1954, ist das Pseudonym des 
deutschen Krimiautors Arnold Küsters. Wenn er sich 
nicht gerade spannende Mordfälle ausdenkt, ist er 
als freiberuflicher Journalist im Einsatz. Cornwall 
wurde vor vielen Jahren zu seinem liebsten 
Reiseziel, und Cadgwith hat es ihm ganz besonders 
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Fisher keels lie still as daylight dies / And dusk 
enfolds them as they take their nap / Old cotta-
ges stand guard with watchful eyes / Whilst 
seagulls cover everything in crap!!

Jan Morgan

And shall Trelawny live? / And shall Trelawny 
die? / Here’s twenty thousand Cornish 
men / Will know the reason why!

Trelawny



Figuren und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkei-
ten mit lebenden oder verstorbenen Personen wären da-
mit rein zufällig. Die im Buch beschriebenen Hand-
lungsorte entsprechen weitgehend den tatsächlichen 
Gegebenheiten. Abweichungen sind allein der Fantasie 
des Autors geschuldet.
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I.
Die Luft flirrte. Das Auto stand am Rand der schmalen 
Straße, die Scheiben heruntergelassen. Er blieb stehen 
und sah hinein. Auf dem Rücksitz bemerkte er zwischen 
zerlesenen Zeitschriften eine leere Mineralwasserflasche. 
Der Wagen stand da, als habe ihn die Fahrt hierher 
erschöpft. Nein, er stand dort wie tot.

Jede Bewegung war zu viel. Simon Jenkins wandte 
langsam den Blick ab. Er wusste nicht genau, was ihn 
erwartete. In die dichte Weißdornhecke gegenüber 
war eine breite Einfahrt geschnitten. Er zögerte kurz 
und überquerte dann die Straße. Als er den breiten 
Hof betrat, stieß er auf scheinbar wahllos abgestellte 
Kisten und Kästen, unterschiedlich groß. Die meisten 
von ihnen enthielten Metallschrott in allen denkbaren 
Formen. Zwischen den Behältern wucherten Gras und 
andere Pflanzen.

Er blieb nahe des Zugangs stehen und nahm jedes 
Detail in sich auf. Rechts neben dem Haus lehnten 
weiße Säcke mit blauem Aufdruck an den Resten einer 
Feldhaubitze. Der graue Putz des eingeschossigen Baus 
wurde nahezu vollständig von Efeuranken verdeckt. Vor 
der Tür standen zwei verwaiste Plastikstühle. Von dort 
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waren es nur wenige Schritte bis zu einem Seecontainer. 
Seine Flügeltür stand weit offen.

Links von sich erkannte er in dem Durcheinander ein 
dünnbeiniges Metallgestell. Vorsichtig bahnte sich Jen-
kins seinen Weg an dem geschweißten Rahmen vorbei. 
Er bemerkte an der oberen Querstange Hängevorrich-
tungen, die aussahen wie die soliden Haken in einer 
Metzgerei. Über dem Hof lag der Geruch aus altem Öl, 
Rost und Hitze.

Es war immer noch früher Nachmittag. Der Himmel 
über dem Lizard war von einem intensiven monochro-
men Blau, wie so oft zu dieser Jahreszeit. Aber er spürte, 
dass heute etwas anders war. Sein Blick wanderte vom 
Himmel zurück zum Seecontainer – ein Wal aus Stahl-
blech, der mit offenem Maul stumm und gefräßig auf 
den nächsten Fang wartete.

Dann wusste Jenkins, was ihn störte. Es war die Stille. 
Das Leben fehlte. Keine Zikaden, kein Rotkehlchen, das 
in der Hecke raschelte, kein Zwitschern der Feldlärchen, 
die üblicherweise um diese Tageszeit über den Feldern 
standen. Diese Ruhe war ebenso beklemmend wie die 
Sommerhitze.

Die Anstrengung der letzten Stunde hatte ihn abge-
lenkt. Er hätte mehr trinken sollen, denn nun hatte er 
Durst und schwitzte. Er verdrängte den Gedanken und 
nahm weiter jedes Detail, jede Kleinigkeit in sich auf – 
eine Routine, die sich über Jahre an zahlreichen Tator-
ten eingeschliffen  hatte und doch jedes Mal neu war.

Als er den Fuß in den Seecontainer setzte, fielen ihm 
zuerst ihre Augen auf: groß, weit aufgerissen, der Blick 



9

starr nach vorne gerichtet, so als habe sie gerade erst in 
einen furchterregenden Abgrund geschaut. Auffällig 
war auch die Nase. Sie war kräftig, mit breitem Rücken, 
aber gerade. Die anmutig geschwungenen Lippen waren 
für seinen Geschmack eine Spur zu grell geschminkt. 
Um den Hals trug sie eine dreireihige Kette aus dicken 
Perlen. Den Kopf schmückte eine Art Krone oder Dia-
dem. Das etwas plump wirkende Schmuckstück hielt 
ein weißes Tuch, das die braunen Locken weitgehend 
bedeckte. Dem Körper fehlten die Unterarme, die Beine 
waren nicht mehr als Stümpfe. Der Torso war in ein 
Kleid gehüllt, das im Unbestimmten endete. Weiße 
Rüschen am grünen, mit gezackten Goldstreifen verzier-
ten Oberteil bedeckten züchtig den Ausschnitt des leb-
losen Körpers. Das Kleid war im unteren Bereich dun-
kelblau.

Die Frau war mittleren Alters und machte einen kräf-
tigen Eindruck, trotz ihrer sichtbaren Verstümmelung. 
Der Torso stand aufrecht, ein wenig vorgebeugt. Die 
ungewöhnliche Haltung wurde durch einen breiten 
Gurt gesichert, der an der Innenwand des Containers 
befestigt war.

Jenkins ließ die Szene auf sich wirken und stützte sich 
dabei mit beiden Händen auf seinen Gehstock. Der 
Anblick ließ in ihm eine geradezu absurde Vorstellung 
aufkommen. Der Torso wirkte, als sei in der Anordnung 
des Körpers ein Moment des Aufbruchs eingefroren.

Er hatte erst vor knapp einer Stunde den Tipp bekom-
men und sich umgehend zu Fuß auf den Weg gemacht. 
Da die Zeit drängte, hatte er nicht auf Luke und sei-
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nen Pick-up warten wollen. Die Wegstrecke zwischen 
seinem Cottage, das nicht ganz in der Mitte des Dor-
fes lag, und diesem Hof an der Straße nach Lizard war 
unerwartet anstrengend gewesen. Er hatte wieder ein-
mal vergessen, dass die Straße stetig anstieg. Zum Glück 
hatte er bei seinem Aufbruch an die Medikamente 
gedacht und seine mittägliche Dosis eingenommen. 
Daher war er nun zumindest frei von Schmerzen. Seit 
fast vier Wochen hatte sein Leben eine andere Qualität. 
Sein Neurologe hatte ihm endlich Tabletten mit einem 
anderen Wirkstoff verschrieben, und die waren deutlich 
effektiver als die bisherigen Schmerzmittel.

Jenkins ließ den Blick auf dem Gesicht der Frau ruhen. 
Ihre fast schwarzen Augen ließen ihn nicht los. Darin 
lagen Schmerz, unerfüllte Sehnsucht und Erfahrung. Ihr 
Blick und die markanten Gesichtszüge erinnerten ihn an 
jemanden. So sehr er sich auch konzentrierte, er kam 
nicht darauf. Langsam umrundete er den Torso. Er 
würde schon noch auf den Namen kommen.

Ein Geräusch ließ ihn herumfahren.
»Oh, du bist tatsächlich früh dran.« Hinter ihm stand 

eine schlanke Frau mittleren Alters in ausgewaschenen 
Jeans und heller Bluse. In der einen Hand hielt sie 
einen Becher Tee und in der anderen eine Zigarette. »Ich 
hoffe, ich habe dich nicht zu sehr erschreckt.« Sie grüßte 
mit dem Becher in seine Richtung und warf mit einem 
entschuldigenden Lächeln ihr dunkelblondes Haar 
zurück.

»Hallo. Nein, Sarah. Ich wollte mir die Figuren in 
aller Ruhe anschauen, bevor hier gleich die Menschen-
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horden einfallen.« Er lächelte zurück. Er kannte Sarah 
Stephens seit seinem Umzug nach Cadgwith. Sie arbei-
tete wie er als Künstlerin und war mit einem Partner seit 
Monaten mit der Restaurierung der Galionsfiguren 
beschäftigt gewesen.

»Die gute Kalliope. Ist sie nicht schön?« Sarah trank 
einen kräftigen Schluck und trat näher. Als sähe sie sie 
zum ersten Mal, ruhte ihr Blick bewundernd auf der 
Figur. »Wir sind tatsächlich eben erst mit unserer Arbeit 
fertig geworden.« Sie hob die Schultern, so als müsse sie 
sich bei Jenkins erneut entschuldigen.

»Ihr habt wirklich Großartiges vollbracht.« Er deu-
tete eine Verbeugung an. Dem mächtigen Torso sah man 
die Witterungseinflüsse durch die Jahrhunderte und die 
Zerstörungen durch Holzwurmfraß kaum noch an. Die 
Konturen ließen wieder das Werkzeug des Schnitzers 
erahnen. Die Farben waren frisch und kräftig und hat-
ten dennoch nicht den kitschigen Touch von Jahrmarkt-
figuren.

Jenkins wandte sich ab, denn in diesem Augenblick 
trat ein Mann aus dem Haus. Er war groß und hatte 
eine kräftige Statur. Auch er trug einen Becher Tee mit 
sich. Gelassen lächelnd hob er die freie Hand.

»Ian Henn kennst du ja.« Sie zog an ihrer Zigarette 
und schüttelte den Kopf. »Horden? Keine Ahnung, was 
uns gleich erwartet.« Sie drehte Jenkins für einen Augen-
blick keck ihr Hinterteil zu. In einer Gesäßtasche steckte 
ein Notizheft. »Ich habe mir ein paar Notizen gemacht. 
Die Leute werden sicher eine Menge Fragen haben.«

Jenkins nickte. »Kalliope also?«
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»Yep.« Sarah musterte ihn wie die Geschichtslehrerin 
ihren Schüler und drückte dann burschikos die Ziga-
rette an ihrer Schuhsohle aus. »Du kennst dich sicher 
ein bisschen aus in der griechischen Mythologie?« Sie 
grinste breit, denn sie kannte die Antwort.

»Nicht wirklich, um ehrlich zu sein.«
Die Malerin zückte nachsichtig ihr Notizbuch und 

schlug es auf. »Also. Kalliope ist eine der, Moment, 
neun Töchter des Zeus.« Sie legte den Zeigefinger auf 
die Stelle in ihren Aufzeichnungen. »Sie ist die Muse 
unter anderem der Wissenschaft, des Saitenspiels und 
des Epos. Madame gilt als die weiseste der neun Musen.« 
Sie schaute auf.

»So, aha.«
»Hab ich mir jedenfalls so notiert.« Sie bemerkte Jen-

kins’ zweifelnden Blick und lächelte erneut. »Guck dich 
doch noch ein wenig um, noch hast du sie für dich allein. 
Wie du siehst, haben wir noch andere Galionsfiguren im 
Angebot. Wie wäre es mit unserem stolzen bärtigen Zen-
tauren hier? Geschaffen im Jahr 1842. Ich finde beson-
ders seine Körperhaltung bemerkenswert«, dozierte sie. 
»Die rechte Hand ruht auf seinem pferdeartigen Unter-
körper, die linke geballte Faust auf der Stirn. Oder im 
anderen Container unsere Aurora. Ich liebe sie. Da ist 
dann noch der König von Theben, 1855 geschnitzt für 
die HMS Cadmus. Der Rest ist aber auch nicht ohne. 
Insgesamt sind es vierzehn.« In ihrer Stimme lag nun der 
ganze Stolz einer Museumsführerin, die über die Jahre 
mit dem Objekt ihrer Leidenschaft verschmolzen war.

Jenkins hob eine Augenbraue.
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»Wir haben hier natürlich nicht alle vierzehn Figuren 
restauriert. Es haben mehrere Teams an ihrer Wieder-
herstellung gearbeitet.« Sie fuhr mit der Hand prüfend 
über den hölzernen Körper des Zentauren. »Es hat eine 
Weile gedauert, bis ich die richtigen Farbtöne gefunden 
habe. Aber nun ist er wieder so schön wie zu seiner 
Jungfernfahrt.«

»Und warum hat man ausgerechnet Kalliope als Gali-
onsfigur genommen?« Jenkins’ Interesse war geweckt. 
»Die Muse des Saitenspiels?« Er musste lächeln.

»Man nahm an, dass die mythologische Bedeutung 
der Figuren auf das jeweilige Schiff selbst überging. 
Sie waren sozusagen die Seele des Schiffs.« Sie hob 
ihr Notizheft. »Ich habe es extra aufgeschrieben. Man 
nimmt an, dass etwa zweihundert Figuren die Zeiten 
überdauert haben. Es galt als schlechtes Karma, sie zu 
zerstören, wenn die Schiffe ihren Dienst getan hatten 
und abgewrackt wurden. Es gab diese Figuren mas-
senweise. Sie landeten unter anderem auf Marinestütz-
punkten, Piers, in Parks. Da auch unsere hier über so 
viele Jahre Wind und Wetter trotzen mussten, waren 
sie in einem erbärmlichen Zustand, als wir sie bekom-
men haben. Sie waren von innen weitgehend verrottet 
und wurden nur noch durch die Farbe zusammenge-
halten. Jeder einzelne Torso musste erst vorsichtig von 
innen ausgehöhlt und anschließend aufwändig stabili-
siert werden. Dieser technische Teil war Ians Job. Hat 
er großartig gemacht.« Sie nickte Ian zu, der ihr Lob, 
bis auf ein verlegenes Lächeln, unkommentiert ließ. Er 
nippte stattdessen an seinem Tee.



14

Jenkins hob anerkennend einen Daumen.
»Jede Figur kann ihre eigene Geschichte erzählen. 

Und eine ist so spannend wie die andere. HMS Kalliope 
zum Beispiel war in den frühen 1850er-Jahren in Aust-
ralien stationiert und wurde im Jahr 1848 in Neuseeland 
eingesetzt, während der Kriege gegen die Maori, ein-
schließlich des Angriffs auf Ruapekapeka.« Sie grinste. 
»Ich habe allerdings nicht die geringste Ahnung, worum 
es dabei ging.«

Er zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls nicht sonder-
lich taktvoll von der Royal Navy, ausgerechnet eine 
Muse in einen Krieg zu verwickeln.«

Sarah Stephens lachte schallend. »Nun ja, das lag 
vielleicht daran, dass in der Mythologie Kalliope auch 
die Richterin war im Streit zwischen Aphrodite und Per-
sephone. Soweit ich weiß, ging es damals um Adonis.« 
Sie warf ihm einen schelmischen Blick zu. »Die uralte 
Geschichte der Liebe.«

»Möglich.« Jenkins musste ebenfalls lächeln.
»Tee?« Sie hob den Becher und wandte sich dann an 

Ian, um ein bestätigendes Kopfnicken zu erhalten. »Wir 
haben in den letzten anderthalb Jahren bei der Arbeit 
wahrlich große Mengen davon getrunken. Tee war 
sozusagen unser wichtigstes Handwerkszeug.«

Stimmen und Lachen näherten sich dem Container.
»Lass gut sein. Ich habe genug gesehen. Außerdem 

kommen die ersten Neugierigen. War ’ne sehr gute Idee, 
den Leuten die Chance auf eine Besichtigung zu geben, 
bevor die alten Schätzchen abtransportiert werden. Die 
Torsi sind schließlich Teil unserer Geschichte.« Jenkins 



15

wandte sich zum Gehen. »Wirklich schön, dass die Gali-
onsfiguren gerettet werden konnten. Sozusagen in letz-
ter Sekunde. Ich muss dich unbedingt wieder einmal in 
deinem Atelier besuchen.«

»Ach«, winkte sie ab, »es gibt nichts wirklich Neues 
von mir. Bin kaum zu eigenen Arbeiten gekommen. Aber 
ich hab ja jetzt wieder mehr Zeit. Kommenden Mittwoch 
werden meine Schätzchen abgeholt. Demnächst kannst 
du sie im neuen Museum in Plymouth bestaunen.« Als 
er beinahe schon an der Einfahrt war, rief sie ihm scherz-
haft hinterher: »Torso für Torso kehrt nun sozusagen an 
den Tatort zurück, Mr. Ex-Detective. Die Galionsfiguren 
wurden nämlich auch in Plymouth hergestellt.«

II.
Wer vom Rathaus aus die abschüssige Straße hinabsah, 
streifte mit dem Blick womöglich das Blue Anchor Inn, 
das mit seiner Steinfassade gelassen und weitgehend 
unscheinbar seit dem 15. Jahrhundert auf der linken 
Seite lag. Am Fuß der Coinagehall Street würde der neu-
gierige Blick schließlich auf das leicht deplatziert wir-
kende Grylls Monument treffen. Gotisch anmutend, 
war das Monument aus hellem Stein Mitte des 19. Jahr-
hunderts erbaut worden, zum Andenken an Humphrey 
Millet Grylls. Der Banker und Anwalt hatte sich seiner-
zeit während einer Rezession um den Erhalt von 
1200 Arbeitsplätzen bemüht, die von einer der größten 
und reichsten Zinnminen Cornwalls abhängig waren.
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Wer den Blick daran vorbei in die Ferne hob, blieb gern 
an dem grünen Flanken der sanften Erhebungen hängen, 
in die Helston eingebettet war und die seinen verschla-
fenen Charakter am Eingang zum Lizard unterstrichen.

Es war ein mitunter trügerisches Bild, denn regelmä-
ßig lag das laute und stetige Knattern von Hubschrau-
berrotoren in der Luft. Die grau lackierten Helikopter 
waren zumeist zu Übungsflügen unterwegs und gehör-
ten zur nahen Royal Naval Air Station Culdrose, Euro-
pas größter Basis für Hubschrauber.

Von so viel Militärpräsenz unbeeindruckt, plätscherte 
munter Wasser durch schmale und flache Wasserrinnen, 
die die Straße links und rechts flankierten. Fußgänger 
und Motorisierte mussten indes höllisch achtgeben, sich 
nicht in ihnen zu verfangen. Das Wasser floss in das 
Kanalsystem der Kleinstadt. Im Sommer erzeugten die 
Wannen aus Granit die Illusion erfrischender Bachläufe 
und absoluter Sauberkeit. Ihre Planer mochten eben 
diese Botschaft im Sinn gehabt haben: Hier bleibt nichts 
schmutzig in unserem Städtchen.

Die Rinnen waren so etwas wie die entfernten Nich-
ten des Flüsschens Cober, an dem Helston lag und das 
keine drei Kilometer weiter in südwestlicher Richtung 
in den Loe Pool mündete.

Bereits ab dem 13. Jahrhundert war gegen Ende des 
Mittelalters an der Flussmündung eine Sandbank 
gewachsen. Sie trennte seitdem den Cober vom Meer, 
mit fatalen Folgen für Helston. Der Stadthafen ging ver-
loren, und damit sank auch die Bedeutung Helstons als 
Bergwerkstadt.
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Die natürliche Verstopfung der ursprünglichen Fluss-
mündung führte andererseits zu einem landschaftlichen 
Phänomen: Der Cober staute sich auf und wurde zum 
größten natürlichen Süßwassersee in Cornwall und 
damit zugleich zu einem begehrten Naherholungsgebiet 
unweit der Stadt.

Über eine ganz andere Art der Verstopfung zerbrach 
sich seit geraumer Zeit Collin Dexter den Kopf. Am 
Morgen hatte er sich noch gut gelaunt und in Erwartung 
eines unspektakulären Arbeitstages von seinem Lebens-
gefährten verabschiedet. Sie hatten bei Orangensaft und 
Toast in seltener Übereinstimmung die letzten Einzelhei-
ten für ihre demnächst anstehende Hochzeit besprochen. 
Aber seit einigen Stunden war nichts mehr, wie es sein 
sollte.

Die dauerhafte Konzentration auf die Vorgänge auf 
seinen Bildschirmen hatte ihn müde gemacht. Er musste 
gähnen, wandte den Blick von den Überwachungsein-
heiten ab und massierte sich die Schläfen. Warum pas-
sierte das ausgerechnet heute und ausgerechnet in seiner 
Schicht? Aber es half alles nichts. Einfach so tun, als sei 
nichts passiert, und die Bewegungen in den Zahlenko-
lonnen, Daten und Grafiken zu ignorieren, machte die 
Sache nicht besser. Ganz im Gegenteil. Dexter sah für 
die kommenden Tage, wenn nicht sogar Wochen, eine 
Menge Arbeit auf sich und seine Mannschaft zukom-
men. Er brauchte dringend einen Tee und nahm den 
Wasserkocher in Betrieb. Dann setzte er sich wieder vor 
die Bildschirme und scrollte mit der Maus die Seiten 
rauf und runter. Sie ließen keinen Zweifel. Das Wasser 
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aus den Rinnen lief zwar ab wie üblich, aber irgendet-
was stimmte nicht im großen Kanalsystem.

Der zuständige Manager von South West Water nahm 
seinen Job ernst. Auf solche Situationen war er trainiert 
und daher bestens vorbereitet. Jedenfalls auf dem Papier. 
In Wirklichkeit hatte er in den vergangenen Jahren kaum 
mit Problemen am und im Kanalsystem zu tun gehabt. 
Nichts, was ihn in irgendeiner Form herausgefordert 
hätte. Aber das hier hatte eine andere Qualität. Dexter 
stellte das Radio leiser. Der überdreht fröhliche Kom-
mentator von BBC Radio Cornwall nervte nun doch. 
Und die Frage nach den besten Hits des Jahres 1974 hätte 
ihn auch unter normalen Umständen nicht interessiert. 
Bevor er zum Telefonhörer griff, richtete Dexter seine 
Krawatte und drückte den Rücken durch. Half ja nichts. 
Die Fließgeschwindigkeit des Abwassers hatte über einen 
Zeitraum von zwei Tagen kontinuierlich abgenommen. 
Irgendetwas schien die Röhren zu verstopfen. Er hoffte 
inständig, dass es nicht das war, was er befürchtete.

Während er auf die Verbindung wartete, dachte er an 
Sidmouth in Devon. Er erinnerte sich nur zu gut an die 
Meldung. 64 Meter lang, so lang wie sechs Busse: Der 
Fettberg in dem Küstenort war hart wie Beton gewesen 
und der größte, den man bis dato in einem Abwasserka-
nal der Grafschaft gefunden hatte. Die Kollegen waren 
wochenlang mit der Beseitigung beschäftigt gewesen. Er 
war damals heilfroh gewesen, dass es nicht seinen 
Abschnitt getroffen hatte. Und nun das.

»Vincent? Gut, dass ich dich erreiche.« Erleichtert 
lehnte er sich zurück. »Wo steckst du gerade? Was 
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machst du? Okay, das kannst du später noch. Du musst 
runter und nachsehen, was da los ist. Und nimm Jason 
mit. Was? Ja, ich weiß, wie warm es heute ist und wie es 
stinken wird. Hör auf zu jammern und mach dich auf 
die Socken Vince.«

Seit Tagen schon stand die Hitze wie eine Glocke über 
der gesamten Grafschaft Cornwall. Sie hatten bei South 
West Water alle Hände voll zu tun, um die Wasserver-
sorgung im Griff zu behalten. Die Menschen wässerten 
ihre Gärten und Beete nahezu ununterbrochen. Noch 
war das Trinkwasser nicht knapp, aber schon wurde 
darüber spekuliert, wann es rationiert und ein Gießver-
bot erlassen werden würde. Collin Dexter griff zur Was-
serflasche und nahm einen Schluck. Mehr konnte er im 
Augenblick nicht tun, als Grey in Marsch zu setzen, sei-
nen zuverlässigsten Mann. Das Wasser für den Tee hatte 
er längst vergessen.

Keine Stunde später stand Wasserwerker Vincent Grey, 
ausgestattet mit Helm, starker Lampe und dunkelgrüner 
Wathose, mit einem Seil gesichert am Einstieg. Sein Kol-
lege hatte den Deckel beiseitegeschoben und war ein 
Stück zur Seite getreten. Mit den Händen tief in der 
Arbeitshose vergraben und einer dünnen Selbstgedreh-
ten im Mundwinkel beobachtete er, wie Grey seinen 
Mundschutz höher schob.

»Viel Spaß, Vince.« Jason nahm die Kippe zwischen 
die Finger und deutete feixend gegen den tiefblauen 
Himmel. »Wenigstens ist es da unten nicht so heiß.«

Grey brummte ein kurzes »Du mich auch« und drehte 



20

sich mit dem Rücken zum Einstieg. Jason hatte gut 
reden. Noch. Er würde auf jeden Fall später ebenfalls in 
den Kanal hinuntersteigen müssen. An dieser Stelle war 
die Abwasserleitung breit genug, um versetzt hinterein-
ander stehend arbeiten zu können. Über Greys Gesicht 
huschte ein Lächeln. Wenn sein Kollege eines mehr als 
ein schales Bier hasste, dann waren es die Ratten, die 
dort unten auf sie warteten.

Stufe für Stufe tastete er sich in Helstons Unterwelt 
hinab. Er machte den Job seit mehr als zwanzig Jahren, 
aber an den Gestank würde er sich nie gewöhnen. Grey 
lebte aus demselben Grund die meiste Zeit allein. Frauen 
hielten es nie lange bei ihm aus. Im Gegensatz zu dem 
Geruch in den Kanälen hatte er sich längst daran 
gewöhnt. Seine freie Zeit verbrachte er als Fan des Hel-
ston Athletic F. C. auf Fußballplätzen oder im Pub. Da 
störte sich niemand an seinem Job.

Grey blieb am unteren Ende der Leiter stehen. Das 
Wasser mochte den meisten Dreck wegspülen, aber den 
Gestank kümmerte das wenig, der krallte sich in die 
rauen Backsteinwände – und nun auch in die Poren sei-
ner Haut. An solchen Tagen wie heute würde er sich erst 
umziehen müssen, bevor er sein Feierabendbier im Pub 
in Auftrag gab.

»Alles okay so weit?«, klang es routinemäßig von 
oben in die Röhre hinein. Er zog zur Bestätigung zwei-
mal am Sicherungsseil.

Greys Augen mussten sich erst an die Lichtverhält-
nisse im Kanal gewöhnen. Die feuchte Luft hier unten 
war schwer. Ohne es wahrzunehmen, hielt er den Atem 
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an. Von der halbrunden gemauerten Decke tropfte in 
unregelmäßigen Abständen Kondenswasser. Schon nach 
wenigen Metern spürte er, wie sich die Feuchtigkeit auf 
seine Jacke legte, so als habe sie lange auf eine Gelegen-
heit wie diese gewartet. Sein T-Shirt klebte ihm unter der 
Schutzjacke längst am Rücken. Klammer als hier konnte 
es auch bei Hochbetrieb in einer Wäscherei nicht sein. 
Er musste unwillkürlich an seinen Onkel denken. Der 
hatte als Metzger in einer Schlachterei gearbeitet. Als 
Kind hatte Grey ihn einmal besuchen dürfen. Vor lauter 
Schwaden hatte er ihn in dem Schlachthaus kaum 
erkannt.

Er schob die Erinnerung beiseite, denn er hatte unver-
mittelt wieder diese Mischung aus tierischen Exkremen-
ten, offenen warmen Leibern und Blut in der Nase. Sein 
Onkel war längst tot, aber diesen Geruch würde er nie 
vergessen.

Langsam tastete er sich tiefer in die Dunkelheit hinein. 
In den Spinnweben, die sich von der Decke zu den Wän-
den aus Backstein zogen, hingen Tröpfchen wie feiner 
Nebel im Herbst. Je weiter er watete, umso stärker roch 
es nach abgestandenem Waschwasser, Fäkalien und fau-
lem Gemüse.

In der Tat, die Fließgeschwindigkeit der Brühe zu sei-
nen Füßen ging gegen Null. Sie staute sich regelrecht. Er 
wandte sich nach links und setzte vorsichtig einen 
Schritt nach dem anderen. Jetzt nur nicht ausrutschen. 
Nach einer kurzen Strecke roch er verdorbenes Bier. Er 
überschlug in Gedanken die zurückgelegte Entfernung. 
Demnach musste er nun fast unter dem Helston Cober 
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Inn sein. Je näher er dem Abwasserrohr des Pubs kam, 
umso intensiver wurde der säuerliche Gestank nach 
Pisse und abgestandenem Bier. Überall klebten Reste 
ranzigen Fetts.

Das Pub hatte keinen guten Ruf. Angeblich verkaufte 
der Wirt kein ordentliches Bier, legte weder Wert auf 
Haltbarkeitsdaten noch auf saubere Leitungen. Außer 
in Tütchen abgepackte Essig- oder Käse-und-Zwiebel-
Chips sowie gesalzene Erdnüsse konnte man dort nichts 
essen, was schmeckte. Jedenfalls erzählten das diejeni-
gen unter seinen Arbeitskollegen, die dem Pub wider 
besseres Wissen die Treue hielten. Angesichts des Drecks 
wunderte sich Vincent Grey einmal mehr, warum der 
Laden nicht schon längst geschlossen hatte.

Je weiter er vordrang, desto mehr wuchsen an den 
Wänden und auf dem Boden die Ablagerungen aus ver-
krustetem Fett. Durchzogen von dunklen Schlieren 
leuchteten sie wachsbleich im Licht seiner Lampe. Greys 
Ahnung verlagerte sich immer stärker Richtung Fett-
berg. Sicher nicht so ein riesiger wie damals in London, 
aber ganz sicher würde seine Beseitigung richtige 
Drecksarbeit bedeuten.

Das fettige Grauen, hatten die Zeitungen damals 
reißerisch getitelt. Das fettige Grauen lauerte im 
Untergrund. Ein Monster-Fettberg von unfassbaren 
250 Metern Länge und 130 Tonnen Gewicht blockierte 
die Londoner Kanalisation. Die Folge davon, dass die 
Londoner Fette, Öle und Schmiermittel in Waschbecken 
hinunterspülten und Massen von Feuchttüchern in die 
Toilette warfen.
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Er wusste von einem Kollegen, der einen Kum-
pel in London hatte, dass Spezialkräfte neun Wochen 
gebraucht hatten, um tief im Bauch der Metropole den 
Berg abzubauen. Außerdem war ihm auch das Ding in 
Sidmouth noch gut in Erinnerung.

Vincent Grey schreckte auf. Keine fünf Meter weiter 
duckte sich eine Ratte im Kegel des Scheinwerfers und 
verschwand mit einer blitzschnellen Drehung in die 
Dunkelheit. Er wusste, sie war nur die Vorhut.

Von oben zog Jason an der Leine. Das Seil straffte sich 
mehrfach.

Grey antwortete nicht.

III.
»Hier? Bei uns?« Stevyn Collins schüttelte den Kopf. 
»Der Schatz aus dem Buch? Das Gold der Piraten?« Col-
lins hatte Mühe, ernst zu bleiben. »Das Gold aus Die 
Schatzinsel?«

Diese Touris wurden wohl nie schlau. Was nur fanden 
sie an diesen alten Geschichten? Egal wo sie herkamen, 
ob nun von der Insel oder von drüben, jenseits des 
Kanals. Die meisten von ihnen waren auf der Suche 
nach dem Abenteuer. Die Glücksjäger wollten den einen 
Hinweis finden – und sei er noch so klein –, dass der 
Mythos doch keiner war, sondern Realität. Sie alle 
kamen mit der naiven Gewissheit in diesen Landstrich, 
nur in der richtigen Höhle oder Bucht entlang der Küste 
suchen zu müssen, und sie hatten alle ihre eigene Schatz-
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karte im Kopf. Und mehr noch: Sie waren sicher, dass es 
irgendwo den einen gab, der sie ihnen in echten Sand 
und Felsen übersetzen konnte. Den galt es zu finden, der 
Rest wäre dann nur noch ein Kinderspiel.

Der pensionierte Kapitän stützte sich mit dem Ellen-
bogen lässig auf den Tresen und blickte in sein fast lee-
res Rumglas, als läge dort die Antwort wie glitzernde 
Dublonen auf dem Grund der See, die kaum hundert 
Schritte vom Pub entfernt in sanften Wellen in der engen 
Bucht auslief.

Stevyn Collins nahm einen letzten Schluck, schob das 
Kinn vor und kratzte ausgiebig seinen dichten Backen-
bart. »Der Robert Louis Stevenson? Der Schriftsteller?« 
Er drehte das Glas in der Hand, als müsse er ausgiebig 
nachdenken. Mal sehen, wie weit der Typ neben ihm 
gehen würde. »Sie fragen am besten Martin. Wenn einer 
mehr weiß, dann ganz sicher Martin.«

»Auch noch einen?« Jamie Morris hatte verstanden. 
Er drehte sich zu der Bedienung des Cadgwith Cove Inn 
um und hob stumm zwei Finger.

Die Frau nickte kaum merklich, dafür aber umso 
freundlicher, und hielt jeweils ein frisches Glas gegen 
den Hahn der hinter ihr kopfüber hängenden Flasche 
Rum & Shrub. Sie kam mit der Arbeit kaum nach. Das 
Pub füllte sich zusehends mit Touristen und Bewohnern 
des Küstendorfes. Der stetig wachsende Geräuschpegel 
spiegelte die Vorfreude auf die dienstägliche Folk Night.

Jamie Morris, der Filmemacher, war erst im Verlauf 
des Nachmittags aus London in Cadgwith eingetroffen. 
Die Fahrt hier herunter hatte deutlich länger gedauert 
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als geplant. Die A 30, die von einer westlichen Lon-
doner Vorstadt bis nach Land’s End reichte, war seit 
dem 17. Jahrhundert die Hauptverbindung runter nach 
Cornwall. Bis Truro war sie an zahlreichen Abschnitten 
verstopft gewesen. Eine schier endlose und nervende 
Autofahrt lag also hinter ihm. Und zu allem Übel war 
er nun im Pub auf einen Ureinwohner getroffen, der in 
seiner Beschränktheit nur eines im Sinn zu haben schien, 
nämlich ihn auf seine behäbige Art zu nerven.

Jamie Morris hatte für ein paar Tage oben in Ruan 
Minor das Häuschen neben dem Lebensmittelladen 
gemietet. Er müsse »einfach mal raus aus der Tretmühle 
und was anderes sehen«, hatte er seiner Freundin an 
einem der selten gewordenen gemeinsamen Abende 
offenbart. In Wahrheit aber wollte er in diese Gegend, 
weil er hier Stoff für ein neues Projekt vermutete. Chloe 
war naturgemäß wenig erfreut gewesen über die Ankün-
digung, und er hatte sie nur mit Mühe besänftigen kön-
nen.

Morris war schon längere Zeit und, wenn er ehrlich 
zu sich selbst war, wenig erfolgreich auf der Suche nach 
ungewöhnlichen Stoffen, die sich für das Fernsehen eig-
neten. Ungewöhnlich bedeutete in seinem Sprachge-
brauch die ganze Bandbreite zwischen spannend, schräg 
und aufregend. In erster Linie aber bedeutete »unge-
wöhnlich« für ihn möglichst viel Geld.

Auch wenn er noch weit vom Rentenalter entfernt 
war, zählte er in der schnelllebigen Londoner Szene als 
Urgestein der Medienbranche. Tatsächlich musste er 
lange überlegen, um sich zu erinnern, wann er seine 
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erste Dokumentation abgeliefert hatte. Buch, Kamera, 
Schnitt und Produktion – alles aus einer Hand. Seine 
Firma lief zwar ganz ordentlich, aber das ungeschrie-
bene Gesetz der Branche verlangte, dass der Nachschub 
an fernsehtauglichen Stoffen nicht abreißen durfte. Im 
immer rasanter laufenden TV-Geschäft waren die ver-
antwortlichen Redakteure und Senderchefs eh von 
Geburt an vergesslich.

Gregg, Freund aus Kindertagen und seines Zeichens 
leitender Bibliothekar im King’s College, hatte ihm bei 
einem ihrer regelmäßigen bierseligen Abende im The 
Orchard die »total abgefahrene Story« von den kauzi-
gen Schatzsuchern am Ende Cornwalls erzählt. Und 
dass Stevenson, der Autor der Schatzinsel, eines der 
Dörfer dort unten, Cadgwith, nicht nur gekannt, son-
dern sich dort auch eine Zeitlang aufgehalten hatte. 
Jedenfalls sei das die Überzeugung eines schrulligen Hei-
matforschers. Gregg hatte ihm das mit dem wohligen 
Unterton eines Bücherwurms erzählt, dem das Studium 
alter Schriften mehr Sonne ins Herz zauberte, als das ein 
sonniger Tag im heimischen Garten könnte.

Nach seinen blumigen Schilderungen gab es ganz in 
der Nähe des Dorfes vier Höhlen, die von Schmugglern 
genutzt worden waren – und somit den Schluss naheleg-
ten, dass an der Küste immer noch verborgene Schätze 
lagen, die nur darauf warteten, gehoben zu werden. 
»Piratengold«, hatte Gregg geraunt, ähnlich dem Schatz 
aus dem berühmten Roman. Alles vergraben und ver-
gessen. Das Pub in dem Kaff sei auf jeden Fall die Blau-
pause für Jim Hawkins’ Heimstatt gewesen.
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Zunächst hatte sich Morris mehr um sein in Knob-
lauchsoße ertränktes Chicken Kiev gekümmert, als wirk-
lich interessiert zuzuhören. Er hatte Greggs Bericht für 
eine seiner üblichen mit geheimniskrämerischen Details 
verzierten Übertreibungen gehalten. Gregg war schon 
mal kreativer gewesen. Zu den Treffen in ihrem Lieb-
lingspub in Croydon gehörte nämlich traditionell, sich 
mit möglichst skurrilem Unsinn zu übertreffen.

Aber als Gregg gar nicht mehr aufhörte, von diesen 
merkwürdigen Fischerleuten zu erzählen, die sich da 
unten selbst noch im 21. Jahrhundert für die legitimen 
Nachfahren der Piraten hielten, dazu selbst ständig auf 
der Suche nach Wracks und Schätzen waren, war er 
doch neugierig geworden und hatte das Chicken Kiev 
achtlos zur Seite geschoben. Jim Hawkins, wie lange 
hatte er den Namen des Helden aus Die Schatzinsel 
nicht mehr gehört? Natürlich hatte er als Junge die 
Abenteuergeschichte verschlungen. Damals, als er noch 
nicht an das Abenteuer Mädchen gedacht hatte.

Und nun stand Jamie Morris, müde von der langen 
Fahrt und doch aufgekratzt, neben einem wahren 
Prachtexemplar dieser Spezies, von der ihm Gregg mit 
leuchtenden Augen erzählt hatte. Und dieser »Urein-
wohner« kleidete sich dazu noch so, als sei er gerade-
wegs einem Roman von Stevenson entstiegen: dichte 
Locken, volles rundes Gesicht, Backenbart, ein aus gro-
bem Leinen gewirktes knopfloses Hemd, das über dem 
stattlichen Bauch spannte, weite Hose. »Stevyn«, hatte 
er sich vorgestellt, als Morris neben ihn an den Tresen 
getreten war, um ein Pint zu bestellen.
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Morris zwinkerte der Bedienung zu, als sie die beiden 
gefüllten Rumgläser vor ihm abstellte und kassierte. Mit 
einem »Cheers, Stevyn. Ich heiße Jamie, bin Filmema-
cher« hielt er seiner neuen Bekanntschaft ein Glas hin. 
»Wo finde ich denn diesen Martin?«

Collins zuckte mit den Schultern und ließ Morris’ 
Beruf unkommentiert. »Weiß man bei Nutty nie so 
genau. Kommt drauf an.«

»Nutty?« Morris nippte an seinem Bier. Er spürte, 
dass er Hunger hatte. Vielleicht sollte er doch einen hal-
ben Hummer mit Pommes …? Jedenfalls sah der volle 
Teller verlockend aus, der in diesem Moment an den 
Tisch neben dem offenen Kamin gebracht wurde.

»Aye. Alle nennen ihn Nutty. Ein bisschen verrückt ist 
er. Keine Ahnung, wo Nutty sich gerade rumtreibt. Viel-
leicht hat er ’ne Fuhre zu machen. Fährt Taxi. Übrigens 
das einzige hier in der Gegend, solltest du Bedarf haben. 
Davon mal abgesehen, weiß man nie, wo er gerade 
steckt.«

»Weil?«
»Mehrere Gründe.« Stevyn Collins hielt das Glas erst 

gegen das Licht und dann genießerisch an die Nase. 
»Cheers.«

»Aha. Was muss ich mir darunter genau vorstellen?« 
Das konnte ja heiter werden, wenn er dem Typen jedes 
Wort aus der Nase ziehen musste. Er schickte ein zappe-
liges »Bitte« hinterher. Dieser Stevyn war ja der gebo-
rene Entertainer.

»Er macht alles Mögliche.«
»Aha.« Den Drink konnte er abschreiben. Stevyn 
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kam sich wohl sehr witzig vor. Besser, er gönnte dem 
Eingeborenen eine kleine Pause.

Das Pub unmittelbar am winzigen Naturhafen von 
Cadgwith war nun bis auf den letzten Platz gefüllt. Sah 
man einmal von den Musikern ab, die sich auf der Bank 
gegenüber der Bar niedergelassen hatten, überwogen 
die Touristen. Lachen, kleine Scherze und entspannte 
Neugier flogen durch den Raum wie Schwalben auf 
Nahrungssuche. Die Stimmung war gelöst. Kein Wun-
der nach dem sonnigen Tag. Der Sommer war nach 
einem eher holprigen Anfang endgültig in Cornwall vor 
Anker gegangen. Im Hin und Her der Stimmen identifi-
zierte Morris auch ein paar deutsche und niederländi-
sche Sätze.

»Was interessiert dich das eigentlich? Die Schatzinsel? 
Ist doch nur ’n Buch.« Stevyn Collins musterte ihn aus 
dunklen Augen.

Morris wollte bereits antworten, hielt dann aber inne 
und wog ab, ob er sich die Mühe nicht sparen konnte. 
Dann aber siegte die Neugier.

»Stevenson soll damals eine Zeit lang hier in der 
Gegend unterwegs gewesen sein. Angeblich stimmen ein 
paar Beschreibungen in dem Roman mit den Gegeben-
heiten hier perfekt überein. Und es soll hier einen Schatz 
geben. Von dem könnte Stevenson gehört haben. Sagen 
meine Quellen. Jedenfalls soll er die Örtlichkeiten und 
die Erzählungen der Leute hier als Vorlage für seinen 
Roman genommen haben. Und warum, denke ich mir, 
sollen sie ihm nicht die Wahrheit gesagt haben? Das mit 
dem Schatz kann ja stimmen. Ist irgendwo vergraben 
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und wartet auf seinen Finder, um ihn reich zu machen. 
Die Leute hier waren ja«, er warf Collins einen bedeu-
tungsvollen Blick zu und räusperte sich dann verlegen, 
»nun ja, Piraten.« Er zog mit dem Zeigefinger die Haut 
am Auge hinunter. Verschwörerischer ging’s nicht. »Es 
gibt ja hier jede Menge Schatzsucher.«

»Sagt wer? Ich verstehe, dein Mittelsmann in Lon-
don.« Collins drückte das Kreuz durch und schob den 
Bauch ein Stück weiter vor.

»Er ist eine zuverlässige Quelle.«
Morris warf einen Blick in den Raum. Es war nun 

kaum mehr ein Durchkommen. Alle Plätze an den 
Tischchen und auf der Bank waren belegt. Zwei Gitar-
risten und ein Banjospieler im Streifenhemd und mit 
langen grauen Locken, der sich auf der Bank neben den 
Eingang platziert hatte, stimmten ihre Instrumente. Ein 
Sänger blätterte durch seine mitgebrachten Texte. Bis 
zum Beginn der Folk Night konnte es nicht mehr lange 
dauern.

»Ich möchte meine Quellen und Informanten nicht 
offenlegen«, sagte Morris und ärgerte sich gleichzeitig 
über seine gestelzt klingenden Worte, die arrogant wir-
ken mussten. »Ist ja klar«, schob er jovial hinterher.

»Wie gesagt, frag Martin.«
»Wird er heute hier sein?« Morris deutete mit dem 

Kopf in den Raum.
»Wenn er nicht gerade gebucht ist.« Collins hob sein 

Glas und grüßte einen Musiker, der sich durch die dicht 
an dicht stehenden Pubbesucher drängte, um auf der 
Bank doch noch einen Platz zu ergattern.
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Ein Hoffnungsschimmer, immerhin. Morris blähte die 
Wangen und ließ die Luft langsam entweichen. »Und 
wo wohnt dieser Nutty?«

»Mit deiner Londoner Ungeduld kommst du hier 
nicht weit, mein Freund. Wenn die Zeit da ist, ist auch 
Martin da. In der Regel taucht er erst spät hier auf, auf 
ein Pint oder zwei. Um den Tag und das Leben zu begie-
ßen, sagt er immer. Und um mit ein paar selbst kompo-
nierten Liedern die Touristen zu unterhalten.«

In diesem Augenblick wehte vom Eingang ein vielfa-
ches Hallo durch den Raum. Morris wandte sich um. 
Im Türrahmen stand ein schlanker, rothaariger Mann 
mit Brille und Sommersprossen, vom Alter her mochte 
er so um die siebzig sein. Bei sich trug er eine Art Hand-
tasche, schmal und schwarz, und suchte mit den Augen 
nach einem Platz an dem niedrigen Tischchen, das 
eigens für die Musiker reserviert war.

Stevyn Collins winkte ihn zu sich und drehte sich dann 
zu Morris. »Mein alter Freund Brian. Wir kennen uns von 
Kindesbeinen an. Vielleicht weiß er, wo Martin ist. Brian, 
darf ich vorstellen? Das ist Jamie. Aus London. Er dreht 
Filme.« Collins betonte das letzte Wort vielsagend und 
legte seinem Freund beide Hände auf die Schultern, mit 
einem spöttischen Blick Richtung Brians Tasche. »Hast 
du deine Mundharmonikas geputzt?« Er lachte schallend, 
wobei nicht ganz klar war, ob er über seinen eigenen Witz 
lachte oder eher über Morris’ Anliegen. »Jamie möchte 
wissen, wo er Nutty finden kann. Hast du eine Ahnung?«

»Hi.« Brian Kernow nickte dem Filmemacher flüchtig 
zu und sah sich zu den übrigen Musikern um. »Am Vor-
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mittag kam er an unserem Haus vorbei. Ich war gerade 
dabei, die Einkäufe aus dem Wagen zu räumen. Er hat 
kurz angehalten. Er war auf dem Weg zur Bucht von 
Poltesco. Hatte seinen Metalldetektor dabei.« Brian ver-
suchte sich auf seinen Freund zu konzentrieren. »Wie 
immer. Er hat mir erzählt, dass er in der Nacht eine 
Eingebung hatte, wo er suchen muss. Er sah wirklich 
sehr zuversichtlich aus. Nutty, halt.«

»Genau darum geht es unserem Freund hier aus der 
Hauptstadt. Er ist auf der Suche nach einem echten 
Schatzsucher. Da ist unser Nutty doch genau der Rich-
tige, was?« Er schlug Morris jovial auf die Schulter.

Brian nickte geistesabwesend. Er hatte auf der Bank 
eine winzige Lücke zwischen zwei Musikern entdeckt. 
»Klar. Ich setz mich dann mal.« Mit einem »Viel Glück« 
steuerte er auf den Sitzplatz zu.

»Heute scheint dein Glückstag zu sein. Wenn Nutty 
wieder eine seiner Eingebungen hatte …«

Na prima. Morris sah auf die Uhr. Er würde jetzt 
noch ein Pint kaufen und einen halben Hummer mit 
Beilagen bestellen. Im Restaurantbereich im Nebenzim-
mer würde er sicher einen freien Tisch finden. Vorfreude 
vertrieb seine Müdigkeit. Nicht die schlechteste Art, auf 
einen schatzsuchenden Taxifahrer zu warten. Und wenn 
dazu die Musik auch noch gut war …

»Ich brauch jetzt ein Ale. Du auch?«
Stevyn Collins nickte zufrieden.



33

IV.
»Ihr Name?« Constable Allan Easterbrook hielt erwar-
tungsvoll den frisch gespitzten Bleistift gezückt. Er 
bewahrte stets mehrere davon in der Schreibtischschub-
lade auf. Obwohl er in seinem Büro der Devon and 
Cornwall Police vor einem nigelnagelneuen PC-Bild-
schirm saß, machte er sich lieber erst einmal hand-
schriftliche Notizen. Das verlieh ihm bei den Rat- und 
Hilfesuchenden, die ihn in seinem Büro an der Godol-
phin Road aufsuchten, ein deutlich höheres Maß an 
Autorität, wie er fand. Die Aufzeichnungen übertrug er 
dann in aller Ruhe in den PC, wenn die Besucher gegan-
gen waren.

»Bennett. Terry Bennett. Ich … wir wohnen in Cadg-
with.«

»Ich brauche Ihre genaue Anschrift.«
Bennett begann zu schwitzen. Das lag nicht nur an 

der Hitze draußen. Erst die Fahrt herüber vom Lizard 
nach Helston, und dann dieser selbstgefällig wirkende 
Constable. Der machte ihn nervös. Außerdem hielt er 
sich schon viel zu lange in dem Raum mit den Fahn-
dungsplakaten, behördlichen Aufrufen, den Abzeichen 
befreundeter Polizeieinheiten und den aufgehängten 
Mitteilungen und Verordnungen auf. Er konnte Polizei-
wachen nicht ausstehen. Der Geruch nach Akten, Putz-
mitteln, die argwöhnischen Blicke der diensthabenden 
Constables, die in jedem einen potenziellen Täter sahen, 
die Enge und die Macht des Staates, die aus jeder Ecke 
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kroch, waren nicht auszuhalten. Er wusste, er würde 
seinen Fluchtimpuls nicht mehr lange unterdrücken 
können. Dazu noch die Streifenwagen vor der Wache, 
der steinerne Schriftzug County Police über dem Portal 
und den beiden spitzen Giebeln. Selbst die drei Palmen 
vor der grauen Steinfassade von 1902 spiegelten die 
strenge Staatsmacht wider.

Nein. Die Begegnung mit der Polizei war Bennetts 
Sache nicht. Ganz und gar nicht. War sie noch nie gewe-
sen. Nicht erst seit dem »Vorfall« in Manchester. Das 
war lange her, aber er existierte immer noch als dunkles 
Wabern in seinem Kopf, das stets ohne Vorwarnung 
wellenartig in Bedrohung umschlug. Wenn er ehrlich 
war, passierte das an jedem verdammten Tag.

»Ihre Anschrift?«, wiederholte der Constable und 
klopfte mit dem Bleistift leise auf seinen Notizblock.

Der Rhythmus schien Bennett zu irritieren. »Oh, 
sorry.« Er nannte Straße und Name seines Anwesens. 
»Wir wohnen noch nicht allzu lange dort, wissen Sie. 
Ein echtes Schnäppchen.« Er spreizte sein Gefieder. 
»Wir werden es demnächst bei einer kleinen Feier ganz 
offiziell Cadgwith Hall taufen.«

»Und Ihre Frau, Liz Bennett, seit wann ist sie denn 
nun genau verschwunden?«

»Genau genommen seit drei Tagen.«
Irgendetwas stimmte mit dem Mann nicht. Der Con-

stable nahm unwillkürlich den frisch gespitzten Bleistift 
in beide Hände. Wie ein Hindernis, über das ein Reiter 
im Parcours mit seinem Pferd musste. Bennetts Schwit-
zen hatte deutlich an Intensität zugelegt.
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»Sie wirken ein wenig nervös.« Der Constable mus-
terte ihn aufmerksam. »Ist es die Hitze? Soll ich ein 
Fenster öffnen?«

»Ich vermisse meine Frau, Constable. Da ist es doch 
nicht verwunderlich, dass man nicht gerade ausgegli-
chen wirkt, oder? Sind Sie verheiratet, Constable?«

DC Allan Easterbrook überhörte mit dem Anflug 
eines Lächelns den leicht aggressiven Unterton und die 
damit einhergehende Unterstellung, keine Ahnung zu 
haben. »Seit drei Tagen also. Hm.« Nachdem er das 
notiert hatte, sah er von seinem Schreibblock auf. Ben-
nett stammte garantiert nicht aus der Gegend. Dem 
Tonfall nach kam er von viel weiter nördlich. Vielleicht 
der Großraum Manchester. Ein Großcousin lebte dort, 
der hatte eine ähnliche Sprachfärbung. Bennett machte 
auf ihn den Eindruck des typischen Neureichen. Ein 
hochnäsiger Emporkömmling. Easterbrook sortierte 
ihn in den Finanzsektor ein. Banker oder Finanzmakler, 
vielleicht auch Unternehmer. Auf alle Fälle gewohnt, 
Anweisungen zu geben, und mit einem Ton, der keinen 
Widerspruch duldete. Er freute sich darauf, ihn mit dem 
nächsten Satz endgültig auf die Palme zu bringen. »Und 
dann kommen Sie erst jetzt?«

Bennetts Gesicht, ohnehin von Bluthochdruck und 
der Hitze gezeichnet, lief wie erwartet dunkelrot an. 
»Heißt es nicht immer, warten Sie ein, zwei Tage, bevor 
Sie die Polizei informieren?«

Easterbrook nickte. Natürlich ging es immer schön 
der Reihe nach. Man hatte seine Vorschriften. Ein wun-
derbares Gerüst nicht nur für den beruflichen Alltag. 
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Vorschriften waren dazu da, Stress zu vermeiden. Das 
galt in seiner momentanen Verfassung einmal mehr. 
Ohne zweites Frühstück vertrug er nicht mal den Anflug 
von Stress, schon gar nicht an einem Sommertag wie 
diesem.

»In der Tat, das stimmt. In den allermeisten Fällen 
gibt es für das Verschwinden eine ganz harmlose Erklä-
rung. Sie glauben ja gar nicht, Mr. Bennett, womit wir 
es hier …«

»Hören Sie, meine Frau ist verschwunden«, unter-
brach Bennett ihn kurzerhand. »Unternehmen Sie end-
lich etwas.«

»Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, aber ist es das 
erste Mal, dass Ihre Frau über Tage nicht nach Hause 
gekommen ist?«

»Was erlauben Sie …«
»Kein Grund, laut zu werden, Mr. Bennett. Ich habe 

nur eine einfache Frage gestellt«, unterbrach ihn der 
Constable mit erhobener Hand.

»Nun.« Bennett musste sich sichtlich beherrschen. 
»Sie wissen ja, wie das ist. Mann und Frau sind nicht 
immer einer Meinung. Was ich sagen will …« Er beugte 
sich ein wenig vor. »In den vergangenen Jahren hat 
sich meine Frau die eine oder andere Auszeit gegönnt. 
Wenn Sie wissen, was ich meine.« Er lehnte sich wieder 
zurück. »Aber sie ist nach unseren kleinen Streitereien 
stets in meine Arme zurückgekehrt. Schließlich weiß sie, 
wo sie hingehört. Und«, nun suchte sein Blick Zustim-
mung unter Männern, »sie hat dann auch jedes Mal 
ihre Belohnung bekommen. Einen Blumenstrauß, ein 
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wenig Schmuck. Eine neue Handtasche. Im Grunde sind 
Frauen doch alle gleich …«

»Aber?«
»Mein Gefühl sagt mir, dass es diesmal anders ist.«
»Sie hatten also einen Streit?«
»Das ist es ja gerade, was mir Sorgen macht. Es gibt 

keinen Anlass für ihr Verschwinden, nicht den gerings-
ten.«

Easterbrook sah zweifelnd drein.
»Es ist, wie ich es sage.«
»Könnte es einen Anlass geben, der, sagen wir mal, 

unter Umständen grundsätzlicher Natur ist?« Wie 
gesagt, alles schön der Reihe nach.

»Was wollen Sie damit andeuten?« Terry Bennetts 
Stimme vibrierte.

»Nichts.«
»Ich liebe sie. Meine Frau und ich, wir lieben uns, 

Constable. Liz, also meine Frau, hat sich Dienstagvor-
mittag gut gelaunt von mir verabschiedet. Sie wollte den 
Sonnenschein nutzen und von Cadgwith Richtung 
Lizard wandern.«

»Warum dieser Abschnitt des Wanderwegs?«
»Da kommt man schließlich am Housel Bay Hotel an. 

Von der Terrasse hat man einen schier endlosen Blick 
auf die See. Bei ruhigem Wetter kann man sogar See-
hunde sehen und Delfine. Wunderschön.«

»Ich weiß, ich bin ab und an mit meiner Frau dort, 
zum Tee. Das Abendessen können wir uns nicht leisten.«

»Wenn Sie das wissen, warum fragen Sie dann? Ich 
bin nicht gekommen, um mit Ihnen über Cream Tea zu 
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fachsimpeln. Meine Frau ist verschwunden. Und Sie 
müssen endlich in die Gänge kommen. Ich habe wirk-
lich Angst um Liz.«

Der Constable legte seinen Stift zur Seite und sah zur 
Uhr. Schon fast dreißig Minuten über seine Frühstücks-
zeit. »Sehen Sie, wir machen in solchen Fällen Folgen-
des: Ich schicke gleich eine Beschreibung Ihrer Frau 
raus an alle Kollegen. Wir haben einen Spezialisten für 
verschwundene Personen, der hält alle Fäden in der 
Hand. Wir können im Notfall auf Suchhunde zurück-
greifen und die Küstenwache einschalten, für den Fall, 
dass jemand auf den Küstenpfaden vermisst wird. Und 
es gibt die Coast Watch. Das sind Freiwillige, die ein 
Auge auf die Küste haben. Wir haben in Exeter einen 
Polizeihubschrauber stationiert, den können wir, wenn 
nötig, jederzeit alarmieren. Aber so weit sind wir ja 
noch nicht. Wir gehen jetzt Stufe für Stufe vor. Sie 
sehen, wir haben eine Menge Möglichkeiten. Wir wer-
den Ihre Frau finden. Sie geht nicht einfach so verlo-
ren.«

Terry Bennett blickte in das rosige, fleischige Gesicht 
des Constable. »Tun Sie endlich was. Egal was, nur 
machen – Sie – endlich – Ihren – Job.«

»Bleiben Sie entspannt, Mr. Bennett. Machen Sie sich 
keine allzu großen Sorgen. Noch ist nichts passiert. Las-
sen Sie uns mit ein paar Fakten beginnen. Welche Anga-
ben können Sie zu Ihrer Frau machen? Größe? Alter? 
Besondere Merkmale? Ein Tattoo vielleicht? War an 
dem Tag etwas anders als sonst? Was hatte Ihre Frau am 
Tag ihres, ähm, Verschwindens an? Vermissen Sie etwas? 
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Hat sie ihren Schmuck mitgenommen? Bargeld? Ande-
res? Was ist Ihnen aufgefallen?«

Detective Constable Easterbrook dachte an seine 
eigene Frau. Alice war auf Besuch bei ihrer Patentante, 
die mit einer gebrochenen Hüfte im West Cornwall 
Hospital in Penzance lag. Er wusste, sollte Alice eines 
Tages verschwinden, würde für ihn eine Welt zusam-
menbrechen.

Bennett schien nicht zuzuhören. »Alles war wie immer. 
Wir haben uns beim Frühstück nett unterhalten, es gab 
keinen Streit. Bitte, Constable, Sie kümmern sich besser 
höchstpersönlich.«

Bennett machte mit einem Mal den Eindruck, als sei 
er in einen Wespenschwarm geraten. Er hatte es plötz-
lich sehr eilig. Der Constable lächelte ungerührt sein 
dienstliches Lächeln, während Bennett aufstand und 
ziemlich unvermittelt den Raum verließ.

Easterbrook griff nach dem batteriebetriebenen 
Handventilator in seiner Schreibtischschublade, den 
Alice ihm im vergangenen Herbst zum fünfjährigen 
Dienstjubiläum geschenkt hatte, und schob seine Noti-
zen beiseite. Das Durcheinander auf dem Schreibtisch 
und in seinem Kopf gefiel ihm nicht. Also nahm er den 
Block wieder auf und legte ihn auf den Stapel unbear-
beiteter Fälle rechts auf dem Tisch. Er ließ zufrieden den 
Blick schweifen. DC Allan Easterbrook brauchte jetzt 
erst einmal eine Abkühlung.
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V.
Der Lichtstrahl zitterte, aber er ließ keinen Zweifel. 
Vincent Grey, langjähriger und erfahrener Mitarbeiter 
von South West Water, stand vor einem gewaltigen 
Klumpen ausgehärteten Fetts. Aber der Begriff traf es 
nicht. Ein Berg versperrte ihm den Weg, bedrohlich und 
braun, ein zusammengebackenes Etwas bestehend aus 
Frittierfett, Damenbinden, Kondomen, Papier und wer 
weiß was sonst noch. Trotz seines Mundschutzes 
konnte er den Ekel, der in ihm aufstieg, nicht in Schach 
halten.

Heilige Scheiße, das würde eine Menge Kraft und 
Zeit kosten, den ganzen Dreck aus dem Kanal zu bre-
chen. Ohne Presslufthammer oder Spitzhacke hätten sie 
nicht die geringste Chance. Aber dieses Fettgebilde war 
es nicht allein, das ihm explosionsartig heftigen Brech-
reiz verursachte. Er wollte seine erste, flüchtige Bestands-
aufnahme schon beenden, als ihm klar wurde, was er in 
diesem Dämmerlicht und dem tanzenden Lichtkegel 
wirklich sah.

Gegen den Berg gedrückt lag etwas.
Etwas Wulstiges, Helles, Teigiges.
Ein menschlicher Körper.
Auf dem Rücken, weiblich. Die Haut war fleckig und 

grauweiß.
Keine Arme, keine Beine. Ein Torso.
Vincent Grey wollte schreien, aber er konnte nicht.
Ein Berg aus Fett und ein Klumpen Fleisch.
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Der Wasserwerker wollte fliehen, weg aus diesem 
stinkenden Kanal. Er wollte weg aus dieser Umgebung, 
aus dieser Szene, wollte raus, frische, unschuldige Luft 
atmen, die Sonne sehen, seinen Kollegen, der oben auf 
ihn wartete.

Ein schlechter Scherz, durchfuhr es ihn. Jemand hatte 
eine Schaufensterpuppe entsorgt. Was auch sonst? 
Kannte man ja. Die Menschen warfen heutzutage alles 
Mögliche auf den Müll. Wirf es in den Kanal, und es 
hört auf zu existieren. Selbstbetrug, der aber nicht funk-
tionierte. Alles kam wieder ans Tageslicht, irgendwann. 
Nichts verschwand auf ewig. Was hatte er nicht schon 
alles wieder ans Tageslicht befördert: Tampons, Aus-
weise, Geld, den Kopf und die Innereien eines Hammels. 
Einmal sogar ein dickes Bündel Pfundnoten. Aber nie-
mals zuvor eine Leiche.

Vincent Grey wollte weg, aber etwas Unbekanntes in 
ihm zog ihn zu dem Stück Fleisch und Knochen, das mal 
ein Mensch gewesen war, ein lebendes Wesen voller 
Gefühle, Lachen, Tränen, Wut und mit Sehnsüchten und 
Wünschen. Und nun lagen da nur noch die massiv 
beschädigten Überreste. Das Fett und dieser Klumpen 
hielten ihn in ihrem Bann. Unwillkürlich machte er 
einen weiteren Schritt nach vorn.

Wie ein Kind, das aus Angst vor dem verbotenen Hor-
rorfilm im Fernsehen die Augen zu Schlitzen verengt, 
um einerseits die Handlung verfolgen und andererseits 
die Augen jederzeit blitzschnell schließen zu können, 
ließ er den Blick schweifen. Soweit er das beurteilen 
konnte, ließ der Torso darauf schließen, dass die Frau 
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relativ jung gewesen war, als sie starb, vielleicht etwas 
über dreißig. Selbst in diesem Zustand und in der 
schlammigen, stinkenden Umgebung hatten ihre kleinen 
Brüste etwas absurd Lockendes.

Neben dem Bauchnabel war ein Fleck zu sehen. Nein, 
kein Fleck. Rot und dennoch nicht rot. Keine offene 
Wunde – ein Tattoo. Vincent Grey konnte es nicht ein-
deutig identifizieren. Er wollte nicht noch näher treten, 
der Gestank war mit einem Mal kaum auszuhalten. Der 
Fleck war eine kleine aufbrechende Knospe. Eine Rosen-
knospe.

Nun sah er auch Bissspuren. Wunden, verteilt über 
den ganzen Torso. Ratten hatten ihn aufgerissen.

Vincent Grey stolperte mehr, als dass er zurück in 
Richtung Einstieg lief. Dort stützte er sich an der schmie-
rigen Ziegelwand ab und riss den Mundschutz herunter. 
Er bekam keine Luft mehr und würgte. Noch auf der 
untersten Stufe der rostigen Eisenleiter erbrach sich der 
Mitarbeiter von South West Water gegen die feuchte 
Tunnelwand.

VI.
Morris schob die Sonnenbrille zurück auf den Nasenrü-
cken. Der Abend hatte ihn regelrecht umgehauen. Daran 
war nicht nur die Musik schuld. Die war für das Kaff 
überraschend gut gewesen. Vor allem Paul McMinn 
und sein Billy-Idol-Cover Plastic Jesus hatte ihn begeis-
tert. Der Plastikjesus, der auf dem Armaturenbrett eines 
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Autos wackelte – er musste immer noch schmunzeln bei 
dem Gedanken. Ewigkeiten nicht mehr gehört, und 
genauso lange hatte er schon nicht mehr einen Song mit-
gesungen.

Morris schloss die Augen. Wenn nur die Kopfschmer-
zen nicht wären. Bier und Rum waren eine unheilige 
Allianz.

Wie er viel später erfahren hatte – da war er längst 
nicht mehr nüchtern gewesen und hatte kaum noch 
geradeaus denken können –, war McMinn der Lokal-
matador. Morris hatte ihm erzählt, er sei der beste 
Freund vom Wirt des The Orchard und könne ihm mit 
einem Anruf problemlos einen Auftritt in London ver-
schaffen, sozusagen als Start einer wunderbaren Karriere. 
McMinn hatte nur freundlich genickt und unbeein-
druckt sein Pint getrunken. Es stimmte also offenbar, 
was man sich in der Hauptstadt über die Typen am 
äußersten südwestlichen Ende Englands erzählte. Schon 
ziemlich merkwürdige Vögel.

Jamie Morris legte vorsichtig den Kopf in den Nacken 
und versuchte ein zaghaftes Blinzeln in die Sonne. Das 
hätte er besser sein lassen. Er brachte den Kopf wieder 
in die Ausgangsposition. Schön langsam. Nach »last 
order« und einem Rum als Absacker hatte er mit seinem 
neuen Kumpel Stevyn Arm in Arm das Cadgwith Cove 
Inn verlassen. Kein übler Kerl. Gemeinsam waren sie 
das kurze Stück hinunter zum Hafen gegangen, besser 
gesagt, gewankt. Wobei Stevyn ihn hatte stützen müs-
sen. Entweder hatte er nicht so viel getrunken, oder der 
alte Seebär konnte deutlich mehr vertragen als er.
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Einsilbig hatten sie nebeneinander die Stille in der 
Bucht genossen. Die wenigen Wellen plätscherten kaum 
hörbar, in den umliegenden Häuschen brannte kein Licht. 
Sie hatten über das »grandiose Leben des Mannes im 
Mond« philosophiert und ausgiebig den silbernen Strei-
fen bewundert, den die runde Scheibe aus dem schwar-
zen Himmel auf das ebenso schwarze Wasser warf.

Anschließend hatte sich Stevyn mit einem seligen Kuss 
auf Morris’ Stirn verabschiedet, um dann festzustellen, 
dass sie beide doch den gleichen Weg hinauf nach Ruan 
Minor hatten. Was sich für Morris als Glücksfall erwie-
sen hatte, denn das schmale Sträßchen wurde beinahe 
ganz von der üppigen Vegetation links und rechts des 
Weges verschluckt, und außerdem gab es bis zu den ers-
ten Häusern nicht eine einzige Lichtquelle.

Auf dem Heimweg hatte Stevyn ihm dann die Legende 
erzählt, dass es im Pub spuke. Angeblich lebten in der 
300 Jahre alten Schänke die Geister eines alten Fischers 
und eines Schmugglers. Dafür gäbe es sogar einen Zeu-
gen. Der habe nach dem Schließen der Bar vor dem Pub 
eine Zigarette geraucht und um das Haus herum Schritte 
gehört, ohne jemanden zu sehen …

Morris hatte daraufhin tief geschlafen und von wil-
den Gestalten geträumt, die ihm Hände voll Goldstücke 
entgegenhielten. Jedes Mal, wenn er danach greifen 
wollte, lösten sich die glitzernden Dublonen unter dem 
Gelächter der Piratenwesen in Luft auf.

Erst spät am Vormittag war er aufgestanden und 
hatte sich nach einer Tasse starkem Tee und einem tro-
ckenen Toast auf den Weg ins Dorf gemacht. Ohne die 
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frische Seeluft würde er den Tag über nicht klarkom-
men.

Nun saß er auf einer Bank auf einem Felsvorsprung 
oberhalb des Hafens und hatte von dort den besten 
Blick auf das gemächliche Treiben zu seinen Füßen. Die 
Bucht lag weitgehend verlassen da. Die kleinen Kutter 
der wenigen aktiven Fischer waren noch draußen auf 
See. Ein in die Jahre gekommener Pick-up stand ohne 
Fahrer und mit offener Fahrertür auf der betonierten 
Fläche zwischen dem alten Schuppen aus Bruchstein, in 
dem unter anderem ein Fischhändler seine winzige 
Theke hatte, und einem ebensolchen grauen Gemäuer, 
in dem die mit Strom betriebene Winde stand, mit der 
die Fischerboote nachmittags zurück auf den Strand 
gezogen wurden.

Ein paar Touristen in Shorts und Sandalen liefen mit 
gesenkten Köpfen den kurzen steinigen Strand ab, wohl 
auf der Suche nach besonders geformten Kieseln. Sie 
folgten einem Urinstinkt, der wohl in den meisten Men-
schen wach wurde, sobald sie auf Wasser und Strand 
trafen. Morris erinnerte sich an die Aufenthalte als Kind 
am Strand von Brighton. Profane und zufällig geformte 
Steine wurden für den Augenblick unversehens zu 
Schätzen, die aus dem Urlaub nach Hause mitgenom-
men werden mussten, um die Erinnerung an den Urlaub 
zu konservieren.

Morris sah zwei Kinder bis an die Wasserlinie gehen, 
jedes eine Eistüte in der Hand. Ein paar Dohlen hüpften 
in gebührendem Abstand neugierig um sie herum. Wie 
aus Müßiggang zupften die Vögel gelegentlich an einem 
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Fischtorso, der auf den Kieseln lag. Der Kopf fehlte und 
der hintere Teil. Auf den Felsvorsprüngen der natürli-
chen Bucht dösten Silbermöwen. Vom Wasser stieg der 
Geruch nach Salz und feuchtem Tang bis zu ihm hinauf. 
Die Sonne versprach einen heißen Tag.

Er drehte den Kopf Richtung Pub, das sich links von 
ihm hinter dem Maschinenhaus schuldbewusst zu ver-
stecken suchte, als wisse es um Morris’ Qualen. Er war 
unfähig, den Kopf zurückzudrehen. Falsche Bewegung, 
ganze falsche Bewegung. Ihm wurde übel. Er fragte sich, 
wie er nur den Weg ins Dorf geschafft hatte. Der Filme-
macher stöhnte leise, aber das brachte keine Erleichte-
rung. In seinem Kopf hämmerte irgendwas gegen die 
Schädelwand, unablässig und mit teuflisch exaktem 
Beat. Wenigstens half die Brille ein wenig gegen die 
Sonne, die sich unbarmherzig auf sein Gesicht legte. 
Nirgendwo auch nur ein Hauch Schatten. Am besten, er 
setzte sich auf dem Hof des Pubs unters Dach. Kein wei-
ter Weg, aber er würde es nicht hinbekommen. Später 
vielleicht. Wobei allein der Gedanke ans Pub in seinem 
Magen Aufruhr verursachte.

Vorsichtig wandte er sich um. Rechts hinter ihm 
waren Stufen in unregelmäßigen Abständen in die Fels-
nase geschlagen, die wie eine Wand den Hafen vom stei-
nigen Strandabschnitt trennte. An der schmalen Treppe 
gab ein rostiges Eisengeländer Halt. Das Ganze wirkte 
nicht gerade vertrauenerweckend, vor allem nicht in 
dem Zustand, in dem Morris sich befand. Allerdings 
hatte er auch nicht die Absicht, über die Treppe auf 
einen der vorgelagerten Felsen zu steigen. Von dort 
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drang seit seiner Ankunft auf dem Todden, wie die 
befestigte Felsnase genannt wurde, das fröhliche Hin 
und Her einer Handvoll Jugendlicher in Neoprenanzü-
gen hinauf. Zu hören war außerdem ein gelegentliches 
lautes Jauchzen und sattes Platschen, wenn die Jungen 
und eines der drei Mädchen übermütig ins Wasser 
sprangen. Cadgwith machte einen friedvollen Eindruck. 
Morris schloss die Augen. London war mit einem Mal 
weit weg.

Ein plötzliches Klappern ließ ihn aufhorchen und die 
Augen öffnen. Keine drei Meter neben ihm baute ein 
Mann eine Staffelei auf. Neben einem Klappstuhl lehnte 
eine Umhängetasche, aus der ein Malkasten und eine 
Palette lugten.

»Sorry. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«
Jamie Morris deutete ein Nicken an. Der Mann mit 

Hut kam ihm bekannt vor. Als er seinen Gehstock an 
die niedrige Mauer lehnte, die an der schmalsten Stelle 
der Felsnase als Absturzsicherung diente, wusste er es: 
Er war einer der Musiker von gestern Abend und hatte 
auf etwas gespielt, das wie eine Ukulele aussah.

»Ein wunderbarer Tag zum Malen.«
»Hm. Die See zeigt sich wahrlich von ihrer besten 

Seite«, meinte der Maler mit einem kurzen Blick auf 
Morris. Dann nahm er einen Pinsel zwischen die Zähne 
und konzentrierte sich auf die Auswahl der Farben.

Deutlicher ging es nicht. »Ich will Sie nicht stören, 
sorry.«

»Im Grunde wird die Natur auf ewig ein Rätsel blei-
ben. Ich denke oft, ich bin ein Sammler dieser Schönheit 
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und ihrer vielen Facetten«, kam es undeutlich zwischen 
den Zähnen hervor.

Der Typ sprach wohl mit sich selbst. Meine Güte, ein 
spinnerter Esoteriker und Weltverbesserer. Morris 
schloss erneut die Augen und beschloss, den Maler zu 
ignorieren. Er hatte schon genug Kopfschmerzen.

Eine Zeit lang war es tatsächlich still. Zu still, wie 
Morris fand. Er öffnete die Augen einen Spalt weit. Der 
Maler hatte sich ganz auf sein Motiv konzentriert und 
den stummen Mann auf der Bank offensichtlich völlig 
aus seiner Wahrnehmung ausgeklammert. Mit hoher 
Konzentration flog der Blick zwischen Leinwand, See 
und der Farbpalette hin und her.

Schließlich hielt Morris es nicht länger aus. Seine 
Neugier war stärker.

»Sind Sie hier aus der Gegend?« Er verschränkte die 
Arme. Vielleicht wusste der Typ ja, wo er diesen Nutty 
finden könnte.

Der Maler nickte, ohne den Blick von der Leinwand 
zu nehmen.

»Die Aussicht ist ja wirklich toll.« Er wollte den 
Mann nicht überfordern, sich langsam an das eigentli-
che Thema heranarbeiten. Vor allem aber wollte er sei-
nen schmerzenden Schädel nicht überfordern.

Der Maler reagierte nicht, stattdessen maß er mit dem 
Pinsel den Blickwinkel ab.

Morris seufzte und stand auf. Sofort war das Häm-
mern wieder da. Langsam näherte er sich der Staffelei. 
»Maler bewundere ich. Sie haben den besonderen 
Blick.« Er nickte anerkennend Richtung Leinwand, auf 
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der lediglich erste grobe Umrisse zu erkennen waren. 
»Ich habe es mal versucht, bin aber kläglich gescheitert. 
Ich bin sicher, dass es großartig wird.«

Immer noch Schweigen.
»Ist das Meer hier immer so glatt?« Morris deutete 

über die Bucht hinaus. Was für eine blöde Frage, dachte 
er, aber der Typ machte es ihm mit seiner Einsilbigkeit 
nicht eben leicht. »Heute ist es auch besonders still, 
oder?«

Der Maler nickte und blieb stumm.
Am Horizont war ein Containerschiff aufgetaucht, das 

Richtung Ärmelkanal unterwegs war. Portsmouth, Ply-
mouth oder Rotterdam. Morris entschloss sich zum 
Frontalangriff. Vermutlich verstand der Maler nur eine 
klare Ansprache. »Ich suche einen Mann namens Nutty. 
Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich ihn finden kann?«

»Ich habe davon gehört. Ich habe Sie gestern Abend 
im Pub gesehen. Sie haben lange mit Stevyn gesprochen. 
Aber nein, ich weiß nicht, wo Martin stecken könnte. Er 
ist meist an der Küste unterwegs.«

An wen war er denn da geraten? In einem Dorf blieb 
aber auch nichts unkommentiert. »Er sucht wohl immer 
noch nach dem Schatz.« Morris’ Lachen geriet eine Spur 
zu sarkastisch. Warum nur fühlte er sich in Gegenwart 
dieser Eingeborenen immer so verdammt unsicher?

»Nutty, ich meine, Martin Ellis ist überzeugt, dass er 
auf der richtigen Spur ist.« Damit hatte der Maler wohl 
alles gesagt, was er zu sagen hatte.

Morris blinzelte gegen die Sonne. Die Temperatur 
stieg unaufhörlich. Ein paar Meter weiter ließ sich ein 
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Rabenvogel auf einem Stück Fels nieder. Er duckte sich 
tief, spreizte seine Flügel, öffnete den Schnabel und 
begann zu hecheln. Sein schwarzes Gefieder schimmerte 
an einigen Stellen grünlich.

Er hatte plötzlich das irrwitzige Verlangen nach einem 
frisch gezapften Bier.

VII.
»Wie gesagt, kein Problem. Also, dann …«

Mary Morgan legte das schnurlose Telefon beiseite 
und atmete erst einmal tief durch. Ihr Blick ging durch 
das breite Panoramafenster auf die Bucht hinaus.

Tante Margaret steckte mitten in den Vorbereitungen 
zur diesjährigen Gartensafari und hatte sich »nur mal 
eben« über den Stand der Dinge erkundigen wollen. Dar-
aus waren dann vierzig Minuten geworden, angefüllt mit 
allerlei Tratsch über Bekannte, Bekanntes und weniger 
Bekanntes in und um Ruan Minor. Unter anderem hatte 
sie erzählt, dass die Frau von Terry Bennett verschwun-
den sei, das ganze Dorf rede über nichts anderes.

Mary hatte die Neuigkeit schweigend zur Kenntnis 
genommen. Zum einen, weil mit »das ganze Dorf« 
höchstens Margarets Damenkränzchen gemeint sein 
konnte, zum anderen, weil sie mit Terry Bennett und 
seiner Frau nicht das Geringste verband. Bennett war 
ein neureicher Fatzke, der vor einiger Zeit das Anwesen 
oberhalb ihres Cottages und der Bucht übernommen 
hatte. Bennett versuchte sie seit seinem Einzug immer 
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wieder zum Verkauf ihres Hauses zu überreden, das 
ihren Eltern gehört hatte und in dem sie seit etwas mehr 
als einem Jahr mit Erfolg ein kleines B&B betrieb.

Er hatte das auf verschiedene Weise versucht, mal 
charmant, dann wieder rüde. Und dann mit dem Hin-
weis, das Cottage sei im Grunde völlig marode und er 
würde deutlich über Wert bezahlen, allein weil er sie als 
Mensch so sehr schätze. Bennett, auf dem Neuen Markt 
zu Geld gekommen, wie man sich im Dorf erzählte, 
hatte sich auch immer wieder zu anzüglichen Bemer-
kungen hinreißen lassen. Offensichtlich hielt er sich und 
sein Geld für unwiderstehlich.

Tante Margaret hatte ihr Schweigen als Aufforderung 
verstanden, sich ausführlich darüber auszulassen. Sie 
lobte mit ihrer leicht näselnden Stimme Bennett über 
den grünen Klee als Gönner des Ortes und des Verschö-
nerungsvereins. »Ein wahrer Glücksfall für Ruan Minor 
und Cadgwith.« Weil er ihr und dem Vorstand des Ver-
schönerungsvereins auf einer informellen Sitzung ange-
kündigt hatte, aus Cadgwith ein »schönes Freilicht
museum zu machen, das den Bewohnern endlich 
Wohlstand bringt. Mehr als das unproduktive Fischen, 
das nur noch zur Belustigung der Touris taugt«. Er hatte 
bereits begonnen, Häuser aufzukaufen, um sie für seine 
Zwecke zu nutzen. Tante Margaret erzählte es so, als 
sei sie die kompetente Projektleiterin des Unterfangens.

Mary wusste aus hinter der Hand vorgetragenen 
Bemerkungen einiger Vorstandsmitglieder, dass Marga-
ret keinen Hehl daraus machte, vor allem, wenn sie mit 
ihren Freundinnen nach dem Tee bei einem oder zwei 
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Sherrys saß, dass sie Bennetts Frau für ein »undankba-
res Subjekt« hielt. Wobei sie den Nachweis ihrer Quelle 
schuldig blieb.

Margaret hatte ihr freimütig erzählt, dass sie Liz Ben-
nett bisher nur höchst selten zu Gesicht bekommen 
hatte. Aber das war im Grunde auch nicht nötig, denn 
Margaret lehnte jeden ab, der nicht Mitglied im – ihrer 
Meinung nach – wichtigsten Verein des Dorfes war.

Ein anderes, für Margaret noch weitaus wichtigeres 
Thema war Simon. Sie konnte die ruhige und empa-
thische Art des ehemaligen Polizeibeamten der Lon-
doner Metropolitan Police nicht einordnen. Zu weich, 
zu uneindeutig, außerdem mit einer Gehbehinderung 
»geschlagen«. Daher verstand sie auch nicht Marys 
»Faible für diesen merkwürdigen Mann«. Der sei nun 
überhaupt nicht als Ehemann geeignet. Simon Jenkins 
sei von allen Kandidaten – wen auch immer sie im Sinn 
haben mochte – der denkbar ungeeignetste. Wobei sie 
auch nicht müde wurde zu betonen, dass Mary schon 
längst unter der Haube und Mutter glücklicher Kinder 
sein sollte. Sie würde auch weiterhin alles dafür tun, 
dass es Mary gut ginge. Das habe sie schließlich Marys 
Mutter auf dem Totenbett versprochen.

Mary hatte diese Sprüche längst satt. Seit sie aus 
Deutschland zurück war, versuchte ihre Tante »alles 
richtig zu machen«, ohne zu ahnen, geschweige denn zu 
akzeptieren, dass ihre Nichte diese Art Ratschläge weder 
wollte noch brauchte.

Auch die heutige Tirade hatte Mary weitgehend 
unkommentiert über sich ergehen lassen, in dem Wissen, 
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dass sie eh keine Chance hatte, Margaret vom Gegenteil 
zu überzeugen. Außerdem war die »Sache« zwischen ihr 
und Simon längst nicht so eindeutig, wie ihre Tante ver-
mutete. Aber das stand auf einem anderen Blatt.

Beinahe hätte Margaret dann auch den eigentlichen 
Grund für ihren Anruf vergessen. Obwohl längst klar 
war, dass Mary ihren Mangel an einem vorzeigbaren 
Garten durch besonders viele Scones für das Büfett in 
der Village Hall kompensieren würde, wollte Margaret 
noch einmal die Bestätigung, dass ihre Nichte ausrei-
chend Zutaten besorgt und auch den Dorfladen mit den 
nötigen Flyern zur anstehenden Gartensafari versorgt 
hatte.

Obwohl ihre Tante ihr den kleinen Dorfladen in 
Cadgwith schon »so gut wie« überschrieben hatte  – 
jedenfalls ließ sie sich kaum mehr dort hinter der Theke 
blicken  –, spürte sie immer noch eine gewisse Verant-
wortung für das Geschäft. Mary hegte allerdings den 
Verdacht, dass es Tante Margaret mehr darum ging, 
dass die Infoblätter des Vereins an möglichst prominen-
ter Stelle im Laden präsentiert wurden.

In der Küche warf Mary einen Kontrollblick auf die 
Spülmaschine. Sie würde sie bald ausräumen können. 
Es war gerade noch genug Zeit, um in den Gästezim-
mern die Betten zu machen. Ihr B&B war seit dem Früh-
jahr durchweg belegt. Das war schön, aber sie wusste an 
manchen Tagen nicht, wie sie die Arbeit schaffen sollte. 
Wenn die Buchungszahlen weiter stiegen, würde sie sich 
nach einer Mitarbeiterin umsehen müssen. Das würde 
zwar am Ende des Tages den Gewinn schmälern, aller-




