Ingeborg Solbrekken ¢ Kirsten Flagstad






Ingeborg Solbrekken

KIRSTEN
FLAGSTAD

Die Jahrhundertstimme

Aus dem Norwegischen
von Gabriele Haefs

btb






Inhalt

Einleitung

Post festum

Teil I: Werdegang einer Sangerin (1895-1935)
Teil 1l: Die Jahrhundertstimme (1935-1941)
Teil I1l: Jahre des Kampfes (1941-1951)

Teil IV: Postludium (1951-1962)

Dank

ANHANG
Quellen
Anmerkungen
Bildnachweis

Personenregister

13

21

103

215

393

431

435

437

445

467

469






Einleitung

Kirsten Malfrid Flagstad (1895-1962) war zweifelsohne die
grofste Stimme und bedeutendste Wagner-Interpretin ihrer
Zeit. Sie war auf dem gesamten amerikanischen Kontinent
und in Europa beriihmt, nur in ihrem Heimatland Norwe-
gen fand sie weniger Anklang. Richard Wagners Biograf,
der Musikkritiker Ernest Newman, horte Flagstad bereits
1936 in der Queen’s Hall in London. In der Sunday Times
bezeichnete er die Reinheit und Warme in ihrer Stimme als
auflergewohnlich. Sie sei vergleichbar mit hellen Sonnen-
strahlen, die auf Schnee fielen. Ihre Natiirlichkeit verbluffte
ihn. Flagstad sah nie so aus, als mache es ihr Miihe, einen
hohen Ton zu erreichen, sie nahm ihn wie ein Vogel im Flug.
Andere verglichen ihren Gesang mit Sonnenschein iiber
Berghidngen, Gipfeln und Gletschern. Jessye Norman asso-
ziierte ihn mit flissigem Gold auf schwarzem Samt, wih-
rend Elisabeth Schwarzkopf darin Dimensionen einer kos-
mischen Mutter zu erkennen glaubte, die das Universum
umarmt.

Flagstad war mit musikalischem Genie und absolutem
Gehor auf die Welt gekommen, fur die AufSenwelt und ihre
Zeitgenossen besafs sie jedoch kein besonderes Fingerspit-
zengefuihl. Thr Leben und ihre Karriere spielten sich grofs-
tenteils in einer fiir Europa dusteren Zeit ab — vor, wahrend
und nach dem Zweiten Weltkrieg —, und so ist es das An-
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liegen dieser Biografie, ihr Leben und das anderer grofSer
musikalischer Personlichkeiten ihrer Zeit in diesen histori-
schen Kontext zu stellen, in das Spannungsfeld, das sich da-
mals zwischen Kunst und Politik ergeben hatte.

Flagstads Schicksal deckt sich oft mit dem Inhalt der
Wagner-Opern, die sie gesungen hat, eine Koinzidenz, die
dieser Text aus einem tiefenpsychologischen Blickwinkel be-
leuchtet. Beinahe wire Flagstad in die Falle der national-
sozialistischen Politisierung von Richard Wagners Figuren
und Werk geraten. Wagner benutzte uralte nordische My-
then als Rohmaterial fir seine Opern. Doch was vermitteln
diese Mythen eigentlich, und wie konnte archaische Weis-
heit umgedeutet und einer nazistischen Ideologie dienst-
bar gemacht werden? Welche Konsequenzen hatte das fir
das Leben von judischen Singerinnen und Musikern in
Deutschland nach 19332 Welche Konsequenzen hatte es fiir
das kulturelle Leben allgemein? Auf diese und dhnliche Fra-
gen geht dieses Buch ein.

Durch einen Kontakt zur Metropolitan Opera (Met) in
New York entkam Flagstad 1934 der Fortfiihrung ihrer
Karriere in Bayreuth. Von 1935 bis 1941 war sie fest an
der Met engagiert. Angeblich hat sie dieses Opernhaus vor
dem Konkurs bewahrt und zugleich die Oper allgemein als
Kunstform in den USA erneuert. In Bayreuth galt sie 1934
als angehende Isolde und Brunnhilde, eine Verlingerung
ihres dortigen Engagements hitte fatale Folgen haben kon-
nen, denn die strahlende tberirdische Gestalt der Walkiire
wurde durch das Hitler-Regime als Kriegsgottin fiir den Na-
tionalsozialismus gedeutet und verehrt, und die Interpretin
war nur schwer von der Botschaft zu trennen.

In den USA wurde Wagner zwischen 1935 und 1940
nicht auf vergleichbare Weise politisiert. Das amerikani-
sche Publikum erlebte seine Opern auflerhalb eines germa-
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nischen und nazistischen Zusammenhangs als rein mytholo-
gische Dramen, gewandet in unvergleichliche Musik.

Die Werke waren durch das Genie des Komponisten auf
einem universalen Niveau beheimatet. Zugleich wurden sie
durch den ideologischen Schlagschatten seiner Person ver-
dustert, den Hitler und seine Verbiindeten sich fir ihr Pro-
jekt zunutze machten. Flagstad wurde von dieser Entwick-
lung erst 1940 eingeholt, als ihr Wagner-Repertoire vom
norwegischen Gesandten und spateren Botschafter in den
USA und den norwegischen Auslandsbehorden als Lan-
desverrat gedeutet wurde. Deutsch galt von nun an in den
Ohren der Vertreter besetzter Liander als Feindessprache.
Noch fataler wurde es fiir Flagstad 1941, als sie aus den
USA ins besetzte Norwegen zuriickkehrte, denn ihr Ehe-
mann war Mitglied der norwegischen Nazipartei NS gewor-
den und betrieb zudem umfangreichen Handel mit der deut-
schen Besatzungsmacht.

Kirsten Flagstad entsprach dennoch nie dem Feindbild,
das fithrende Minner des norwegischen diplomatischen
Dienstes gemeinsam mit dem norwegischen Botschafter in
den USA, Wilhelm von Munthe af Morgenstierne an der
Spitze, von ihr zeichneten. Sie beschuldigten sie 6ffentlich
und zu Unrecht als nazifreundlich, als Kriegsgewinnlerin,
als eine, die fiir Hitler gesungen und die Besatzungstruppen
des »Dritten Reichs« unterstiitzt habe. Zudem wurde sie in
eine Verschworungstheorie verwickelt, derzufolge 1945 in
Norwegen eine Untergrundorganisation namens »Der 6ko-
nomische Ring« gegriindet worden sei. Flagstad wurde der
Mithilfe verdachtigt, es hiefs, sie bewahre das Kapital dieser
Organisation getarnt als ihr personliches Vermogen auf und
solle es bei zukuinftigen Auftritten im Ausland dort anle-
gen. Das war einer der Griinde, warum ihr Vermogen ohne
rechtliche Grundlage bis 1950 beschlagnahmt blieb und
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warum ihr bis zum Dezember 1946 ein Pass sowie eine Aus-
reisegenchmigung aus Norwegen verweigert wurden.

Eine spitere polizeiliche Untersuchung im Jahr 1950
unter der Leitung des norwegischen Generalstaatsanwalts
Andreas Aulie konnte keinerlei Beweise fiir die Existenz die-
ses »okonomischen Rings« erbringen. Die Geriichte tiber
eine solche Organisation stammten von zwei ehemaligen
Gestapo-Agenten, die der norwegischen Polizei von 1945
bis 1948 als Informanten und Kollaborateure gedient hat-
ten.” Diese Erkenntnisse stellten die Glaubwiirdigkeit von
Polizei und Anklagebehorden auf eine harte Probe.

Die nach dem Krieg gegen Norwegens bedeutendste Vo-
kalkiinstlerin gerichteten systematischen Schikanen lassen
sich griindlich durch eine Reihe von als »vertraulich« er-
klarten Briefen im Archiv des norwegischen AufSenminis-
teriums belegen. Das ausdriickliche Ziel dieser Aktivitaten
war es, Kirsten Flagstad daran zu hindern, Norwegen zu
verlassen und ihr die Ausiibung ihres Berufs in Norwegen
und den USA zu untersagen. Thre Verfolger versorgten die
US-Behorden mit Fehlinformationen, leiteten unzutreffende
Informationen an das norwegische Konigshaus weiter, lan-
cierten Liigen in der ausliandischen Presse und zogen durch
solche Machenschaften Teile der norwegischen Presse auf
ihre Seite.

Die Kampagne war erfolgreich und fihrte zu einer der
umfassendsten Kontroversen, der sich eine Kunstlerin oder
ein Kiinstler nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA ausge-
setzt sah. Tausende Menschen glaubten, was die Zeitungen
uber Kirsten Flagstad berichteten, und gingen auf die Bar-
rikaden. Auch die Leitung der Metropolitan Opera glaubte
der Kampagne und bat Flagstad in der Folge erst 1951 wie-
der auf ihre Buhne zuriick. Mehrere Jahre hindurch lebte
die Sangerin in stindiger Angst vor wutenden Verfolgern
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und demonstrierenden Menschenmengen und stand zeit-
weise unter Polizeischutz.

Diese Schikanen konnten sie zwar als Kiinstlerin nicht
brechen, aber das endlose Mobbing hat ihrer psychischen
und physischen Gesundheit irreparablen Schaden zugefugt.
Thr verbittertes Testament, in dem sie versucht, sich aus
der Erinnerung der norwegischen Gesellschaft zu 16schen,
spricht Biande. Zugleich war ihr aber bewusst, dass ihre
zahlreichen Aufnahmen ein langlebiges und grofSes Ver-
machtnis fur die Weltgeschichte der Musik darstellen wiir-
den.

Das vorliegende Buch wurde fiir ein internationales Publi-
kum geschrieben. Da es tiber das musikalische Leben in un-
terschiedlichen Landern berichtet, kann es Opernliebhabern
und Musikinstitutionen in aller Welt von Nutzen sein. Diese
Biografie ist das Ergebnis einer tiber zwanzigjahrigen For-
schungsarbeit, bei der viele bisher nicht genutzte und un-
erwahnte Archive urbar gemacht wurden. Flagstads Leben
und Laufbahn greifen etliche zementierte Narrative an, und
ihr Leben wird zeitweise mit Begebenheiten und Gescheh-
nissen verflochten, die der norwegischen Erinnerungskultur
widersprechen. Dennoch wird ihr Renommee mittlerweile
auch in der norwegischen Gesellschaft langsam wiederher-
gestellt; es wurde ein Denkmal fiir sie errichtet, StrafSen
nach ihr benannt, ihr Bild schmiickt Banknoten, und ihr
Geburtshaus in Hamar wurde zu einem Museum.

Mit diesem international ausgerichteten biografischen
Werk mochte ich dem Mangel an Wissen um Kirsten Flag-
stad in der Weltgeschichte der Musik abhelfen. Die Schilde-
rung der gegen Flagstad gerichteten Schikanen durch nor-
wegische Behorden beruht grofStenteils auf zwei meiner
bereits erschienenen Publikationen, Landssvikoppgjorets
hemmelige historie (2015) — Die geheime Geschichte der
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Landesverraterprozesse und Konspirasjonen mot Kirsten
Flagstad (2016) — Das Komplott gegen Kirsten Flagstad —,
in denen diese Mafsnahmen umfassend dokumentiert sind.

Etnedal, den 6. Oktober 2020 Ingeborg Solbrekken
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Post festum

Nur wer dem Faden bis zum Ende folgt, kann verstehen,
was ich verkiinde, singt der Waldvogel in Richard Wagners
Oper Siegfried.

Am Freitag, dem 14. Oktober 1962, wurde Kirsten Flag-
stad in Oslo beigesetzt. Sie war zweifellos die grofSte Stimme
ihrer Zeit, ein »funkelnder Knopf/an der Weste der Welt«,
um Henrik Ibsens bekannten Ausspruch aus Peer Gynt zu
zitieren. Eine Sangerin, die von mehreren englischsprachi-
gen Musikkritikern bereits 1936 zur Stimme des Jahrhun-
derts ausgerufen worden war. Mehrere grofSe Zeitungen in
Europa und den USA publizierten nach ihrem Tod Huldi-
gungsartikel tiber diese einzigartige Kunstlerin. In ihrem
Testament stand allerdings, dass ihr Tod erst nach der Ein-
ascherung bekanntgegeben werden durfe. Sie wiinschte
auch keine grofle Trauergemeinde bei ihrer Beisetzung, und
sie untersagte es, ihre Asche aufzubewahren.:

Es war ein klirrend kalter Tag. So kalt, dass viele frostel-
ten, als sie zu den Orgelklangen von »In einsamer Stunde«,
einer von Ole Bull um 1850 aufgezeichneten Volksweise,
durch den Mittelgang des Vestre-Krematoriums schritten.
Nachdem alle Trauergiste die Kapelle verlassen hatten,
machte sich das Bestattungsunternehmen ans Werk. Die
Kerzen wurden ausgeblasen, riesige Mengen von Krinzen
und Blumen weggeraumt.
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Am nichsten Tag schrieben die Zeitungen, alles, was
Rang und Namen besitze, sei anwesend gewesen, und der
Kranz des Konigs habe majestatisch vor dem Sarg gelegen.
Sie schrieben tiber die eleganten Nelkengestecke, tiber die
strahlende Amaryllis und die schneeweifSe Pracht von Lilien
und Flieder, die beim Erscheinen der Zeitungen langst ver-
nichtet worden waren.

Der Sarg war in den Keller hinabgelassen worden, wo in
einem kleinen Biuro uber die Verbrennung der Sirge und das
Fiillen der Urnen Buch gefiihrt wurde. Die Flammen umlo-
derten den Korper, der eine Stimme beherbergt hatte, die
kein Orchester hatte iibertonen konnen. Wie oft hatte diese
Stimme gesungen:

Fliegt heim, ihr Raben! Raunt es eurem Herren, was hier
am Rhein ihr gehort! An Briinnhildes Felsen fahrt vor-
bei! — Der dort noch lodert, weiset Loge nach Walhall!

Die Asche wurde in eine Urne mit der Aufschrift »Kirsten
Flagstad« gefiillt und stand anschliefSend drei Jahre lang in
einem Regal im Keller des Neuen Krematoriums. Vielleicht
wurde »In einsamer Stunde« oben in der Kapelle viele Hun-
dert Mal gespielt, ehe die Urne endlich zusammen mit fiinf
weiteren Urnen in einem anonymen Gedenkhain abgestellt
wurde. Das verstiefs zwar gegen Flagstads letzten Willen,
aber es hinterliefS den Eindruck, als habe alles seine Richtig-
keit. So war der Standard. Norwegen hatte sich wiirdig von
einer weltberihmten norwegischen Kiinstlerin verabschiedet.

Was war das fiir eine Lebensgeschichte, die dazu gefiihrt
hatte, dass ihr letzter Wunsch lautete, ihren Tod erst nach
der Eindscherung bekanntzugeben, keine Trauergemeinde
bei der Beisetzung zuzulassen und ihre Asche nicht aufzu-
bewahren?
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Beethoven und Flagstad angegriffen

Kirsten Flagstad erlangte vor allem als Interpretin von
Richard Wagners Opernfiguren Isolde und Briinnhilde Be-
rihmtheit. Dabei war es ein anderer Komponist, der ihr
noch mehr am Herzen: Ludwig van Beethoven.

Im Frithjahr 1802 hatte Beethoven Wien verlassen. Er be-
fand sich in einer tiefen existenziellen Krise und suchte Zu-
flucht in der Natur. Frither hatte er in diesem miitterlichen
Element eine gewisse Linderung gefunden, aber jetzt gab es
auch dort keinen Seelenfrieden, keinen Schutz, keine Ruhe.
Beethoven war ein sensibler Mensch, mit einem fein entwi-
ckelten inneren und 4dufleren Gehor, an dem er sich orien-
tierte. Die Landschaft aber schwieg nun, die Umwelt ver-
schloss sich vor ihm, und das Lied der Hirten wiirde bald
nur noch eine vage Erinnerung sein. Ein immer stirkerer
Gehorverlust hatte ihn von den Menschen und der sinn-
lich erfahrbaren Welt fortgetrieben. Thm war bewusst, dass
es keine Heilung gab, dass er ganzlich taub werden wiirde.
Der Schmerz und die Verzweiflung iiber diese Erkenntnis
waren fast nicht zu ertragen, er spielte sogar mit dem Ge-
danken an Suizid.>

Doch dann, in der finstersten und schwersten Stunde,
muss sich ein starker Wille seiner bemichtigt haben. Die
auflere Welt verschwand, aber wie durch ein Wunder er-
offnete sich ihm eine andere Wirklichkeit. Er war fir die
Auflenwelt immer tauber geworden, aber sein inneres Gehor
fing nun neue Schwingungen aus den Harmonien der Spha-
ren auf. Uber den griechischen Mathematiker und Mysti-
ker Pythagoras heifSt es, er habe die Spharenmusik horen
konnen, habe aber die Ansicht vertreten, sie miuisste vermit-
telt werden. Beethovens Gehor reichte nun auch so weit, er
wurde zu einem Wiederentdecker der orphischen Leier, zu
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einem, der durch seine Musik die Seele der Menschheit aus
der Unterwelt zurtuick auf die Erde fiihren konnte. Er be-
wegte sich von einem geozentrischen zu einem heliozent-
rischen Standpunkt und konnte damit seinen Kontakt zu
einem spirituellen Zentrum vertiefen, zum urspriinglichen
wahren Selbst. Von diesem Zentrum aus erkannte Beetho-
ven die sinnlich erfassbare Welt als leere Form — und hinter
Form und Leere fand er das Absolute.

In dieser Zeit arbeitete Beethoven an Christian Furchte-
gott Gellerts Andachtsliedern, diese sechs Lieder nach Gel-
lerts Gedichten sollten zum Opus 48 werden. Sie vermitteln
eine tiefe Erkenntnis und Spiritualitit, die sich nach der gro-
8en Lebenskrise eingestellt hatten, und nehmen einen be-
sonderen Platz in Beethovens Gesamtwerk ein.

Zwei dieser Lieder hatte Kirsten Flagstad am 22. April 1947
in ihr Konzertprogramm fiir das ehrwiirdige alte Opernhaus
Academy of Music in Philadelphia aufgenommen. Den An-
fang sollte das sechste Lied, das lange »BufSlied« machen.
Das Konzert war eines ihrer ersten in den USA nach dem
Krieg. Die Polizei hatte vor Ausschreitungen gewarnt. An-
geblich hatte sich einer der Milliondre der Stadt bereiter-
klart, mehr als Tooooo Dollar zu investieren, um ihre Auf-
tritte in den USA zu bekdmpfen. Sie konnte das nicht so
recht glauben, war aber sicherheitshalber bereits am fri-
hen Nachmittag unter Polizeischutz ins Opernhaus gefah-
ren. Der Pianist, der sie begleiten sollte, war ganz blass. Er
wirkte verangstigt und rechnete mit dem Schlimmsten.

Sie erfuhren, dass eine verdichtig grofSe Bestellung fiir
uberall im Saal verteilte Sitze eingegangen war. Das war so
auflergewohnlich, dass beim Kartenverkauf die Sitznum-
mern notiert worden waren, diese Liste wurde der Polizei
ubergeben. Vor der Oper sammelte sich nun eine Gruppe
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von Studenten zu einer Art Protestmarsch. Flagstads Agent
ging hinaus, um mit ihnen zu sprechen, und erfuhr von
einigen, dass sie fiinfzehn Dollar sowie Gratiseintrittskarten
fir ihre Teilnahme an der Demonstration erhalten hatten.
Die Menge der Demonstranten wuchs im Laufe des Nach-
mittags weiter an. Ein Wagen fuhr mit einem Megafon um-
her; mit schriller Stimme wurde verkiindet, dass eine Nazi-
sympathisantin ein Konzert geben wolle, dass Amerikaner
gegen die Nazis gekampft hatten und von Kirsten Flagstads
Freunden getotet worden seien und dass diese Gefallenen
hier nicht anwesend sein konnten. Deshalb miissten alle
anderen dieses Konzert meiden.

Eine Frau lief vor der Oper mit einem grofSen Plakat
hin und her, auf dem Flagstad mit Adolf Hitler verglichen
wurde. Journalisten waren mit Kamera und Notizblock zur
Stelle, wihrend sich immer neue Demonstranten anschlos-
sen. Einsatzwagen der Polizei brachten Beamte, die strate-
gisch vor und in der Oper platziert wurden. Kirsten Flag-
stad hatte hinausgelugt und fiinfzehn Polizisten gezahlt, die
auf allen Seiten die Bithne bewachten, weitere waren im
Saal verteilt. Der Pianist richtete ihr von der Polizei aus, sie
solle die Bithne verlassen, wenn es im Haus zu gefihrlichen
Situationen kidme.

Sie war sich nicht so sicher, ob sie diesem Befehl Folge
leisten wiirde, denn gerade jetzt verspiirte sie keine Angst.
Thre Furchtlosigkeit entsprang ihrer Uberzeugung, dass sie
nichts verbrochen hatte, nichts von dem, was vor der Oper
geschrien und gebriillt wurde, hatte mit ihr zu tun. So war
Kirsten Flagstad nicht, und deshalb wollte sie dem Pobel
nicht den Sieg tiberlassen.

Sie betritt hocherhobenen Hauptes die Bithne, sinkt aber
ein wenig in sich zusammen, weil der Saal so sparlich be-
setzt ist, schliefSlich ist sie es gewohnt, Tausende anzulo-
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cken. Dann stimmt sie den ersten Ton des »BufSliedes« an,
den Text, der die Erkenntnis enthalt, dass die Stinden, die
wir in unserem Leben begehen, sich in erster Linie gegen
unser hoheres Selbst richten: »An dir allein, an dir hab ich
gesundigt.« Sie kommt nicht tiber den ersten Ton hinaus,
den das Klavier gleichzeitig anschlagt, denn nun brechen im
Saal die Buhrufe los. Das geschieht sehr uberraschend und
bringt sie fiir einen Moment aus dem Takt, doch zugleich
hort sie einen Applaus, der sie zum Weitermachen auffor-
dert. Das Wunderbare ist, dass Beethoven und die grofse
dramatische Stimme sogar einen Mob verzaubern konnen.
Keine Buhrufe sind mehr zu horen, wihrend sie das Lied
vortragt. Erst als das »BufSlied« verklungen ist, besinnt sich
der Pobel und tut, wofiir er bezahlt worden ist, er buht,
wiahrend das musikinteressierte Publikum applaudiert.
Unmittelbar vor dem nichsten Lied, in dem Beethoven
ein wenig von der Siifle der Wehmut vermittelt, » Wonne der
Wehmut«, herrscht Stille im Saal. Sie horcht auf den An-
schlag des Pianisten, als eine Stimme oben auf dem Balkon
die Stille bricht und ein Wort mit zwei Tonen singt: Na...zi.
Vom Orchester her wird zum Balkon hochgeschrien: »Hor
auf!« Abermals wird vom Balkon her gesungen: »Na...zi.«
Diese Silben werden zu glithenden Pfeilen, die ihr Nervensys-
tem treffen. In ihrem Korper kocht es, das Herz hat Gefah-
rensignale wahrgenommen und himmert los, der Organis-
mus pumpt Adrenalin fiir die Flucht, aber sie bleibt stehen.
Ein Dutzend Mannerstimmen aus dem Saal stimmt nun
die Nationalhymne der USA an: »The Star-Spangled Ban-
ner«, aber lauter ist der Applaus des Publikums. Von der
Biihne her sieht sie, dass im Saal das Chaos ausbricht, die
Leute schreien nicht nur, sie gehen mit Fausten aufeinander
los. Das Ganze kommt ihr unwirklich vor, sie weicht ein
Stiick zurtick, bleibt aber auf der Biihne. Eigensinn und
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Kraft halten sie dort, auch wenn sie am ganzen Leib Schmer-
zen verspurt.

Die Polizei stiirzt sich ins Gewuhl und wirft die Unruhe-
stifter aus der Oper, die schlimmsten unter ihnen werden
zur Vernehmung auf die Wache gebracht. Erst nach einiger
Zeit herrscht Ruhe im Saal. Als es dann still geworden ist,
tritt sie wieder vor und singt » Wonne der Sehnsucht«. Eine
fast uibermenschliche Konzentrationsfahigkeit ermachtigt
sie, die Stimmung des Liedes zu vermitteln, sie ldsst das ver-
storende Erlebnis nicht ihre Darbietung ruinieren. Um sie
herum breitet sich ein ihr unbekannter Geruch aus. Spater
erfahrt sie, dass jemand versucht hatte, sie mit einer Stink-
bombe zu treffen.s Sie steht noch immer auf der Bithne und
singt mit souveridner Uberzeugung und Stirke ihr nichstes
Lied: »Die Ehre Gottes aus der Natur«.

Hinter den Sternen, hinter den Sphiren gibt es eine
Kraft. Dort hat Beethoven seine Heimat gefunden, seinen
Geist und seine Inspiration. Dorthin folgt sie ihm und steht

gleichsam unberiihrt da.

Protestplakate gegen Kirsten Flagstad
vor ihrem Auftritt am 22.4.1947 in
Philadelphia.
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Mein ist die Kraft, mein ist Himmel und Erde;
an meinen Werken kennst du mich.

Ich bin’s und werde sein, der ich sein werde,
dein Gott und Vater ewiglich.+

Nach diesen Strophen war im Saal keinerlei Unruhe mehr
zu vernehmen, aber nach dem Konzert griff die Polizei aber-
mals ein. Flagstad sollte eigentlich mit dem Zug aus Phil-
adelphia abreisen, doch nachdem die Polizei den Bahnhof
durchsucht hatte, wurde ihr geraten, im Auto nach New
York zuriickzukehren.s
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Teil |

Werdegang einer Sangerin
(1895-1935)

Eine Tochter und ein Silberklang

Sie ist vierundzwanzig und gliicklich verheiratet. Der Gatte
hat versprochen, fur sie zu sorgen, sie muss auf keiner Bithne
mehr stehen. Am 17. Mai 1920 bringt sie ihre Tochter Else
Marie zur Welt. Sie singt vier Monate lang nicht einen Ton,
abgesehen von Wiegenliedern. Es macht sie gliicklich, sich
um das Baby zu kiimmern, sie denkt an nichts anderes. Auch
der Ehemann ist dem Kind zugetan. Else und der Vater hian-
gen fast von Anfang an sehr aneinander. So vergehen die
Tage, bis Kirsten Flagstads Mutter, Maja, beschliefst, dem
Hausfrauendasein ihrer Tochter ein Ende zu machen. Kirs-
ten hat den ganzen Sommer nicht gesungen, zur grofSen Be-
stiirzung der Mutter. Geradezu »verzweifelt« versucht sie,
ihre Tochter wieder zum Singen zu bewegen.*

Maja hatte die bange Ahnung, dass Kirstens Ehe nicht
mehr so gliicklich war, dass ihr Mann nicht so wohlha-
bend war, wie sie anfangs geglaubt hatten. Der Direktor
der Osloer Opera Comique hatte sie oft gefragt, ob Kirsten
nicht bald zurtickkommen werde. Maja war klug genug, um
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behutsam vorzugehen, denn ihre Tochter hatte schon meh-
rere Versuche, sie zur Oper zuriickzubringen, abgelehnt.
Das »Kind«, wie Maja Kirsten noch immer nannte, hat es
sich wohl in den Kopf gesetzt, dass Tochterchen und Ehe-
mann alles fiir sie sein sollten. Deshalb hatte sie ihre Kar-
riere an den Nagel gehiangt.

Kirsten mit ihrer Tochter Else Marie 1920.

Eines Tages kommt Maja mit einem dicken Packen No-
ten unter dem Arm und setzt sich ans Klavier. »Hier ist eine
Rolle, die fiir dich wie geschaffen ist. Sieh sie dir doch we-
nigstens mal an. Die ist wirklich nur fiir dich bestimmt und
fiir keine andere«, sagt sie und hiitet sich, das Angebot zu
dringend klingen zu lassen. »Es ist Franz Lehars Zigeuner-
liebe, ein wunderschones Stiick.« Kirsten ldsst sich in Ver-
suchung fithren, und die beiden sehen die Noten zusammen
durch. Dann stimmt Kirsten rein zum Vergniigen eine Ka-
denz mit dem hohen C an, verstummt dann aber aus purer
Verbliffung dartiber, was sie hier gehort hat. »Ich habe das
mit einem neuen, grofSen Klang gesungen«, sagt sie. Auch
die Mutter ist tiberrascht und ruft: » Aber Kind!«

Die Mutter verlasst die Wohnung mit dem Versprechen
ihrer Tochter, wieder in den Beruf zuriickzukehren. Dabei
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bereut Kirsten ihre Zusage sogleich wieder. Eigentlich will
sie ihr sechs Monate altes Kind nicht verlassen, das fuhlt
sich fiir sie nicht richtig an. Von nun an soll eine Tagesmut-
ter vormittags das Kind hiiten, Ehemann Sigurd hat ver-
sprochen, sich abends um seine Tochter zu kiimmern, wenn
Kirsten auftritt. Kirsten kehrt also in den Beruf zurtick. Der
Traum von der versorgten Ehefrau und Mutter ist ausge-
traumt, von nun an muss sie Geld verdienen.

Eine besondere Mutter

Maja war zufrieden. Sie war selbst ein Wunderkind gewe-
sen und musikalisch viel begabter als die meisten. Ihr Vater
hatte sie auf den Orgelhocker gehoben, noch ehe sie drei
Jahre alt war. Er brachte ihr Noten bei, ehe sie Buchsta-
ben lesen konnte, und sie entwickelte nach und nach grofSe
Fahigkeiten auf Hausorgel und Klavier. Thre Eltern hatten
vier Tochter verloren, bevor Maja zur Welt gekommen war,
und sie hatten deshalb grofsSe Angst, dass ihre Tochter im
Leben nicht zurechtkommen wiirde. Diese Angst hatten sie
auf Maja ubertragen, was ihr ein rastloses Wesen verlieh.
Bei ihrer Erziehung wurde grofles Gewicht darauf gelegt,
dass sie einen Beruf erlernte, um sich selbst versorgen zu
konnen. Im Norwegen des ausgehenden 19. Jahrhunderts
war das sehr ungewohnlich fiir ein Madchen. Dieser Hin-
tergrund spielt eine grofle Rolle, wenn sie nun in das Haus-
frauenleben ihrer Tochter Kirsten eingreift.

Kaum hatte Maja zu Hause die Hausorgel gemeistert,
da sollte sie an der Orgel in der Langset-Kirche iiben. Mit
neun Jahren spielte Maja so gut, dass sie ihren Vater vertre-
ten konnte, der Organist war und das absolute Gehor be-
safd. Nach und nach tbernahm sie die Begleitung der Got-
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tesdienste und wurde als feste Vertretung eingestellt. Mit elf
Jahren wurde sie nach Christiania geschickt, wie Oslo da-
mals hiefs, um bei dem bekannten Organisten und Musik-
padagogen Peter Lindeman das Orgelspiel zu studieren.
Nach drei Monaten bestitigte er schriftlich, dass Maja Cho-
rile mit einer Ruhe spielte, um die erfahrene Organisten sie
beneiden konnten. Thre Fertigkeiten an Manualen und Pe-
dal seien so hoch entwickelt, dass sie ohne Schwierigkei-
ten bei offentlichen Gottesdiensten als Organistin mitwir-
ken konne.

Mit nur zwolf Jahren wurde sie zu einem Jahresgehalt
von hundertfiinfzig Kronen an der Langset-Kirche als Orga-
nistin eingestellt. Sie behielt diese Stellung bis 1889. Dann
hielt ihr Vater es fiir das Beste, sie nach Christiania zu

schicken, um am Musikkonservatorium weiterzustudieren.
Sie sturzte sich in die Arbeit und konnte bald schon selbst
Stunden geben.

Maja Flagstad, Kirstens Mutter.

1891 wurde Maja am Christiania Theater als Korrepetito-
rin und Pianistin angestellt. Es gab damals in Norwegen nur
wenige Orchestermusikerinnen, weshalb die adrette junge
Frau mit den roten Haaren und den funkelnden Augen ein
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gewisses Aufsehen erregte, wenn sie mit dem Notenbiindel
unter dem Arm auftauchte. Dass sie eine Frau war, verhin-
derte spater eine Karriere als Konzertpianistin.

Kirsten Flagstads Vater Michael besafs allerlei Talente,
aber keine herausragende Begabung. Flagstad erzihlt, dass
ihr Vater ein guter Dirigent, aber kein guter Geiger gewesen
sei. Wenn er drauflosfiedelte, geriet die Mutter aufSer sich.
Durch ihr absolutes Gehor achtete sie geradezu fanatisch
auf eine fehlerlose Tonfithrung. Kirsten Flagstad hatte als
einziges von Majas Kindern diese Fahigkeit geerbt. Wenn
die Mutter mit Schiilern iibte, die den Ton nicht trafen,
konnte es vorkommen, dass sie Kirsten hinzurief. Ausgebil-
dete Sanger waren ungeheuer tiberrascht, wenn dieses Kind,
das geradewegs vom Spielen kam, einen Ton genau treffen
oder fehlerlos die Partien singen konnte, die ihre Mutter ihr
auftrug. Maja konnte sagen: »Kirsten, bitte sing mit dem
Herrn dieses Duett von Puccini. Es wird ihm leichterfallen,
korrekt zu singen, wenn er hort, wie es zu klingen hat.« Mit
elf Jahren sollte Kirsten die Partie der Senta fur einen Mann
singen, der Richard Wagners Oper Der fliegende Holldn-
der studierte. Sie sang vom Blatt, zum groflen Entsetzen
des Mannes. Wenn ihr Vater die Geige mit neuen Saiten be-
spannte, bat er Kirsten darum, zum Beispiel ein A zu singen,
und danach stimmte er die Geige.

Finanzieller Ruin

Mutter Maja war die Ehrgeizige, nicht Kirsten. Eher wider-
willig kehrte Kirsten 1920 an die Opera Comique zurtick.
Eine reifer gewordene Siangerin betrat nun die Bithne und
sang die Zorika in der Zigeunerliebe. Die Zeitungen schrie-
ben, Kirsten Flagstad singe besser denn je. Die Kritiker hat-
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ten die Verdnderung registriert und fanden, die Pause habe
ihrer Stimme gutgetan. Klang und Umfang hitten sich ver-
bessert, das Stimmvolumen habe sich vervielfacht. Kirsten
konnte nun grofere Rollen tibernehmen, wie die Desdemona
in Otello und die Amelia in Ein Maskenball, und Geld ver-
dienen. Letzteres war von lebenswichtiger Bedeutung, denn
die Wirtschaftskrise der 1920er-Jahre traf die Familie hart.
Es herrschte eine hohe Arbeitslosigkeit, die Konkurse hauf-
ten sich. Im Sommer 1921 musste auch die Opera Comique
Konkurs anmelden. Familie Flagstad, die bisher von der
Oper gelebt hatte, geriet in gewaltige finanzielle Schwierig-
keiten.

Schlechte Zeiten waren gute Zeiten fiir leichtere Unter-
haltung, und deshalb 6ffnete bald das Varietétheater Ma-
yol seine Pforten und bot Kirsten und Maja ein Engage-
ment. Das Theater bestand von 1922 bis 1924, dann wurde
es insolvent. 1924 trat eine neue Biithne an seine Stelle, das
Casino. Flagstad arbeitete unermudlich fiir beide Hauser
und debiitierte zwischen 1922 und 1927 in nicht weniger
als siebenundzwanzig Rollen.>

Thre manische Arbeitsaktivitiat entsprang ihrer materiel-
len Not. Von Mirz bis September 1925 stieg der Wert der
norwegischen Krone um nicht weniger als 35 Prozent. Das
fuhrte unter anderem dazu, dass alle Schuldenlasten dri-
ckender wurden. Die Preise stiirzten ab, und die Halfte der
Handelsbanken des Landes ging bankrott. Viele Menschen
verloren ihre Sparguthaben. Kirstens Eltern gehorten dazu
und safsen mit ihren Schulden da. Kirstens Elternhaus kam
1924 in die Zwangsauktion. Diese Umstande beingstigten
Kirsten Flagstad; sie nahm ein Darlehen auf, um sich und
ihren Eltern zu helfen. Das Darlehen wurde ihr gewahrt,
weil sie Einkiinfte vorweisen konnte.

Auch in ihrer Ehe hauften sich inzwischen die Probleme.
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Die Geschifte ihres Mannes gingen schlecht, und seine
Stimmung wurde immer unberechenbarer. In der Familie
Flagstad hief$ es, dass er trank und seine Frau schlug.; Das
Ehepaar trennte sich, und Kirsten wohnte zeitweise mit
ihrer Tochter und ihren Eltern in einer kleinen Wohnung
in der Osloer Universitetsgata. Ihre Eltern kiimmerten sich
um das Kind, wihrend Kirsten jegliche Rollen in Varieté-
theatern annahm, um die Schulden abbezahlen zu konnen.
Ihr stolzes Wesen liefS nur selten ihre Verzweiflung ahnen,
aber ihrem amerikanischen Biografen schilderte sie spater
ihre hoffnungslose finanzielle Situation. Sie fiihlte sich ge-
zwungen, Rollen anzunehmen, auf die sie lieber verzichtet
hitte.4

Leichtbekleidete Bauchtanzerin

Flagstad war von Natur aus sehr scheu und zuriickhal-
tend, und deshalb war die Oper Die Bajadere eine beson-
dere Herausforderung. Kirsten wurde eine Paillette oder
ein glitzernder Stein in den Nabel geklebt, und sie musste
den Bajaderentanz vorfithren, eine Art Tempeltanz, der an
Bauchtanz erinnert. Das Publikum hatte den Eindruck, sie
sei von der Taille aufwarts nackt. Maja safS im Saal und ver-
folgte die Partitur, das Publikum jubelte, und die Vorstel-
lung wurde nicht weniger als 141-mal vor ausverkauftem
Haus gegeben. Mittendrin bekamen sie Arger mit dem Poli-
zeichef der Stadt, Christian Grundt. Er erschien zur Inspek-
tion und befand die Damen auf der Buhne fir zu leicht be-
kleidet. Kirsten war das unendlich peinlich.
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Kirsten Flagstad als Gréfin Mariza.
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Der Abend im Revuetheater beginnt. Kirsten steckt sich
lange StraufSenfedern an und singt, wihrend im Hinter-
grund die Ballettmadchen die Beine schwingen. Noch ehe
der Applaus verhallt ist, lduft sie in die Garderobe, wirft
sich in ihr Konzertkleid und rennt hiniiber zur Aula, dem
stadtischen Konzertsaal, um in Beethovens 9. Sinfonie tiber
erhabene Menschenliebe zu singen. Dann stiirzt sie zuriick
ins Casino, steckt sich abermals die StraufSenfedern an und
singt tiber fliichtige Liebe der kitschigen Sorte: »Can you
forget«. Am Ende des Tages saf$ sie oft nur am Schminktisch
und starrte vor sich hin, sie fiihlte sich so elend, als stiinde
sie kurz vor dem Zusammenbruch.

Die Tochter Else sieht ihre Mutter in diesen Jahren nicht
oft. In der Spielzeit 1925/26 tanzt Kirsten in 65 Auffithrun-
gen der Fledermaus als Rosalinde, nur um im neuen Jahr
abermals die Federtracht anzulegen und in nicht weniger
als 141 Auffihrungen der Faschingsfee zu ertrinken. Das
Ganze endet mit dem, was sie als »nervoses Herz« bezeich-
net, sie leidet unter einer Belastungsstorung. Dennoch hat
sie keine Wahl. Die Menschen wollen diese Art von Un-
terhaltung, damit ist Geld zu verdienen. Die Presse klagt
immer wieder tiber ihren Mangel an feurigem Temperament
und brausendem »Ungarinnenblut«, aber alle finden, dass
sie wundervoll singt.

Der Kampf um die Seele

Nachdem sie sich in 79 Auffithrungen vor ausverkauftem
Haus als Fedora Palinska durch Kalmans Zirkusprinzes-
sin hindurchgesungen hatte, beschloss die Theaterleitung,
es mit etwas Seriosem zu versuchen. Die Wahl fiel auf die
Oper Faust von Charles Gounod, die am 7. Dezember 1926
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Premiere hatte. Das Libretto basiert auf einer Sage aus dem
Mittelalter, die Goethe in seinem gleichnamigen Werk zum
Leben erweckt hat. Flagstad bekam die Rolle der Margare-
the, eine Frauengestalt, die in vielerlei Hinsicht als Fausts
personifizierte Seele gelten kann. In diesem Drama geht es
um das grofle kosmische Thema, um Erlosung oder Ver-
dammnis der Seele. Der schwedische Basssinger Ake Wall-
gren sollte den Mephisto singen. Er galt als einer der grofSen
Sanger der Stockholmer Oper und als perfekte Verkor-
perung des Teufels, wenn er mit seiner schallenden Bass-
stimme das Haus mit gewaltigen Ausbriichen fiillte:

Adieu, Liebesnichte! Margarethe, deine Seele ist ver-
dammt!

Ein Grab tat sich auf, und mit einem Verzweiflungsschrei
sank Flagstad Abend fiir Abend verlassen hinab. Es tat ihr
gut, endlich etwas von der Verzweiflung und dem Leid dar-
stellen zu konnen, die das wahre Leben ihr bereitet hatten.
Die Inszenierung wurde zu ihrem Durchbruch. Die Presse
lobte sie fiir diese Charakterrolle, eine Frau, der das Schick-
sal so tibel mitspielte. Ein Rezensent schrieb, er werde nie-
mals ihren wahnsinnigen Gesang in der Kerkerszene ver-
gessen. Er hatte die Oper in Berlin und Paris gesehen, aber
niemals die Rolle so ergreifend gestaltet erlebt. Der Himmel
habe sich tiber dem tiefen Lied erhoben. Das hier sei grofSe,
echte Kunst. Ein anderer Rezensent beklagte zutiefst, dass
die norwegische Hauptstadt keine Opernbiithne besafs, an
der Flagstads Talent zu umfassenderer Anwendung kom-
men konnte.

Sie blieb bei diesem Thema und sang als Nachstes die
Euridike in einer Inszenierung von Glucks Orfeo ed Euri-
dice. Mehrere Rezensenten beklagten nun, dass die Ope-
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retten so viele ihrer besten Jahre verschlungen hitten. Einer
schrieb, Kirsten Flagstad singe in dieser Rolle funkelnd
schon, besitze aber zugleich das Klassisch-Metaphysische,
wenn sie Orpheus wie eine Schlafwandlerin aus der Unter-
welt nach oben folge.

Sangerin von Format bekommt grof3ere Biihne

Im Sommer 1928 war die Trennung von ihrem Ehemann
Sigurd Hall endgiiltig. Er ging nach Kanada, und Kirsten
nahm von nun an Else iberall dorthin mit, wo sie auftrat.
Das Kind, inzwischen acht Jahre alt, war nicht besonders
glucklich. Else war in einer konfliktreichen Familie aufge-
wachsen, hatte eine sich ewig auf Reisen befindliche Un-
terhaltungskiinstlerin zur Mutter, ihr Vater war auf einen
anderen Kontinent ausgewandert. Das alles nagte an Flag-
stads Gewissen, sie wollte, so gut sie konnte, fur ihre Toch-
ter alles wiedergutmachen. Sie war auf verzweifelter Jagd
nach stabileren und sichereren Arbeitsverhaltnissen, jetzt,
da sie die elterliche Verantwortung allein tragen musste.

Auf Dringen von Maja hatte sie sich an den norwegi-
schen Dirigenten Olav Kielland gewandt, der am Stora Tea-
tern im schwedischen Goteborg als Kapellmeister engagiert
war. Dieses Theater existierte seit 1859 und war mit sei-
nen mehr als 600 Plitzen eine wichtige Theater- und Opern-
biihne, die nicht so bald Konkurs gehen wiirde. Schweden
besaf$ eine solide Theatertradition, und das Stora war be-
kannt fur seine szenische Qualitdt. Das Theater zeigte pro
Jahr vier grofle Opernauffithrungen und dazwischen leich-
tere Unterhaltung.

Stora Teatern wandte sich an Flagstad und lud sie zum
Vorsingen ein. Dem Theater fehlte ein fester dramatischer
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Sopran, als erste Partie stand die Agathe in Webers Oper
Der Freischiitz auf dem Programm. Die Premiere sollte im
Herbst 1928 sein. Kirsten studierte in aller Eile zum Vor-
singen einen Teil der Partie ein. Wenn sie die Direktion in
Goteborg tiberzeugen konnte, wiirde das die endgiiltige Be-
freiung vom Operettenleben sein, und sie hitte die Moglich-
keit, Oslo zu verlassen. Beides war ihr ungeheuer wichtig
geworden. Die Vokalkunstlerin, zu der sie sich entwickelt
hatte, hatte lingst Rahmen und Rdaume gesprengt, die ihr
Heimatland ihr bieten konnten.

In Goteborg wanderte sie einige Stunden lang ruhe-
los umher und war nach dem Vorsingen sehr angespannt.
Sie glaubte selbst, ihre Sache gut gemacht zu haben. Eine
schwere Last wurde von ihren Schultern genommen, als ihr
ein Engagement fiir ein ganzes Jahr angeboten wurde. Eine
erleichterte und gliickliche Mutter fahrt mit der Bahn nach
Hause. Thre Tochter ist bei ihr. Kirsten siecht dem Herbst
fast mit einem gewissen Gliicksgefuhl entgegen. Sie weifs,
dass sie mit einem Vertrag fir nicht weniger als sechs Rol-
len sich und ihre Tochter versorgen und ihre Eltern unter-
stiitzen kann.

Der Freischiitz

Sie mietete zwei Zimmer bei einer Goteborger Familie, die
selbst Kinder hatte. Diese Familie kiimmerte sich auch um
Else, wenn Flagstad im Theater war. Die Tochter sollte in
die dritte Klasse einer schwedischen Schule gehen, in einem
fremden Land, ohne Freundinnen. Die Mutter wiirde vier
Abende in der Woche aufSer Haus sein, und an einigen Wo-
chenenden musste sie Konzerte geben. Auch die Sprache
war fremd fur Else; sie fiihlte sich wie ein fremder Vogel,
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und der einzige Mensch, den sie kannte, war ihre schwer-
beschaftigte Mutter.

Flagstad dagegen hatte endlich eine ertriagliche Arbeits-
situation gefunden. Sie genoss ihren neuen Arbeitsplatz, bei
dem, in Ubereinstimmung mit der schwedischen Theater-
tradition, viel Zeit und Arbeit investiert wurden, um die In-
szenierungen so gut wie moglich zu machen. Das war un-
gewohnt fiir eine Kunstlerin, die oft ihre Rollen tiber Nacht
oder innerhalb von zwei Tagen hatte lernen miissen. Stora
Teatern gab ihr eine ihr bisher unbekannte Moglichkeit, sich
in die szenische Arbeit zu vertiefen. Thr begrenztes schau-
spielerisches Talent, das sich mit ihren stimmlichen Leistun-
gen nicht im Entferntesten messen konnte, erhielt nun ge-
wisse Entwicklungsmoglichkeiten.

Die Oper Der Freischiitz gilt als Meisterwerk des deut-
schen Romantikers Carl Maria von Weber. Die Handlung
tragt sich zu in einer Welt von Sagen und Marchenroman-
tik und ist inspiriert und befruchtet von der deutschen ro-
mantischen Schule. Der Komponist beschwort das den
Dingen innewohnende mystische Wesen herauf, beschreibt
Marchen, Traum und Nachtstimmung. Es war eine wahre
Freude fiir die Stimme, sich in diesen empfindsamen Kla-
gen, den Harmonien und der farbenreichen Sprache des
Orchesters zu bewegen. Hier bekommen Flagstads vokale
Kapazititen ihr volle Entfaltung. Als sie bei der Orchester-
probe die erste Arie gesungen hat, lassen die Musiker ihre
Instrumente singen, springen auf und applaudieren — was in
diesem Theater offenbar noch nie vorgekommen ist.

Zur Premiere am 4. Oktober 1924 tritt sie sehr gut vor-
bereitet an. Vor Spannung lauft sie hinter dem Vorhang
hin und her, gewandet in Agathes langes weifSes Kleid und
mit Blumen in den Haaren. Sie sieht wirklich aus wie eine
deutsche Waldfee, wie ein Wesen aus der Sommernacht der
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Natur. Als sie die Bithne betritt, den Mund 6ffnet und ihre
klangvolle Stimme in den Saal hinausschickt, notiert ein Kri-
tiker, dass schon die ersten Tone eine dermafSen edle Stimme
zeigen, dass das Publikum gefangen ist. Die Feen haben ihr
einen prachtvollen Sopran in die Wiege gelegt, mit Volumen
und Glanz und aufSerdem einem besonderen norwegischen
Timbre, das an Himmelblau denken lasst. Allein durch die-
sen Klang bezaubert sie ihr Publikum dermafSen, dass es fast
erstarrt. So schon kann es klingen, wenn die Technik so gut
ist, dass sie nicht bemerkt wird, wenn sie noch die schlich-
teste Phrase in eine Vision aus Klang verwandelt.

Das Publikum war von Flagstads Gesangskunst iiber-
rascht. Thre Stimme hatte alles. Sie folgte dem leisesten
Wink, war glockenrein und besaf$ die Kraft, zu einem Volu-
men anzuschwellen, das keine Grenzen kannte. Dazu war
Flagstad aufSergewohnlich musikalisch. Mehrere Kritiker
bezeichneten ihre Agathe als eine der grofSten Leistungen,
die das Stora jemals auf die Bithne gebracht hatte. Thre
Stimme hatte weder Fehler noch Mingel. Die herausfor-
dernde Solopartie im zweiten Akt brachte sie tiberlegen und
l6ste damit einen spontanen Applaus aus, der kein Ende
nehmen wollte. Das Theater hatte in Flagstad den Quali-
tatssopran gefunden, den es so lange vermisst hatte, eine
Sangerin, die den groflen dramatischen Partien wirklich ge-
wachsen war.

Kirsten Flagstad lief§ sich von diesen Rezensionen viel-
leicht berauschen, als sie sie am ndchsten Tag am Frih-
stiickstisch las. Sie war tiber Nacht berithmt geworden. Auf
der StrafSe nickten ihr nun die Menschen zu, nachdem die
Zeitungen sie zur Sensation ausgerufen hatten. Else las diese
Kritiken vielleicht, ehe sie zur Schule ging, in der sie sich
nicht wohlfihlte, aber sie wusste nicht so recht, was das
Wort »Sensation« bedeutete. Immer wieder brachten die
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Zeitungen Kostiimbilder von Kirsten Flagstad. Kein anderes
Kind in der Klasse hatte eine solche Mutter. Es ist moglich,
dass Else deshalb gemobbt wurde. Sie war nun in einem
Alter, in dem Mutter tiberhaupt ziemlich peinlich sein kon-
nen. Mutter und Tochter kénnen nicht viele Abende allein
zu Hause verbracht haben, denn Flagstad musste neben
ihrem festen Engagement an der Oper auch Konzerte geben.
Dazu gehorten Schuberts Messe in G-Dur und die grofe
Sopransolopartie »Die Allmacht«. Die Presse schreibt, die
Auffihrung des Te Deum sei zu einer Hymne an die All-

macht des Gesangs geworden. Die expansive Schlussphrase
habe die Grenzen des Materials gesprengt, ohne dessen
Schonheit zu beeinflussen. Eine grofle Sangerin, erklarten
die Kritiker.

Kirsten Flagstad und Else Marie.
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Schmerzliche Trennung

Flagstad konnte zusammen mit ihrer Tochter fiir einen
wohlverdienten Weihnachtsurlaub zuriick nach Oslo reisen.
Thr war sicher aufgefallen, dass ihre Tochter in Goteborg
einsam und ungliicklich war, und nun konnte sie nicht tiber-
sehen, wie ihre Tochter aufbliithte. Else weigerte sich, nach
Goteborg zurilickzufahren. Es ist fur ein achtjahriges Kind
nicht leicht, sich von seiner Mutter zu trennen, aber die
Nihe zu ihr war auch nicht einfach. In ihrem Leben hatte
es schon mehrere schmerzliche Trennungen gegeben, und es
sollte so weitergehen, bis Else ihre eigene Familie griindete.

Ihre Mutter tberlief$ Else ihrem Bruder und ihrer Schwa-
gerin. Auch GrofSmutter Maja wollte sich um das Kind kiim-
mern. Flagstad schildert die Trennung von Else als schmerz-
haft.s Dabei wurde ihre eigene Wunde wieder aufgerissen,
denn auch sie hatte keine Mutter gehabt, zu der eine enge
Bindung moglich gewesen wire. Else muss das Gefiihl ge-
habt haben, in dem Kampf um die Zeit und Aufmerksam-
keit der Mutter ein weiteres Mal zu unterliegen. Flagstad
wiederholte bis zu einem gewissen Grad Majas Verhalten
ihr gegeniiber. Sie war in dem Muster gefangen, dass Miitter
ihren Kindern keinen wichtigeren Platz einrdumen als ithrem
Beruf, dass sie keine enge und symbiotische Beziehung zu
ihren kleinen Kindern eingehen. Flagstad stellte sich diesem
Konflikt erst, als ihre Tochter sie 1937 endgiiltig verliefs. Sie
dachte uiber diese Beziehung ebenso wenig nach wie tiber
die Gesellschaft aufSerhalb der Welt von Oper und Theater,
brachte aber zum Ausdruck, dass sie sehr unter der Tren-
nung gelitten habe.
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Kinderlos und beriihmt

Zu Neujahr 1929 kehrt Kirsten Flagstad allein und mit ge-
mischten Gefithlen zu neuen Triumphen nach Géteborg
zurtick. Sie verdrangt Schmerz und Einsamkeit, indem sie
sich in die Arbeit stiirzt, und das nicht nur am Theater. Sie
nimmt fast alle Angebote an und macht Schallplattenauf-
nahmen. Thre Zimmer sucht sie vermutlich nur zum Schla-
fen in den frithen Morgenstunden auf. Flagstad bringt gern
das Drama ihres Lebens in die Rollen ein, die sie verkorpert.
Am wobhlsten fiihlt sie sich, wenn das Publikum im Saal ist,
wenn die Lichter ausgegangen sind und niemand sie auf-
hilt oder stort. Dann ist sie ganz und gar sich selbst und der
Musik ausgeliefert, sie kann sich gehen lassen.

Der Abstand zu Norwegen und die Tatsache, dass sie nun
allein ist, fithren dazu, dass sie sich auf der Biithne freier
fihlt und als Schauspielerin wachst. Sie kann sich von in-
nerem Druck befreien, wenn sie sich in die dramatischen
und leidenschaftlichen Schicksale von Aida und Tosca ein-
lebt, wobei ihr eigenes unterdriicktes Gefiihlsleben zu einer
Ressource fur ihre Interpretationen wird; die Rolle wird zu
ihrem Alter Ego, die Bithne zu ihrer Heimat. Aida war eine
ihrer Lieblingsrollen, seit sie mit zehn Jahren die Klavierpar-
tien gespielt hatte. Im Fruhjahr 1929 sollte sie diese Rolle
dann endlich singen diirfen.

Der Komponist Giuseppe Verdi wurde, wie Maja Flag-
stad, bereits mit zwolf Jahren in seinem Heimatort als
Organist eingestellt. Verdi wird oft mit Wagner verglichen.
Beide ermoglichen Siangerinnen und Siangern weitreichende
vokalische Entfaltung, ihre Ausgangspunkte unterscheiden
sich jedoch stark. Fur Wagner steht das Orchester im Zen-
trum, fir Verdi ist die Gesangsstimme der Mittelpunkt des
Werks. In Wagners Werken sind die Stimmen Teile eines zu-
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sammenhingenden Ganzen, in Verdis Opern tragen sie die
Melodien.

Flagstads Interpretation von Verdis Aida entflammte das
Publikum. Die Kritiker erklarten, ihre Darbietung hatte an
jeder der grofSen auslandischen Opernbithnen zu einstim-
miger Anerkennung gefihrt. Ohne sichtbare Anstrengung
brachte sie die gesamte Partitur hinter sich und verstirkte
die Fortissimo-Begleitung des Orchesters, schrieb ein begeis-
terter Rezensent. Ein anderer meinte, ihre Stimme streife die
Vollkommenbheit. Die glinzenden Kritiken sorgten fiir ge-
waltigen Zustrom, die Oper wurde nicht weniger als 27-mal
aufgefiihrt.

War es ein Schicksal?

Am 29. Mirz 1929 gab Flagstad ein Konzert fur die » Gote-
borgs Orkesterforening« bei dem sie eine Arie von Wagner
sang. Sie hatte das Gebet der Elisabeth aus dem Tannhdiu-
ser einstudiert. Sie konnte nicht genauer erklaren, warum
sie sich fiir ein Lied von Wagner entschieden hatte, aufSer,
dass es eine singbare Arie und eine gute Konzertnummer
sei. Threm amerikanischen Biografen gegentiber stellt sie die
Frage, ob es etwas mit den Schwingen des Schicksals zu tun
gehabt haben konnte, dass sie sich gerade fiir das Gebet der
Elisabeth entschieden hatte. Sie sang mit einem dermafSen
sensationellen Wohlklang und so tiefer Innigkeit, dass die
Kritiker sie in einer Inszenierung der vollstandigen Oper zu
horen wiinschten. Die Stimme und ihre dramatische Bega-
bung wiesen nun unbedingt auf das Wagner-Repertoire hin.
Damit wurde ihr Schicksal besiegelt, es sollte sie zu Welt-
ruhm fiihren, aber auch zur Zielscheibe von Verfolgung
machen.
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Thr grofSer Arbeitseifer verfestigte ihren Ruhm als Kiinst-
lerin. AufSerdem verdiente sie nun genug, um ihre restlichen
Schulden begleichen zu konnen. Wihrend sie mit Tosca auf
Tournee war, kam eine Anfrage vom norwegischen Opern-
sangerverbund. Ob sie die Elsa in Wagners Lohengrin sin-
gen konnte? Die Oper sollte im Juni im Osloer National-
theater auf die Bithne gebracht werden. Flagstad sagte gern
zu, schliefSlich hatte sie Elsas Partie schon mit zehn Jahren
gesungen.

Im Mai 1929 reiste Flagstad zusammen mit einer Oster-
reichischen Freundin, aber ohne Else, durch Europa. Zuerst
machten sie Station in Berlin, wo die Freundin ein Vorsin-
gen bei der Krolloper arrangiert hatte. Flagstad hatte zuerst
widersprochen, sie war doch im Urlaub. Aber die Freundin
lief$ nicht mit sich reden, und Flagstad folgte ihr wie ein ge-
horsames Limmchen. Vor dem Vorsingen iibte sie in einem
Musikgeschift, in dem ein offen zugiangliches Klavier stand.
Beim Vorsingen safd im Saal ein hochqualifizierter Mann
und lauschte. Es war der deutsche Dirigent und Kompo-
nist Otto Klemperer. Mithilfe seines Freundes Gustav Mah-
ler hatte er 1907 sein erstes Engagement als Kapellmeister
am Deutschen Landestheater in Prag erhalten. Auf Mahlers
Empfehlung hin ging er dann als Dirigent nach Hamburg,
andere deutsche Opernbiihnen folgten, und 1927 wurde er
als Kapellmeister an die Staatsoper in Berlin verpflichtet.

Flagstad hatte von ihm gehort und hatte kein geringes
Lampenfieber, als sie nun vor einer solchen Koryphae auf-
treten sollte. Nach dem Probesingen nahm er der nervosen
Sangerin gegeniiber eine viterlich-aufmunternde Haltung
ein. Er streichelte ihr tiber den Kopf und sagte, sie habe ihr
Talent gezeigt. Er hitte sie gern an seine Oper engagiert,
aber Flagstad war durch ihren Vertrag noch fir ein Jahr,
bis 1930, an Goteborg gebunden. Klemperer verkiindete, sie
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