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Buch

Als Marc Seidman wieder zu Bewusstsein kommt, liegt er schwer verletzt 
auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Noch zwölf Tage zuvor schien 
das Leben des erfolgreichen Chirurgen perfekt: eine wunderschöne Frau, 
eine kleine Tochter, ein traumhaftes Zuhause. Nun ist seine Frau tot – von 
unbekannten Eindringlingen erschossen; er selbst überlebte nur knapp. 
Und von der sechs Monate alten Tara fehlt jede Spur. Doch gerade als 
Marc auch seine Tochter verloren glaubt, gibt ihm eine Lösegeldforderung 
neue Hoffnung. Obwohl die Botschaft mit einer klaren Drohung ver-
bunden ist: »Wenn Sie die Behörden informieren, verschwinden wir. Sie 
werden nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Sie bekommen keine zweite 
Chance.« Während Marc alles tut, um das Leben seiner Tochter zu retten, 
konzentrieren sich die Ermittlungen in dem Fall auf einen Hauptver-
dächtigen: Marc selbst. Und der droht in einem Gewirr aus Lügen und 

alten Geheimnissen langsam die Orientierung zu verlieren … 
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1

Als die erste Kugel in meine Brust einschlug, dachte ich an meine 
Tochter.

Das möchte ich zumindest glauben. Ich verlor ziemlich schnell 
das Bewusstsein. Und wenn man es ganz genau nimmt, erinnere 
ich mich nicht einmal mehr daran, dass auf mich geschossen 
wurde. Ich weiß, dass ich viel Blut verloren habe. Ich weiß, dass 
eine zweite Kugel meinen Kopf gestreift hat, obwohl ich da ver-
mutlich schon bewusstlos war. Ich weiß auch, dass mein Herz auf-
gehört hat zu schlagen. Trotzdem möchte ich glauben, dass ich an 
Tara gedacht habe, als ich im Sterben lag.

Zu Ihrer Information: Ich habe weder ein helles Licht noch 
einen dunklen Tunnel gesehen. Und falls doch, kann ich mich 
auch daran nicht mehr erinnern.

Tara, meine Tochter, ist erst sechs Monate alt. Sie lag in ihrem 
Kinderbett. Ich frage mich, ob die Schüsse sie erschreckt haben. 
Müssen sie eigentlich. Wahrscheinlich hat sie angefangen zu wei-
nen. Ich frage mich, ob das vertraute, durchdringende Geräusch 
ihrer Schreie irgendwie durch den Nebelschleier an mein Ohr 
gedrungen ist, ob ich es tatsächlich gehört habe. Aber auch daran 
kann ich mich nicht erinnern.

Ganz genau hingegen erinnere ich mich an Taras Geburt. Ich 
weiß noch, wie Monica – Taras Mutter – all ihre Kraft zusammen-
nahm und ein letztes Mal presste. Dann erschien ihr Kopf. Ich sah 
meine Tochter als Erster. Wir alle haben im Laufe unseres Lebens 
schon oft am Scheideweg gestanden. Wir wissen, dass man 
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8

gelegentlich eine Tür schließt, indem man eine andere öffnet. 
Wir kennen die Zyklen des Lebens und den Wechsel der Jahres
zeiten. Aber der Augenblick, in dem das eigene Kind geboren 
wird … ist mehr als überirdisch. Man schreitet durch ein Portal 
wie bei Raumschiff Enterprise, durch einen voll funktionstüchti
gen Realitäts-Transformer. Alles wird anders. Man verwandelt 
sich – ein einfaches Element kommt in Kontakt mit einem gewal
tigen Katalysator und wird zu etwas viel Komplexerem. Das alte 
Universum ist verschwunden; es schrumpft – hier jedenfalls – auf 
dreitausendeinhundertfünfzig Gramm zusammen.

Vaterschaft verwirrt mich. Ich weiß, nach nur sechs Monaten 
bin ich noch Amateur. Lenny, mein bester Freund, hat vier Kinder. 
Ein Mädchen und drei Jungen. Seine Älteste, Marianne, ist zehn, 
sein Jüngster gerade ein Jahr alt geworden. Wenn ich Lennys ewig 
mattes, aber glückliches Lächeln und den ständig Fast-Food-ver
klebten Boden seines Geländewagens sehe, wird mir bewusst, dass 
ich noch gar nicht mitreden kann. Das ist mir vollkommen klar. 
Aber wenn ich mich angesichts der vor mir liegenden Aufgabe, ein 
Kind zu erziehen, einmal so richtig verloren fühle oder Angst be
komme, brauche ich nur das hilflose Bündel in der Wiege anzuse
hen, und wenn Tara dann zu mir aufblickt, frage ich mich, was ich 
alles tun würde, um sie zu beschützen. Natürlich wäre ich ohne 
jedes Zögern bereit, mein Leben zu opfern. Und, um ehrlich zu sein, 
wenn es hart auf hart käme, selbstverständlich auch Ihres.

Daher möchte ich glauben, dass ich, als die beiden Kugeln in 
meinen Körper eindrangen, als ich mit dem halb aufgegessenen 
Müsliriegel in der Hand auf das Linoleum des Küchenfußbodens 
sackte und in der sich ausbreitenden Lache meines eigenen Blu
tes lag und sogar als mein Herz zu schlagen aufhörte, noch immer 
versucht habe, meine Tochter zu beschützen.

*
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Ich kam im Dunkeln wieder zu mir.
Anfangs hatte ich keine Ahnung, wo ich war, doch dann piep-

te es rechts von mir. Ich kannte das Geräusch. Ich rührte mich 
nicht, lauschte nur den Pieptönen. Mein Gehirn fühlte sich zäh 
an, wie in Sirup eingelegt. Die erste Regung, die ich verspürte, 
war elementar: Durst. Ich wollte Wasser. Ich hätte nie gedacht, 
dass eine Kehle sich so trocken anfühlen könnte. Ich versuchte 
zu schreien, aber meine Zunge klebte in der ausgedörrten Mund-
höhle.

Eine Gestalt kam ins Zimmer. Als ich versuchte, mich aufzu-
richten, schoss ein heißer Schmerz wie ein Messerstich meinen 
Nacken hinab. Mein Kopf fiel nach hinten. Und wieder versank 
alles in Dunkelheit.

*

Das nächste Mal erwachte ich am Tag. Grelle Sonnenstrahlen 
drangen zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch ins Zim-
mer. Ich blinzelte. Ein Teil von mir verspürte den Drang, die 
Hand zu heben und das Licht von meinen Augen fernzuhalten, 
aber die Erschöpfung hielt mich davon ab. Meine Kehle war noch 
immer knochentrocken.

Ich hörte etwas, und plötzlich beugte sich eine Frau über mich. 
Ich erblickte eine Krankenschwester. Die ungewohnte Perspekti-
ve brachte mich aus der Fassung. Das passte alles nicht. Sonst war 
ich derjenige, der neben dem Krankenbett stand und auf den Pa-
tienten hinabsah. Eine weiße Haube – so ein steifes, dreieckiges 
Modell – saß wie ein Vogelnest auf dem Kopf der Schwester. Ich 
hatte einen Großteil meines Lebens in den unterschiedlichsten 
Krankenhäusern gearbeitet, kann aber nicht sagen, ob ich, außer 
in Fernsehserien oder Spielfilmen, je so eine Kopfbedeckung ge-
sehen habe. Die Schwester war untersetzt und schwarz.

»Dr. Seidman?«
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Ihre Stimme klang wie warmer Ahornsirup. Ich brachte ein 
unmerkliches Nicken zustande.

Die Schwester musste meine Gedanken gelesen haben, hielt sie 
doch schon einen Becher mit Wasser in der Hand. Sie steckte mir 
einen Strohhalm zwischen die Lippen, und ich saugte gierig.

»Schön langsam«, sagte sie sanft.
Ich wollte fragen, wo ich mich befand, doch das war eigentlich 

deutlich zu erkennen. Ich öffnete den Mund, um zu fragen, was 
passiert war, aber wieder kam sie mir zuvor.

»Ich hole den Doktor«, sagte sie und ging zur Tür. »Entspan
nen Sie sich.«

Ich krächzte: »Meine Familie …«
»Ich bin gleich wieder da. Machen Sie sich keine Sorgen.«

*

Ich ließ meine Augen durchs Zimmer schweifen. Mein Blick war 
durch einen medikamentenbedingten Duschvorhang benebelt. 
Trotzdem gab es genug Anhaltspunkte für einige Schlussfolgerun
gen. Ich lag unverkennbar in einem Krankenhauszimmer. Zu 
meiner Linken stand ein Tropf mit Infusionsbeutel und Perfusor, 
von dem sich ein Schlauch zu meinem Arm schlängelte. Die 
Energiesparlampen summten fast, aber nicht ganz, unhörbar. In 
der oberen rechten Zimmerecke hing ein kleines Fernsehgerät auf 
einem Schwenkarm.

Knapp zwei Meter vom Fußende des Bettes entfernt befand 
sich ein großes Fenster. Ich kniff die Augen zusammen, konnte 
aber nicht hindurchsehen. Wahrscheinlich stand ich unter Beob
achtung. Das bedeutete, dass ich auf einer Intensivstation lag. 
Und das wiederum hieß, dass es mir ziemlich schlecht ging.

Meine Schädeldecke juckte, und irgendetwas zog mir an den 
Haaren. Bestimmt ein Verband. Ich versuchte eine erste Selbst
diagnose, doch mein Kopf versagte mir die Zusammenarbeit. Ein 
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dumpfer Schmerz erfasste mich, ohne dass ich sagen konnte, wo
her er eigentlich kam. Meine Gliedmaßen waren schwer, meine 
Brust schien in Blei gegossen zu sein.

»Dr. Seidman?«
Ich blickte zur Tür. Eine kleine Frau betrat das Zimmer, in 

kompletter Operationsausrüstung einschließlich Papierhaube. 
Der obere Verschluss ihres Mundschutzes war geöffnet, so dass er 
wie ein kleines Lätzchen auf ihre Brust herabhing. Ich bin 
vierunddreißig. Sie schien in meinem Alter zu sein.

»Ich bin Dr. Heller«, sagte sie und trat näher ans Bett. »Ruth 
Heller.« Sie nannte mir ihren Vornamen. Professionelle Höflich
keit unter Kollegen. Ruth Heller musterte mich eindringlich. Ich 
bemühte mich, sie anzusehen. Mein Hirn war noch träge, schien 
jedoch langsam auf Touren zu kommen. »Sie sind im St. Elizabeth 
Hospital«, sagte sie mit angemessenem Ernst.

Die Tür hinter ihr wurde geöffnet, und ein Mann betrat das 
Zimmer. Durch den Duschvorhang-Nebel konnte ich ihn nicht 
richtig erkennen, ich glaubte aber nicht, dass ich ihn kannte. Der 
Mann verschränkte die Arme und lehnte sich mit geübter Lässig
keit an die Wand. Kein Arzt, dachte ich. Wenn man lange genug 
mit Ärzten arbeitet, erkennt man so was.

Dr. Heller warf dem Mann einen kurzen Blick zu und konzent
rierte sich wieder auf mich.

»Was ist passiert?«, fragte ich.
»Jemand hat auf Sie geschossen«, sagte sie. Dann fügte sie 

hinzu: »Sie haben zwei Schüsse abbekommen.«
Sie ließ das einen Moment im Raum stehen. Ich sah den Mann 

an der Wand an. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Ich 
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Dr. Heller fuhr fort: 
»Eine Kugel hat Ihren Schädel gestreift. Sie hat Ihnen förmlich 
ein Stück von der Kopfhaut abgezogen, die, wie Sie sicher wissen, 
sehr stark durchblutet ist.«
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Ja, das wusste ich. Große Kopfwunden bluten, als hätte man 
einem die Rübe abgehackt. Okay, dachte ich, das erklärt das Ju
cken am Schädel. Als Ruth Heller zögerte, fragte ich: »Und die 
zweite Kugel?«

Heller seufzte. »Das war etwas komplizierter.«
Ich wartete.
»Die Kugel ist in Ihre Brust eingedrungen und hat den Herz

beutel verletzt. Dadurch ist eine große Menge Blut in den Raum 
zwischen Herz und Herzbeutel geflossen. Die Sanitäter konnten 
fast keine Lebenszeichen mehr ausmachen. Wir mussten den 
Brustkorb öffnen …«

»Doktor?«, unterbrach sie der an der Wand lehnende Mann – 
und im ersten Augenblick dachte ich, er spräche mit mir. Ruth 
Heller hielt sichtlich verärgert inne. Der Mann löste sich von der 
Wand. »Können Sie die Einzelheiten später erklären? Die Zeit 
drängt.«

Sie warf ihm einen mürrischen Blick zu, ohne ihm jedoch wirk
lich böse zu sein. »Ich bleibe hier und behalte den Patienten im 
Auge«, sagte sie, »falls Sie nichts dagegen haben.«

Dr. Heller trat einen Schritt zurück, und der Mann beugte sich 
über mich. Sein Kopf war zu groß für seine Schultern, so dass man 
befürchten musste, sein Hals könnte unter dem Gewicht einkni
cken. Seine Haare waren kurz geschoren, nur vorne waren sie län
ger und hingen ihm in einer römischen Ponyfrisur über die Augen. 
Ein Unterlippenbart, ein hässlich hingeschmierter Haarstreifen, 
hing wie ein Engerling an seinem Kinn. Alles in allem sah er aus 
wie ein ehemaliges Mitglied einer wirklich heruntergekommenen 
Boygroup. Ohne jegliche Herzlichkeit lächelte er zu mir herab. 
»Ich bin Detective Bob Regan vom Kasselton Police Department«, 
sagte er. »Ich weiß, dass Sie im Moment verwirrt sind.«

»Meine Familie …«, setzte ich an.
»Dazu komme ich gleich«, unterbrach er mich. »Aber zuerst 
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habe ich ein paar Fragen an Sie, okay? Bevor wir über die Details 
sprechen.«

Er wartete auf eine Antwort. Ich versuchte, den Nebel bei-
seitezuwischen, und antwortete: »Okay.«

»Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern können?«
Ich ging den Morgen noch einmal durch. Ich erinnerte mich 

ans Aufwachen und Anziehen. Ich erinnerte mich, dass ich Tara 
betrachtet hatte. Ich erinnerte mich, dass ich das schwarzweiße 
Mobile über ihrer Wiege anschalten wollte, ein Geschenk einer 
Kollegin, die mir versichert hatte, es würde die Gehirntätigkeit 
des Babys anregen oder so. Das Mobile hatte sich weder bewegt 
noch seine kurze blecherne Melodie gespielt. Die Batterien wa
ren leer. Ich versuchte, mir zu merken, dass ich neue besorgen 
musste. Danach war ich nach unten gegangen.

»Ich habe einen Müsli-Riegel gegessen«, sagte ich.
Regan nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. »In der Kü

che?«
»Ja. An der Spüle.«
»Und dann?«
Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber mir fiel weiter 

nichts ein. Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin vorher schon mal 
aufgewacht. Nachts. Ich glaube, das war hier.«

»Mehr nicht?«
Ich versuchte es noch einmal, kam aber nicht weiter. »Nein, 

mehr nicht.«
Regan zog einen Block aus der Tasche. »Wie die Ärztin Ihnen 

schon gesagt hat, wurde zweimal auf Sie geschossen. Erinnern Sie 
sich, dass Sie eine Pistole gesehen oder einen Schuss gehört ha
ben?«

»Nein.«
»Das ist wohl verständlich. Sie waren in keinem guten Zu

stand, Marc. Die Sanitäter dachten, Sie wären tot.«
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Meine Kehle war wieder trocken. »Wo sind Tara und Monica?«
»Immer schön der Reihe nach, Marc.« Regan schaute nicht 

mich an, sondern seinen Block. Ich spürte, wie die Angst meine 
Brust beschwerte. »Haben Sie gehört, wie ein Fenster eingeschla
gen wurde?«

Ich fühlte mich benebelt. Ich versuchte, den Aufkleber auf 
dem Infusionsbeutel zu lesen, um festzustellen, womit sie mich 
ruhigstellten. Die Schrift war zu klein. Auf jeden Fall ein Schmerz
mittel. Wahrscheinlich war Morphin im Tropf. Ich versuchte, 
gegen die Wirkung anzukämpfen. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie sicher? Hinten war ein Fenster eingeschlagen. Viel
leicht ist der Täter dort ins Haus eingedrungen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich gehört hätte, 
wie ein Fenster eingeschlagen wurde«, sagte ich. »Wissen Sie, 
wer …«

Regan unterbrach mich. »Nein, bisher nicht. Deshalb stelle 
ich Ihnen diese Fragen. Um rauszufinden, wer das getan hat.« Er 
blickte von seinem Block auf. »Haben Sie irgendwelche Feinde?«

Hatte er das wirklich gefragt? Ich versuchte, mich aufzurich
ten, eine etwas andere Perspektive zu bekommen, doch ich hatte 
keine Chance. Mir gefiel das Patientendasein nicht, ich fühlte 
mich unwohl in dieser anderen Rolle am Krankenbett. Es heißt, 
Ärzte seien die schlimmsten Patienten. Wahrscheinlich liegt es 
an diesem abrupten Rollentausch.

»Ich will wissen, was mit meiner Frau und meiner Tochter pas
siert ist.«

»Das verstehe ich«, sagte Regan, wobei etwas in seiner Stimme 
lag, das mir wie ein eiskalter Stich ins Herz drang. »Aber wir müs
sen uns auf den Täter konzentrieren, Marc. Gedulden Sie sich 
noch einen Moment. Sie wollen uns doch helfen, oder? Dann 
müssen Sie meine Fragen beantworten.« Er sah wieder auf seinen 
Block. »Tja, haben Sie nun Feinde?«
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Weiter mit ihm zu streiten wäre vergeblich, wenn nicht gar 
schädlich gewesen, also fügte ich mich widerwillig. »Jemand, der 
mich erschießen würde?«

»Ja.«
»Nein. Niemanden.«
»Und Ihre Frau?« Er musterte mich eingehend. Eins meiner 

liebsten Bilder von Monica – das Strahlen in ihrem Gesicht, als 
wir zum ersten Mal die Raymondkill Falls gesehen hatten, als sie 
mich in gespielter Angst umklammerte, während das Wasser auf 
uns hinabstürzte – kam mir in den Sinn. »Hatte sie Feinde?«

Ich sah ihn an. »Monica?«
Ruth Heller trat einen Schritt vor. »Ich glaube, das reicht für 

heute.«
»Was ist mit Monica?«, fragte ich.
Dr. Heller stand jetzt Schulter an Schulter neben Detective 

Regan. Beide sahen mich an. Heller wollte wieder protestieren, 
aber ich unterbrach sie.

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Mist zum Schutz des Pati­
enten«, versuchte ich zu schreien, während Angst und Wut gegen 
das ankämpften, was mein Gehirn vernebelte. »Sagen Sie mir, 
was mit meiner Frau ist!«

»Sie ist tot«, sagte Detective Regan. Einfach so. Tot. Meine 
Frau. Monica. Es war, als hätte ich ihn gar nicht gehört. Die 
Worte kamen nicht an.

»Als die Polizei Ihre Haustür aufgebrochen hat, war auf sie 
beide geschossen worden. Sie konnten gerettet werden. Aber für 
Ihre Frau war es zu spät. Es tut mir leid.«

Wieder schoss mir ein Bild durch den Kopf – Monica auf Mar
tha’s Vineyard, in ihrem beigen Badeanzug am Strand. Das 
schwarze Haar wehte ihr über die Wangenknochen, während sie 
mich mit ihrem rasiermesserscharfen Lächeln ansah. Mit einem 
Blinzeln wischte ich das Bild beiseite. »Und Tara?«
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»Ihre Tochter?«, setzte Regan an und räusperte sich kurz. Wie
der sah er auf seinen Block, aber ich glaube nicht, dass er etwas 
notieren wollte. »Sie war an diesem Morgen zu Hause, ja? Ich 
meine, als es passiert ist?«

»Ja, natürlich. Wo ist sie?«
Mit einer energischen Bewegung klappte Regan seinen Block 

zu. »Als wir dort eintrafen, war sie nicht am Tatort.«
Meine Lunge wurde zu Stein. »Das verstehe ich nicht.«
»Anfangs hatten wir gehofft, sie sei bei einem anderen Mit

glied der Familie oder bei Freunden. Oder bei einem Babysitter, 
aber …« Seine Stimme erstarb.

»Sie meinen, Sie wissen nicht, wo Tara ist?«
Diesmal zögerte er nicht. »Ja, das stimmt.«
Mir war, als drücke mir eine riesige Hand auf die Brust. Ich 

kniff die Augen zu und ließ den Kopf ins Kissen sinken. »Seit 
wann?«, fragte ich.

»Seit wann sie vermisst wird?«
»Ja.«
Dr. Heller ergriff hastig das Wort. »Sie müssen das verste

hen. Sie waren schwer verletzt. Wir hatten wenig Hoffnung, dass 
Sie überleben würden. Sie sind maschinell beatmet worden. Ein 
Lungenflügel war zusammengefallen. Außerdem hatten Sie noch 
eine Infektion. Sie sind selbst Arzt, ich brauche Ihnen nicht zu 
sagen, wie ernst das in einer solchen Situation ist. Wir haben 
versucht, die Medikamentendosis langsam zu reduzieren, damit 
Sie so schnell wie möglich wieder zu sich kommen …«

»Seit wann?«, fragte ich noch einmal.
Regan und sie sahen sich an, dann sagte Heller etwas, das mir 

erneut den Atem verschlug. »Sie waren zwölf Tage bewusstlos.«
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2

»Wir tun, was wir können«, verkündete Regan in einem Tonfall, 
der so einstudiert klang, als hätte er diesen Satz während meiner 
Bewusstlosigkeit unablässig an meinem Bett geprobt. »Wie ge
sagt, wir waren anfangs nicht sicher, ob wirklich ein Kind ver
misst wird. In dieser Phase haben wir wertvolle Zeit verloren, 
aber inzwischen sind wir wieder dran. Taras Foto wurde an sämt
liche Polizeireviere, Flughäfen, Mautstationen, Bus- und Zug
bahnhöfe und so weiter im Umkreis von hundertfünfzig Kilome
tern geschickt. Wir haben die Hintergründe aller vergleichbaren 
Entführungen untersucht, um festzustellen, ob wir ein Muster 
erkennen können.«

»Zwölf Tage«, wiederholte ich.
»Wir haben Abhöreinrichtungen an Ihren Telefonen  – zu 

Hause, im Büro und an Ihrem Handy …«
»Wieso?«
»Falls jemand Lösegeld verlangt.«
»Hat schon jemand angerufen?«
»Nein, bisher nicht.«
Mein Kopf sank wieder ins Kissen. Zwölf Tage. Ich hatte zwölf 

Tage in diesem Bett gelegen, während mein Baby  … ich ver
drängte den Gedanken.

Regan kratzte sich den Bart. »Wissen Sie noch, was Tara an 
diesem Morgen angehabt hat?«

Ich wusste es genau. Ich habe mir eine Art morgendliches Ri
tual angewöhnt – früh aufstehen, auf Zehenspitzen zu Taras Wiege 
schleichen, sie ansehen. Babys machen nicht nur Freude. Das ist 
mir klar. Ich weiß, dass es Zeiten träger Langeweile gibt. Ich weiß, 
dass die Nervenenden durch ihr Geschrei in manchen Nächten 
wie mit einer Käsereibe bearbeitet werden. Ich will das Leben mit 
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einem Kleinkind keinesfalls idealisieren. Aber mir gefiel meine 
Morgenroutine. Taras winzige Gestalt anzusehen gab mir Kraft. 
Mehr noch, es versetzte mich in eine Art Verzückung. Manche 
Menschen geraten in Gotteshäusern in Verzückung. Ich – ja, ich 
weiß, wie kitschig das klingt –, ich geriet beim Anblick dieser 
Wiege in Verzückung.

»Einen rosa Strampelanzug mit schwarzen Pinguinen«, sagte 
ich. »Monica hat ihn bei Baby Gap gekauft.«

Er schrieb es auf. »Und Monica?«
»Was ist mit ihr?«
Er sah wieder auf seinen Block. »Was hatte sie an?«
»Jeans«, sagte ich und dachte daran, wie sie über ihre Hüfte 

glitten, »und eine rote Bluse.«
Regan schrieb weiter.
Ich sagte: »Und es – ich meine, haben Sie irgendwelche Spu

ren?«
»Wir ermitteln noch in alle Richtungen.«
»Das habe ich nicht gefragt.«
Regan sah mich nur an. Ich konnte diesem Blick nicht stand

halten.
Meine Tochter. Dort draußen. Allein. Seit zwölf Tagen. Ich 

dachte an ihre Augen, die Wärme darin, die nur Eltern sehen, 
und sagte etwas Albernes: »Sie lebt.«

Regan legte den Kopf schief wie ein Welpe, der ein unbekann
tes Geräusch hört.

»Geben Sie nicht auf«, sagte ich.
»Bestimmt nicht.« Er sah mich weiter mit seinem neugierigen 

Blick an.
»Es ist bloß … haben Sie Kinder, Detective Regan?«
»Zwei Mädchen«, sagte er.
»Es klingt vielleicht albern, aber ich würde es spüren.« Ge

nauso, wie ich bei Taras Geburt gespürt hatte, dass die Welt nie 

9783442456894_10.1_INH_Coben_Keine_Zweite_CC21.indd   189783442456894_10.1_INH_Coben_Keine_Zweite_CC21.indd   18 12.02.2021   09:22:0912.02.2021   09:22:09



19

wieder so sein würde wie vorher. »Ich würde es spüren«, wieder
holte ich.

Er antwortete nicht. Mir wurde klar, dass das, was ich sagte – 
besonders für einen Mann, der spöttisch auf Wunder, alles Über
natürliche oder Esoterische herabsah –, lächerlich war. Ich wuss-
te, dass dieses Gespür einzig und allein auf meiner Sehnsucht ba
sierte. Man will etwas mit so unbändiger Macht, dass das Gehirn 
sämtliche Wahrnehmungen diesem Ziel unterordnet. Aber ich 
hielt mich trotzdem daran fest. Ob richtig oder falsch, es war 
mein Rettungsanker.

»Wir brauchen noch weitere Informationen von Ihnen«, sagte 
Regan. »Über Sie, Ihre Frau, Freunde, Finanzen …«

»Später.« Dr. Heller ging wieder dazwischen. Sie trat zwischen 
uns, als müsste sie mich vor seinen Blicken schützen. Mit fester 
Stimme sagte sie: »Er braucht jetzt Ruhe.«

»Nein, jetzt«, sagte ich zu ihr und versuchte, noch entschlos
sener zu klingen als sie. »Wir müssen meine Tochter finden.«

*

Monica war im Familiengrab der Portmans auf dem Grundstück 
ihres Vaters beigesetzt worden. Die Beerdigung hatte ich natür
lich verpasst. Ich weiß nicht genau, was ich dabei empfand, aber 
ich hatte, zumindest in jenen tristen Momenten, in denen ich 
mir  selbst gegenüber ehrlich war, meiner Frau schon immer mit 
gespaltenen Gefühlen gegenübergestanden. Monica besaß die 
Schönheit der Privilegierten, die fast schon zu fein modellierten 
Wangenknochen, das glatte, seidenglänzende schwarze Haar und 
dieses ewig energisch vorgereckte Country-Club-Kinn, das sowohl 
störte als auch erregte. Unsere Ehe war von altem Schrot und 
Korn – eine Mussehe. Okay, das ist jetzt etwas übertrieben. Monica 
war schwanger gewesen. Ich unentschlossen. Die bevorstehende 
Niederkunft hatte mich in den Hafen der Ehe getrieben.
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Den Bericht über das Begräbnis erhielt ich von Carson Port
man, Monicas Onkel und das einzige Mitglied ihrer Familie, zu 
dem wir regelmäßig Kontakt gehalten hatten. Monica hatte ihn 
von ganzem Herzen geliebt. Carson saß mit gefalteten Händen an 
meinem Krankenbett. Mit seiner dicken Brille, der fadenscheini
gen Tweed-Jacke und dem ungebändigten Albert-Einstein-begeg
net-Don-King-Haarschopf erinnerte er an einen netten alten 
College-Professor. Aber seine braunen Augen schimmerten, als 
er in traurigem Bariton erzählte, dass Edgar, Monicas Vater, dafür 
gesorgt hatte, dass das Begräbnis meiner Frau eine kleine ge­
schmackvolle Angelegenheit war.

Das hatte ich auch nicht anders erwartet. Insbesondere das 
kleine erschien mir plausibel.

In den nächsten Tagen besuchten mich diverse Leute im Kran
kenhaus. Meine Mutter – alle nannten sie Honey – kam jeden 
Morgen wie mit Düsenantrieb ins Zimmer gesaust. Sie trug weiß 
glänzende Reebok-Sportschuhe und einen blauen Trainingsanzug 
mit goldenen Ziernähten – als wolle sie die St. Louis Rams trai
nieren. Ihre Haare waren sorgfältig frisiert, aber spröde vom häu
figen Färben. Und immer umgab sie der Geruch ihrer letzten Zi
garette. Moms Make-up konnte den Schmerz über den Verlust 
ihres einzigen Enkelkinds kaum überdecken. Mit beeindrucken
der Energie saß sie Tag für Tag bei mir am Bett und strahlte eine 
beständige Hysterie aus. Das war gut. Es war, als wäre sie auch 
stellvertretend für mich hysterisch, und auf eigenartige Weise hal
fen ihre unkontrollierten Gefühlsausbrüche mir, ruhig zu bleiben.

Trotz der unerträglichen Hitze – und meiner andauernden Pro
teste  – legte Mom eine weitere Decke über mich, wenn ich 
schlief. Einmal wachte ich auf – natürlich schweißgebadet – und 
hörte, wie meine Mutter der schwarzen Krankenschwester mit 
der gestärkten Haube von meinem früheren Aufenthalt im St. 
Elizabeth erzählte, als ich erst sieben Jahre alt gewesen war.
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»Er hatte Salmonellen«, verkündete Honey mit verschwöre
rischem Bühnenflüstern, nur unwesentlich leiser als ein Megafon. 
»Einen solchen Durchfall hatte die Welt noch nicht gerochen. Es 
ist nur so aus ihm herausgeflossen. Der Gestank hat sich sogar in 
den Tapeten festgesetzt.«

»Nach Rosen duftet er jetzt auch nicht gerade«, erwiderte die 
Schwester.

Die beiden Frauen lachten.
Am zweiten Tag meiner Erholung stand Mom über mein Bett 

gebeugt, als ich erwachte.
»Kannst du dich daran noch erinnern?«, fragte sie.
Sie hatte einen ausgestopften Oscar aus der Mülltonne in der 

Hand, den mir irgendjemand während meines Salmonellen-Auf
enthaltes geschenkt hatte. Das Grün war zu einem hellen Mint 
verblichen. Sie sah die Schwester an. »Das ist Marcs Oscar«, er
läuterte sie.

»Mom«, sagte ich.
Sie wandte sich mir wieder zu. Heute hatte sie ihre Mascara 

etwas zu dick aufgetragen, so dass sie sich in ihren Augenfalten 
sammelte. »Oscar hat dir damals Gesellschaft geleistet, weißt du 
noch? Er hat dir geholfen, wieder gesund zu werden.«

Ich rollte die Augen und schloss sie dann. Eine Erinnerung 
stieg in mir auf. Ich hatte mir die Salmonellen durch rohe Eier  
geholt. Mein Vater hatte immer welche in Milchshakes getan, 
wegen der Extraportion Protein. Ich weiß noch, was für einen 
Schrecken ich damals bekommen hatte, als ich gehört hatte, dass 
ich die Nacht im Krankenhaus verbringen musste. Mein Vater, 
dem kurz vorher beim Tennis die Achillessehne gerissen war, 
hatte ein Gipsbein und fortwährend Schmerzen. Doch als er 
meine Angst sah, brachte er, wie immer, ein Opfer. Nachdem er 
den ganzen Tag in der Fabrik gewesen war, harrte er die ganze 
Nacht auf dem Stuhl an meinem Krankenhausbett aus. Ich hatte 
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zehn Tage im St. Elizabeth verbracht. Mein Vater hatte jede 
Nacht auf dem Stuhl geschlafen.

Plötzlich wandte Mom sich ab und ich sah, dass ihr dasselbe 
durch den Kopf gegangen war. Die Schwester entschuldigte sich 
schnell. Ich legte meiner Mutter eine Hand auf den Rücken. Sie 
bewegte sich nicht, aber ich spürte, wie ein Schauer sie erfasste. 
Sie starrte den ausgeblichenen Oscar in ihrer Hand an. Behutsam 
nahm ich ihn ihr ab.

»Danke«, sagte ich.
Mom wischte sich die Tränen aus den Augen. Diesmal würde 

Dad nicht ins Krankenhaus kommen, und obwohl ich sicher war, 
dass Mom ihm erzählt hatte, was geschehen war, wusste man 
nicht, ob er es verstanden hatte. Mit einundvierzig Jahren hatte 
mein Vater seinen ersten Schlaganfall gehabt – ein Jahr, nach
dem er die Nächte bei mir im Krankenhaus verbracht hatte. Ich 
war damals acht gewesen.

Ich habe auch noch eine jüngere Schwester, Stacy, die entwe
der drogenkrank ist (für die Anhänger einer politisch korrekten 
Sprache) oder ein Junkie (für diejenigen, die die Dinge beim Na
men nennen). Manchmal sehe ich mir alte Bilder aus der Zeit vor 
dem ersten Schlaganfall meines Vaters an, auf denen eine junge, 
zuversichtliche vierköpfige Familie und ein zotteliger alter Hund 
zu sehen sind, auf einem gepflegten Rasen vor einem Basketball
korb und einem von Holzkohle und Anzündern überquellenden 
Grill. Ich suche nach Hinweisen auf das zukünftige zahnlose Lä
cheln meiner Schwester, nach ihrer dunklen Seite vielleicht, 
nach irgendwelchen Vorzeichen. Aber ich finde keine. Das Haus 
haben wir noch, es kommt mir jedoch vor wie eine alte Filmku
lisse. Dad lebt noch; mit seinem Absturz zerbrach allerdings alles 
in tausend Stücke, wie Humpty-Dumpty. Besonders Stacy.

Stacy hatte mich nicht besucht oder auch nur angerufen, aber 
bei ihr überrascht mich nichts mehr.
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Schließlich drehte sich meine Mutter wieder zu mir um. Ich 
drückte den ausgeblichenen Oscar etwas fester an mich, als mir 
etwas durch den Kopf ging: Wir waren wieder allein. Dad vege
tierte nur noch vor sich hin. Stacy war weg, nur noch eine leere 
Hülle. Ich griff nach Moms Hand und spürte ihre Wärme und die 
in letzter Zeit dicker gewordene Haut. Wir verharrten so, bis die 
Tür wieder geöffnet wurde. Die Schwester von vorhin streckte 
den Kopf herein.

Mom richtete sich auf und sagte: »Marc hat auch mit Puppen 
gespielt.«

»Mit Action-Figuren«, korrigierte ich sie hastig. »Das waren 
Action-Figuren, keine Puppen.«

Auch mein bester Freund Lenny und seine Frau Cheryl schau
ten jeden Tag im Krankenhaus vorbei. Lenny Marcus ist ein pro
minenter Strafverteidiger, der für mich allerdings auch Kleinig
keiten regelt, wie die Sache mit dem Strafzettel wegen Geschwin
digkeitsüberschreitung und den Vertragsabschluss für unser Haus. 
Als er sein Examen gemacht hatte und für den Staatsanwalt ar
beitete, gaben ihm Gegner und Freunde wegen seines aggressiven 
Auftretens im Gericht bald den Namen Bulldog. Irgendwann war 
man dann zu dem Schluss gekommen, dass der Name zu mild für 
Lenny war, worauf sich dann Cujo durchsetzte. Ich kenne Lenny 
seit der Grundschule. Ich bin der Patenonkel seines Sohnes 
Kevin. Und er ist Taras Patenonkel.

Ich habe nicht viel geschlafen. Ich liege im Bett, starre an die 
Decke, zähle die Pieptöne, lausche den anderen Geräuschen im 
Krankenhaus und versuche mit allen mir zur Verfügung stehen
den Mitteln, nicht an meine kleine Tochter und die unendlich 
vielen Dinge zu denken, die ihr widerfahren sein könnten. Es 
gelingt mir nicht immer. Das Gehirn ist, wie ich erfahren musste, 
wahrhaftig eine finstere Schlangengrube.

Später kam Detective Regan mit einer möglichen Spur vorbei.
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»Erzählen Sie mir von Ihrer Schwester«, fing er an.
»Wieso?«, fragte ich zu hastig. Ehe er eine Erklärung abgeben 

konnte, hob ich die Hand, um ihn zu bremsen. Meine Schwester 
war drogensüchtig. Wo es Drogen gab, kamen auch andere kri
minelle Elemente ins Spiel. »Wurde etwas gestohlen?«, fragte 
ich.

»Vermutlich nicht. Es scheint nichts zu fehlen, aber die Woh
nung war verwüstet.«

»Verwüstet?«
»Irgendjemand hat alles durcheinandergeworfen. Haben Sie 

eine Ahnung, warum?«
»Nein.«
»Dann erzählen Sie mir von Ihrer Schwester.«
»Haben Sie Stacys Akte?«, fragte ich.
»Ja.«
»Ich wüsste nicht, was ich dem noch hinzufügen könnte.«
»Sie beide haben sich entfremdet, stimmt’s?«
Entfremdet? Passte das auf unser Verhältnis? »Ich liebe sie«, 

sagte ich langsam.
»Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«
»Vor sechs Monaten.«
»Gleich nach Taras Geburt.«
»Ja.«
»Wo?«
»Wo ich sie gesehen habe?«
»Ja.«
»Stacy war im Krankenhaus«, sagte ich.
»Um ihre Nichte zu sehen.«
»Ja.«
»Was ist bei diesem Besuch passiert?«
»Stacy war high. Sie wollte das Baby auf den Arm nehmen.«
»Sie haben es ihr nicht erlaubt?«
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»Genau.«
»War sie wütend?«
»Sie hat kaum eine Reaktion gezeigt. Wenn meine Schwester 

auf Drogen ist, ist sie ziemlich lahm.«
»Aber Sie haben sie rausgeworfen.«
»Ich habe ihr gesagt, dass sie in Taras Leben nichts zu suchen 

hat, solange sie nicht clean ist.«
»Verstehe«, sagte er. »Sie haben gehofft, sie auf diese Weise 

dazu zu bringen, in eine Entzugsklinik zu gehen.«
Vielleicht habe ich gegluckst. »Nein, eigentlich nicht.«
»Wie soll ich das verstehen?«
Ich überlegte, wie ich das ausdrücken sollte. Ich dachte an ihr 

Lächeln auf dem Familienfoto und an das andere, ohne Vorder
zähne. »Wir haben Stacy schon Schlimmeres angedroht«, sagte 
ich. »Tatsache ist, dass meine Schwester nicht aufhören wird. Die 
Drogen haben sie fest im Griff.«

»Sie haben also keine Hoffnung auf einen erfolgreichen Ent
zug?«

Das Nein wollte mir einfach nicht über die Lippen. »Ich konn-
te ihr meine Tochter nicht anvertrauen«, sagte ich. »Belassen wir 
es dabei.«

Regan ging zum Fenster und schaute hinaus. »Wann sind Sie 
in Ihr jetziges Haus gezogen?«

»Monica und ich haben das Haus vor vier Monaten gekauft.«
»Es ist nicht weit von den Häusern Ihrer Eltern entfernt, nicht 

wahr?«
»Das stimmt.«
»Kannten Sie sich schon lange?«
Die Frage überraschte mich. »Nein.«
»Obwohl Sie im selben Ort aufgewachsen sind?«
»Wir haben in unterschiedlichen Kreisen verkehrt.«
»Ah ja«, sagte er. »Also, nur damit ich richtig verstehe: Sie 
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haben Ihr Haus vor vier Monaten gekauft und Ihre Schwester seit 
sechs Monaten nicht gesehen, richtig?«

»Richtig.«
»Ihre Schwester hat Sie also nie in Ihrem jetzigen Haus be

sucht.«
»So ist es.«
Regan wandte sich zu mir. »Wir haben Stacys Fingerabdrücke 

in Ihrem Haus gefunden.«
Ich sagte nichts.
»Sie wirken nicht sehr überrascht, Marc.«
»Stacy ist drogensüchtig. Ich glaube nicht, dass sie in der Lage 

wäre, auf mich zu schießen und meine Tochter zu entführen, aber 
ich habe schon mehrmals unterschätzt, wie tief sie sinken kann. 
Haben Sie ihre Wohnung überprüft?«

»Seit auf Sie geschossen wurde, ist sie nicht mehr gesehen wor
den«, sagte er.

Ich schloss die Augen.
»Wir glauben nicht, dass Ihre Schwester so etwas alleine be

werkstelligen könnte«, fuhr er fort. »Sie könnte einen Komplizen 
haben  – einen Liebhaber, einen Dealer, irgendjemanden, der 
weiß, dass Ihre Frau aus einer wohlhabenden Familie stammt. 
Fällt Ihnen dazu irgendwas ein?«

»Nein«, sagte ich. »Sie denken also, das Ganze war eine Ent
führung?«

Regan fing wieder an, sein Unterlippenbärtchen zu kratzen. 
Dann zuckte er kurz die Achseln.

»Aber sie haben versucht, uns umzubringen«, wandte ich ein. 
»Wie soll man Lösegeld erpressen, wenn die Eltern tot sind?«

»Sie könnten unter Drogen gestanden und einen Fehler ge
macht haben«, sagte er. »Oder sie haben gedacht, sie könnten das 
Geld von Taras Großvater bekommen.«

»Und warum haben sie das nicht versucht?«
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Regan antwortete nicht. Aber ich kannte die Antwort. Der 
Stress nach der Entführung, besonders aber nach der Schießerei, 
hätte einen Junkie überfordert. Junkies können nicht besonders 
gut mit Konflikten umgehen. Das ist einer der Gründe dafür, dass 
sie damit anfangen, Drogen zu schnupfen oder zu spritzen – um zu 
fliehen, zu verschwinden, abzutauchen, in die Unendlichkeit aus
zurücken. Die Medien hatten den Fall bestimmt groß aufgemacht. 
Die Polizei ermittelte. Unter solchem Druck würden Junkies 
durchdrehen. Sie würden abhauen und alles stehen und liegen 
lassen.

Und sämtliche Beweise vernichten.

*

Doch die Lösegeldforderung kam zwei Tage später.
Jetzt, wo ich wieder bei Bewusstsein war, heilten die Schuss

wunden überraschend gut. Vielleicht lag es daran, dass ich mich 
ganz darauf konzentrierte, wieder auf die Beine zu kommen, oder 
dass der zwölftägige quasi-katatonische Zustand meinen Verlet
zungen Zeit zum Heilen gegeben hatte. Oder ich litt an einem 
Schmerz, der viel größer war als der, den man dem Körper zufügen 
konnte. Wenn ich an Tara dachte, blieb mir aus Angst vor dem 
Unbekannten die Luft weg. Wenn ich an Monica dachte, daran, 
dass sie tot war, wurde mein Innerstes wie mit stählernen Klauen 
zerfetzt.

Ich wollte raus.
Mir tat noch alles weh, trotzdem überredete ich Ruth Heller, 

mich zu entlassen. Mit der Bemerkung, ich sei ein ausgezeichne
ter Beweis für die Behauptung, dass Ärzte die schlimmsten Pati
enten seien, unterschrieb sie widerstrebend die Papiere. Wir ei
nigten uns darauf, dass täglich ein Physiotherapeut zu mir kom
men würde. Und um ganz sicherzugehen, würde regelmäßig eine 
Schwester vorbeischauen.
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Am Morgen meiner Entlassung aus St. Elizabeth war meine 
Mutter im Haus – dem ehemaligen Tatort – und bereitete es für 
meine Ankunft vor, was immer das heißen mochte. Seltsamerweise 
hatte ich keine Angst vor der Rückkehr. Ein Haus besteht aus 
Mörtel und Backstein. Ich erwartete nicht, dass mich allein der 
Anblick aus der Bahn werfen würde, doch vielleicht ließ ich sol
che Gedanken auch einfach nicht an mich heran.

Lenny half mir beim Packen und Anziehen. Er ist groß und 
drahtig und bekommt schon sechs Minuten nach dem Rasieren 
einen Homer-Simpson-Bartschatten. Als Kind hatte er eine Fla
schenbodenbrille und zu dicke Kordklamotten getragen, selbst 
mitten im Sommer. Sein lockiges Haar war oft so lang gewesen, 
dass er aussah wie ein streunender Pudel. Heutzutage hält er seine 
Locken gewissenhaft kurz. Vor zwei Jahren hat er sich die Augen 
mit Laser operieren lassen, so dass er die Brille nicht mehr 
braucht. Er trägt inzwischen teure Markenanzüge.

»Bist du sicher, dass du nicht die ersten paar Tage bei uns woh
nen willst?«, fragte Lenny.

»Du hast vier Kinder«, erinnerte ich ihn.
»Ach ja, stimmt.« Er schwieg. »Kann ich bei dir wohnen?«
Ich versuchte zu lächeln.
»Im Ernst«, sagte Lenny, »du solltest nicht allein in dem Haus 

bleiben.«
»Das geht schon in Ordnung.«
»Cheryl hat ein paar Mahlzeiten für dich gekocht. Sie sind in 

der Tiefkühltruhe.«
»Das ist nett von ihr.«
»Leider ist sie nach wie vor die schlechteste Köchin der Welt.«
»Ich hab ja nicht gesagt, dass ich sie esse.«
Lenny sah zur Seite und beschäftigte sich mit der schon fertig 

gepackten Tasche. Ich beobachtete ihn. Wir kennen uns schon 
ewig – aus der ersten Klasse bei Mrs Roberts; er war vermutlich 
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nicht sehr überrascht, als ich sagte: »Willst du darüber reden, was 
los ist?«

Er hatte auf eine solche Gelegenheit gewartet und nutzte sie 
auch sofort. »Hör zu, ich bin dein Anwalt, ja?«

»Stimmt.«
»Als solcher möchte ich dir einen juristischen Rat geben.«
»Und?«
»Ich hätte das schon früher sagen sollen, aber ich wusste, dass 

du nicht auf mich hören würdest. Jetzt, also, ich glaube, jetzt ist 
es was anderes.«

»Lenny?«
»Ja.«
»Wovon redest du?«
Trotz der Fortschritte, die Lenny im physischen Bereich ge

macht hatte, sah ich in ihm immer noch den Jungen. Es fiel mir 
daher nicht leicht, seine Ratschläge ernst zu nehmen. Verstehen 
Sie mich nicht falsch. Ich wusste, dass er klug war. Ich hatte mit 
ihm gefeiert, als er erst seine Zulassung für Princeton und dann 
für die Columbia Law School bekam. Wir hatten gemeinsam un
sere SAT-Tests abgelegt und hatten im vorletzten Schuljahr den 
gleichen Chemiekurs für Fortgeschrittene besucht. Aber der 
Lenny, den ich vor mir sah, war der, mit dem ich an schwülen 
Freitag- und Samstagabenden verzweifelt durch die Straßen gezo
gen war. Wir hatten den Kombi seines Vaters genommen – mit 
Holzdekor, also nicht unbedingt die klassische Aufreißerkiste – 
und versucht, auf Partys eingelassen zu werden. Man ließ uns 
auch immer rein, richtig willkommen waren wir aber nicht. Wir 
waren ein Teil der großen, unbesungenen Mehrheit der High-
school. Mit einem Bier in der Hand standen wir in der Ecke, 
wackelten im Rhythmus der Musik mit dem Kopf und versuchten 
mit aller Kraft, von irgendjemandem wahrgenommen zu werden. 
Es klappte nie. Meistens aßen wir hinterher ein überbackenes 
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Käse-Sandwich im Heritage Diner oder, was noch besser war, auf 
dem Fußballplatz hinter der Benjamin Franklin Middle School, 
wo wir auf dem Rasen lagen und in die Sterne hinaufblickten. Es 
redete sich leichter, selbst mit dem besten Freund, wenn man auf 
dem Rücken lag und die Sterne betrachtete.

»Okay«, sagte Lenny und gestikulierte etwas zu wild, wie meis
tens. »Folgendes: Ich will nicht mehr, dass du mit der Polizei 
sprichst, wenn ich nicht dabei bin.«

Ich runzelte die Stirn. »Ist das dein Ernst?«
»Vielleicht täusche ich mich, aber ich kenne solche Fälle. 

Nicht genau solche, aber du weißt, was ich meine. Die Hauptver
dächtigen sind immer die Angehörigen.«

»Meinst du meine Schwester?«
»Nein, ich meine die engsten Angehörigen. Oder noch engere 

Angehörige, falls das möglich ist.«
»Willst du damit sagen, die Polizei verdächtigt mich?«
»Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.« Er schwieg, allerdings 

nicht sehr lange. »Okay, ja, wahrscheinlich.«
»Aber auf mich ist geschossen worden, wie du dich vielleicht 

noch erinnerst. Mein Kind wurde entführt.«
»Ja, und genau da liegt das Problem.«
»Wie kommst du darauf?«
»Je mehr Zeit vergeht, desto stärker gerätst du unter Verdacht.«
»Wieso?«, wollte ich wissen.
»Weiß ich auch nicht. So läuft das einfach. Pass auf, Entfüh

rungen werden vom FBI bearbeitet. Das weißt du doch, oder? 
Sobald ein Kind vierundzwanzig Stunden verschwunden ist, ge
hen sie davon aus, dass es über die Grenze des Bundesstaats ge
bracht wurde, und damit ist es ihr Fall.«

»Und?«
»Also hatten sie die ersten, na ja, zehn Tage oder so, eine 

ganze Horde Agenten hier. Sie haben deine Telefone abgehört 
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und auf die Lösegeldforderung gewartet und so. Aber vorgestern 
haben die meisten ihre Zelte wieder abgebrochen. So weit ist 
das alles völlig normal. Sie können nicht ewig warten, also las
sen sie ein oder zwei Agenten da. Damit hat sich allerdings auch 
ihre Einschätzung der Situation verändert. Jetzt wurde Tara 
nicht mehr gekidnappt, um ein Lösegeld zu erpressen, es war 
eine einfache Entführung. Ich vermute allerdings, dass die Tele
fone immer noch abgehört werden. Ich habe bisher nicht nach
gefragt, aber das mach ich noch. Sie behaupten, dass sie die 
Abhörgeräte eingeschaltet lassen, falls doch noch eine Löse
geldforderung eingeht. Aber sie hoffen auch, dass du dich ver
rätst.«

»Na und?«
»Also sei vorsichtig«, sagte Lenny. »Denk daran, dass deine 

Telefone – zu Hause, im Büro und das Handy – aller Wahrschein
lichkeit nach abgehört werden.«

»Trotzdem: Na und? Ich habe schließlich nichts getan.«
»Nichts getan …?« Lenny flatterte mit den Armen, als wolle 

er abheben.
»Hör zu, sei einfach vorsichtig, sonst nichts. Es mag sich für 

dich unglaublich anhören – und verschluck dich nicht, wenn du 
mich so etwas sagen hörst –, aber es gab Fälle, bei denen die Po
lizei die Beweislage verdreht und Hinweise gefälscht hat.«

»Du bringst mich ganz durcheinander. Willst du damit sagen, 
dass ich allein deshalb unter Verdacht stehe, weil ich der Vater 
und Ehemann bin?«

»Ja«, sagte Lenny. »Und nein.«
»Oh, okay, danke. Jetzt ist mir alles klar.«
Das Telefon neben meinem Bett klingelte. Ich war auf der an

deren Zimmerseite. »Gehst du mal ran?«, fragte ich.
Lenny nahm den Hörer ab. »Dr. Seidmans Zimmer.« Sein Ge

sicht verfinsterte sich beim Zuhören. Er spuckte das Wort »Mo
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ment« aus und reichte mir das Telefon, als wäre es voller Bakte
rien. Ich sah ihn verwundert an und sagte: »Hallo?«

»Hallo, Marc. Hier ist Edgar Portman.«
Monicas Vater. Daher Lennys Reaktion. Edgar sprach, wie im

mer, viel zu förmlich. Manche Menschen wägen ihre Worte ab. 
Einige wenige, wie mein Schwiegervater, legen jedes einzeln auf 
die Goldwaage, bevor es aus ihrem Mund kommt.

Im erstem Moment war ich überrascht. »Hallo, Edgar«, sagte 
ich geistlos. »Wie geht’s?«

»Mir geht es gut, danke. Es tut mir natürlich leid, dass ich dich 
nicht schon früher angerufen habe. Carson hatte mir mitgeteilt, 
dass du dabei bist, dich von deinen Verletzungen zu erholen. Ich 
hielt es für das Beste, dich nicht zu stören.«

»Sehr aufmerksam«, erwiderte ich mit einem Hauch von Ironie.
»Ja, nun gut. Ich habe gehört, dass du heute entlassen wirst.«
»Das stimmt.«
Edgar räusperte sich, was gar nicht recht zu ihm passen wollte. 

»Ich frage mich, ob du vielleicht mal im Haus vorbeischauen 
könntest.«

Im Haus. Sein Haus war gemeint. »Heute?«
»So bald wie möglich, ja. Und wenn möglich allein.«
Es entstand eine Pause. Lenny sah mich fragend an.
»Ist irgendwas, Edgar?«, erkundigte ich mich.
»Vor dem Krankenhaus wartet ein Wagen auf dich. Wir kön

nen uns dann hier weiter unterhalten.«
Und bevor ich noch etwas dazu sagen konnte, hatte er aufge

legt.

*

Der Wagen, ein schwarzer Lincoln, wartete tatsächlich vorm 
Krankenhaus.

Lenny schob mich nach draußen. Natürlich kannte ich die Ge
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gend. Ich war nur ein paar Kilometer vom St. Elizabeth entfernt 
aufgewachsen. Als ich fünf Jahre alt gewesen war, war mein Vater 
mit mir hier in die Notaufnahme geeilt (zwölf Stiche), und mit 
sieben, na ja, über meinen Salmonellen-Aufenthalt wissen Sie 
schon mehr als genug. Nach dem Medizinstudium habe ich meine 
Assistenz im damaligen Columbia Presbyterian in New York ab
solviert, bin dann aber für ein Praktikum in Augenheilkunde zur 
Gesichtsrekonstruktion wieder ans St. Elizabeth zurückgekehrt.

Ja, ich bin Schönheitschirurg, aber nicht so einer, wie Sie jetzt 
vermutlich glauben. Die eine oder andere Nase richte ich schon 
gelegentlich, aber Sie werden mich nie mit Silikonkissen oder 
Ähnlichem arbeiten sehen. Ich will das nicht verurteilen, ich 
mache es nur einfach nicht.

Zusammen mit meiner alten Kommilitonin Zia Leroux, einem 
Energiebündel aus der Bronx, arbeite ich in der rekonstrukti
ven plastischen Kinder-Gesichtschirurgie. Wir arbeiten für eine 
Gruppe namens One World WrapAid. Genau genommen haben 
Zia und ich sie gegründet. Wir kümmern uns um verunstaltete 
Kinder, meist im Ausland, egal, ob sie von Geburt an deformiert 
oder durch Armut oder Krieg entstellt sind. Wir reisen viel. Ich 
habe an zerschmetterten Gesichtern in Sierra Leone gearbeitet, 
an Hasenscharten in der Inneren Mongolei, an Crouzon-Syndro
men in Kambodscha und an Verbrennungsopfern in der Bronx. 
Wie die meisten Ärzte in diesem Bereich habe ich eine lange und 
intensive Ausbildung hinter mir. Ich habe HNO studiert  – 
Hals-, Nasen-, Ohrenheilkunde –, dazu ein Jahr rekonstruktive 
plastische Chirurgie und, wie schon erwähnt, Augenheilkunde. 
Zia hat eine ähnliche Ausbildung, allerdings mit dem Schwer
punkt Kieferchirurgie.

Vielleicht halten Sie uns für Weltverbesserer. Damit lägen Sie 
falsch. Ich hatte die Wahl. Ich konnte Titten vergrößern und 
Menschen die Haut straffen, die sowieso schon zu schön waren – 
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oder ich konnte verletzten, von Armut gezeichneten Kindern 
helfen. Ich habe mich für Letzteres entschieden, aber nicht in 
erster Linie, um Benachteiligten zu helfen, sondern weil es ein
fach die interessantere Arbeit ist. Die meisten plastischen Chi
rurgen puzzeln von Natur aus gern. Wir sind schräge Typen. Wir 
fahren voll ab auf die Freakshows auf Rummelplätzen, auf ange
borene Anomalien und riesige Tumore. Kennen Sie die medizini
schen Lehrbücher, in denen Abbildungen so grässlich entstellter 
Gesichter sind, dass Sie sie kaum ansehen können? Zia und ich 
stehen auf so was. Und es macht uns noch mehr an, das wieder in 
Ordnung zu bringen – das Zerstörte wieder zu reparieren.

Die frische Luft kribbelte in meiner Lunge. Die Sonne strahlte 
wie am Jüngsten Tag und schien sich über meine Niedergeschla
genheit lustig zu machen. Ich wandte mein Gesicht in die Sonne 
und ließ mich von der Wärme beruhigen. Monica hatte das häu
fig gemacht. Sie behauptete, es lindere den Stress. Dabei ver
schwanden die Falten aus ihrem Gesicht, als hätten die Strahlen 
sie sanft massiert. Ich schloss die Augen. Lenny wartete schwei
gend neben mir und ließ mich gewähren. Ich habe mich immer 
für etwas überempfindlich gehalten. Bei albernen Filmen fange 
ich leicht an zu weinen. Meine Gefühle sind leicht zu manipu
lieren. Der Krankheitsverlauf meines Vaters jedoch hat mich 
nie  zum Weinen gebracht. Und jetzt, nach diesem furchtbaren 
Schlag, war es – ich weiß nicht, als wären meine Tränen längst 
versiegt. Eine klassische Verdrängungsstrategie, nahm ich an. Da 
musste ich durch. Das erinnert an meine Arbeit: Wenn ein Riss 
auftritt, flicke ich ihn, bevor er immer größer wird.

Lenny kochte immer noch nach Edgars Anruf. »Hast du eine 
Ahnung, was der alte Drecksack von dir will?«

»Absolut nicht.«
Er sagte nichts. Ich wusste, was er dachte. Lenny gab Edgar die 

Schuld am Tod seines Vaters. Sein alter Herr hatte im mittleren 
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Management bei ProNess Foods gearbeitet, einem von Edgars 
Unternehmen. Er hatte sechsundzwanzig Jahre lang für die Firma 
geschuftet und war gerade zweiundfünfzig geworden, als Edgar 
eine große Fusion einfädelte. Lennys Vater verlor seinen Job. Ich 
erinnere mich noch daran, wie Mr Marcus mit eingefallenen 
Schultern am Küchentisch saß und sorgfältig gefaltete Lebens
läufe in Briefumschläge steckte. Er fand keine neue Stelle und 
starb zwei Jahre nach seiner Entlassung an einem Herzinfarkt. 
Lenny war nicht davon zu überzeugen, dass zwischen den beiden 
Ereignissen kein Zusammenhang bestand.

Er fragte: »Soll ich wirklich nicht mit zu dir kommen?«
»Nein, ich schaff das schon.«
»Hast du dein Handy?«
Ich zeigte es ihm.
»Ruf an, wenn du was brauchst.«
Ich bedankte mich und ließ ihn gehen. Der Fahrer öffnete die 

Tür. Stöhnend nahm ich auf dem Rücksitz Platz. Wir fuhren 
nicht weit. Kasselton, New Jersey. Meine Heimatstadt. Wir ka
men an den Einfamilienhäusern aus den Sechzigern vorbei, den 
großen Gebäuden im Farmhausstil aus den Siebzigern, den Alu
miniumverkleidungen aus den Achtzigern und den Fertigbau-
Herrenhäusern aus den Neunzigern. Schließlich standen die 
Bäume immer dichter. Die Häuser lagen weiter von der Straße 
entfernt und waren durch saftige Grünflächen vor den ungewa
schenen Massen geschützt, die auf der Straße vorbeikommen 
könnten. Wir näherten uns altem Geld und den dazugehörigen 
exklusiven Anwesen, auf denen es immer nach Herbst und Holz
feuern roch.

Die Portmans hatten sich gleich nach dem Bürgerkrieg in die
sem Dickicht angesiedelt. Wie fast alle heutigen Vororte New Jer
seys war dies früher Farmland gewesen. Urgroßvater Portman 
hatte das Land nach und nach verkauft und so ein Vermögen ge
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macht. Sie besaßen immer noch sechzehn Acres, damit war ihr 
Grundstück eins der größten der Umgebung. Als wir die Zufahrt 
hinauffuhren, wanderte mein Blick nach links – zum Familien
grab.

Ich sah einen kleinen Hügel frisch aufgeworfene Erde.
»Halten Sie an«, sagte ich.
»Tut mir leid, Dr. Seidman«, erwiderte der Fahrer, »aber ich 

soll Sie direkt bis an die Tür bringen.«
Ich wollte schon protestieren, überlegte es mir dann jedoch 

anders. Ich wartete, bis der Wagen vor dem Haupteingang hielt. 
Dann stieg ich aus und ging die Einfahrt entlang zurück. Ich 
hörte, wie der Fahrer »Dr. Seidman?« rief. Ich ging weiter. Er rief 
mich noch einmal. Ich beachtete ihn nicht. Obwohl es kaum ge
regnet hatte, strahlte der Rasen in einem Grün, wie man es sonst 
nur aus dem Regenwald kennt. Der Rosengarten stand in voller 
Blüte, es war eine wahre Farbexplosion.

Ich wollte rasch weitergehen, aber meine Haut fühlte sich im
mer noch an, als würde sie jeden Moment aufplatzen. Also ver
langsamte ich meinen Schritt. Dies war erst mein dritter Besuch 
auf dem Grundstück der Portmans – als Jugendlicher war ich hier 
zigmal vorbeigekommen  –, und bei dem Familiengrab war ich 
noch nie gewesen. Wie die meisten vernunftbegabten Menschen 
hatte ich es sogar bewusst gemieden. Der Gedanke, die eigenen 
Angehörigen hinten im Garten zu verbuddeln wie ein Haus
tier … das war so eine Macke der Reichen, die wir Normalos nie 
ganz nachvollziehen können. Oder nicht nachvollziehen wollen.

Der Zaun um das Familiengrab war vielleicht einen halben 
Meter hoch und strahlend weiß. Ich fragte mich, ob er zu diesem 
Anlass frisch gestrichen worden war. Ich stieg über das unnötige 
Tor, ging an den bescheidenen Grabsteinen vorbei und ließ den 
frischen Erdhügel nicht aus den Augen. Als ich ihn erreichte, lief 
mir ein Schauer den Rücken hinunter. Ich blickte zu Boden.
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Ja, ein frisches Grab. Noch ohne Stein. Auf der kleinen Tafel 
stand in einer Schrift, die auch gern für Einladungskarten bei 
Hochzeiten benutzt wird, nur: UNSERE MONICA.

Blinzelnd stand ich da. Monica. Meine wilde Schönheit. Un
sere Beziehung war turbulent gewesen – ein ganz typischer Fall: 
zuerst zu viel Leidenschaft, dann zu wenig. Ich weiß nicht, wie so 
etwas kommt. Monica war zweifelsohne ein Fall für sich gewesen. 
Anfangs hatte mich das Knistern angezogen, die Aufregung. Spä
ter hatten mich ihre Stimmungsschwankungen nur noch ermü
det. Ich war nicht geduldig genug gewesen, dem auf den Grund zu 
gehen.

Als ich auf den Erdhaufen starrte, stieg eine schmerzliche Er
innerung in mir auf. Zwei Tage vor dem Überfall hatte Monica 
geweint, als ich abends ins Schlafzimmer kam. Es war nicht das 
erste Mal gewesen. Bei weitem nicht. Ich wurde der Rolle ge
recht, die ich im Schauspiel unseres Lebens einnahm, und fragte 
sie, was los sei, ohne dass die Frage jedoch von Herzen kam. Frü
her habe ich mehr Besorgnis in diese Worte gelegt. Monica hat 
nie geantwortet. Ich habe versucht, sie in den Arm zu nehmen. 
Sie war erstarrt. Mit der Zeit war das Schweigen mühsam gewor
den, und ein gewisser Gewöhnungseffekt hatte eingesetzt; häufige 
Reizüberflutung führt zu Abstumpfung. So ist das, wenn man mit 
einer depressiven Partnerin zusammenlebt. Man kann sich nicht 
immer in ausreichendem Maße um sie kümmern. Irgendwann 
muss man anfangen, ihr das übel zu nehmen.

Das habe ich mir jedenfalls immer gesagt.
Aber diesmal war irgendetwas anders: Monica antwortete tat

sächlich. Nicht sehr ausführlich. Eigentlich sagte sie nur einen 
Satz. »Du liebst mich nicht.« Das war alles. In ihrer Stimme lag 
kein Selbstmitleid. »Du liebst mich nicht.« Und während ich 
pflichtschuldigst protestierte, fragte ich mich, ob sie womöglich 
Recht hatte.

9783442456894_10.1_INH_Coben_Keine_Zweite_CC21.indd   379783442456894_10.1_INH_Coben_Keine_Zweite_CC21.indd   37 12.02.2021   09:22:1012.02.2021   09:22:10



38

Ich schloss die Augen und ließ all dies auf mich einstürzen. Es 
war nicht gut gelaufen, doch zumindest hatte es in den letzten 
sechs Monaten einen Ausweg gegeben, ein ruhiges und warmes 
Zentrum: unsere Tochter. Ich blickte zum Himmel hinauf, blin
zelte noch einmal und betrachtete die Erde, die meine sprung
hafte Frau bedeckte. »Monica«, sagte ich laut. Und dann legte 
ich meiner Frau gegenüber ein letztes Gelübde ab.

Ich schwor an ihrem Grab, dass ich Tara finden würde.

*

Ein Diener, Butler, Mitarbeiter, oder wie man diese Angestellten 
heutzutage nennt, führte mich den Flur entlang zur Bibliothek. 
Die Einrichtung verriet ein gewisses Understatement, war aber 
unverkennbar teuer  – polierte Böden aus dunklem Holz mit 
schlichten Orientteppichen, alte amerikanische Möbel, eher so
lide als dekorativ. Trotz seines Wohlstands und des großen An
wesens inszenierte Edgar seinen Reichtum nicht. Der Begriff nou­
veau riche war für ihn profan und unsäglich.

In einem blauen Kaschmir-Blazer erhob Edgar sich hinter seinem 
riesigen Eichenschreibtisch. Darauf standen ein Federkiel – von sei
nem Urgroßvater, wenn ich mich recht entsinne – und zwei Bronze-
Büsten: George Washington und Thomas Jefferson. Ich war über
rascht, dass auch Onkel Carson dort saß. Bei seinem Besuch im 
Krankenhaus war ich zu schwach für eine Umarmung gewesen. Die 
holte Carson jetzt nach. Er drückte mich an sich. Ich umklammerte 
ihn wortlos. Auch er roch nach Herbst und Holzfeuer.

Im Zimmer gab es keine Fotos – keine Bilder von Familienur
lauben, keine Klassenfotos, kein Bild des Hausherren und seiner 
Angetrauten bei einem Wohltätigkeitsempfang. Ich glaube sogar, 
ich habe im ganzen Haus nie ein Foto gesehen.

Carson fragte: »Wie geht’s dir, Marc?«
Ich sagte, es ginge mir so gut, wie man unter den gegebenen 
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Umständen erwarten konnte, und wandte mich an meinen 
Schwiegervater. Edgar kam nicht hinter seinem Schreibtisch her
vor. Wir umarmten uns nicht. Wir schüttelten uns nicht einmal 
die Hände. Er deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.

Ich kannte Edgar nicht besonders gut. Wir waren uns nur drei
mal begegnet. Ich weiß nicht, wie viel Geld er hat, aber selbst 
außerhalb dieses Anwesens, selbst mitten auf der Straße oder auf 
einem Busbahnhof, verdammt, sogar nackt hätte man merken 
können, dass die Portmans Geld hatten. Monica hatte auch diese 
Ausstrahlung, die im Laufe von Generationen in Fleisch und Blut 
übergegangen war, die nicht erlernbar und vielleicht tatsächlich 
schon genetisch bedingt ist. Monicas Entscheidung, in unserem 
relativ bescheidenen Haus zu wohnen, war vermutlich eine Art 
Rebellion.

Sie hatte ihren Vater gehasst.
Ich mochte ihn auch nicht besonders, wahrscheinlich weil ich 

solchen Typen schon früher begegnet war. Edgar hält sich für ei
nen dieser Männer, die sich aus eigener Kraft hochgearbeitet ha
ben. In Wahrheit hatte er das Geld jedoch auf die gute alte Art 
erworben: Er hatte es geerbt. Ich kenne nicht viele Superreiche, 
aber mir ist aufgefallen, dass die Leute sich umso mehr über Sozi
alhilfe und alleinstehende Mütter aufregen, die dem Staat zur 
Last fallen, je mehr ihnen auf einem Silbertablett vorgesetzt 
wurde. Es ist absurd. Edgar gehört zu jener faszinierenden Klasse 
von Begünstigten, die sich einreden, dass sie ihren Status durch 
harte Arbeit selbst erworben haben. Natürlich haben wir alle 
unsere Rechtfertigungsstrategien, und wenn man sich nie selbst 
versorgen musste und schon immer im Luxus gelebt hat, ohne 
irgendetwas dafür getan zu haben, reduziert das die üblichen 
Selbstzweifel wohl nicht unbedingt. Aber man muss doch nicht 
noch obendrein zu einem solchen Stiesel werden.

Ich setzte mich. Edgar tat es mir nach. Carson blieb stehen. Ich 
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starrte Edgar an. Er hatte die Stämmigkeit der Beschützten und 
Wohlgenährten. Seine Gesichtszüge waren weich. Die sonst rosi
gen Wangen, die nichts Knochiges an sich hatten, waren jetzt 
blass. Er faltete die Hände und legte sie auf seinen Bauch. Wie ich 
überrascht feststellte, wirkte er niedergeschlagen, abgespannt 
und ermattet.

Ich sage überrascht, weil Edgar mir immer wie das reine Es vor
gekommen war, ein Mensch, dessen eigenes Glück oder Leid das 
aller anderen ausstach, der jeden in seiner Umgebung als Deko
ration für die eigene Zerstreuung sah. Edgar hatte jetzt zwei Kin
der verloren. Sein Sohn, Eddie der Vierte, war vor zehn Jahren 
bei einem Autounfall umgekommen. Er war betrunken in einen 
anderen Wagen gerast. Monica meinte, Eddie wäre mit Absicht 
über die doppelte durchgezogene Linie in den Kleinlaster gefah
ren. Aus irgendeinem Grund gab sie ihrem Vater die Schuld da
ran. Sie gab ihm die Schuld an vielem.

Dann ist da noch Monicas Mutter. Sie ruht viel. Sie macht län­
gere Urlaube. Kurz gesagt, sie ist immer wieder auf Entzug. Die 
beiden Male, die wir uns getroffen haben, war sie für ein gesell
schaftliches Ereignis zurechtgemacht, gut gekleidet und gepudert, 
liebenswürdig und zu blass, mit ausdruckslosem Blick, leichtem 
Lallen und schwankendem Gang.

Mit Ausnahme von Onkel Carson hatte Monica sich ihrer Fa
milie entfremdet. Wie Sie sich sicher vorstellen können, hat 
mich das nicht gestört.

»Du wolltest mich sprechen?«, sagte ich.
»Ja, Marc. Ja, das wollte ich.«
Ich wartete.
Edgar legte die Hände auf den Schreibtisch. »Hast du meine 

Tochter geliebt?«
Ich fühlte mich überrumpelt, antwortete aber doch ohne jedes 

Zögern: »Sehr.«
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