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Als Marc Seidman wieder zu Bewusstsein kommt, liegt er schwer verletzt
auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Noch zwdlf Tage zuvor schien
das Leben des erfolgreichen Chirurgen perfekt: eine wunderschéne Frau,
eine kleine Tochter, ein traumhaftes Zuhause. Nun ist seine Frau tot — von
unbekannten Eindringlingen erschossen; er selbst tiberlebte nur knapp.
Und von der sechs Monate alten Tara fehlt jede Spur. Doch gerade als
Marc auch seine Tochter verloren glaubt, gibt ihm eine Losegeldforderung
neue Hoffnung. Obwohl die Botschaft mit einer klaren Drohung ver-
bunden ist: »Wenn Sie die Behorden informieren, verschwinden wir. Sie
werden nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Sie bekommen keine zweite
Chance.« Wihrend Marc alles tut, um das Leben seiner Tochter zu retten,
konzentrieren sich die Ermittlungen in dem Fall auf einen Hauptver-
dichtigen: Marc selbst. Und der droht in einem Gewirr aus Liigen und
alten Geheimnissen langsam die Orientierung zu verlieren ...
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Als die erste Kugel in meine Brust einschlug, dachte ich an meine
Tochter.

Das mochte ich zumindest glauben. Ich verlor ziemlich schnell
das Bewusstsein. Und wenn man es ganz genau nimmt, erinnere
ich mich nicht einmal mehr daran, dass auf mich geschossen
wurde. Ich weiB, dass ich viel Blut verloren habe. Ich wei3, dass
eine zweite Kugel meinen Kopf gestreift hat, obwohl ich da ver-
mutlich schon bewusstlos war. Ich weill auch, dass mein Herz auf-
gehort hat zu schlagen. Trotzdem méchte ich glauben, dass ich an
Tara gedacht habe, als ich im Sterben lag.

Zu Threr Information: Ich habe weder ein helles Licht noch
einen dunklen Tunnel gesehen. Und falls doch, kann ich mich
auch daran nicht mehr erinnern.

Tara, meine Tochter, ist erst sechs Monate alt. Sie lag in ihrem
Kinderbett. Ich frage mich, ob die Schiisse sie erschreckt haben.
Miissen sie eigentlich. Wahrscheinlich hat sie angefangen zu wei-
nen. Ich frage mich, ob das vertraute, durchdringende Geriusch
ihrer Schreie irgendwie durch den Nebelschleier an mein Ohr
gedrungen ist, ob ich es tatsichlich gehort habe. Aber auch daran
kann ich mich nicht erinnern.

Ganz genau hingegen erinnere ich mich an Taras Geburt. Ich
weill noch, wie Monica — Taras Mutter — all ihre Kraft zusammen-
nahm und ein letztes Mal presste. Dann erschien ihr Kopf. Ich sah
meine Tochter als Erster. Wir alle haben im Laufe unseres Lebens
schon oft am Scheideweg gestanden. Wir wissen, dass man



gelegentlich eine Tiir schlieBt, indem man eine andere 6ffnet.
Wir kennen die Zyklen des Lebens und den Wechsel der Jahres-
zeiten. Aber der Augenblick, in dem das eigene Kind geboren
wird ... ist mehr als iiberirdisch. Man schreitet durch ein Portal
wie bei Raumschiff Enterprise, durch einen voll funktionstiichti-
gen Realitits-Transformer. Alles wird anders. Man verwandelt
sich — ein einfaches Element kommt in Kontakt mit einem gewal-
tigen Katalysator und wird zu etwas viel Komplexerem. Das alte
Universum ist verschwunden; es schrumpft — hier jedenfalls — auf
dreitausendeinhundertfiinfzig Gramm zusammen.

Vaterschaft verwirrt mich. Ich weiB3, nach nur sechs Monaten
bin ich noch Amateur. Lenny, mein bester Freund, hat vier Kinder.
Ein Médchen und drei Jungen. Seine Alteste, Marianne, ist zehn,
sein Jiingster gerade ein Jahr alt geworden. Wenn ich Lennys ewig
mattes, aber gliickliches Licheln und den stindig Fast-Food-ver-
klebten Boden seines Gelindewagens sehe, wird mir bewusst, dass
ich noch gar nicht mitreden kann. Das ist mir vollkommen klar.
Aber wenn ich mich angesichts der vor mir liegenden Aufgabe, ein
Kind zu erziehen, einmal so richtig verloren fithle oder Angst be-
komme, brauche ich nur das hilflose Biindel in der Wiege anzuse-
hen, und wenn Tara dann zu mir aufblickt, frage ich mich, was ich
alles tun wiirde, um sie zu beschiitzen. Natiirlich wire ich ohne
jedes Zégern bereit, mein Leben zu opfern. Und, um ehrlich zu sein,
wenn es hart auf hart kime, selbstverstindlich auch Ihres.

Daher mochte ich glauben, dass ich, als die beiden Kugeln in
meinen Korper eindrangen, als ich mit dem halb aufgegessenen
Miisliriegel in der Hand auf das Linoleum des KiichenfuBbodens
sackte und in der sich ausbreitenden Lache meines eigenen Blu-
tes lag und sogar als mein Herz zu schlagen aufhérte, noch immer
versucht habe, meine Tochter zu beschiitzen.

*



Ich kam im Dunkeln wieder zu mir.

Anfangs hatte ich keine Ahnung, wo ich war, doch dann piep-
te es rechts von mir. Ich kannte das Gerdusch. Ich riihrte mich
nicht, lauschte nur den Piepténen. Mein Gehirn fiihlte sich zih
an, wie in Sirup eingelegt. Die erste Regung, die ich verspiirte,
war elementar: Durst. Ich wollte Wasser. Ich hitte nie gedacht,
dass eine Kehle sich so trocken anfithlen kénnte. Ich versuchte
zu schreien, aber meine Zunge klebte in der ausgedérrten Mund-
hohle.

Eine Gestalt kam ins Zimmer. Als ich versuchte, mich aufzu-
richten, schoss ein heifler Schmerz wie ein Messerstich meinen
Nacken hinab. Mein Kopf fiel nach hinten. Und wieder versank
alles in Dunkelheit.

*

Das niichste Mal erwachte ich am Tag. Grelle Sonnenstrahlen
drangen zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch ins Zim-
mer. Ich blinzelte. Ein Teil von mir verspiirte den Drang, die
Hand zu heben und das Licht von meinen Augen fernzuhalten,
aber die Erschopfung hielt mich davon ab. Meine Kehle war noch
immer knochentrocken.

Ich horte etwas, und plotzlich beugte sich eine Frau tiber mich.
Ich erblickte eine Krankenschwester. Die ungewohnte Perspekti-
ve brachte mich aus der Fassung. Das passte alles nicht. Sonst war
ich derjenige, der neben dem Krankenbett stand und auf den Pa-
tienten hinabsah. Eine weille Haube — so ein steifes, dreieckiges
Modell — sal wie ein Vogelnest auf dem Kopf der Schwester. Ich
hatte einen GroBteil meines Lebens in den unterschiedlichsten
Krankenhiusern gearbeitet, kann aber nicht sagen, ob ich, aufler
in Fernsehserien oder Spielfilmen, je so eine Kopfbedeckung ge-
sehen habe. Die Schwester war untersetzt und schwarz.

»Dr. Seidman?«



Ihre Stimme klang wie warmer Ahornsirup. Ich brachte ein
unmerkliches Nicken zustande.

Die Schwester musste meine Gedanken gelesen haben, hielt sie
doch schon einen Becher mit Wasser in der Hand. Sie steckte mir
einen Strohhalm zwischen die Lippen, und ich saugte gierig.

»Schon langsam«, sagte sie sanft.

Ich wollte fragen, wo ich mich befand, doch das war eigentlich
deutlich zu erkennen. Ich 6ffnete den Mund, um zu fragen, was
passiert war, aber wieder kam sie mir zuvor.

»Ich hole den Doktor«, sagte sie und ging zur Tiir. »Entspan-
nen Sie sich.«

Ich krichzte: »Meine Familie ...«

»Ich bin gleich wieder da. Machen Sie sich keine Sorgen.«

*

Ich lieB meine Augen durchs Zimmer schweifen. Mein Blick war
durch einen medikamentenbedingten Duschvorhang benebelt.
Trotzdem gab es genug Anhaltspunkte fiir einige Schlussfolgerun-
gen. Ich lag unverkennbar in einem Krankenhauszimmer. Zu
meiner Linken stand ein Tropf mit Infusionsbeutel und Perfusor,
von dem sich ein Schlauch zu meinem Arm schlingelte. Die
Energiesparlampen summten fast, aber nicht ganz, unhérbar. In
der oberen rechten Zimmerecke hing ein kleines Fernsehgerit auf
einem Schwenkarm.

Knapp zwei Meter vom FuBende des Bettes entfernt befand
sich ein grofBes Fenster. Ich kniff die Augen zusammen, konnte
aber nicht hindurchsehen. Wahrscheinlich stand ich unter Beob-
achtung. Das bedeutete, dass ich auf einer Intensivstation lag.
Und das wiederum hief3, dass es mir ziemlich schlecht ging.

Meine Schideldecke juckte, und irgendetwas zog mir an den
Haaren. Bestimmt ein Verband. Ich versuchte eine erste Selbst-

diagnose, doch mein Kopf versagte mir die Zusammenarbeit. Ein
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dumpfer Schmerz erfasste mich, ohne dass ich sagen konnte, wo-
her er eigentlich kam. Meine Gliedmalien waren schwer, meine
Brust schien in Blei gegossen zu sein.

»Dr. Seidman?«

Ich blickte zur Tiir. Eine kleine Frau betrat das Zimmer, in
kompletter Operationsausriistung einschlieBlich Papierhaube.
Der obere Verschluss ihres Mundschutzes war getffnet, so dass er
wie ein kleines Litzchen auf ihre Brust herabhing. Ich bin
vierunddreiBig. Sie schien in meinem Alter zu sein.

»Ich bin Dr. Heller«, sagte sie und trat niher ans Bett. »Ruth
Heller.« Sie nannte mir ihren Vornamen. Professionelle Hoflich-
keit unter Kollegen. Ruth Heller musterte mich eindringlich. Ich
bemiihte mich, sie anzusehen. Mein Hirn war noch trige, schien
jedoch langsam auf Touren zu kommen. »Sie sind im St. Elizabeth
Hospital«, sagte sie mit angemessenem Ernst.

Die Tiir hinter ihr wurde geéffnet, und ein Mann betrat das
Zimmer. Durch den Duschvorhang-Nebel konnte ich ihn nicht
richtig erkennen, ich glaubte aber nicht, dass ich ihn kannte. Der
Mann verschrinkte die Arme und lehnte sich mit getibter Lissig-
keit an die Wand. Kein Arzt, dachte ich. Wenn man lange genug
mit Arzten arbeitet, erkennt man so was.

Dr. Heller warf dem Mann einen kurzen Blick zu und konzent-
rierte sich wieder auf mich.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Jemand hat auf Sie geschossen«, sagte sie. Dann fiigte sie
hinzu: »Sie haben zwei Schiisse abbekommen.«

Sie lieB das einen Moment im Raum stehen. Ich sah den Mann
an der Wand an. Er hatte sich nicht von der Stelle geriihrt. Ich
offnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Dr. Heller fuhr fort:
»Eine Kugel hat Ihren Schidel gestreift. Sie hat Ihnen formlich
ein Stiick von der Kopfhaut abgezogen, die, wie Sie sicher wissen,
sehr stark durchblutet ist.«
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Ja, das wusste ich. GroBe Kopfwunden bluten, als hiitte man
einem die Riibe abgehackt. Okay, dachte ich, das erklirt das Ju-
cken am Schidel. Als Ruth Heller zogerte, fragte ich: »Und die
zweite Kugel?«

Heller seufzte. »Das war etwas komplizierter. «

Ich wartete.

»Die Kugel ist in Thre Brust eingedrungen und hat den Herz-
beutel verletzt. Dadurch ist eine groBe Menge Blut in den Raum
zwischen Herz und Herzbeutel geflossen. Die Sanitiiter konnten
fast keine Lebenszeichen mehr ausmachen. Wir mussten den
Brustkorb 6ffnen ...«

»Doktor!«, unterbrach sie der an der Wand lehnende Mann —
und im ersten Augenblick dachte ich, er spriche mit mir. Ruth
Heller hielt sichtlich verirgert inne. Der Mann loste sich von der
Wand. »Kénnen Sie die Einzelheiten spiter erkldren? Die Zeit
dringt.«

Sie warf ihm einen miirrischen Blick zu, ohne ihm jedoch wirk-
lich bose zu sein. »Ich bleibe hier und behalte den Patienten im
Auge«, sagte sie, »falls Sie nichts dagegen haben.«

Dr. Heller trat einen Schritt zuriick, und der Mann beugte sich
tiber mich. Sein Kopf war zu grob fiir seine Schultern, so dass man
befiirchten musste, sein Hals kénnte unter dem Gewicht einkni-
cken. Seine Haare waren kurz geschoren, nur vorne waren sie lin-
ger und hingen ihm in einer rémischen Ponyfrisur tiber die Augen.
Ein Unterlippenbart, ein hisslich hingeschmierter Haarstreifen,
hing wie ein Engerling an seinem Kinn. Alles in allem sah er aus
wie ein ehemaliges Mitglied einer wirklich heruntergekommenen
Boygroup. Ohne jegliche Herzlichkeit lichelte er zu mir herab.
»Ich bin Detective Bob Regan vom Kasselton Police Departmentx,
sagte er. »Ich weil, dass Sie im Moment verwirrt sind.«

»Meine Familie ...«, setzte ich an.

»Dazu komme ich gleich«, unterbrach er mich. » Aber zuerst
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habe ich ein paar Fragen an Sie, okay? Bevor wir tiber die Details
sprechen.«

Er wartete auf eine Antwort. Ich versuchte, den Nebel bei-
seitezuwischen, und antwortete: »Okay.«

»Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern kénnen?«

Ich ging den Morgen noch einmal durch. Ich erinnerte mich
ans Aufwachen und Anziehen. Ich erinnerte mich, dass ich Tara
betrachtet hatte. Ich erinnerte mich, dass ich das schwarzweille
Mobile iiber ihrer Wiege anschalten wollte, ein Geschenk einer
Kollegin, die mir versichert hatte, es wiirde die Gehirntitigkeit
des Babys anregen oder so. Das Mobile hatte sich weder bewegt
noch seine kurze blecherne Melodie gespielt. Die Batterien wa-
ren leer. Ich versuchte, mir zu merken, dass ich neue besorgen
musste. Danach war ich nach unten gegangen.

»Ich habe einen Miisli-Riegel gegessen«, sagte ich.

Regan nickte, als hitte er diese Antwort erwartet. »In der Kii-
chel«

»Ja. An der Spiile. «

»Und dann?«

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber mir fiel weiter
nichts ein. Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin vorher schon mal
aufgewacht. Nachts. Ich glaube, das war hier.«

»Mehr nicht’«

Ich versuchte es noch einmal, kam aber nicht weiter. »Nein,
mehr nicht.«

Regan zog einen Block aus der Tasche. »Wie die Arztin Thnen
schon gesagt hat, wurde zweimal auf Sie geschossen. Erinnern Sie
sich, dass Sie eine Pistole gesehen oder einen Schuss gehort ha-
ben?«

»Nein. «

»Das ist wohl verstandlich. Sie waren in keinem guten Zu-
stand, Marc. Die Sanititer dachten, Sie wiren tot.«
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Meine Kehle war wieder trocken. »Wo sind Tara und Monica?«

»Immer schén der Reihe nach, Marc.« Regan schaute nicht
mich an, sondern seinen Block. Ich spiirte, wie die Angst meine
Brust beschwerte. »Haben Sie gehort, wie ein Fenster eingeschla-
gen wurde?«

Ich fithlte mich benebelt. Ich versuchte, den Aufkleber auf
dem Infusionsbeutel zu lesen, um festzustellen, womit sie mich
ruhigstellten. Die Schrift war zu klein. Auf jeden Fall ein Schmerz-
mittel. Wahrscheinlich war Morphin im Tropf. Ich versuchte,
gegen die Wirkung anzukdmpfen. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie sicher? Hinten war ein Fenster eingeschlagen. Viel-
leicht ist der Téter dort ins Haus eingedrungen. «

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich gehort hitte,
wie ein Fenster eingeschlagen wurde«, sagte ich. »Wissen Sie,
Wer ...«

Regan unterbrach mich. »Nein, bisher nicht. Deshalb stelle
ich Ihnen diese Fragen. Um rauszufinden, wer das getan hat.« Er
blickte von seinem Block auf. »Haben Sie irgendwelche Feinde?«

Hatte er das wirklich gefragt? Ich versuchte, mich aufzurich-
ten, eine etwas andere Perspektive zu bekommen, doch ich hatte
keine Chance. Mir gefiel das Patientendasein nicht, ich fiihlte
mich unwohl in dieser anderen Rolle am Krankenbett. Es heif}t,
Arzte seien die schlimmsten Patienten. Wahrscheinlich liegt es
an diesem abrupten Rollentausch.

»Ich will wissen, was mit meiner Frau und meiner Tochter pas-
siert ist.«

»Das verstehe ich«, sagte Regan, wobei etwas in seiner Stimme
lag, das mir wie ein eiskalter Stich ins Herz drang. » Aber wir miis-
sen uns auf den Téter konzentrieren, Marc. Gedulden Sie sich
noch einen Moment. Sie wollen uns doch helfen, oder? Dann

miissen Sie meine Fragen beantworten. « Er sah wieder auf seinen
Block. »Tja, haben Sie nun Feinde?«
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Weiter mit ihm zu streiten wire vergeblich, wenn nicht gar
schidlich gewesen, also fiigte ich mich widerwillig. »Jemand, der
mich erschiefen wiirde?«

N

»Nein. Niemanden. «

»Und Thre Frau?« Er musterte mich eingehend. Eins meiner
liebsten Bilder von Monica — das Strahlen in ihrem Gesicht, als
wir zum ersten Mal die Raymondkill Falls gesehen hatten, als sie
mich in gespielter Angst umklammerte, wihrend das Wasser auf
uns hinabstiirzte — kam mir in den Sinn. »Hatte sie Feinde?«

Ich sah ihn an. »Monica?«

Ruth Heller trat einen Schritt vor. »Ich glaube, das reicht fiir
heute.«

»Was ist mit Monical«, fragte ich.

Dr. Heller stand jetzt Schulter an Schulter neben Detective
Regan. Beide sahen mich an. Heller wollte wieder protestieren,
aber ich unterbrach sie.

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Mist zum Schutz des Pati-
enten, versuchte ich zu schreien, wihrend Angst und Wut gegen
das ankidmpften, was mein Gehirn vernebelte. »Sagen Sie mir,
was mit meiner Frau ist! «

»Sie ist tot«, sagte Detective Regan. Einfach so. Tot. Meine
Frau. Monica. Es war, als hitte ich ihn gar nicht gehort. Die
Worte kamen nicht an.

»Als die Polizei Thre Haustiir aufgebrochen hat, war auf sie
beide geschossen worden. Sie konnten gerettet werden. Aber fiir
Thre Frau war es zu spit. Es tut mir leid.«

Wieder schoss mir ein Bild durch den Kopf — Monica auf Mar-
tha’s Vineyard, in ihrem beigen Badeanzug am Strand. Das
schwarze Haar wehte ihr iiber die Wangenknochen, wihrend sie
mich mit ihrem rasiermesserscharfen Licheln ansah. Mit einem

Blinzeln wischte ich das Bild beiseite. »Und Tara?«
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»Ihre Tochter?«, setzte Regan an und riusperte sich kurz. Wie-
der sah er auf seinen Block, aber ich glaube nicht, dass er etwas
notieren wollte. »Sie war an diesem Morgen zu Hause, ja? Ich
meine, als es passiert ist?«

»]a, natiirlich. Wo ist sie?«

Mit einer energischen Bewegung klappte Regan seinen Block
zu. »Als wir dort eintrafen, war sie nicht am Tatort.«

Meine Lunge wurde zu Stein. »Das verstehe ich nicht.«

»Anfangs hatten wir gehofft, sie sei bei einem anderen Mit-
glied der Familie oder bei Freunden. Oder bei einem Babysitter,
aber ...« Seine Stimme erstarb.

»Sie meinen, Sie wissen nicht, wo Tara ist?«

Diesmal zogerte er nicht. »Ja, das stimmt.«

Mir war, als driicke mir eine riesige Hand auf die Brust. Ich
kniff die Augen zu und liel den Kopf ins Kissen sinken. »Seit
wann!«, fragte ich.

»Seit wann sie vermisst wird?«

»]a.«

Dr. Heller ergriff hastig das Wort. »Sie miissen das verste-
hen. Sie waren schwer verletzt. Wir hatten wenig Hoffnung, dass
Sie tiberleben wiirden. Sie sind maschinell beatmet worden. Ein
Lungenfliigel war zusammengefallen. Aullerdem hatten Sie noch
eine Infektion. Sie sind selbst Arzt, ich brauche Thnen nicht zu
sagen, wie ernst das in einer solchen Situation ist. Wir haben
versucht, die Medikamentendosis langsam zu reduzieren, damit
Sie so schnell wie moglich wieder zu sich kommen ...«

»Seit wannl«, fragte ich noch einmal.

Regan und sie sahen sich an, dann sagte Heller etwas, das mir
erneut den Atem verschlug. »Sie waren zwolf Tage bewusstlos.«
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»Wir tun, was wir kdnnen«, verkiindete Regan in einem Tonfall,
der so einstudiert klang, als hitte er diesen Satz wiithrend meiner
Bewusstlosigkeit unablissig an meinem Bett geprobt. »Wie ge-
sagt, wir waren anfangs nicht sicher, ob wirklich ein Kind ver-
misst wird. In dieser Phase haben wir wertvolle Zeit verloren,
aber inzwischen sind wir wieder dran. Taras Foto wurde an sdmt-
liche Polizeireviere, Flughifen, Mautstationen, Bus- und Zug-
bahnhéfe und so weiter im Umkreis von hundertfiinfzig Kilome-
tern geschickt. Wir haben die Hintergriinde aller vergleichbaren
Entfiilhrungen untersucht, um festzustellen, ob wir ein Muster
erkennen kénnen.«

»Zwolf Tage«, wiederholte ich.

»Wir haben Abhéreinrichtungen an Thren Telefonen — zu
Hause, im Biiro und an Ihrem Handy ...«

»Wiesol«

»Falls jemand Losegeld verlangt. «

»Hat schon jemand angerufen?«

»Nein, bisher nicht.«

Mein Kopf sank wieder ins Kissen. Zwolf Tage. Ich hatte zwolf
Tage in diesem Bett gelegen, wihrend mein Baby ... ich ver-
driangte den Gedanken.

Regan kratzte sich den Bart. »Wissen Sie noch, was Tara an
diesem Morgen angehabt hat?«

Ich wusste es genau. Ich habe mir eine Art morgendliches Ri-
tual angewdhnt —friih aufstehen, auf Zehenspitzen zu Taras Wiege
schleichen, sie ansehen. Babys machen nicht nur Freude. Das ist
mir klar. Ich weil3, dass es Zeiten triger Langeweile gibt. Ich weil3,
dass die Nervenenden durch ihr Geschrei in manchen Nichten
wie mit einer Késereibe bearbeitet werden. Ich will das Leben mit
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einem Kleinkind keinesfalls idealisieren. Aber mir gefiel meine
Morgenroutine. Taras winzige Gestalt anzusehen gab mir Kraft.
Mehr noch, es versetzte mich in eine Art Verziickung. Manche
Menschen geraten in Gotteshiusern in Verziickung. Ich — ja, ich
weil, wie kitschig das klingt —, ich geriet beim Anblick dieser
Wiege in Verziickung.

»Einen rosa Strampelanzug mit schwarzen Pinguinen«, sagte
ich. »Monica hat ihn bei Baby Gap gekauft.«

Er schrieb es auf. »Und Monical«

»Was ist mit ihrl«

Er sah wieder auf seinen Block. »Was hatte sie an?«

»Jeans«, sagte ich und dachte daran, wie sie iiber ihre Hiifte
glitten, »und eine rote Bluse.«

Regan schrieb weiter.

Ich sagte: »Und es — ich meine, haben Sie irgendwelche Spu-
ren’«

»Wir ermitteln noch in alle Richtungen.«

»Das habe ich nicht gefragt. «

Regan sah mich nur an. Ich konnte diesem Blick nicht stand-
halten.

Meine Tochter. Dort drauflen. Allein. Seit zwdlf Tagen. Ich
dachte an ihre Augen, die Wirme darin, die nur Eltern sehen,
und sagte etwas Albernes: »Sie lebt. «

Regan legte den Kopf schief wie ein Welpe, der ein unbekann-
tes Gerdusch hort.

»Geben Sie nicht auf«, sagte ich.

»Bestimmt nicht.« Er sah mich weiter mit seinem neugierigen
Blick an.

»Es ist bloB ... haben Sie Kinder, Detective Regan?’«

»Zwei Midchen, sagte er.

»Es klingt vielleicht albern, aber ich wiirde es spiiren.« Ge-
nauso, wie ich bei Taras Geburt gespiirt hatte, dass die Welt nie
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wieder so sein wiirde wie vorher. »Ich wiirde es spiiren«, wieder-
holte ich.

Er antwortete nicht. Mir wurde klar, dass das, was ich sagte —
besonders fiir einen Mann, der spéttisch auf Wunder, alles Uber-
natiirliche oder Esoterische herabsah —, ldcherlich war. Ich wuss-
te, dass dieses Gespiir einzig und allein auf meiner Sehnsucht ba-
sierte. Man will etwas mit so unbindiger Macht, dass das Gehirn
samtliche Wahrnehmungen diesem Ziel unterordnet. Aber ich
hielt mich trotzdem daran fest. Ob richtig oder falsch, es war
mein Rettungsanker.

»Wir brauchen noch weitere Informationen von Ihnen«, sagte
Regan. »Uber Sie, lhre Frau, Freunde, Finanzen ...«

»Spiter.« Dr. Heller ging wieder dazwischen. Sie trat zwischen
uns, als miisste sie mich vor seinen Blicken schiitzen. Mit fester
Stimme sagte sie: »Er braucht jetzt Ruhe.«

»Nein, jetzt«, sagte ich zu ihr und versuchte, noch entschlos-
sener zu klingen als sie. » Wir miissen meine Tochter finden.«

*

Monica war im Familiengrab der Portmans auf dem Grundstiick
ihres Vaters beigesetzt worden. Die Beerdigung hatte ich natiir-
lich verpasst. Ich weiB nicht genau, was ich dabei empfand, aber
ich hatte, zumindest in jenen tristen Momenten, in denen ich
mir selbst gegeniiber ehrlich war, meiner Frau schon immer mit
gespaltenen Gefiihlen gegeniibergestanden. Monica besal} die
Schonheit der Privilegierten, die fast schon zu fein modellierten
Wangenknochen, das glatte, seidengldnzende schwarze Haar und
dieses ewig energisch vorgereckte Country-Club-Kinn, das sowohl
storte als auch erregte. Unsere Ehe war von altem Schrot und
Korn — eine Mussehe. Okay, das ist jetzt etwas tibertrieben. Monica
war schwanger gewesen. Ich unentschlossen. Die bevorstehende
Niederkunft hatte mich in den Hafen der Ehe getrieben.
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Den Bericht tiber das Begribnis erhielt ich von Carson Port-
man, Monicas Onkel und das einzige Mitglied ihrer Familie, zu
dem wir regelmiBig Kontakt gehalten hatten. Monica hatte ihn
von ganzem Herzen geliebt. Carson saf} mit gefalteten Hiénden an
meinem Krankenbett. Mit seiner dicken Brille, der fadenscheini-
gen Tweed-Jacke und dem ungebindigten Albert-Einstein-begeg-
net-Don-King-Haarschopf erinnerte er an einen netten alten
College-Professor. Aber seine braunen Augen schimmerten, als
er in traurigem Bariton erzihlte, dass Edgar, Monicas Vater, dafiir
gesorgt hatte, dass das Begribnis meiner Frau eine kleine ge-
schmackvolle Angelegenheit war.

Das hatte ich auch nicht anders erwartet. Insbesondere das
kleine erschien mir plausibel.

In den niichsten Tagen besuchten mich diverse Leute im Kran-
kenhaus. Meine Mutter — alle nannten sie Honey — kam jeden
Morgen wie mit Diisenantrieb ins Zimmer gesaust. Sie trug weil}
glinzende Reebok-Sportschuhe und einen blauen Trainingsanzug
mit goldenen Ziernihten — als wolle sie die St. Louis Rams trai-
nieren. Ihre Haare waren sorgfiltig frisiert, aber sprode vom hiu-
figen Fiarben. Und immer umgab sie der Geruch ihrer letzten Zi-
garette. Moms Make-up konnte den Schmerz tiber den Verlust
ihres einzigen Enkelkinds kaum iiberdecken. Mit beeindrucken-
der Energie saB sie Tag fiir Tag bei mir am Bett und strahlte eine
bestindige Hysterie aus. Das war gut. Es war, als wire sie auch
stellvertretend fiir mich hysterisch, und auf eigenartige Weise hal-
fen ihre unkontrollierten Gefiihlsausbriiche mir, ruhig zu bleiben.

Trotz der unertriiglichen Hitze — und meiner andauernden Pro-
teste — legte Mom eine weitere Decke iiber mich, wenn ich
schlief. Einmal wachte ich auf — natiirlich schweilgebadet — und
horte, wie meine Mutter der schwarzen Krankenschwester mit
der gestirkten Haube von meinem fritheren Aufenthalt im St.
Elizabeth erzihlte, als ich erst sieben Jahre alt gewesen war.
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»Er hatte Salmonellen«, verkiindete Honey mit verschwore-
rischem Biihnenfliistern, nur unwesentlich leiser als ein Megafon.
»Einen solchen Durchfall hatte die Welt noch nicht gerochen. Es
ist nur so aus ihm herausgeflossen. Der Gestank hat sich sogar in
den Tapeten festgesetzt.«

»Nach Rosen duftet er jetzt auch nicht gerade«, erwiderte die
Schwester.

Die beiden Frauen lachten.

Am zweiten Tag meiner Erholung stand Mom iiber mein Bett
gebeugt, als ich erwachte.

»Kannst du dich daran noch erinnern?«, fragte sie.

Sie hatte einen ausgestopften Oscar aus der Miilltonne in der
Hand, den mir irgendjemand wihrend meines Salmonellen-Auf-
enthaltes geschenkt hatte. Das Griin war zu einem hellen Mint
verblichen. Sie sah die Schwester an. »Das ist Marcs Oscar«, er-
lauterte sie.

»Momy, sagte ich.

Sie wandte sich mir wieder zu. Heute hatte sie ihre Mascara
etwas zu dick aufgetragen, so dass sie sich in ihren Augenfalten
sammelte. »Oscar hat dir damals Gesellschaft geleistet, weilit du
noch? Er hat dir geholfen, wieder gesund zu werden.«

Ich rollte die Augen und schloss sie dann. Eine Erinnerung
stieg in mir auf. Ich hatte mir die Salmonellen durch rohe Eier
geholt. Mein Vater hatte immer welche in Milchshakes getan,
wegen der Extraportion Protein. Ich weill noch, was fiir einen
Schrecken ich damals bekommen hatte, als ich gehort hatte, dass
ich die Nacht im Krankenhaus verbringen musste. Mein Vater,
dem kurz vorher beim Tennis die Achillessehne gerissen war,
hatte ein Gipsbein und fortwihrend Schmerzen. Doch als er
meine Angst sah, brachte er, wie immer, ein Opfer. Nachdem er
den ganzen Tag in der Fabrik gewesen war, harrte er die ganze
Nacht auf dem Stuhl an meinem Krankenhausbett aus. Ich hatte
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zehn Tage im St. Elizabeth verbracht. Mein Vater hatte jede
Nacht auf dem Stuhl geschlafen.

Plstzlich wandte Mom sich ab und ich sah, dass ihr dasselbe
durch den Kopf gegangen war. Die Schwester entschuldigte sich
schnell. Ich legte meiner Mutter eine Hand auf den Riicken. Sie
bewegte sich nicht, aber ich spiirte, wie ein Schauer sie erfasste.
Sie starrte den ausgeblichenen Oscar in ihrer Hand an. Behutsam
nahm ich ihn ihr ab.

»Danke«, sagte ich.

Mom wischte sich die Trinen aus den Augen. Diesmal wiirde
Dad nicht ins Krankenhaus kommen, und obwohl ich sicher war,
dass Mom ihm erzihlt hatte, was geschehen war, wusste man
nicht, ob er es verstanden hatte. Mit einundvierzig Jahren hatte
mein Vater seinen ersten Schlaganfall gehabt — ein Jahr, nach-
dem er die Nichte bei mir im Krankenhaus verbracht hatte. Ich
war damals acht gewesen.

Ich habe auch noch eine jiingere Schwester, Stacy, die entwe-
der drogenkrank ist (fir die Anhinger einer politisch korrekten
Sprache) oder ein Junkie (fiir diejenigen, die die Dinge beim Na-
men nennen). Manchmal sehe ich mir alte Bilder aus der Zeit vor
dem ersten Schlaganfall meines Vaters an, auf denen eine junge,
zuversichtliche vierkopfige Familie und ein zotteliger alter Hund
zu sehen sind, auf einem gepflegten Rasen vor einem Basketball-
korb und einem von Holzkohle und Anziindern iiberquellenden
Grill. Ich suche nach Hinweisen auf das zukiinftige zahnlose La-
cheln meiner Schwester, nach ihrer dunklen Seite vielleicht,
nach irgendwelchen Vorzeichen. Aber ich finde keine. Das Haus
haben wir noch, es kommt mir jedoch vor wie eine alte Filmku-
lisse. Dad lebt noch; mit seinem Absturz zerbrach allerdings alles
in tausend Stiicke, wie Humpty-Dumpty. Besonders Stacy.

Stacy hatte mich nicht besucht oder auch nur angerufen, aber
bei ihr iiberrascht mich nichts mehr.
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SchlieBlich drehte sich meine Mutter wieder zu mir um. Ich
driickte den ausgeblichenen Oscar etwas fester an mich, als mir
etwas durch den Kopf ging: Wir waren wieder allein. Dad vege-
tierte nur noch vor sich hin. Stacy war weg, nur noch eine leere
Hiille. Ich griff nach Moms Hand und spiirte ihre Wirme und die
in letzter Zeit dicker gewordene Haut. Wir verharrten so, bis die
Tiir wieder gedffnet wurde. Die Schwester von vorhin streckte
den Kopf herein.

Mom richtete sich auf und sagte: »Marc hat auch mit Puppen
gespielt.«

»Mit Action-Figuren«, korrigierte ich sie hastig. »Das waren
Action-Figuren, keine Puppen. «

Auch mein bester Freund Lenny und seine Frau Cheryl schau-
ten jeden Tag im Krankenhaus vorbei. Lenny Marcus ist ein pro-
minenter Strafverteidiger, der fiir mich allerdings auch Kleinig-
keiten regelt, wie die Sache mit dem Strafzettel wegen Geschwin-
digkeitsiiberschreitung und den Vertragsabschluss fiir unser Haus.
Als er sein Examen gemacht hatte und fiir den Staatsanwalt ar-
beitete, gaben ihm Gegner und Freunde wegen seines aggressiven
Auftretens im Gericht bald den Namen Bulldog. Irgendwann war
man dann zu dem Schluss gekommen, dass der Name zu mild fiir
Lenny war, worauf sich dann Cujo durchsetzte. Ich kenne Lenny
seit der Grundschule. Ich bin der Patenonkel seines Sohnes
Kevin. Und er ist Taras Patenonkel.

Ich habe nicht viel geschlafen. Ich liege im Bett, starre an die
Decke, zihle die Pieptone, lausche den anderen Geréuschen im
Krankenhaus und versuche mit allen mir zur Verfiigung stehen-
den Mitteln, nicht an meine kleine Tochter und die unendlich
vielen Dinge zu denken, die ihr widerfahren sein kénnten. Es
gelingt mir nicht immer. Das Gehirn ist, wie ich erfahren musste,
wahrhaftig eine finstere Schlangengrube.

Spiter kam Detective Regan mit einer moglichen Spur vorbei.
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»Erzihlen Sie mir von lhrer Schwester«, fing er an.

»Wieso?«, fragte ich zu hastig. Ehe er eine Erkldrung abgeben
konnte, hob ich die Hand, um ihn zu bremsen. Meine Schwester
war drogensiichtig. Wo es Drogen gab, kamen auch andere kri-
minelle Elemente ins Spiel. »Wurde etwas gestohlen?«, fragte
ich.

»Vermutlich nicht. Es scheint nichts zu fehlen, aber die Woh-
nung war verwustet. «

»Verwiistet?«

»Irgendjemand hat alles durcheinandergeworfen. Haben Sie
eine Ahnung, warum?«

»Nein. «

»Dann erzihlen Sie mir von lhrer Schwester.«

»Haben Sie Stacys Akte!«, fragte ich.

SJa

»Ich wiisste nicht, was ich dem noch hinzufiigen kénnte. «

»Sie beide haben sich entfremdet, stimmt’s’«

Entfremdet? Passte das auf unser Verhiltnis? »Ich liebe sie«,
sagte ich langsam.

»Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Vor sechs Monaten.«

»Gleich nach Taras Geburt.«

»Ja.«

»Wol«

»Wo ich sie gesehen habe?«

SJa

»Stacy war im Krankenhaus«, sagte ich.

»Um ihre Nichte zu sehen.«

»Ja.«

»Was ist bei diesem Besuch passiert?«

»Stacy war high. Sie wollte das Baby auf den Arm nehmen.«

»Sie haben es ihr nicht erlaubt?«
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»Genau.«

»War sie wiitend?«

»Sie hat kaum eine Reaktion gezeigt. Wenn meine Schwester
auf Drogen ist, ist sie ziemlich lahm.«

»Aber Sie haben sie rausgeworfen. «

»Ich habe ihr gesagt, dass sie in Taras Leben nichts zu suchen
hat, solange sie nicht clean ist.«

»Verstehe«, sagte er. »Sie haben gehofft, sie auf diese Weise
dazu zu bringen, in eine Entzugsklinik zu gehen.«

Vielleicht habe ich gegluckst. »Nein, eigentlich nicht.«

»Wie soll ich das verstehen?«

Ich iiberlegte, wie ich das ausdriicken sollte. Ich dachte an ihr
Licheln auf dem Familienfoto und an das andere, ohne Vorder-
zihne. »Wir haben Stacy schon Schlimmeres angedroht«, sagte
ich. »Tatsache ist, dass meine Schwester nicht authéren wird. Die
Drogen haben sie fest im Griff. «

»Sie haben also keine Hoffnung auf einen erfolgreichen Ent-
zugl«

Das Nein wollte mir einfach nicht iiber die Lippen. »Ich konn-
te ihr meine Tochter nicht anvertrauen«, sagte ich. » Belassen wir
es dabei.«

Regan ging zum Fenster und schaute hinaus. »Wann sind Sie
in Ihr jetziges Haus gezogen?«

»Monica und ich haben das Haus vor vier Monaten gekauft. «

»Es ist nicht weit von den Hausern Threr Eltern entfernt, nicht
wahr?«

»Das stimmt.«

»Kannten Sie sich schon lange?«

Die Frage tiberraschte mich. »Nein.«

»Obwohl Sie im selben Ort aufgewachsen sind?«

»Wir haben in unterschiedlichen Kreisen verkehrt.«

»Ah ja«, sagte er. »Also, nur damit ich richtig verstehe: Sie
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haben Thr Haus vor vier Monaten gekauft und Ihre Schwester seit
sechs Monaten nicht gesehen, richtig?«

»Richtig. «

»lhre Schwester hat Sie also nie in Threm jetzigen Haus be-
sucht.«

»S0 ist es.«

Regan wandte sich zu mir. »Wir haben Stacys Fingerabdriicke
in Ihrem Haus gefunden.«

Ich sagte nichts.

»Sie wirken nicht sehr tiberrascht, Marc. «

»Stacy ist drogensiichtig. Ich glaube nicht, dass sie in der Lage
wire, auf mich zu schieBen und meine Tochter zu entfiihren, aber
ich habe schon mehrmals unterschitzt, wie tief sie sinken kann.
Haben Sie ihre Wohnung tiberpriift?«

»Seit auf Sie geschossen wurde, ist sie nicht mehr gesehen wor-
denx, sagte er.

Ich schloss die Augen.

»Wir glauben nicht, dass Ihre Schwester so etwas alleine be-
werkstelligen kénnte«, fuhr er fort. »Sie kénnte einen Komplizen
haben — einen Liebhaber, einen Dealer, irgendjemanden, der
weil}, dass Thre Frau aus einer wohlhabenden Familie stammt.
Fillt Thnen dazu irgendwas ein?«

»Nein«, sagte ich. »Sie denken also, das Ganze war eine Ent-
fiihrung?«

Regan fing wieder an, sein Unterlippenbértchen zu kratzen.
Dann zuckte er kurz die Achseln.

»Aber sie haben versucht, uns umzubringen«, wandte ich ein.
»Wie soll man Losegeld erpressen, wenn die Eltern tot sind?«

»Sie kénnten unter Drogen gestanden und einen Fehler ge-
macht haben«, sagte er. »Oder sie haben gedacht, sie kénnten das
Geld von Taras GroBvater bekommen.«

»Und warum haben sie das nicht versucht?«
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Regan antwortete nicht. Aber ich kannte die Antwort. Der
Stress nach der Entfithrung, besonders aber nach der Schieferei,
hiitte einen Junkie iiberfordert. Junkies koénnen nicht besonders
gut mit Konflikten umgehen. Das ist einer der Griinde dafiir, dass
sie damit anfangen, Drogen zu schnupfen oder zu spritzen — um zu
fliehen, zu verschwinden, abzutauchen, in die Unendlichkeit aus-
zuriicken. Die Medien hatten den Fall bestimmt grof aufgemacht.
Die Polizei ermittelte. Unter solchem Druck wiirden Junkies
durchdrehen. Sie wiirden abhauen und alles stehen und liegen
lassen.

Und simtliche Beweise vernichten.

*

Doch die Losegeldforderung kam zwei Tage spiter.

Jetzt, wo ich wieder bei Bewusstsein war, heilten die Schuss-
wunden tiberraschend gut. Vielleicht lag es daran, dass ich mich
ganz darauf konzentrierte, wieder auf die Beine zu kommen, oder
dass der zwolftigige quasi-katatonische Zustand meinen Verlet-
zungen Zeit zum Heilen gegeben hatte. Oder ich litt an einem
Schmerz, der viel grofer war als der, den man dem Kérper zufiigen
konnte. Wenn ich an Tara dachte, blieb mir aus Angst vor dem
Unbekannten die Luft weg. Wenn ich an Monica dachte, daran,
dass sie tot war, wurde mein Innerstes wie mit stihlernen Klauen
zerfetzt.

Ich wollte raus.

Mir tat noch alles weh, trotzdem tiberredete ich Ruth Heller,
mich zu entlassen. Mit der Bemerkung, ich sei ein ausgezeichne-
ter Beweis fiir die Behauptung, dass Arzte die schlimmsten Pati-
enten seien, unterschrieb sie widerstrebend die Papiere. Wir ei-
nigten uns darauf, dass tiglich ein Physiotherapeut zu mir kom-
men wiirde. Und um ganz sicherzugehen, wiirde regelm:fBig eine
Schwester vorbeischauen.
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Am Morgen meiner Entlassung aus St. Elizabeth war meine
Mutter im Haus — dem ehemaligen Tatort — und bereitete es fiir
meine Ankunft vor, was immer das heilen mochte. Seltsamerweise
hatte ich keine Angst vor der Riickkehr. Ein Haus besteht aus
Mortel und Backstein. Ich erwartete nicht, dass mich allein der
Anblick aus der Bahn werfen wiirde, doch vielleicht lieB ich sol-
che Gedanken auch einfach nicht an mich heran.

Lenny half mir beim Packen und Anziehen. Er ist groB und
drahtig und bekommt schon sechs Minuten nach dem Rasieren
einen Homer-Simpson-Bartschatten. Als Kind hatte er eine Fla-
schenbodenbrille und zu dicke Kordklamotten getragen, selbst
mitten im Sommer. Sein lockiges Haar war oft so lang gewesen,
dass er aussah wie ein streunender Pudel. Heutzutage hilt er seine
Locken gewissenhaft kurz. Vor zwei Jahren hat er sich die Augen
mit Laser operieren lassen, so dass er die Brille nicht mehr
braucht. Er trigt inzwischen teure Markenanziige.

»Bist du sicher, dass du nicht die ersten paar Tage bei uns woh-
nen willst?«, fragte Lenny.

»Du hast vier Kinder«, erinnerte ich ihn.

»Ach ja, stimmt.« Er schwieg. »Kann ich bei dir wohnen?«

Ich versuchte zu licheln.

»Im Ernst«, sagte Lenny, »du solltest nicht allein in dem Haus
bleiben.«

»Das geht schon in Ordnung. «

»Cheryl hat ein paar Mahlzeiten fiir dich gekocht. Sie sind in
der Tiefkiihltruhe. «

»Das ist nett von ihr.«

»Leider ist sie nach wie vor die schlechteste Kochin der Welt.«

»Ich hab ja nicht gesagt, dass ich sie esse.«

Lenny sah zur Seite und beschiftigte sich mit der schon fertig
gepackten Tasche. Ich beobachtete ihn. Wir kennen uns schon
ewig — aus der ersten Klasse bei Mrs Roberts; er war vermutlich
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nicht sehr tiberrascht, als ich sagte: » Willst du dartiber reden, was
los ist?«

Er hatte auf eine solche Gelegenheit gewartet und nutzte sie
auch sofort. »Hor zu, ich bin dein Anwalt, jal«

»Stimmt.«

»Als solcher méchte ich dir einen juristischen Rat geben. «

»Und?«

»Ich hitte das schon frither sagen sollen, aber ich wusste, dass
du nicht auf mich héren wiirdest. Jetzt, also, ich glaube, jetzt ist
es was anderes. «

»Lenny’«

»Ja.«

»Wovon redest du?«

Trotz der Fortschritte, die Lenny im physischen Bereich ge-
macht hatte, sah ich in ihm immer noch den Jungen. Es fiel mir
daher nicht leicht, seine Ratschlige ernst zu nehmen. Verstehen
Sie mich nicht falsch. Ich wusste, dass er klug war. Ich hatte mit
ihm gefeiert, als er erst seine Zulassung fiir Princeton und dann
fiir die Columbia Law School bekam. Wir hatten gemeinsam un-
sere SAT-Tests abgelegt und hatten im vorletzten Schuljahr den
gleichen Chemiekurs fiir Fortgeschrittene besucht. Aber der
Lenny, den ich vor mir sah, war der, mit dem ich an schwiilen
Freitag- und Samstagabenden verzweifelt durch die Stralien gezo-
gen war. Wir hatten den Kombi seines Vaters genommen — mit
Holzdekor, also nicht unbedingt die klassische AufreiBerkiste —
und versucht, auf Partys eingelassen zu werden. Man lieB uns
auch immer rein, richtig willkommen waren wir aber nicht. Wir
waren ein Teil der groBen, unbesungenen Mehrheit der High-
school. Mit einem Bier in der Hand standen wir in der Ecke,
wackelten im Rhythmus der Musik mit dem Kopf und versuchten
mit aller Kraft, von irgendjemandem wahrgenommen zu werden.
Es klappte nie. Meistens allen wir hinterher ein iiberbackenes

29



Kise-Sandwich im Heritage Diner oder, was noch besser war, auf
dem FuBballplatz hinter der Benjamin Franklin Middle School,
wo wir auf dem Rasen lagen und in die Sterne hinaufblickten. Es
redete sich leichter, selbst mit dem besten Freund, wenn man auf
dem Riicken lag und die Sterne betrachtete.

»Okay«, sagte Lenny und gestikulierte etwas zu wild, wie meis-
tens. »Folgendes: Ich will nicht mehr, dass du mit der Polizei
sprichst, wenn ich nicht dabei bin.«

Ich runzelte die Stirn. »Ist das dein Ernst?«

»Vielleicht tdusche ich mich, aber ich kenne solche Fille.
Nicht genau solche, aber du weil3t, was ich meine. Die Hauptver-
dichtigen sind immer die Angehorigen. «

»Meinst du meine Schwester?«

»Nein, ich meine die engsten Angehérigen. Oder noch engere
Angehorige, falls das moglich ist.«

»Willst du damit sagen, die Polizei verdichtigt mich?«

»Ich weill es nicht. Wirklich nicht.« Er schwieg, allerdings
nicht sehr lange. »Okay, ja, wahrscheinlich. «

»Aber auf mich ist geschossen worden, wie du dich vielleicht
noch erinnerst. Mein Kind wurde entfiihrt.«

»Ja, und genau da liegt das Problem.«

»Wie kommst du darauf?«

»Je mehr Zeit vergeht, desto stirker geritst du unter Verdacht. «

»Wieso?l«, wollte ich wissen.

»Weil ich auch nicht. So lduft das einfach. Pass auf, Entfih-
rungen werden vom FBI bearbeitet. Das weilit du doch, oder?
Sobald ein Kind vierundzwanzig Stunden verschwunden ist, ge-
hen sie davon aus, dass es iiber die Grenze des Bundesstaats ge-
bracht wurde, und damit ist es ihr Fall.«

»Und?«

»Also hatten sie die ersten, na ja, zehn Tage oder so, eine
ganze Horde Agenten hier. Sie haben deine Telefone abgehort
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und auf die Losegeldforderung gewartet und so. Aber vorgestern
haben die meisten ihre Zelte wieder abgebrochen. So weit ist
das alles vollig normal. Sie kénnen nicht ewig warten, also las-
sen sie ein oder zwei Agenten da. Damit hat sich allerdings auch
ihre Einschitzung der Situation verdndert. Jetzt wurde Tara
nicht mehr gekidnappt, um ein Losegeld zu erpressen, es war
eine einfache Entfiihrung. Ich vermute allerdings, dass die Tele-
fone immer noch abgehort werden. Ich habe bisher nicht nach-
gefragt, aber das mach ich noch. Sie behaupten, dass sie die
Abhorgerite eingeschaltet lassen, falls doch noch eine Lose-
geldforderung eingeht. Aber sie hoffen auch, dass du dich ver-
ratst. «

»Na und?«

»Also sei vorsichtig«, sagte Lenny. »Denk daran, dass deine
Telefone — zu Hause, im Biiro und das Handy — aller Wahrschein-
lichkeit nach abgehort werden.«

»Trotzdem: Na und? Ich habe schlieBlich nichts getan.«

»Nichts getan ...7« Lenny flatterte mit den Armen, als wolle
er abheben.

»Hor zu, sei einfach vorsichtig, sonst nichts. Es mag sich fiir
dich unglaublich anhéren — und verschluck dich nicht, wenn du
mich so etwas sagen horst —, aber es gab Fille, bei denen die Po-
lizei die Beweislage verdreht und Hinweise gefilscht hat.«

»Du bringst mich ganz durcheinander. Willst du damit sagen,
dass ich allein deshalb unter Verdacht stehe, weil ich der Vater
und Ehemann bin?«

»Ja«, sagte Lenny. »Und nein.«

»Oh, okay, danke. Jetzt ist mir alles klar.«

Das Telefon neben meinem Bett klingelte. Ich war auf der an-
deren Zimmerseite. »Gehst du mal ran?«, fragte ich.

Lenny nahm den Hoérer ab. »Dr. Seidmans Zimmer.« Sein Ge-
sicht verfinsterte sich beim Zuhdoren. Er spuckte das Wort »Mo-
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ment« aus und reichte mir das Telefon, als wire es voller Bakte-
rien. Ich sah ihn verwundert an und sagte: »Hallo?«

»Hallo, Marc. Hier ist Edgar Portman.«

Monicas Vater. Daher Lennys Reaktion. Edgar sprach, wie im-
mer, viel zu formlich. Manche Menschen wiigen ihre Worte ab.
Einige wenige, wie mein Schwiegervater, legen jedes einzeln auf
die Goldwaage, bevor es aus ihrem Mund kommt.

Im erstem Moment war ich iiberrascht. »Hallo, Edgar«, sagte
ich geistlos. »Wie geht’s?«

»Mir geht es gut, danke. Es tut mir natiirlich leid, dass ich dich
nicht schon frither angerufen habe. Carson hatte mir mitgeteilt,
dass du dabei bist, dich von deinen Verletzungen zu erholen. Ich
hielt es fiir das Beste, dich nicht zu stéren.«

»Sehr aufmerksam«, erwiderte ich mit einem Hauch von Ironie.

»]a, nun gut. Ich habe gehért, dass du heute entlassen wirst.«

»Das stimmt.«

Edgar riusperte sich, was gar nicht recht zu ihm passen wollte.
»Ich frage mich, ob du vielleicht mal im Haus vorbeischauen
kénntest. «

Im Haus. Sein Haus war gemeint. »Heute?«

»So bald wie moglich, ja. Und wenn moglich allein. «

Es entstand eine Pause. Lenny sah mich fragend an.

»Ist irgendwas, Edgar?«, erkundigte ich mich.

»Vor dem Krankenhaus wartet ein Wagen auf dich. Wir kon-
nen uns dann hier weiter unterhalten. «

Und bevor ich noch etwas dazu sagen konnte, hatte er aufge-
legt.

*

Der Wagen, ein schwarzer Lincoln, wartete tatsichlich vorm
Krankenhaus.
Lenny schob mich nach drauBen. Natiirlich kannte ich die Ge-
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gend. Ich war nur ein paar Kilometer vom St. Elizabeth entfernt
aufgewachsen. Als ich fiinf Jahre alt gewesen war, war mein Vater
mit mir hier in die Notaufnahme geeilt (zwolf Stiche), und mit
sieben, na ja, {iber meinen Salmonellen-Aufenthalt wissen Sie
schon mehr als genug. Nach dem Medizinstudium habe ich meine
Assistenz im damaligen Columbia Presbyterian in New York ab-
solviert, bin dann aber fiir ein Praktikum in Augenheilkunde zur
Gesichtsrekonstruktion wieder ans St. Elizabeth zuriickgekehrt.

Ja, ich bin Schénheitschirurg, aber nicht so einer, wie Sie jetzt
vermutlich glauben. Die eine oder andere Nase richte ich schon
gelegentlich, aber Sie werden mich nie mit Silikonkissen oder
Ahnlichem arbeiten sehen. Ich will das nicht verurteilen, ich
mache es nur einfach nicht.

Zusammen mit meiner alten Kommilitonin Zia Leroux, einem
Energiebiindel aus der Bronx, arbeite ich in der rekonstrukti-
ven plastischen Kinder-Gesichtschirurgie. Wir arbeiten fiir eine
Gruppe namens One World WrapAid. Genau genommen haben
Zia und ich sie gegriindet. Wir kiimmern uns um verunstaltete
Kinder, meist im Ausland, egal, ob sie von Geburt an deformiert
oder durch Armut oder Krieg entstellt sind. Wir reisen viel. Ich
habe an zerschmetterten Gesichtern in Sierra Leone gearbeitet,
an Hasenscharten in der Inneren Mongolei, an Crouzon-Syndro-
men in Kambodscha und an Verbrennungsopfern in der Bronx.
Wie die meisten Arzte in diesem Bereich habe ich eine lange und
intensive Ausbildung hinter mir. Ich habe HNO studiert —
Hals-, Nasen-, Ohrenheilkunde —, dazu ein Jahr rekonstruktive
plastische Chirurgie und, wie schon erwihnt, Augenheilkunde.
Zia hat eine dhnliche Ausbildung, allerdings mit dem Schwer-
punkt Kieferchirurgie.

Vielleicht halten Sie uns fiir Weltverbesserer. Damit ligen Sie
falsch. Ich hatte die Wahl. Ich konnte Titten vergrofern und
Menschen die Haut straffen, die sowieso schon zu schon waren —
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oder ich konnte verletzten, von Armut gezeichneten Kindern
helfen. Ich habe mich fiir Letzteres entschieden, aber nicht in
erster Linie, um Benachteiligten zu helfen, sondern weil es ein-
fach die interessantere Arbeit ist. Die meisten plastischen Chi-
rurgen puzzeln von Natur aus gern. Wir sind schriige Typen. Wir
fahren voll ab auf die Freakshows auf Rummelplitzen, auf ange-
borene Anomalien und riesige Tumore. Kennen Sie die medizini-
schen Lehrbiicher, in denen Abbildungen so griisslich entstellter
Gesichter sind, dass Sie sie kaum ansehen koénnen? Zia und ich
stehen auf so was. Und es macht uns noch mehr an, das wieder in
Ordnung zu bringen — das Zerstorte wieder zu reparieren.

Die frische Luft kribbelte in meiner Lunge. Die Sonne strahlte
wie am Jiingsten Tag und schien sich iiber meine Niedergeschla-
genheit lustig zu machen. Ich wandte mein Gesicht in die Sonne
und lieB mich von der Wirme beruhigen. Monica hatte das hiu-
fig gemacht. Sie behauptete, es lindere den Stress. Dabei ver-
schwanden die Falten aus ihrem Gesicht, als hétten die Strahlen
sie sanft massiert. Ich schloss die Augen. Lenny wartete schwei-
gend neben mir und liell mich gewihren. Ich habe mich immer
fiir etwas tiberempfindlich gehalten. Bei albernen Filmen fange
ich leicht an zu weinen. Meine Gefiihle sind leicht zu manipu-
lieren. Der Krankheitsverlauf meines Vaters jedoch hat mich
nie zum Weinen gebracht. Und jetzt, nach diesem furchtbaren
Schlag, war es — ich weib nicht, als wiren meine Trinen lingst
versiegt. Eine klassische Verdringungsstrategie, nahm ich an. Da
musste ich durch. Das erinnert an meine Arbeit: Wenn ein Riss
auftritt, flicke ich ihn, bevor er immer groBer wird.

Lenny kochte immer noch nach Edgars Anruf. »Hast du eine
Ahnung, was der alte Drecksack von dir will?«

»Absolut nicht.«

Er sagte nichts. Ich wusste, was er dachte. Lenny gab Edgar die
Schuld am Tod seines Vaters. Sein alter Herr hatte im mittleren
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Management bei ProNess Foods gearbeitet, einem von Edgars
Unternehmen. Er hatte sechsundzwanzig Jahre lang fiir die Firma
geschuftet und war gerade zweiundfiinfzig geworden, als Edgar
eine grofe Fusion einfiddelte. Lennys Vater verlor seinen Job. Ich
erinnere mich noch daran, wie Mr Marcus mit eingefallenen
Schultern am Kiichentisch sall und sorgfiltig gefaltete Lebens-
ldufe in Briefumschlige steckte. Er fand keine neue Stelle und
starb zwei Jahre nach seiner Entlassung an einem Herzinfarkt.
Lenny war nicht davon zu iiberzeugen, dass zwischen den beiden
Ereignissen kein Zusammenhang bestand.

Er fragte: »Soll ich wirklich nicht mit zu dir kommen?«

»Nein, ich schaff das schon.«

»Hast du dein Handy?«

Ich zeigte es ihm.

»Ruf an, wenn du was brauchst.«

Ich bedankte mich und lieB ihn gehen. Der Fahrer 6ffnete die
Tiir. Stohnend nahm ich auf dem Riicksitz Platz. Wir fuhren
nicht weit. Kasselton, New Jersey. Meine Heimatstadt. Wir ka-
men an den Einfamilienhiusern aus den Sechzigern vorbei, den
groBen Gebduden im Farmhausstil aus den Siebzigern, den Alu-
miniumverkleidungen aus den Achtzigern und den Fertigbau-
Herrenhiusern aus den Neunzigern. SchlieBlich standen die
Bdume immer dichter. Die Hiuser lagen weiter von der StraBe
entfernt und waren durch saftige Griinflichen vor den ungewa-
schenen Massen geschiitzt, die auf der StraBe vorbeikommen
kénnten. Wir niherten uns altem Geld und den dazugehorigen
exklusiven Anwesen, auf denen es immer nach Herbst und Holz-
feuern roch.

Die Portmans hatten sich gleich nach dem Biirgerkrieg in die-
sem Dickicht angesiedelt. Wie fast alle heutigen Vororte New Jer-
seys war dies frither Farmland gewesen. UrgroBvater Portman
hatte das Land nach und nach verkauft und so ein Vermogen ge-
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macht. Sie besaen immer noch sechzehn Acres, damit war ihr
Grundstiick eins der groBten der Umgebung. Als wir die Zufahrt
hinauffuhren, wanderte mein Blick nach links — zum Familien-
grab.

Ich sah einen kleinen Hiigel frisch aufgeworfene Erde.

»Halten Sie an«, sagte ich.

»Tut mir leid, Dr. Seidman«, erwiderte der Fahrer, »aber ich
soll Sie direkt bis an die Tiir bringen. «

Ich wollte schon protestieren, iiberlegte es mir dann jedoch
anders. Ich wartete, bis der Wagen vor dem Haupteingang hielt.
Dann stieg ich aus und ging die Einfahrt entlang zuriick. Ich
horte, wie der Fahrer »Dr. Seidman?« rief. Ich ging weiter. Er rief
mich noch einmal. Ich beachtete ihn nicht. Obwohl es kaum ge-
regnet hatte, strahlte der Rasen in einem Griin, wie man es sonst
nur aus dem Regenwald kennt. Der Rosengarten stand in voller
Bliite, es war eine wahre Farbexplosion.

Ich wollte rasch weitergehen, aber meine Haut fiihlte sich im-
mer noch an, als wiirde sie jeden Moment aufplatzen. Also ver-
langsamte ich meinen Schritt. Dies war erst mein dritter Besuch
auf dem Grundstiick der Portmans — als Jugendlicher war ich hier
zigmal vorbeigekommen —, und bei dem Familiengrab war ich
noch nie gewesen. Wie die meisten vernunftbegabten Menschen
hatte ich es sogar bewusst gemieden. Der Gedanke, die eigenen
Angehorigen hinten im Garten zu verbuddeln wie ein Haus-
tier ... das war so eine Macke der Reichen, die wir Normalos nie
ganz nachvollziehen kénnen. Oder nicht nachvollziehen wollen.

Der Zaun um das Familiengrab war vielleicht einen halben
Meter hoch und strahlend weiB. Ich fragte mich, ob er zu diesem
Anlass frisch gestrichen worden war. Ich stieg iiber das unnotige
Tor, ging an den bescheidenen Grabsteinen vorbei und lief den
frischen Erdhiigel nicht aus den Augen. Als ich ihn erreichte, lief
mir ein Schauer den Riicken hinunter. Ich blickte zu Boden.
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Ja, ein frisches Grab. Noch ohne Stein. Auf der kleinen Tafel
stand in einer Schrift, die auch gern fiir Einladungskarten bei
Hochzeiten benutzt wird, nur: UNSERE MONICA.

Blinzelnd stand ich da. Monica. Meine wilde Schonheit. Un-
sere Beziehung war turbulent gewesen — ein ganz typischer Fall:
zuerst zu viel Leidenschaft, dann zu wenig. Ich weils nicht, wie so
etwas kommt. Monica war zweifelsohne ein Fall fiir sich gewesen.
Anfangs hatte mich das Knistern angezogen, die Aufregung. Spi-
ter hatten mich ihre Stimmungsschwankungen nur noch ermii-
det. Ich war nicht geduldig genug gewesen, dem auf den Grund zu
gehen.

Als ich auf den Erdhaufen starrte, stieg eine schmerzliche Er-
innerung in mir auf. Zwei Tage vor dem Uberfall hatte Monica
geweint, als ich abends ins Schlafzimmer kam. Es war nicht das
erste Mal gewesen. Bei weitem nicht. Ich wurde der Rolle ge-
recht, die ich im Schauspiel unseres Lebens einnahm, und fragte
sie, was los sei, ohne dass die Frage jedoch von Herzen kam. Frii-
her habe ich mehr Besorgnis in diese Worte gelegt. Monica hat
nie geantwortet. Ich habe versucht, sie in den Arm zu nehmen.
Sie war erstarrt. Mit der Zeit war das Schweigen miihsam gewor-
den, und ein gewisser Gewshnungseffekt hatte eingesetzt; hiufige
Reiziiberflutung fiihrt zu Abstumpfung. So ist das, wenn man mit
einer depressiven Partnerin zusammenlebt. Man kann sich nicht
immer in ausreichendem MafBe um sie kiimmern. Irgendwann
muss man anfangen, ihr das tibel zu nehmen.

Das habe ich mir jedenfalls immer gesagt.

Aber diesmal war irgendetwas anders: Monica antwortete tat-
sichlich. Nicht sehr ausfiihrlich. Eigentlich sagte sie nur einen
Satz. »Du liebst mich nicht.« Das war alles. In ihrer Stimme lag
kein Selbstmitleid. »Du liebst mich nicht.« Und wihrend ich
pflichtschuldigst protestierte, fragte ich mich, ob sie womdglich
Recht hatte.
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Ich schloss die Augen und lieB all dies auf mich einstiirzen. Es
war nicht gut gelaufen, doch zumindest hatte es in den letzten
sechs Monaten einen Ausweg gegeben, ein ruhiges und warmes
Zentrum: unsere Tochter. Ich blickte zum Himmel hinauf, blin-
zelte noch einmal und betrachtete die Erde, die meine sprung-
hafte Frau bedeckte. »Monicax, sagte ich laut. Und dann legte
ich meiner Frau gegeniiber ein letztes Geliibde ab.

Ich schwor an ihrem Grab, dass ich Tara finden wiirde.

*

Ein Diener, Butler, Mitarbeiter, oder wie man diese Angestellten
heutzutage nennt, fithrte mich den Flur entlang zur Bibliothek.
Die Einrichtung verriet ein gewisses Understatement, war aber
unverkennbar teuer — polierte Béden aus dunklem Holz mit
schlichten Orientteppichen, alte amerikanische Mobel, eher so-
lide als dekorativ. Trotz seines Wohlstands und des grofen An-
wesens inszenierte Edgar seinen Reichtum nicht. Der Begriff nou-
veau riche war fiir ihn profan und unsiglich.

In einem blauen Kaschmir-Blazer erhob Edgar sich hinter seinem
riesigen Eichenschreibtisch. Darauf standen ein Federkiel — von sei-
nem UrgrofBvater, wenn ich mich recht entsinne — und zwei Bronze-
Biisten: George Washington und Thomas Jefferson. Ich war tiber-
rascht, dass auch Onkel Carson dort saBl. Bei seinem Besuch im
Krankenhaus war ich zu schwach fiir eine Umarmung gewesen. Die
holte Carson jetzt nach. Er driickte mich an sich. Ich umklammerte
ihn wortlos. Auch er roch nach Herbst und Holzfeuer.

Im Zimmer gab es keine Fotos — keine Bilder von Familienur-
lauben, keine Klassenfotos, kein Bild des Hausherren und seiner
Angetrauten bei einem Wohltitigkeitsempfang. Ich glaube sogar,
ich habe im ganzen Haus nie ein Foto gesehen.

Carson fragte: »Wie geht’s dir, Marc?«

Ich sagte, es ginge mir so gut, wie man unter den gegebenen
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Umstinden erwarten konnte, und wandte mich an meinen
Schwiegervater. Edgar kam nicht hinter seinem Schreibtisch her-
vor. Wir umarmten uns nicht. Wir schiittelten uns nicht einmal
die Hinde. Er deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.

Ich kannte Edgar nicht besonders gut. Wir waren uns nur drei-
mal begegnet. Ich weill nicht, wie viel Geld er hat, aber selbst
auBerhalb dieses Anwesens, selbst mitten auf der Stralle oder auf
einem Busbahnhof, verdammt, sogar nackt hitte man merken
konnen, dass die Portmans Geld hatten. Monica hatte auch diese
Ausstrahlung, die im Laufe von Generationen in Fleisch und Blut
ibergegangen war, die nicht erlernbar und vielleicht tatsichlich
schon genetisch bedingt ist. Monicas Entscheidung, in unserem
relativ bescheidenen Haus zu wohnen, war vermutlich eine Art
Rebellion.

Sie hatte ihren Vater gehasst.

Ich mochte ihn auch nicht besonders, wahrscheinlich weil ich
solchen Typen schon frither begegnet war. Edgar hilt sich fiir ei-
nen dieser Minner, die sich aus eigener Kraft hochgearbeitet ha-
ben. In Wahrheit hatte er das Geld jedoch auf die gute alte Art
erworben: Er hatte es geerbt. Ich kenne nicht viele Superreiche,
aber mir ist aufgefallen, dass die Leute sich umso mehr iiber Sozi-
alhilfe und alleinstehende Miitter aufregen, die dem Staat zur
Last fallen, je mehr ihnen auf einem Silbertablett vorgesetzt
wurde. Es ist absurd. Edgar gehort zu jener faszinierenden Klasse
von Begiinstigten, die sich einreden, dass sie ihren Status durch
harte Arbeit selbst erworben haben. Natiirlich haben wir alle
unsere Rechtfertigungsstrategien, und wenn man sich nie selbst
versorgen musste und schon immer im Luxus gelebt hat, ohne
irgendetwas dafiir getan zu haben, reduziert das die tiblichen
Selbstzweifel wohl nicht unbedingt. Aber man muss doch nicht
noch obendrein zu einem solchen Stiesel werden.

Ich setzte mich. Edgar tat es mir nach. Carson blieb stehen. Ich
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starrte Edgar an. Er hatte die Stimmigkeit der Beschiitzten und
Wohlgenihrten. Seine Gesichtsziige waren weich. Die sonst rosi-
gen Wangen, die nichts Knochiges an sich hatten, waren jetzt
blass. Er faltete die Hinde und legte sie auf seinen Bauch. Wie ich
iberrascht feststellte, wirkte er niedergeschlagen, abgespannt
und ermattet.

Ich sage iiberrascht, weil Edgar mir immer wie das reine Es vor-
gekommen war, ein Mensch, dessen eigenes Gliick oder Leid das
aller anderen ausstach, der jeden in seiner Umgebung als Deko-
ration fiir die eigene Zerstreuung sah. Edgar hatte jetzt zwei Kin-
der verloren. Sein Sohn, Eddie der Vierte, war vor zehn Jahren
bei einem Autounfall umgekommen. Er war betrunken in einen
anderen Wagen gerast. Monica meinte, Eddie wire mit Absicht
iiber die doppelte durchgezogene Linie in den Kleinlaster gefah-
ren. Aus irgendeinem Grund gab sie ihrem Vater die Schuld da-
ran. Sie gab ihm die Schuld an vielem.

Dann ist da noch Monicas Mutter. Sie ruht viel. Sie macht lin-
gere Urlaube. Kurz gesagt, sie ist immer wieder auf Entzug. Die
beiden Male, die wir uns getroffen haben, war sie fiir ein gesell-
schaftliches Ereignis zurechtgemacht, gut gekleidet und gepudert,
liebenswiirdig und zu blass, mit ausdruckslosem Blick, leichtem
Lallen und schwankendem Gang.

Mit Ausnahme von Onkel Carson hatte Monica sich ihrer Fa-
milie entfremdet. Wie Sie sich sicher vorstellen kénnen, hat
mich das nicht gestort.

»Du wolltest mich sprechen?«, sagte ich.

»]a, Marc. Ja, das wollte ich.«

Ich wartete.

Edgar legte die Hinde auf den Schreibtisch. »Hast du meine
Tochter geliebt?«

Ich fiihlte mich iiberrumpelt, antwortete aber doch ohne jedes
Zdgern: »Sehr.«
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