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Fiir meine Familie, die noch verriickter ist

als simtliche Figuren in diesem Buch.

Aber das ist genau der Grund,
warum ich euch so liebe.







Ich gebe Sinn und Sinnlichkeit die Schuld an allem. Als ich
den Film zum ersten Mal sah, war ich zwolf. Ein Alter, in
dem man extrem leicht zu beeindrucken ist. Oder nein,
um genau zu sein, ist es nur Kate Winslet, die als Mari-
anne — die jiingere der zwei Schwestern — beinahe einen
Liebestod stirbt. Diese Szene, in der sie sich wihrend eines
tosenden Sturms aufmacht, um sich aus der Ferne Wil-
loughbys Landsitz anzuschauen, und dabei von Colonel
Brandon gerettet wird und die nichsten Tage schwitzend
mit einem lebensbedrohlichen Fieber im Bett verbringt?
Ja, so beschloss ich damals, das war das angemessene Level
an Drama fiir eine gelungene Romanze.

Daher machte ich mich mit eiserner Konsequenz dar-
an, Marianne, so gut es ging, nachzueifern. Sie liebte die
Poesie, was mir wie ein Zeichen vorkam, da ich eben-
falls gerne las. Als eine Art Hommage kaufte ich mir ein
schmales Biichlein mit Shakespeare-Sonetten, das ich stets
in meiner Schultasche mit mir herumtrug fiir den Fall,




dass ich in den Pausen genug MuBe fand, es zur Hand zu
nehmen, um leise — und mit gebithrendem Pathos — die
Verse vor mich hin zu fliistern. Dariiber hinaus lernte ich
das Sonett 116, Mariannes und Willoughbys Lieblings-
gedicht, auswendig.

Dem festen Bund getreuer Herzen soll kein Hindernis erstehn:
Lieb’ ist nicht Liebe, die, in der Zeiten Wechsel wechselvoll ...

Man stelle sich ein pummeliges zwolfjihriges Mad-
chen vor, das in einer Leggins, bunt wie der Regenbogen,
durch die StraBen von Battersea stapft und diese Worte
vor sich hin murmelt. Ein Anblick fiir die Gétter. Also, ja,
wie ich schon sagte, Sinn und Sinnlichkeit war schuld daran,
dass ich glaubte, ich miisse unbedingt jemanden finden.
Und dabei geriet ich auf die véllig falsche Spur.



Hitte ich geahnt, dass die Woche in einer solchen Kata-
strophe enden wiirde, wire ich vielleicht einfach im Bett
geblieben und hitte den Rest der kalten Jahreszeit wie ein
Igel im Winterschlaf verbracht.

Ganz abgesehen davon, dass sie auch nicht besonders
toll anfing. Es war Dienstag, der 2. Januar, und damit der
deprimierendste Tag des Jahres, an dem alle sich niederge-
schlagen, mit ein paar Kilo zu viel und einem leergefegten
Konto wieder zur Arbeit quilten. Dank eines ungliickli-
chen Zufalls war es zu allem Uberfluss auch noch mein
Geburtstag. Mein dreifiigster Geburtstag, um genau zu
sein. Was dafiir sorgte, dass ich an jenem Morgen noch
miesere Laune hatte als alle anderen um mich herum. Ich
war nicht nur {iber Nacht ein ganzes Jahrzehnt gealtert,
nein, ich war tragischerweise auch noch Single, teilte
mir mit Joe, einem schwulen Oboisten, eine schimme-
lige Wohnung in Shepherd’s Bush und hatte zusehends
den Eindruck, dass all diese nervigen Daily Mail-Artikel




iiber die rasant abnehmende Fruchtbarkeit von Frauen di-
rekt an mich persdnlich adressiert waren.

Ich radelte von meiner Wohnung zur Redaktion des
Posh!-Magazins in Notting Hill, wobei ich mir alle Miihe
gab, mich nicht zu iibergeben. Okay, der Kater ging
ganz allein auf meine Kappe. Die vergangene Nacht war
ich viel zu lange wach geblieben und hatte zusammen
mit Joe auf dem Sofa einen Rotwein nach dem anderen
entkorkt. Wer auch immer der Meinung war, man solle
den Januar mit Ausniichtern verbringen, konnte mich
mal kreuzweise. Joe hatte unser Besiufnis als vorgezo-
gene Geburtstagsfeier im kleinen Kreis schongeredet; ich
hingegen hatte es einen Abgesang auf meine Jugend ge-
nannt. Wie auch immer, jedenfalls hatten wir drei Fla-
schen Wein geleert, die wir wie iiblich in dem kleinen
Lidchen direkt unter unserer Wohnung erstanden hatten,
und ich war mit einem Gefiihl im Schidel aufgewacht,
als hitte jemand mein Gehirn durch einen Klumpen Ge-
lee ersetzt.

Entsprechend unsicher eierte ich auf meinem Fahr-
rad am Notting Hill Gate vorbei und schloss es neben
dem Eingang der Posh/-Redaktion ab, bevor ich kurz in
der benachbarten Pret-a-Manger-Filiale vorbeischaute,
um mir einen Americano mit Milch, ein Friihstiicksba-
guette mit Eiern und Speck sowie einen Blaubeer-Muffin
zu besorgen. Laut der Pret-a-Manger-Website mit den
Nihrstoffangaben (auf meinem Arbeits-PC unter Favo-
riten gespeichert) kam ich damit auf 9so Kalorien; aber
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da ich in der Nacht zuvor mit Joe praktisch nichts geges-
sen hatte, beschloss ich, dass auch die Kalorien mich mal

kreuzweise konnten.

»Morgen, Enid¢, sagte ich tiber meinen Computerbild-
schirm hinweg und stellte die Pret-Tiite auf meinem
Schreibtisch ab. Enid war die personliche Assistentin von
Peregrine Monmouth, dem Herausgeber des Posh!-Ma-
gazins. Thr Hiftumfang entsprach ziemlich genau ihrer
KorpergroBe, und alle im Biiro liebten sie, was im We-
sentlichen daran lag, dass sie es schaffte, jedermanns Spe-
sen- und Urlaubsantrige durchzuboxen.

»Polly, mein Engel! Alles Gute zum Geburtstag!« Sie
kam um den Schreibtisch gewatschelt und schloss mich
in die Arme. »Und ein frohes neues Jahrq, fiigte sie hinzu,
wobei sie mein Gesicht an ihren gigantischen Busen
quetschte. Thr Atem roch nach Kaffee.

»Frohes neues«, murmelte ich in Enids Strickjacke, be-
vor es mir gelang, mich aus der Umarmung zu 16sen
und mich in eine aufrechte Haltung zu begeben. Mein
Kopf pochte héllisch, und ich griff mir an die Stirn. Ich
brauchte ganz dringend ein paar Aspirin.

»Hast du denn einen schénen Urlaub gehabt?«, erkun-
digte sie sich.

»Mhmme, antwortete ich vage und beugte mich vor,
um meinen PC hochzufahren. Wie lautete noch gleich
mein Passwort?

»Hast du die Feiertage mit deiner Mutter verbracht?«
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Enid kehrte zu ihrem Schreibtisch zuriick und begann in
ihrer Tasche herumzukramen, die neben ihr auf dem Bo-
den stand.

»Mhmm.« Ich wusste noch, dass es eine Kombination
aus einer Zahlenfolge und dem Namen des Hundes mei-
ner Mutter war. Bertie123? Klappte nicht. Scheile. Ich
wiirde die Frau von der IT-Abteilung anrufen miissen,
deren Namen ich mir allerdings auch nie merken konnte.

»Und hast du auch schéne Geschenke bekommen?«

Bertie1g. Das war’s. Bingo!

Sofort quoll mein Posteingang von E-Mails iiber, die
sofort wieder vom Bildschirm verschwanden, um wei-
teren Platz zu machen. Ich sah dabei zu, wie die Anzahl
in Windeseile auf 632 hochschnellte. Als ich sie durch-
scrollte, konnte ich feststellen, dass es sich groBtenteils
um Pressetexte zu irgendwelchen Didten handelte — zu-
ckerfrei, glutenfrei, milchfrei, fettfrei. AuBerdem noch
eine neue, angeblich von einem kalifornischen Arzt ent-
wickelte Methode, die sich »Rosinen-Diit« nannte und
bei der man nicht mehr als dreiBig Rosinen am Tag es-
sen durfte.

»Tut mir leid, Enid, sagte ich kopfschiittelnd und griff
nach meinem Baguette. »Ich musste mich nur gerade kon-
zentrieren. Ob ich schéne Geschenke bekommen habe?
Ach, das Ubliche, ein paar Biicher von meiner Mum. Wie
war dein Weihnachten?«

»Oh, es war wunderschon, danke. Nur Dave, ich und

die Kinder. Und meine Schwiegermutter, die langsam
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etwas senil wird, aber das haben wir ganz gut hingekriegt.
Ich habe es leider ein wenig mit dem Baileys iibertrieben.
Deshalb probiere ich jetzt eine neue Didt aus, von der ich
gelesen habe.«

»Achja?«

»Sie heifit Rosinen-Diit und soll ganz, ganz toll sein.
Du isst zehn Rosinen zum Friihstiick, zehn zum Mittag-
essen und dann noch einmal zehn am Abend. Es heiBt,
man kénne damit bis zu sechs Kilo in einer Woche ver-
lieren.«

Ich sah iiber meinen Computerbildschirm hinweg zu,
wie Enid ein paar Rosinen aus einer kleinen Tupperdose
entnahm und sie einzeln abzihlte.

»Morgen allerseits, guten Rutsch und all den Blédsinn.
In fiinfzehn Minuten Besprechung bei mir im Biiro, wenn
ich bitten darfl«, begriiBte uns Peregrine drohnend, der in
einem marineblauen Wollmantel und mit Filzhut durch
die Tiir gestiirmt kam.

Peregrine war fiinfundfiinfzig und hatte es mittlerweile
in die Riege der Schonen, Reichen und Adeligen ge-
schafft, nachdem er das Posh/-Magazin in den Neunzigern
vornehmlich deshalb gegriindet hatte, um mit jenen Leu-
ten verkehren zu kénnen, von denen er meinte, dass sie
seine Freunde sein sollten: Herzoge, Grafen, Lords, aber
auch der eine oder andere ukrainische Oligarch und der-
gleichen. Demselben Grundsatz folgend wihlte er auch
die Frauen in seinem Leben aus: zuerst eine italienische
Juwelierserbin; danach die Tochter eines venezolanischen
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Olbarons; und aktuell war er mit einer franzosischen
Stabheuschrecke verheiratet, die — wie Peregrine nicht
miide wurde, jedem unter die Nase zu reiben — eine ent-
fernte Verwandte des Fiirstenhauses von Monaco war.

»Wo stecken denn nur alle?s, fragte er, als er Hut und
Mantel abgelegt hatte und wieder aus seinem Biiro auf-
tauchte.

Ich musterte die leeren Schreibtische um mich herum.
»Keine Ahnung. Bisher sind nur Enid und ich da.«

»Nun, sobald Lala kommt, m&chte ich mit euch beiden
sprechen. Ich habe da eine Riesenstory aufgetan, hinter
die wir uns klemmen miissen.«

»Klar. Worum handelt es sich?«

»Streng geheim. Nur wir drei beim Meeting. Und da
auch nur die notigsten Infose, sagte er. Dann blickte er zu
Enid. »Alles in Ordnung bei dir?«

Enid stocherte mit einem Finger in ihrem Mund her-
um. »Ja, hab nur ein Stiick Rosine zwischen den Zihnen
stecken.«

Peregrine verzog das Gesicht, bevor er wieder zu mir
sah. »Also gut. Du gibst Bescheid, sobald Lala sich bli-
cken lisst?«

Ich nickte.

»Alles klar«, nuschelte Enid und winkte mit den Fin-
gern.

Eine Stunde spiter salen Lala, die offizielle Party-Redak-
teurin der Zeitschrift, und meine Wenigkeit in Peregrines
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Biiro. Ich hatte mittlerweile meinen Kaffee getrunken
und sowohl das Baguette als auch den Mufhin verspeist,
schwebte jedoch immer noch irgendwo zwischen Leben
und Tod.

»Tja, so wie es aussieht, ist das nichste Baby der Royals
unterwegs«, legte Peregrine los. »Die Grifin von Hartle-
pool hat es mir gestern beim Lunch erzihlt. Anscheinend
gehen sie zum selben Gynikologen.«

»Wann ist es denn so weit?«, erkundigte ich mich.

»Im Juli¢, sagte er. »Darum will ich, dass wir zackig
eine knackige Story hinlegen, die wir noch in die nichste
Ausgabe packen konnen.«

In Anbetracht meines momentanen Zustands fragte
ich mich, ob ich den Juli tiberhaupt noch erleben wiirde —
was flir ein Geburtstag! »Wie wire es mit einer Story
tiber die zukiinftigen Spielgefihrten der kleinen Royals?,
schlug ich vor.

Peregrine nickte zustimmend, wihrend er sich seinen
stattlichen Bauch kratzte, der iiber seinen Hosenbund
quoll und auf seinen Oberschenkeln ruhte. »Ja, so was in
der Art. Die Fotheringham-Montagues erwarten eben-
falls ihr zweites, wenn ich mich nicht irre.«

»Und meine Freundin Octavia de Flamingo ihr erstesc,
sagte Lala an ihrem Stift nagend. »Fiir den Fall, dass es ein
Junge wird, haben sie schon einen Platz am Eton College
fiir den kiinftigen Stammbhalter reserviert.«

»Wie auch immer, wir brauchen auf alle Fille Mini-

mum zehn weitere blaubliitige Babys — wenn ihr euch also
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umhéren wiirdet?«, sagte Peregrine. »Polly, ich mochte
das Freitag frith auf meinem Schreibtisch haben. Und be-
sorgt auch gleich Bilder von allen.«

»Von den Eltern?«, hakte ich nach.

»Nein, nein, neinl¢, donnerte er. »Von den Babys!
Ich will die Ultraschallaufnahmen simtlicher adligen
Schwangeren. Ich will das ganze Material, das sonst noch
niemand zu Gesicht bekommen hat. Thr wisst schon, das
echte Insider-Zeug.«

Ich seufzte, als ich zuriick an meinen Schreibtisch ging.
Die Posh! war jetzt also so sehr Insider, dass sie schon
Schnappschiisse aus dem Inneren aristokratischer Gebir-
miitter abdrucken wiirde.

Wie immer Anfang der Woche fuhr ich auch heute
Abend — gewissermaBen als Sahnehidubchen auf meinem
grandiosen Geburtstag — zu meiner Mutter nach Batter-
sea.

Zu Hause herrschte eine Art mumifiziertes Chaos.
Mum lebte nun schon beinahe zwei Jahrzehnte in der
Wohnung, seit wir nach dem Tod meines Vaters von Sur-
rey nach London gezogen waren. Sie arbeitete in einem
nahe gelegenen Gardinengeschift, und zwar hauptsich-
lich deshalb, weil der Chef ihr erlaubte, ihren neunjih-
rigen Jack-Russell-Terrier in den Laden mitzunehmen —
unter der Bedingung, dass er bei ihr hinter der Kasse
blieb und nicht auf die Damaststoffe pinkelte, die tiber-
all in groBen Rollen herumlagen. Bertie gehorchte auch
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weitestgehend und hob sein Bein nur hier und da ganz
diskret iiber den dunkelsten Stoffbahnen, die er finden
konnte, wenn Mum einmal zu lange von einem Kunden
in Beschlag genommen wurde.

Meinen Job bei der Posh! verdankte ich im Ubrigen
dem Gardinengeschift. Peregrines zweite Frau — die
Venezolanerin — war eines schonen Samstags hereinge-
schneit, um sich nach Vorhingen fiir ihr neues Haus in
Chelsea umzuschauen, als ich gerade auch da war. Und
obwohl Alejandra den Charme und die Wirme eines
stidamerikanischen Despoten verspriihte, nahm ich den-
noch all meinen Mut zusammen und erwihnte, dass ich
gerne Journalistin werden wiirde. Und so kam es, dass
Peregrine — weil er so knausrig und ich so verzweifelt
war — mir ein paar Monate spiter eine Stelle als seine
Assistentin anbot. Zunichst bestand meine Arbeit dar-
in, seine Partyeinladungen zu beantworten und Kaffee
zu holen, doch nach etwa einem Jahr fing ich auch an,
kleinere Artikel fiir die Zeitschrift zu verfassen. Nichts
Weltbewegendes. Nur ein paar kurze Beitrige, die ich
mir zum GroBteil ausdachte und in denen es um die
neuesten Trends fiir Partykostiime oder die angesag-
testen Hippchen fiir Cocktailempfinge ging. Doch ich
arbeitete mich langsam empor, bis Peregrine mich einige
lingere Storys und Interviews mit dem ein oder ande-
ren durchgeknallten Mitglied der britischen Aristokra-
tie fithren lieB. Zugegeben, es war nicht meine journa-
listische Traumrolle — man konnte mich wohl kaum eine
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Kate Adie nennen, die mit einer Splitterschutzweste be-
kleidet aus dem Gazastreifen berichtete. Aber es war ein
Job, der es mir erlaubte zu schreiben; und obwohl ich
in meinen Anfingen noch nichts tiber die oberen Zehn-
tausend wusste (ich dachte, ein Vicomte wire ein fran-
z6sischer Kise), schien es mir doch ein gutes Karriere-
sprungbrett.

»Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz, rium meine
Stiefel einfach aus dem Wegl«, rief Mum aus dem Ober-
geschoss, als ich an besagtem Abend, begleitet von Ber-
ties Bellen, die Haustiir 6ffnete. Auf der Heizungsver-
kleidung im Flur lag ein Stapel brauner Umschlige, zwei
davon mit dem Vermerk EILT!.

»Mum, 6ffnest du eigentlich je deine Post?«, fragte ich,
wihrend ich die Treppe zum Wohnzimmer hochstieg.

»Oh, ja, ja, mach dir da mal keinen Kopfs, sagte sie,
nahm mir die Umschlige aus der Hand und legte sie auf
ihren Schreibtisch, dessen Oberfliche bis zum letzten
Zentimeter mit Zeitschriften und altem Papierkram be-
deckt war. »Ich habe uns einen Kuchen gebackeng, fuhr
sie fort. »Aber ich habe auch noch ein paar Garnelen im
Kiihlschrank, die dringend weg sollten, also gibt es die
zuerst. Dazu mache ich ein Risotto, was meinst du?«

»Mmm, lecker, danke«, erwiderte ich und fragte mich,
ob Peregrine es mir wohl abnehmen wiirde, wenn ich
mich krankmeldete, weil meine Mutter mich mit Garne-
len vergiftet hatte, die so alt waren, dass sie von allein in
den Kochtopf gewandert waren.
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»Hattest du denn einen schonen Geburtstag?«, erkun-
digte sich Mum. »Wie war es auf der Arbeit?«

»Ach, nur das Ubliche. Peregrine leidet nach wie vor
unter seinem immensen Napoleon-Komplex. Er will,
dass ich einen Artikel tiber die Babys der Royals und ihre
blaubliitigen Spielgefihrten schreibe.«

»Ach du liebe Giite«, nuschelte Mum, als sie in die Kii-
che ging, den Kiihlschrank 6ffnete und eine Flasche Wein
herausholte. In den vier Jahren, die ich jetzt fiir die Posh!
arbeitete, hatte ich mehr tiber die Oberschicht gelernt, als
ich mir je hitte triumen lassen. Ein Herzog stand in der
Hackordnung héher als ein Graf, doch alle waren sie glei-
chermaBen von ihren Labradoren besessen. Und obgleich
Mum — Tochter eines Bibliothekars aus Surrey — beziig-
lich meiner Arbeit hinter mir stand, zeigte sie nie ein son-
derliches Interesse an den inhaltlichen Details.

Sie schenkte zwei Gliser Weilwein ein und reichte mir
eins. »Aber jetzt lass uns erst hinsetzen, damit ich dir dein
Geschenk geben kann.«

Erschopft lieB ich mich aufs Sofa fallen, was Bertie na-
tiirlich sofort nutzte, um auf meinen SchoB zu springen,
wobei der WeiBwein iiber den Glasrand und in meinen
Schritt schwappte.

»Bertie, runter dal«, befahl Mum und reichte mir eine
kleine Schmuckschatulle, wihrend sie sich neben mir nie-
derlieB. Sie blickte Bertie streng an, den Finger auf den
Boden gerichtet, bis er langsam und widerwillig vom
Sofa kletterte.
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Ich 6ffnete die Schatulle. Darin befand sich ein Ring.
Ein diinner, feiner Goldring, in den ein Knoten geschmie-
det war.

»Den hat dein Vater mir zu deiner Geburt geschenkt.
Also dachte ich mir, um deinen runden Geburtstag ent-
sprechend zu wiirdigen, sollst du ihn von nun an ha-
ben.«

»Oh, Mum ...« Ich brachte kein Wort heraus. Sie
sprach kaum iiber Dad, der mit fiinfundvierzig an
einem Herzinfarkt gestorben war. Damals war ich ge-
rade einmal zehn Jahre alt. Von einem Augenblick auf
den anderen dnderte sich unser Leben von Grund auf,
und wir sahen uns gezwungen, unser hiibsches viktoria-
nisches Haus in Surrey zu verkaufen und in diese Woh-
nung nach Battersea zu ziehen. Wir standen damals
beide unter Schock, doch wir lieBen uns nicht unter-
kriegen und machten mit unserem Leben in London
weiter — auch weil uns schlicht und ergreifend nichts
anderes tbrig blieb. Seit jener Zeit waren wir ein klei-
nes, aber eingeschworenes Team. Nur wir beide. Und
dann auch noch Bertie, als ich zum Studium wegzog
und Mum beschloss, dass sie ein kleines pelziges Ersatz-
kind brauchte.

Ich steckte den Ring an den Finger. Er war am Kno-
chel etwas eng, lieB sich aber dennoch tiberstreifen. »Er
ist wunderschong, sagte ich und betrachtete meine Hand.
Dann blickte ich zu Mum auf. »Danke.«

»Gut, ich bin froh, dass er dir passt. Und jetzt hér mir
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zu, denn es gibt da etwas, woriiber ich mit dir sprechen
muss.«

»Mhmm?« Ich versuchte, den Ring an meinem Fin-
ger zu drehen, und iberlegte, dass ein kleiner Ma-
gen-Darm-Infekt aufgrund einer Garnelen-induzierten
Lebensmittelvergiftung womdglich gar nicht so schlecht
wire. SchlieBlich kénnte ich so wahrscheinlich zwei, drei
Kilo loswerden.

»Polly?«

»Ja, ja, entschuldige, ich hore zu.« Ich lieB den Ring los
und lehnte mich auf dem Sofa zuriick.

»Also gut«, begann Mum. »Ich war letzte Woche bei
Dr. Young. Du weil}t schon, wegen der Brustschmerzen,
die mir zu schaffen gemacht haben? Ich habe zwar meine
Blutdrucktabletten genommen, aber sie haben nicht ge-
holfen, also bin ich am Donnerstag noch einmal hin.
Wirklich furchtbar diese Woche, der Warteraum voller
schnupfender, hustender Patienten. Aber ich bin trotz-
dem noch einmal vorbei, und, na ja, er will, dass ich ein
MRT machen lasse.«

»Ein MRT 2«

»Ja. Er meint, dass es hochstwahrscheinlich nichts sei,
aber dass wir trotzdem sichergehen sollten.«

»Oh, okay ... aber was wire es denn, wenn es nicht
nichts wire?«

»Na ja, es konnte irgendeine Kleinigkeit sein¢, erwi-
derte Mum leichthin. »Aber deswegen mochte er ja, dass
ich ein MRT machen lassen, um es zu iiberpriifen.«
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»Wann ist der Termin?« Mir war plotzlich speitibel.
Panik iiberkam mich. Es war keine zwei Minuten her,
dass ich mir Sorgen wegen des Ablaufdatums auf einer
Garnelenpackung gemacht hatte. Auf einmal schien es
vollkommen albern.

»Ich warte noch auf eine schriftliche Terminbestiti-
gung. Dr. Young meinte, ich sollte in den nichsten zwei
Wochen Bescheid bekommen, aber die Post ist zurzeit so
langsam. Na ja, wir werden ja sehen.«

»Es konnte vielleicht ganz hilfreich sein, wenn du ab
und zu die Post unten durchschauen wiirdest¢, sagte ich
so behutsam wie méglich. »Du willst doch den Termin
nicht verpassen.«

»Nein, nein, ich weil3.«

Ich hatte mir im Lauf der Jahre immer wieder gesagt,
dass Mum und ich ganz gut allein zurechtkimen. Besser
sogar als gut. Wir standen uns viel niher, als ich es von
meinen Freunden und deren Eltern her kannte. Doch
hin und wieder wiinschte ich mir trotzdem, dass Mum
einen Ehemann hitte, der sich um sie kiimmerte. Und
das hier war einer dieser Momente. Nur um jemanden
zu haben, der sie unterstiitzte, der ihr half, der fiir sie da
war, wenn sie jemanden zum Reden brauchte. Mit Ber-
tie konnte sie iiber dieses Thema ja schlieBlich schlecht
sprechen.

»Gibst du mir Bescheid, wenn du den Brief bekommist,
damit ich dich begleiten kann? Wo wird es denn ge-
macht?«, fragte ich.
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»Oh, das ist doch nicht nétig, mein Schatz. Du musst
schlieBlich arbeiten. Mach dir da mal keinen Kopf.«

»Sei nicht albern, natiirlich komme ich mit. Ich arbeite
fiir eine Klatschzeitschrift, nicht fiir den britischen Ge-
heimdienst. Es wird schon niemanden umbringen, wenn
ich mir ein paar Stunden freinehme.«

»Und was ist mit Peregrine?«

»Er wird es iiberleben.«

»Okay. Wenn du dir ganz sicher bist, wire das natiirlich
schon. Die Untersuchung findet im St.-Thomas-Kran-
kenhaus statt.«

»Gut, dann wire das ja geklirt, sagte ich und ver-
suchte, zuversichtlich zu klingen, so als ob das MRT eine
reine Routineuntersuchung wire und es keinerlei Grund
zur Sorge gibe. »Und jetzt lass uns mal an diesen Garne-
len schnuppern.«

Bis Freitagnachmittag hatte ich sechs adlige Babys inklu-
sive Ultraschallbilder aufgetrieben. Aber wo zur Holle
sollte ich die restlichen vier hernehmen? Mein Handy, das
neben der Tastatur lag, vibrierte, und eine Nachricht von
Bill ploppte auf. Bill war ein uralter Freund, der jedes Jahr
am Ende der ersten Januarwoche eine Party veranstaltete,
um die Tatsache zu feiern, dass die deprimierendste Wo-
che des Jahres vorbei war.

Du kannst jederzeit nach
18 Uhr vorbeikommen! X
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Ich schaute wieder auf meinen Bildschirm voller Ba-
by-Ultraschalls. Oh Mann. Ein Baby. Das schien eine
Million Lichtjahre von meinem jetzigen Leben entfernt.
Ich hatte seit meiner Studienzeit keinen richtigen Freund
mehr gehabt. Damals war ich ein Jahr lang mit einem Ju-
rastudenten namens Harry gegangen, doch dann hatte er
sich entschieden, nach Dubai zu ziehen. Eine Woche lang
heulte ich mir zu Hause die Augen aus, bis meine beste
Freundin, Lex, mir sagte, dass ich mich endlich wieder
»der AuBenwelt stellen musste«. Doch seither war mein
Liebesleben trockener als ein TUC-Keks. Hin und wieder
ein Date, hin und wieder ein bisschen Gefummel, hin und
wieder sogar ein bisschen Sex, woriiber ich dann ganz aus
dem Hiuschen war, bis mir wieder klar wurde, dass der
Sex eigentlich grottig gewesen war, und iiberhaupt — was
gab es da zu freuen?

Letztes Jahr hatte ich ganze zwei Mal Sex gehabt,
beide Male mit einem norwegischen Banker namens
Fred, den ich tiber einen gemeinsamen Freund bei
einem Sommerpicknick im Green Park kennengelernt
hatte — falls man denn mehrere Flaschen Rosé und ein
paar Oliven aus dem Supermarkt als Picknick bezeich-
nen kann. Lex und ich tranken so viel Wein, dass wir
bei Einbruch der Dunkelheit beschlossen, unter einem
tief hingenden Baum pinkeln zu gehen. Und das wie-
derum beeindruckte Fred anscheinend so sehr, dass er
sich, als Lex und ich wieder zum Kreis zuriickkehrten,

ZUu mir setzte.
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Wir endeten alle gemeinsam in der Tiki Bar des Lon-
doner Hilton Hotels an der Park Lane, wo Fred mir
einen Cocktail bestellte, der in einer Kokosnuss ser-
viert wurde. Er fiel beim Abschied am Parkplatz iiber
mich her, und ich wartete nach dem Geknutsche, bis
ich sicher in meinem Taxi saB3, bevor ich mir mit dem
Handriicken die feuchten Schlieren um den Mund weg-
wischte. Wir verabredeten uns noch zweimal, und ich
schlief beide Male mit ihm — was vermutlich ein Feh-
ler war. Danach hérte ich nichts mehr von ihm. Nach
einer Woche schrieb ich ihm eine Nachricht, in der ich
ihn ganz unbefangen fragte, ob er in der Gegend sei und
Lust hitte, was trinken zu gehen. Er antwortete ein paar

Tage spiter.

Oh, sorry, bin zurzeit beruflich
viel unterwegs und nicht sicher,
ob sich das so schnell andern
wird. F

»Ja, F wie Fucking Volltrottel, denn nichts anderes ist er«,
sagte Lex, loyal wie immer, als ich ihr davon erzihlte.

Das also war die Gesamtausbeute meiner romanti-
schen Abenteuer des letzten Jahres. Deprimierend. An-
dere Leute schienen stindig Sex zu haben. Doch ich sa88
hier in meinem Biiro wie so eine frigide Topfpflanze und
sammelte fremde Ultraschallbilder — den offensichtlichs-
ten Beweis, dass diese Leute Sex hatten.
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Ich spihte durch das Fenster auf die schmale StraBe, die
Richtung Notting Hill Gate fiihrte. Es war einer dieser
grauen Januartage, die sich gar nicht erst die Mithe mach-
ten, einigermalBen hell zu werden, und die Menschen eil-
ten mit gesenkten Kopfen und hochgezogenen Schultern
die Biirgersteige entlang, wie um sich gegen die drii-
ckende Diisternis abzuschirmen.

Aber egal. Bald war es achtzehn Uhr, und ich konnte
das alles hinter mir lassen und mich in Bills Wohnung
fliichten, wo mich ein kostliches Glas Wein erwartete.
Oder, wenn ich ehrlich sein sollte, wohl eher mehrere
Glaser.

Exakt eine Sekunde nach achtzehn Uhr verlieB ich die
Redaktion und schlingelte mich durch die Touristenhor-
den in der U-Bahn-Station Notting Hill Gate. Sie scho-
ben sich in diesem ganz speziellen Touri-Tempo voran,
das in mir den tiefen Wunsch weckte, ihnen allen vors
Schienbein zu treten. Als ich endlich in Brixton ausstieg,
ging ich noch schnell zu dem kleinen Laden am anderen
Ende von Bills StraBe, um eine Flasche Wein zu kaufen.
Und eine groBe Tiite Kettle-Chips. »Wir lassen es kra-
chen, ist schlieBlich Freitagabend, oder?, sagte ich zu
dem Mann an der Kasse, der mich jedoch kaum eines Bli-
ckes wiirdigte.

Bill lebte in einem Erdgeschoss-Apartment in einer
hiibschen Strae mit weill gestrichenen Reihenhiu-
sern. Er hatte sich die Wohnung gekauft, als er noch als
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Programmierer bei Google gearbeitet hatte. Den Job hatte
er erst vor Kurzem gekiindigt, um sich voll auf die Ent-
wicklung einer App fiir das staatliche Gesundheitssystem
zu konzentrieren. Irgendwas mit erleichterten Terminab-
sprachen. Bill meinte, dass er seine nerdigen Superkrifte
damit jetzt endlich sinnvoll nutzen kénnte. Er hatte nie
versucht, seine verschrobene, streberhafte Seite zu verber-
gen. Und genau das war einer der Griinde, warum wir
uns als Teenager auf einer Party angefreundet hatten.

Lex war an jenem Abend oben im Badezimmer ver-
schwunden, um mit einem Jungen zu knutschen (sie war
stindig am Knutschen oder Fummeln — damals wurde
tiberhaupt eine Menge gefummelt und gefingert), wih-
rend ich auf einem Sofa im Hobbykeller sal und mit dem
FuB} zu einem Lied von Blue mitwippte, damit es so aus-
sah, als wiirde ich mich supergut amiisieren, wo ich mich
doch in Wahrheit supermies fiihlte, weil nie ein Junge mit
mir knutschen wollte. Und wenn kein Junge je mit mir
knutschen wollte, wie sollte ich dann je befummelt wer-
den? Und wenn ich niemals befummelt wurde, wie sollte
ich dann jemals richtigen, echten Sex haben? Es schien
hoffnungslos. Und gerade in dem Moment, als ich be-
schloss, es wire wohl das Beste, in ein Kloster einzutre-
ten — gab es tiberhaupt welche in Siidlondon? —, setzte
sich ein Junge auf das andere Ende des Sofas. Er hatte
strubbeliges schwarzes Haar und trug eine Brille, deren
Gliser so dick waren, dass sie aussahen, als wiren sie dop-
pelverglast.
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»Ich hasse Partys¢, sagte er und schielte mich dabei
durch seine Doppelgliser hindurch an. »Kannst du Partys
auch nicht leiden?«

Ich nickte schiichtern in seine Richtung, und er grinste
zuriick.

»Die sind doch alle schrecklich, oder? Ich bin iibri-
gens Bill.« Er streckte mir seine Hand hin, und ich schiit-
telte sie. Dann unterhielten wir uns {iber Musik und die
anstehenden Priifungen fiir die Mittlere Reife. Erst als
Lex etwa eine Stunde spiter wieder zum Luftschnappen
auftauchte, atemlos und mit erdbeerrot geschwollenem
Mund, wurde mir klar, dass ich einen neuen Freund ge-
funden hatte. Keinen Freund-Freund, mit dem man rum-
knutschte — ich wollte mit Bill nicht knutschen, seine
Brille sah wirklich krass aus —, aber ich hatte einen echten
Jungen zum Freund. Und Freunde waren wir seitdem ge-
blieben.

»Hereinspaziert, hereinspaziert«, begriiite mich Bill,
als ich eintraf. Mit der einen Hand 6ffnete er die Haustiir,
wihrend er in der anderen eine Jeans hielt. »Entschuldige,
ich habe es noch nicht geschafft, mich umzuziehen.« Er
grinste. »Du bist die Erste.«

»Dann beeil dich lieber¢, erwiderte ich. »Kann ich mich
irgendwie niitzlich machen?«

»Nein. Stell einfach deine Flaschen ab und 6ffne, was
immer du willst. Ich bin in zwei Minuten wieder dal, rief
er auf dem Weg ins Schlafzimmer.

Ich warf einen Blick in den Kiihlschrank. Er war
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gerammelt voll: Wiirstchen, Speck, ein paar Steaks und
irgendwas, das vermutlich mal eine Tomate gewesen war,
nun aber ein interessantes Forschungsobjekt fiir einen
Wissenschaftler abgegeben hitte. Dariiber hinaus keine
erkennbaren Spuren von Gemiise. Ich schnappte mir eine
Flasche WeiBwein und kramte in einer Schublade nach
dem Korkenzieher.

Bill kam in die Kiiche zuriick; er hatte die Jeans von
eben an und dazu ein T-Shirt mit der Aufschrift: Ich bin
ein Computerfliisterer. In den Jahren, die auf unser Kennen-
lernen folgten, hatte er zwar Kontaktlinsen entdeckt, sich
jedoch gleichzeitig eine ganze Kollektion fragwiirdiger
Statement-T-Shirts angeschafft.

»Schenk mir auch eins ein. Oder nein, warte. Ich glaub,
ich nehme doch erst ein Bier. Also, wie geht’s dir so?,
fragte er und offnete eine Flasche. »Wie war Weihnach-
ten? Wie war dein Geburtstag und so weiter? Ich hab @ib-
rigens eine Karte fiir dich.« Er nahm einen Umschlag vom
Kiichentisch und reichte ihn mir. »Bitte schon.«

Mit dreifsig keinen Mann zu haben, ist nicht mehr so schlimm
wie friiher, stand vorne drauf. Ich musste grinsen.

»Danke, Mann. Das ist wirklich sehr motivierend.« Ich
legte die Karte beiseite und nahm einen Schluck Wein.
»Weihnachten war tatsichlich ganz schon, danke. Ruhig,
aber irgendwie perfekt. Viel gegessen, viel geschlafen. Du
weiBlt schon, das Ubliche eben.« Ich hatte mir die ganze
Woche iiber Sorgen wegen Mums MRT-Termin gemacht,
aber ich wollte es noch niemandem erzihlen. Solange ich
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nicht dariiber redete, schaffte ich es einigermalen, die Pa-
nik unter Verschluss zu halten, die ich verspiirte, wenn
ich mitten in der Nacht aufwachte, schlaflos in meinem
Bett lag und tber die anstehende Untersuchung nach-
dachte. Ich hatte beschlossen, das Ergebnis abzuwarten,
und danach kénnte man immer noch weitersehen. »Wie
war’s bei dir?«

»Schrecklich«, erwiderte Bill. »Ich habe mehr oder we-
niger durchgearbeitet und versucht, Investoren an Land
zu ziehen.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier und
lehnte sich an den Kiichentresen. »Also bin ich die ganze
Woche nicht vor Mitternacht aus dem Biiro gekommen;
mein einziger Sport besteht momentan darin, viermal am
Tag vom Schreibtisch zum Klo und wieder zuriick zu lau-
fen. Aber so ist das Start-up-Leben nun malg, seufzte er
und nahm einen weiteren Schluck.

»Und was macht das Liebesleben?«, fragte ich.

»Ich treffe mich immer noch mit diesem Midchen,
Willow. Habe ich dir nicht schon vor Weihnachten von
ihr erzihlt?«

Ich nickte. »Die von Tinder? Die als ... Dingsda arbei-
tet?« Eigentlich erinnerte ich mich kaum an etwas. Wenn
Bill was mit einer Frau laufen hatte, reagierte ich immer
ziemlich selbstsiichtig und tendenziell beleidigt, weil es
bedeutete, dass er weniger oft fiir Kinobesuche und Piz-
zaessen zur Verfiigung stand.

»Als Innenarchitektin, ja. Sie ist echt cool. Aber gerade
ist alles so stressig, dass ich sie immer wieder versetzen
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muss, um stattdessen eine Single-Portion gebratener
Asia-Nudeln mit Hithnchen am Schreibtisch zu verdrii-
cken.«

»Hast du sie fiir heute Abend eingeladen?«

»Ja, aber sie schafft es leider nicht.«

»Oh. Und wer kommt sonst noch?«

Normalerweise wire Lex da gewesen, und wir beide
hitten den Abend damit verbracht, Wein zu trinken und
unsere Neujahrsvorsitze durchzugehen. Doch dieses Jahr
war Lex mit ihrem Lover, Hamish, nach Italien geflogen.
Daher war ich etwas nervds, wen Bill noch eingeladen
hatte. Nein, nicht nervés. Ich hatte nur keine Lust, mich
den ganzen Abend mit Fremden unterhalten zu miissen.

»Hm, da wiren Robin und Sal, die kennst du schon.
Dann noch ein Pirchen von zu Hause — Johny und Oli-
via, frisch verlobt. Und zwei Freunde von der Business
School, die du auch noch nicht getroffen hast: Lou, die fiir
kurze Zeit aus den Staaten hergekommen ist und die du
mit Sicherheit lieben wirst, sie ist wirklich toll. Und Cal-
lum, den habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen.« Sein
Handy vibrierte, und er blickte aufs Display. »Oh, das ist
sie ja ... Lou, hi«, meldete er sich. »Nein, nein, mach dir
keine Umstinde, nur was zu trinken wire super ... Haus-
nummer dreiundfiinfzig, ja? Die blaue Tiir. Einfach klin-
geln. Bis gleich.«

Um dreiundzwanzig Uhr saBen immer noch alle um Bills
Kiichentisch herum, die Weingliser mit fettigen Finger-
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abdriicken verschmiert. Ich hatte richtig viel Rotwein ge-
trunken und sal eingepfercht wie eine Geisel zwischen
Sal und Olivia, die sich iiber ihre Hochzeitspline unter-
hielten. Wie war es physikalisch iiberhaupt moglich, dass
zwei selbstbewusste und erfolgreiche junge Frauen so in
der Frage aufgehen konnten, in welcher Schrift sie ihre
Hochzeitseinladungen drucken sollten? Ich musste an die
zahllosen Hochzeiten denken, auf denen ich die letzten
zwei Jahre gewesen war: Spitzenkleid nach Spitzenkleid
(da heutzutage jede Braut so sittsam und ziichtig aussehen
wollte wie Kate Middleton an ihrem groBen Tag), korbe-
weise Konfetti vor der Kirche, dann schnell zum Emp-
fang, um sich ungefihr vierundneunzig Gliser Champa-
gner und drei Kanapees einzuverleiben. Wenn ich ehrlich
war, konnte ich mich an das Abendessen nie richtig er-
innern — irgendeine trockene Hithnerbrust wahrschein-
lich. Dann achtunddreiBig Cocktails nach dem Dinner,
die ich klassischerweise zu einem GroBteil {iber mir selbst
und dem Tanzboden verschiittete. Kurz nach Mitternacht
dann Schlafenszeit mit schlimmen Blasen an den Fiilen
von den absolut unakzeptablen Absitzen, die ich getragen
hatte. Doch ich konnte mich beim besten Willen nicht
daran erinnern, in welcher Schrift die Einladung verfasst
worden war.

Nur dass bei der Anrede schlicht und einfach Polly da-
stand. Nur Polly, weiter nichts. Nie Polly & Soundso, da
ich nie einen Freund hatte. Manchmal hiel es auf einer
Einladung Polly mit Begleitung. Aber das war ihnlich
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hoffnungslos, da ich auch so jemanden nicht vorzuwei-
sen hatte. Ich griff wieder nach der Weinflasche und er-
mahnte mich selbst, mit den triiben Gedanken aufzu-
horen.

»Wer hat Lust auf einen Kaffee?«, fragte Bill und stand
auf.

Ich hob die Weinflasche hoch. »Ich bleibe beim Roten.«

»Du bist heute aber nicht mit dem Rad unterwegs,
oder?, fragte Bill.

»N6. Ich nehme mir ein Uber. Aber sehr rithrend,
deine Sorge.«

»Ich frag ja nur. Also schon, dann bitte nach nebenan.
Ich setze bloB schnell Wasser auf.«

Es ertonte ein beipflichtendes Murmeln, und alle stan-
den auf und machten sich daran, Teller vom Tisch und
Servietten vom Boden aufzusammeln.

»Lasst nur steheng, sagte Bill. »Das erledige ich spi-
ter.«

Ich schnappte mir Weinflasche und Glas und schlurfte
ins Wohnzimmer riiber, wo ich mich aufs Sofa plumpsen
lieB und demonstrativ gihnte. Ja, ich war definitiv etwas
angenervt.

Sal und Olivia folgten mir und setzten sich auf das Sofa
gegeniiber, wobei sie immer noch iiber ihre Hochzeiten
quasselten. »Also, wir bestellen eine Fotokabine, aber da-
fiir kein Kisebuffet, weil der sowieso nie wegkommt. Was
meinst du?¢, horte ich Sal sagen.

Olivia antwortete mit feierlichem Ernst, als hitte man
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sie gerade um ihre Meinung zum Nahostkonflikt gebe-
ten. »Ja, das ist eine wirklich heikle Frage, oder? Wir
haben zwar keine Fotokabine, aber dafiir einen Kame-
ramann, den wir fiir den ganzen Tag gebucht haben, da-
her ...«

Ich gihnte abermals. Ich war mit Sal an der Uni ge-
wesen. Einmal hatte sie sich splitterfasernackt ausgezo-
gen und war iiber ein FuBlballfeld gerannt, um gegen die
Studiengebiihren zu protestieren. Doch heute, wihrend
sie iiber Kisebuffets und Fotokabinen debattierte, schien
sie wie ein anderer Mensch. Ein Alien vom Planeten
Hochzeit.

»Und du fihrst also auch gerne Fahrrad?«, fragte Bills
BWL-Kumpel und setzte sich neben mir aufs Sofa.

»Jupp. Meistens schon. Nur nicht, wenn ich zehn Fla-
schen Wein intus haben.«

»Sehr verniinftig. Sorry, ich bin iibrigens Callum.« Er
streckte mir zur BegriiBung die Hand hin.

Eingekesselt von zwei Hochzeitsfetischistinnen, hatte
ich Callum bisher nicht wirklich registriert. Er hatte
einen kahl rasierten Kopf und trug ein hellgraues T-Shirt,
das ein Paar recht muskuldser Oberarme offenbarte, dazu
ziemlich schicke Sportschuhe — dunkelblaue Nike Airs.
Ich achtete immer auf die Schuhe von Minnern. Spitze
schwarze Schniirschuhe — ganz schlecht. Das richtige Paar
Sportschuhe — geradezu aphrodisierend. Lex warf mir im-
mer vor, in puncto MinnerfuBBbekleidung viel zu pingelig

zu sein. Aber was, wenn man mit einem Typen ausging,
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der schwarze, spitze Schniirschuhe trug? Oder, schlim-
mer noch, braune glinzende Slipper mit eckigen Spitzen?
Und sich rettungslos in ihn verliebte? Man sihe einer Zu-
kunft entgegen, die darin bestand, den Rest des Lebens
mit jemandem zu verbringen, der abartige Schuhe trug.

»Ich bin Polly«, erwiderte ich und 15ste den Blick von
Callums Sportschuhen.

»Du bist also eine alte Freundin von Bill?«

»Jepp, seit einer Ewigkeit. Seit wir Teenager waren.«

Er nickte.

»Und du hast ihn beim Studium kennenglernt?«

Er nickte abermals. »Ja, an der London Business
School.«

»Und was machst du jetzt?«, fragte ich.

»Todlangweiliges Zeug. Ich arbeite fiir eine Versiche-
rung, aber ich versuche gerade, in die K&R-Abteilung zu
wechseln.«

»Was ist das?«

»Kidnap & Ransom-Versicherungen, bei Entfithrun-
gen und Losegeldforderungen. Also mehr im Security-
Bereich.« Er lehnte sich zuriick und stiitzte einen musku-
16sen Arm hinter sich ab.

»Wie iiberaus James-Bond-miBig.«

Er lachte. »Das wird sich noch herausstellen.«

»Reist du viel?«

»Ein bisschen. Ich wiirde aber gerne mehr von der Welt
sehen. Und du?«

»Ich arbeite fiir eine Zeitschrift. Die Posh!?«, antwortete
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ich, als wire es eine Frage, da ich nicht sicher war, ob er
davon gehort hatte.

Er lachte wieder und nickte. »Kenne ich. So ... Socie-
ty-Themen, nicht wahr?«

»Ganz genau. Schlésser. Labradore. So Zeug.«

Er grinste. »Ich mag Labradore. Macht es SpaB32«

»Jepp. Vollig irre, aber witzig.«

»Kommst du viel herum?«

»Manchmal. Wenn ich viel Gliick habe, darf ich eine
kalte, zugige Ruine in Schottland besuchen.«

»Wie iiberaus glamourds«, sagte er und grinste wieder.

War das ein Flirt? Ich war mir nicht sicher. Ich war mir
nie sicher. Wihrend der Schulzeit hatten wir alles iibers
Flirten aus der Cosmopolitan gelernt, in der stand, dass
es gut war, die Hand des Gegeniibers zu streifen. Und
auch, dass das Midchen sich in Gegenwart des Jungen
auf die Unterlippe beiBlen sollte — oder war es iiber die
Lippen lecken? Auf jeden Fall sollte sie etwas tun, um die
Aufmerksamkeit auf ihren Mund zu lenken. Wie auch
immer, jedenfalls hatten meine Flirtfihigkeiten seit da-
mals keine sonderlich groBen Fortschritte gemacht, und
manchmal, wenn ich unbeholfen versuchte, mit jeman-
dem zu flirten, indem ich den Arm oder das Knie eines
Mannes beriihrte und mir gleichzeitig iiber die Lippen
leckte, sah es am Ende aus, als hitte ich einen spastischen
Anfall.

»Moment, kénntest du kurz dein Glas nehmen?, sagte
er und beugte sich tiber mich.

36



Mein Magen machte einen aufgeregten Satz. Wollte
er etwa {iber mich herfallen? Hier? Jetzt schon? In Bills
Wohnung? Wow. Womdglich unterschitzte ich mich gna-
denlos. Womdglich war ich viel besser im Flirten, als mir
selbst bewusst war.

Aber nein, er fiel nicht iiber mich her. Er griff nur
nach einem Buch. Unter meinem Weinglas lag ein gro-
Ber, schwerer Bildband auf dem Sofatisch. Callum nahm
es, klappte es auf und legte es uns beiden iiber den SchoB.

Dann lehnte er sich zuriick und begann darin zu blit-
tern. Es handelte sich um eindrucksvolle Reisefotogra-
fien: Rentiere im Schnee an einem schwedischen See; ein
alter Mann, der sich auf irgendwelchen Steinstufen in
Delhi wusch; ein Vulkan in Indonesien, der dicke oran-
gefarbene Rauchwolken ausstief.

»Da will ich hing, sagte er und zeigte auf das Foto einer
flachen kalkweiBen Landschaft — eine Salzwiiste in Athio-
pien.

»Mach das. Und danach fahren wir ... dahing, erwi-
derte ich und blitterte zur nichsten Seite.

»Venedig? Warst du schon mal dort?« Er drehte sich ein
Stiick zu mir, um mich anzuschauen.

»Nein.« War das jetzt ein guter Moment, um seinen
Arm anzufassen? Eigentlich hatte ich ziemliche Lust, sei-
nen Arm anzufassen.

»Dann nehme ich dich natiirlich mit.«

»Halq, stie3 ich nervos aus und klatschte mit der Hand
auf seinen Unterarm.
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Wir blitterten weiter, lachten und diskutierten, wohin
wir fahren wollten, bis die Fotos allmihlich verschwam-
men. Ich konnte mich sowieso nicht richtig konzentrie-
ren, da Callum sein Bein unter dem Buch verschoben
hatte, sodass es meinen Oberschenkel beriihrte. Ich lieB
unauffillig den Blick iiber seinen Korper schweifen. Wie
grof} war er wohl? Im Sitzen war es schwer zu sagen.

»Also gut, Leute«, meldete sich Bill eine Weile spi-
ter von der anderen Seite des Zimmers und leerte seine
Kaffeetasse. »Ich glaube, es ist an der Zeit zu gehen. Tut
mir leid, dass ich die Party sprenge, aber ich muss mor-
gen frith raus.«

Callum klappte das Buch zu und zog sein Bein weg, als
er sich auf dem Sofa streckte und gahnte. »Spielverderber.«

»Ich weiB}, Kumpel, aber manche von uns leben nun
mal nicht vom Trinken. Wir haben echte Jobs.«

»Dariiber sprechen wir, wenn ich in Peshawar bin.«
Er stand auf und klopfte Bill in einer minnlichen Um-
armung auf den Riicken. Er war genauso groB wie Bill,
bemerkte ich. Knapp iiber ein Meter achtzig. Eine gute
GroBe, die ich mir bei einem Mann wiinschte, damit ich
mir im Bett neben ihm nicht wie eine Giraffe vorkam.
Dieses Geriicht, dass man immer mit jemandem im Bett
landet, der so groB ist wie man selbst, ist totaler Blodsinn.

Um uns herum verabschiedeten sich die anderen von-
einander. »Danke noch malg, sagte ich zu Bill und um-
armte ihn. »Arbeite morgen nicht zu viel.«

»Nichts zu danken«, erwiderte er an meiner Schulter.
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»Und nein, werde ich nicht. Sonntag diirfte ich wieder
Zeit haben, du auch? Lust auf Kino oder so? Ist Lex schon
zuriick?«

»Sie kommt morgen wieder, also habe ich vorgeschla-
gen, dass wir uns am Sonntag zum Mittagessen treffen.
Magst du mitkommen?«

»Vielleicht, lass uns morgen telefonieren, ja?«

Ich nickte, und Bill wandte sich ab, um sich von Lou
hinter uns zu verabschieden.

»Wohin musst du denn?«, fragte Callum, als wir an der
offenen Haustiir standen. Ich blinzelte angestrengt in mein
Smartphone, wihrend ich versuchte, ein Uber zu finden.

»Shepherd’s Bush.«

»Perfekt. Da du nicht mit dem Rad unterwegs bist,
werde ich dich heimbegleiten.«

»Warum, wo wohnst du?«

»In der Nihe«, erwiderte er. »Wie lautet deine Post-
leitzahl?«

Das hier passierte eigentlich nie. Das Monster von Loch
Ness zu sichten, war wahrscheinlicher, als dass meine We-
nigkeit mit einem Mann heimging. Ich runzelte die Stirn,
wihrend ich angestrengt versuchte, mich daran zu erin-
nern, in welchem Zustand sich meine Bikinizone befand.
Ich sollte wohl besser nicht mit ihm schlafen — ich hatte
die schlimme Befiirchtung, dass es da unten aussah wie in
den Hingenden Girten von Babylon.

»Was ist los?«, fragte er, als er meine besorgte Miene

sah.
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»Oh, nichts, gar nichts, alles gut«, antwortete ich rasch.
Mir war auch klar, dass ich meine Beine seit Wochen
nicht mehr rasiert hatte. Seit Monaten womdglich. Also
streckte ich mich ein paar Minuten spater auf dem Riick-
sitz des Uber-Taxis nach unten und versuchte unauffil-
lig, zwei Finger unter den Saum meiner Jeans zu schieben,
um zu tiberpriifen, wie borstig mein Bein war. Es fiihlte
sich an wie eine Scheuerbiirste.

»Was tust du da?« Callum sah mich fragend an.

»Musste mich nur kratzen.« Ich lehnte mich auf dem
Sitz zuriick. »Du kommst iibrigens nicht mit hochg, sagte
ich mit meiner strengsten Stimme, als der Wagen vor
meiner Wohnung hielt.

»Klar gehe ich mit. Ich muss schlieBlich sicherstellen,
dass du heil nach Hause kommst«, erwiderte er, 6ffnete
die Tiir und stieg aus.

Obwohl ich mir Sorgen um meine affenartige Korper-
behaarung machte, lieB ich ihn hinein, worauthin er so-
fort anfing, durch meine Kiichenschrinke zu stébern. Ich
schleuderte meine Schuhe von den Fiilen, setzte mich an
den Kiichentisch und sah ihm zu, wobei ich gegen meinen
Schluckauf ankimpfte.

»Pssssst, mein Mitbewohner schlift«, ermahnte ich ihn,
als er die Etiketten von ein paar halb leeren Flaschen in-
spizierte, die er in einem Schrank entdeckt hatte.

»Das diirfte gehen.« Es war eine Flasche billiger Wodka;
so einer, von dem man blind wurde. »Wo sind die Gli-
serd«
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