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Eine verlassene Miihle, die ein altes Geheimnis birgt. Zwei Frauen,
die der Vergangenheit nicht entkommen koénnen.

Die siebzigjahrige Mac lebt mit ihren beiden Hunden in einem einsamen
Cottage in Schottland. Zum Anwesen gehért auch eine alte stillgelegte
Mlhle, die einer Sage nach der dustere Schauplatz einer tdédlichen Fehde
zweier Schwestern gewesen sein soll. Als Mac sich die junge Lucie als
»Madchen flr alles« ins Haus holt, ahnt sie nicht, dass Lucie den Job nur
angenommen hat, um vor ihrem alten Leben davonzulaufen. Doch auch
Mac hat ein dunkles Geheimnis, das sie gnadenlos einzuholen droht. Ein
Geheimnis, das die alte Muhle erneut zum Mittelpunkt einer grausamen
Tat machen kénnte ...

»Ein psychologischer Thriller, der einem eiskalte Schauer Gber den Ricken
jagt.« Scotland on Sunday

Autor

Sandra Ireland arbeitete jahrelang bei einer
Lokalzeitung, bevor sie sich dazu entschloss,
Schriftstellerin zu werden. Zu ihrem
atmospharischen Thriller »Kalte Knochen« wurde sie
von einer dusteren schottischen Sage inspiriert, die
von Betrug, Rivalitat und einem dunklen Geheimnis
aus der Vergangenheit erzahlt. Sandra Ireland lebt
mit ihrer Familie in Schottland.
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In dieser Nacht, in dieser Nacht,

In jeder Nacht und immerzu,

Feuer und Haus und Kerzenlicht,
Und Christus empfingt deine Seele.

Wenn von hier du von uns gehst,

In jeder Nacht und immerzu:

Nach Thorny-Muir du schlieBlich kommst,
Und Christus empfingt deine Seele.

Wenn du jemals gabst Speis oder Trank,
In jeder Nacht und immerzu,
Das Feuer wird dich niemals schrumpfen lassen,

Und Christus empfingt deine Seele.

Doch wenn du niemals gabst Speis oder Trank,

In jeder Nacht und immerzu,

Wird das Feuer dich verbrennen bis zum Knochen,
Und Christus empfingt deine Seele.

Die Briick’ der Angst du tGberschreitest,
In jeder Nacht und immerzu,

Ins Hollenfeuer du schlief3lich gelangst,
Und Christus empfingt deine Seele.

Diese eine Nacht, diese eine Nacht,
In jeder Nacht und immerzu,

Feuer und Haus und Kerzenlicht,
Und Christus empfingt deine Seele.)

Auszug aus Lyke-Wake Dirge, cinem nordenglischen Begribnislied,
aufgeschrieben von Sir Walter Scott.
Minstrelsy of the Scottish Border, 1802



Mac

Januar

Ich hatte das Méddchen vollig vergessen. In ihrer Mail hatte
sie zwar eine ungefihre Ankunftszeit angegeben, doch als
es dann klingelte, kimpfte ich gerade mit einer besonders
widerspenstigen Textstelle. Ich 6ffnete die Ttr daher mit
einer Miene, die Arthur nur »diesen Ausdruck« nennt — eine
Mischung aus Verirgerung und Abwesenheit. Ich bin verir-
gert, weil man mich aus meinen Gedanken gerissen hat, und
abwesend, weil mein Geist sich immer noch irgendwo im
Mittelalter befindet. Jedenfalls definitiv nicht hier an meiner
Haustiir, wo ich eine veringstigt aussehende junge Frau in
Grund und Boden statre.

»Nehmen Sie die Hinde aus den Taschen. Wenn die
Hunde das sehen, drehen sie durch, weil sie denken, dass
sie gleich etwas zu fressen bekommen. Sie betteln also gera-
dezu darum, tiberfallen zu werden.«

Nach dieser Warnung lisst sie ihre Arme gehorsam wie
ein Soldat an die Seiten sinken. Was flir ein miirrisches, klei-
nes Ding sie doch ist, mit teigiger Gesichtsfarbe, das dunkle
Haar ist unvorteilhaft nach hinten gebunden. Sie wirkte
grofer, als ich das Bewerbungsgesprich mit ihr fiihrte —
wacher, lebendiger. »Ich suche ein Midchen fiir alles«, hatte



ich gesagt, und sie hatte geantwortet: »Nun, das ldsst sich
schon einrichten.« Ein bisschen schnippisch, hatte ich ge-
dacht.

»Ich heil3e Lucie«, erinnert sie mich.

Ich versuche einen etwas einladenderen Gesichtsausdruck
aufzusetzen. Ich habe ihren Namen nicht vergessen. Lucie
mit ie. Das klingt wichtigtuerisch. Warum geben Eltern
ihren Kindern keine bodenstindigen Namen? Wie Arthur
zum Beispiel. Ich trete aus der Haustlr in die kithle Luft.
Der Regen hat aufgehort, aber man riecht ihn noch. Das
Midchen wirkt verwirrt. Die Hunde wedeln mit den
Schwinzen, schniiffeln an ithren Schuhen, und Floss springt
an ihr hoch. Sie trigt eine schwarze Hose. Blode Idee.

»HOr auf, du dummes Ding.«

Lucie mit ie sicht mich aufgebracht an, und ich bin froh,
dass sie doch nicht so leblos ist, wie sie witkt.

»Den Hund meine ich, nicht Sie. Schwarz ist unpraktisch,
man sieht jedes Hundehaar darauf.« Ich sperre die Haustur
hinter mir zu und schiebe den Schlissel in die Hosentasche.
»lch zeige Thnen jetzt mal das Miller’s Cottage. Im Haus
wire zwar auch Platz, aber ich brauche meinen Freiraum.
Nehmen Sie es mir nicht tibel.«

»Kein Problem.«

Sie folgt mir die Auffahrt entlang. Nur das irritierende
Knirschen der Rollen ihres Koffers auf dem Kies ist zu
horen. Es ist kilter, als ich gedacht hitte, und ich bereue
es, ohne Mantel nach draulen gegangen zu sein. Ich ziehe
meine alte graue Strickjacke enger um mich. Die Hunde
rennen Richtung Stral3e voraus, wirbeln Laub auf und er-
schrecken die Vogel. Ich gehe langsamer, damit Lucie zu
mir aufholen kann, und das Knirschen wird leiser.



»Normalerweise vermiete ich das Cottage an Schriftstel-
ler und andere Leute, die ihre Ruhe haben wollen. Ich habe
keine Zeit zum Putzen. Putzen Sie gern, Lucie?«

Sie 6ffnet den Mund wie ein Goldfisch.

Ich winke ab. »Egal. Ich weil3 noch nicht, ob Putzen zu
Thren Aufgaben gehtren wird. Haben wir dariiber tiber-
haupt schon gesprochen? Nein? Nun, ich denke, wit sollten
das auf Zuruf machen. Morgen haben Sie noch frei, kon-
nen sich einrichten.«

Wir erreichen die StraBe. Ich rufe nach den Hunden,
doch der Wind verweht meine Stimme, und sie tun so, als
hérten sie mich nicht. Der Wind macht sie vollig verriickt.
Sie galoppieren geradeaus Uber die Stralle. Gott sei Dank
ist gerade nichts los. Sie wissen natiirlich, wohin sie lau-
fen — den Weg entlang, der zur Miihle fihrt. Wie immer
sehe ich Jim vor mir. Ich schlinge die Strickjacke noch fes-
ter um mich.

»Dieser Weg war vor vielen Jahren einmal die Stralle zur
nichsten Gemeinde.« Ich schaue tber die Grundstiicks-
mauer. Der Ausblick ist mir so vertraut wie die Morgenzei-
tung, doch jedes Mal tiberwiltigend: der weite Himmel mit
den pflaumenfarbenen Regenwolken, die gepfligten Felder
und das Meer am Horizont. An einem sonnigen Tag glitzert
es wie Diamanten. Heute ist es schwarz und trige. Ich atme
den kriftigen Geruch nach Giille ein. MOwen ziehen tiber
uns ihre Kreise und kreischen wie Katzen. Oder Babys. Jim
fand immer, sie klingen wie Babys.

»Wunderschong, sagt Lucie. Ich schaue hinab zu ihren
Fillen. Sie trigt diese modischen Baumwollschuhe, die kei-
nen Halt bieten und alle Feuchtigkeit durchlassen.

»Sie werden hier ordentliche Stiefel brauchenc, sage ich.



»Wenn es regnet, wird es schnell schlammig, Im Cottage
sind ein paar alte Wellies, die Sie nehmen kénnen.«

Der Weg fithrt auf den Miuhlengrund. Das Cottage
steht leicht erhoht direkt am Anfang. Es ist weil3 gestri-
chen, lang gestreckt und niedrig, und es kam mir immer vor
wie ein kliffender kleiner Terrier, ein Wachhund, hinter
dem die alte Miihle wie ein schlafender Drache am Bach
kauert. Ich sehe bewusst nicht in die Richtung. Wir gehen
an der Vordertiir vorbei, deren Schliissel schon vor langer
Zeit vetloren gegangen ist, zum Lieferanteneingang auf der
Rickseite. Eine Pergola aus tief hingendem Efeu tbet-
schattet die Hintertiir, neben der eine alte Holzbank an der
Wand steht. Ich wiihle in der Strickjackentasche nach dem
Schlussel, der zwischen Bratenknochen versteckt ist. Sofort
scharen sich die drei Hunde mit vor Erwartung feuchten
Nasen um mich.

»Nehmen Sie diesen Schlissel. Ich habe noch einen.«

Die Hintertiir schleift tiber dem Steinboden wie eine
nasse Scheuerbtrste. Es riecht feucht und erdig. Manchmal
lasse ich ein Fenster offen, um zu liften, doch der Efeu
lockt die Spatzen an, und die sind eine furchtbare Plage. Ich
habe immer Angst, dass sie es irgendwie ins Haus schaffen
und alles zuscheif3en.

»Der Handyempfang ist nicht besonders gut, hat man
mir gesagt. Ich kann diesen ganzen technischen Mist nicht
ausstehen. WLAN sollte funktionieren. Mein Sohn Arthur
kiimmert sich um so was.«

Die Hunde rennen schlitternd ins Haus und verteilen sich
in alle Richtungen, wihrend ich das Midchen etwas lang-
samer durch enge, steingepflasterte Flure fihre, an Kérben
mit Holz und Kienspidnen vorbei sowie an Gummistiefeln,
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die aufgereiht auf Zeitungspapier stehen. Die Kiiche ist
grof3 und hell, auch wenn ich sehe, wie Lucie schaudert. Sie
lisst ihren Blick tiber die Eichenbalken schweifen, das Regal
mit den alten Einmachglidsern und Flaschen.

»Sie konnen sich hier so einrichten, wie Sie wollen, im
angemessenen Rahmeng, sage ich und denke an Kissen und
Uberwiirfe. Die jungen Leute wollen es ja immer gemiitlich
haben. »Passen Sie nur mit den Kerzen auf. Eine Frau hat
einmal meine Vorhinge in Brand gesetzt.«

Lucie verengt die Augen. Sie sind grau und recht farb-
los. »Keine Angst«, sagt sie. »Ich werde hier ganz bestimmt
nicht abends im Kerzenschein sitzen.«

»Gut. Die Heizung wird tber eine Zeitschaltuhr gesteu-
ert. Machen Sie daran besser nichts. Aber Sie konnen ver-
suchen, ob Sie den Aga-Herd in den Griff bekommen,
wenn Sie wollen, oder Sie konnen ein Feuer machen.« Ich
nicke Richtung Kamin, ein altes Modell aus den Fiinfzigern
mit rotbraunem Fliesenrand und Kaminbesteck. Wahrt-
scheinlich ist sie zu jung, um Feuer machen zu kénnen. »Im
Schrank sind Zindholzer und Feueranziinder. Sie brauchen
vielleicht auch Zeitungspapier. Ich kniille es immer zusam-
men und ...«

»Ich weill.« Sie nickt. »Wir haben im Salon im Pfarrhaus
auch einen Kamin.«

Im Salon. 1ch verziehe das Gesicht. Sehr edel. Ich weil3
nicht, was eine Pfarrerstochter hier in Fettermore tut, im
tiefsten Hinterland, wo sie einer miirrischen alten Wissen-
schaftlerin helfen will. Sollte sie nicht auf der Universitit
oder so sein? Vielleicht ist sie zu alt; wenn ich mich recht
erinnere, ist sie etwa Mitte zwanzig. In ihrer Bewerbung
stand etwas von College. Medienwissenschaft oder irgend-
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ein anderes dieser Micky-Maus-Ficher. Sie hat auch in einer
Eisenwarenhandlung gearbeitet, was ganz praktisch sein
konnte, wenn sie mit Hammer und Nagel umgehen kann.

Die Hausbesichtigung ist vorbei, wir haben alles gese-
hen. Vielleicht sollte ich die Miihle erwidhnen, ganz sachlich
und beildufig,

»Das ist die Mihle, wie man sieht.« Ich deute Richtung
Fenster. »Dort wird Getreide gemahlen. Urspriinglich Ha-
fer, doch jetzt... frither haben wir Weizen gemahlen. Sie
war in Betrieb bis ...« Ich stocke, und das Midchen sieht
mich an. Sie ist nicht dumm, unsere Lucie, das sehe ich.
»Sie wird noch benutzt, aber nicht meht oft. Das dahin-
ten, in der Senke, ist der Fettermore-Bach. Er flieBt an der
Miihle vorbei, weil die Wasserversorgung, die wir fiir das
Miuhlrad brauchen, beim Wehr, eine halbe Meile strom-
aufwirts, abgeleitet wird.« Langsam erwirme ich mich fiir
das Thema und deute mit den Hinden Kanile und Becken
an. »Der Zulauf transportiert das Wasser in einem grofien
Bogen zur Anhohe, flief3t in den Mihlteich und dann nach
unten auf das Miihlrad. Die Neigung verleiht ihm Kraft.
Man darf niemals die Kraft von Wasser unterschitzen.« Sie
wirkt ein wenig besorgt, und ich versichere ihr rasch: »Vor
allem aber ist es ein sehr schoner Spaziergang zum Wehr
und zum Teich.«

Lucie schweigt weiterhin nachdenklich, wie ein Kind,
das zu viel verarbeiten muss. Mir liegt auf der Zunge zu
sagen: »Falls es irgendwelche Probleme gibt, rufen Sie an
oder kommen Sie riiber.« Doch ich bleibe stumm. Sie sicht
aus wie ein Midchen mit der Art Problemen, die ich nicht
brauchen kann.
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Lucie

Am zweiten Weihnachtsfeiertag hat mich meine Mutter
rausgeschmissen. Nicht wortwortlich, denn selbst mit Ab-
sitzen bringt sie es gerade mal auf einen knappen Meter
sechzig. Doch ihre vorwutfsvolle Aura fillte jeden Raum im
Pfarrhaus, wie der Schatten eines Grizzlybiren. Ich wusste,
dass meine Tage gezihlt waren.

Reuben hatte sich uns fiir die Messe angeschlossen, und
mein Vater war in Hochform, als er seine Herde von der
Kanzel aus musterte. Zu dieser Zeit im Jahr, warnte er, et-
innern wir uns, dass die Reichen und Michtigen das Chris-
tuskind nicht hatten bei sich aufnehmen wollen. Sie hatten
nichts davon wissen wollen. Meine Mutter nickte neben mir
so heftig, dass die harte Kirchenbank unter uns ein wenig
ins Wanken geriet.

Danach aB3en wir kalten Truthahn und Salat zum Mittag-
essen, weil sich alle dartiber beschwerten, dass sie nach der
Vollerei an Weihnachten noch vollgefressen waren. Doch
auch so vernichteten wir ein ganzes Trifle, und Reuben
hatte sich sogar noch einen Nachschlag geholt.

Ich erinnerte mich an den Tag, an dem er der Familie
zum ersten Mal vorgestellt worden war. An dem Tag hatte
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es auch Trifle gegeben, und meine Mutter hatte darauf be-
standen, ihm die Portion mit der meisten Sahne, Schoko-
streuseln und einer Kirsche zu geben. Das muss etwa zwei
Jahre her sein. Es hatte gro3e Aufregung geherrscht, weil
man Janes neuen Freund kennenlernen wiirde. Die beiden
waren Arm in Arm hereingerauscht, wie ein richtiges Paar,
und Jane wirkte sehr selbstzufrieden und tberheblich. Thr
Grinsen hatte den ganzen Flur erleuchtet.

Doch an diesem zweiten Weihnachtsfeiertag schleuderte
Mum den Loffel Gelee mit solcher Wucht in seine Dessert-
schale, dass ich das Glas schon fast brechen horte. Thre
Augen waren eiskalte Kiesel.

Als wir spiter den Tisch abrdumten, stellte sie mich zur
Rede. Ich hatte gerade ein paar Teller in die Kiiche gebracht.
Dad und Jane und Reuben sahen sich irgendeinen alten
Film im Salon an. Meine Mutter und ich waren allein. Sie
schloss die Kichentiir.

»Seit ... letzten Sonntag habe ich mir auf die Zunge ge-
bissen.«

»Autsch.« Ich drehte ihr den Ricken zu und liel3 heil3es
Wiasser ins Spiilbecken laufen. Mein Herz himmerte wie
verruckt.

»Werd nicht unverschimt, Lucie. Ich wollte bis nach Weih-
nachten warten. Weihnachten ist so wichtig fiir die Familie.«
Sie hatte so einen gewissen Unterton, doch ich drehte mich
nicht um, sondern spritzte Spiilmittel in die Waschschiissel
und sah zu, wie sich Schaum bildete.

»Du hast diese Familie zerstors, Lucie.«

»Das ist nicht fairl« Ich wirbelte herum, doch jetzt
drehte sie mir den Riicken zu, sodass sie mich nicht anse-

hen musste.
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»Hor auflk Sie zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor
und setzte sich schwer. »Fir dich ist immer jemand anders
schuld. Immer leugnest du alles, Lucie! Ich kann nicht riick-
gingig machen, was ich gesehen habe. Und ich werde nicht
leugnen, was ich gesehen habe.«

»Himmel, du klingst wie Dad, wenn er predigt.« Ich
drehte den Wasserhahn zu und griff nach einem Handtuch.
»Das ist das echte Leben. Dumm gelaufen.«

»Vorsicht, junge Damel« Sie stand auf, und wir sahen
uns an. Thre Brust hob und senkte sich schwer unter der
tannengrinen Strickjacke — sie war nicht locker genug, um
wie wir anderen einen Weihnachtspulli anzuziehen. »Ich
erlaube nicht, dass man in meiner eigenen Kiiche so mit
mir spricht.«

»Wo willst du dann hingehen?« Mir wurde warm, meine
Wangen roteten sich. »Wo streitet man sich denn am bes-
ten, Mutter? Oh, ich vergal}, so etwas tun wir ja in diesem
Haus nicht, nicht waht? Wir ersticken einfach an unserer
Missbilligung,«

»Wenn dir nicht passt, wie wir in diesem Haus miteinan-
der umgehen, dann geh.«

Ich schleuderte das Geschirrtuch, das ich in den Handen
verdreht hatte, iber die Lehne eines Stuhls. »Ich habe mich
doch bereits entschuldigt fiir das... was du glaubst, gese-
hen zu haben.«

»Ich weil3, was ich gesehen habe. Beleidige mich nicht,
Lucie. Taten haben Konsequenzen .«

»Hor auf zu predigen! Mir reicht’sl« Ich marschierte zum
Spulbecken und starrte witend auf den weilen Schaum,
weil ich ihre Enttduschung nicht ertragen konnte.

»Hs muss sich etwas dndern.« Thre Stimme war leise ge-
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worden. Die Luftblasen zerplatzten auf der Wasseroberfld-
che. »Ich will, dass du gehst, Lucie. Such dir eine Arbeit.
Eine Wohnung. Verschwinde.«

Das Miller’s Cottage ist eine fremdartige Landschaft, in der
der Wind unter die Schindeln fihrt und die Fensterscheiben
wie lockere Zihne klappern. Mac und die Hunde sind weg,
ich bin allein in der Kiiche und stehe wie angewurzelt da, als
hitte ich eine lange Strecke zuriickgelegt und konnte keinen
Schritt weitergehen. Die Kilte des Steinbodens sickert wie
Wasser durch meine Turnschuhe. Im Freien klammert sich
cin kleiner Vogel an die Telefonleitung;

Auf dem Kiefernholztisch liegt ein altmodisches Wachs-
tuch mit aufgedruckten leuchtend roten Kirschen, die so
glinzen, dass man sie gleich essen konnte. Mein Magen
verkrampft sich, und ich stohne auf. Ich driicke eine Hand
gegen die Rippen, packe mit der anderen die Tischkante, als
Erinnerungsbruchstiicke auf mich einprasseln.

Ich lege Kirschen auf das Trifle. Meine Mutter schaut
zum hundertsten Mal auf die Uhr und spricht wortlos
die Zeit nach, wie immer. Dann sagt sie: Gleich sind sie hier.
Schnell, stell das Trifle in den Kiihlschrank. 1ch erinnere mich an
die korperlose Stimme meines Vaters aus dem Salon: Da isz
schon wieder ein Eichbornchen am Vogelfutter! Man sollte die Samen
in Chilipulver wilzen, das hilt die kleinen Mistviecher ab. In mei-
ner Erinnerung steht er mit auf dem Riicken verschrinkten
Hinden am Fenster. Meine Mutter stellt sich neben ihn und
sagt: Aber was ist mit den Vigeln? Maigen die Chilipulver?

Erinnerungen sind heikel und tduschen oft. Nichts da-
von habe ich tatsdchlich gesehen. Ich trieb mich nidmlich
in der Kiiche herum, weil ich mich bei unbekannten Men-
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schen nicht wohlfiihle. Ich fithle mich auch in Gesellschaft
meiner Schwester nicht wohl, weil sie mir immer das Gefiihl
gibt, zu ungeschickt zu sein, zu langsam, zu dumm.

Dad hatte etwas zu Janes neuem roten Mini gesagt, und
Mum ging mit klappernden Absitzen in den Flur, in ihren
ordentlichen Pumps, die sie immer am Sonntag anzieht. War
es ein Sonntag? Ich weil3 es nicht mehr. Eigentlich sollte ich
mich doch an alle Einzelheiten dieses Tages erinnern.

Dann standen sie alle im Flur, umarmten sich, Kisse
wurden verteilt. Wo war ich? Vielleicht stand ich in der
Kichenttr oder ungelenk im Flur herum. Auf jeden Fall
habe ich vom Rand aus zugesehen. Jane sah umwerfend aus.
Ihre Haare glinzten kupfern am Ansatz, die Spitzen waren
heller, als ob man sie in irgendetwas Kostliches getaucht
hitte. Sie schloss gerade ihre Lehrerausbildung in Dundee
ab, weshalb wir uns seit einer Weile nicht mehr gesehen hat-
ten. Als sie mich sah, stlirzte sie auf mich zu. Lucie! Ich blieb
stehen, bewegte mich nicht. Ich spiire immer noch die Lih-
mung in mir, wie sich mein Mund weigerte, ein Licheln zu
formen, wie meine Arme sich ganz natiirlich um meinen
Bauch schlangen. Schlief3lich umarmte sie mich doch nicht,
und ich glaube, wir waren beide etleichtert. Lucie, du ... hast
dich gar nicht verandert! Ein helles, perlendes Lachen. Konm,
ich stelle dir Renben vor!

Plotzlich war Reuben da und hielt meine Hand. Okay,
er schiittelte sie hoflich und angemessen, doch sein Blick
war das genaue Gegenteil. Sofort war es wieder vorbei. Er
gab meine Hand frei, und meine Haut war plotzlich kalt.
Dad sprach tiber Whisky, und meine Mutter hatte Reuben
weggefiithrt. Sie hatten mich allein in der Diele zuriickgelas-
sen. In mir herrschte Chaos. Ich war wie gelihmt. Reubens
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Augen hatten mir eine Frage gestellt. Wer bist du? Damals
hatte ich noch keine Antwort.

Plotzlich erwache ich zum Leben, ziehe das Wachstuch
vom Tisch. Kirschen tanzen vor meinen Augen wie bei
cinem Glicksspielautomaten. Ich versuche es zusammen-
zufalten, doch es ist grof3 und storrisch. Es droht mich zu
verschlingen. Ich zwinge es auf den Boden und stampfe
darauf herum. SchlieBlich liegt es als unhandlicher Haufen
auf dem Boden. Ich trage es in den Flur und schleudere es
so weit wie moglich aus der Hintertlr ins Freie.
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Mac

Man lernt viel iber Menschen, wenn man sieht, wie sie mit
Tieren umgehen. Das Midchen hatte nicht mit der Wimper
gezuckt, als die Hunde sie ungestiim an der Tiir empfingen.
Sie hatte nichts gesagt, als sie durch ihre neue Behausung
rannten, selbst als Jethro in der Waschkiiche das Bein an
einem Korb mit Feuerholz hob. Jethro markiert gern sein
Revier, und Max frisst alles, was er auftreiben kann. Floss ist
etwas dezenter. Sie ist sehr bediirftig und verliebt sich auch
in vollig Fremde, die sie dann mit einem Blick aus ihren
Schokoladenaugen betort. feh bin ganz, allein und verloren. Bring
mich nach Haunse, scheint sie zu betteln. Ich habe gesehen, wie
Lucie versucht hat, einen Knoten aus dem seidigen Haar
an den Spanielohren zu entwirren. Das hat ihr einige Plus-
punkte eingebracht, aber ich bin noch vorsichtig.

Statt ins Haus zuriickzugehen, biege ich links ab und
steuere aufs Dorf zu. Ich will Arthur besuchen und ihm
das bisschen erzihlen, was ich tUber unseren Neuzugang
herausgefunden habe. Arthur hatte zuerst die Idee, dass ich
mir eine Assistentin suchen solle. Er sagte, er wire ruhiger,
wenn er wusste, dass ich nicht allein im Haus bin.

Zuerst nahm ich es ihm sehr tbel, beschuldigte ihn, hin-
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ter meinem Riicken eine Pflegerin einzuschleusen. »Ich bin
erst siebzig. Und ganz bestimmt noch nicht altersschwach.
AuBerdem habe ich die Hunde, und dich kann ich jederzeit
anrufen.«

Ich hatte versucht, ihm meine sich verschlechternde
Gesundheit zu verheimlichen, doch meinem Sohn entgeht
nichts. SchlieBlich stimmte ich der Assistentin zogetlich zu
und beharrte darauf, dass sie mich meht beim Schreiben
und Recherchieren unterstitzen sollte, auch wenn sie zwi-
schendurch gern mal das Biigeleisen in die Hand nehmen
konnte. Allmihlich erwirmte ich mich fiir die Idee und
stellte mir eine fiigsame und frohlich lichelnde Austausch-
studentin mit hervorragenden Lektoratsfihigkeiten vor, die
kostliche Eier Benedikt zubereiten konnte.

Diese Beschreibung traf auf Lucie Snow nicht zu. Arthur
stand das Kennenlernen noch bevor, und ich hatte keine
Ahnung, was die beiden miteinander reden sollten.

Am Dorfrand rufe ich die Hunde bei Ful3, als ein Trak-
tor vorbeituckert. Der Bauer hebt langsam eine Hand, und
ich tippe an die Krempe meines gewachsten Hutes. Floss
ist verschwunden, aber das ist nicht ungewohnlich. Manch-
mal ist sie tagelang unterwegs und etwas auf der Spur, das
nur sie sehen kann. Ich gehe mit den zwei Collies iiber die
Stralle. Das Café leuchtet warm und einladend. Max beginnt
zu sabbern, und Jethro hebt das Bein an dem Schild, auf
dem »Muirs Bickerei und Teestuben« steht. Ich habe mich
immer tber den Plural gewundert, da das Café nur einen
Raum hat.

Arthur steht hinter dem Tresen und poliert ein Glas.
Keine Hunde, sagt er lautlos, doch ich ignoriere ihn und setze
mich ans Fenster. Die Collies kriechen unter den Tisch.
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Hs ist Montag und dementsprechend wenig los, nur zwei
Frauen aus der Gemeinde unterhalten sich sehr vornehm
tber den neuesten Klatsch. Sie schauen in meine Rich-
tung, Zweifellos werde ich ihr nichstes Thema sein. Anita,
die Bedienung, kommt zu mir. Anita wire meine perfekte
Assistentin. Sie ist ruhig, kompetent und sehr intelligent.
Ihre Eltern kommen irgendwo aus Indien und sind recht
gut situiert, glaube ich. Sie rimpfen die Nase tiber Anitas
kleinen Job hier im Café, doch sie geht ihren eigenen Weg
und genieB3t ein ziemlich umtriebiges Studentenleben an der
Universitit, wenn sie nicht gerade Kaffee kocht. Ah, wie-
der auf dem Campus zu sein. Ich spiire leichtes Bedauern.

»Ich nehme einen Latte macchiato, meine Liebe. Und
vielleicht etwas Stiles. Aber nur etwas Kleines.«

Sie lichelt mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. Thre
Augen sind dunkel, glinzend und leicht irritierend. Ich
habe immer das Gefiihl, dass Anita mehr sieht, als sie sollte.
»Hinen Pfannkuchen? Ein Bakewell-Tortchen?«

»Vielleicht nicht ganz so klein.«

Sie geht davon, und Arthur kommt zu mir. »Und?«

»Lucie geht es gut. Ich habe sie ins Cottage gebracht und
gesagt, sie soll erst morgen anfangen. Sie scheint sich ein
wenig unwohl zu fihlen.«

Arthur macht ein schnaubendes Gerdusch. »GroBartig,
Am Ende wirst du dich noch um s kimmern.«

»Uberhaupt nicht. Sie hatte beim Vorstellungsgesprich
etwas an sich, was mir gefallen hat. Gib ihr ein bisschen Zeit,
sich einzuleben, und dann werden wir sicher gut zurecht-
kommen.«

Es wird schon sein, jemand Junges im Haus zu haben.
Arthur ist erst Mitte dreiBig, aber manchmal wirkt er dlter.
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Er ist vorsichtig, wie sein Vater, denkt immer alles genau
durch. Lucie scheint impulsiver zu sein, wie sie sich einfach
auf die Stelle beworben hat, bereit, umzuzichen und neue
Herausforderungen anzunehmen. Genauso wie ich in dem
Alter.

Anita kommt mit meinem Kaffee und einem Baiser von
der Grofie einer groBlen Grapefruit. Ich denke bereits tiber
all die kleinen Aufgaben nach, die ich jetzt delegieren kann.

»Danke, meine Liebe«, sage ich lichelnd zu Anita.

Ja, ich denke, Lucie und ich werden sicher gut zurecht-
kommen.
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Lucie

Ich wusste nicht, dass Ttrinen so heil3 sein konnen. In den
ganzen Schundromanen, die ich als Teenager gelesen hatte,
wurden immer heile Trinen geweint. Heldin trifft Held;
Held lisst Heldin fallen. Einsatz die heilen Trinen. Ich
fithle mich wie zu Stein erstarrt, doch die heil3e Flussigkeit
steigt trotzdem in mir auf und flie3t aus mir heraus. Wenn
ich allein im Bett liege, brechen sie aus mir heraus, bahnen
sich glithend einen Weg hinunter zu meinen Ohren, verfil-
zen mein Haar. Und am Morgen brennen meine Augen wie
Feuer.

Ich lasse mir nichts anmerken, kaschiere die dunklen
Schatten unter den Augen mit Make-up und binde das Haar
nach hinten, weil es zu aufwendig ist, es zu waschen. Aus
dem Spiegel blickt mir ein blasses, lebloses Middchen entge-
gen. Ich sche aus, als wire mir kalt; so kalt, als konnte mich
nie wieder etwas erwirmen.

In der Nacht weckt mich das Weinen eines Babys. Zumin-
dest klingt es fiir mich so — ein diinnes Jammern, da drau-
Ben in der finsteren Nacht. Ich schrecke auf, mein Herz
klopft wild. Ich liege in dem schmalen Bett, mir ist kalt,
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auch wenn ich schwitze, und starre angestrengt ins Dunkel
und versuche, mich zu otientieren. Ich sehe den hoch auf-
ragenden Schatten eines fremden Schranks. Die Luft riecht
anders als daheim. Ich erkenne einen dinnen Streifen gel-
ben Lichts, wo die Vorhidnge nicht ganz abschlief3en, und
langsam begreife ich.

Der Bewegungsmelder hat das Licht vor dem Haus ein-
geschaltet. Der gelbe Streifen Licht. Ich liege still da, nehme
die Wirme der Bettdecke in mich auf. Das Gerdusch hat
aufgehort, aber ich kann mich nicht entspannen. Ich muss
aufstehen, nachsehen. Solche Lichter schalten sich nicht
von allein ein.

Der dinne Teppich ist kalt unter meinen Fillen, und
ich spure die Kanten der Steinfliesen darunter. Ich suche
nach meinen Pantoffeln und winsche mir, ich hitte mir die
Zeit genommen, meinen kuscheligen Morgenmantel aus-
zupacken. Ich hatte nur ein tbergrofles T-Shirt als Nacht-
hemd aus dem Koffer gezogen und schlinge jetzt die Arme
um den Oberkorper. Als ich das Licht einschalte, ist alles
normal. Zwar noch fremd, aber nicht ungewohnlich. Mein
offen stehender Koffer, aus dem die Kleider herausquellen,
ist das einzig Vertraute. Ich hitte auspacken sollen, aber ich
war so mude. Vielleicht sollte ich es jetzt tun? Der Schlaf ist
weit weg. Ich konnte mir eine Tasse Tee kochen. Das Baby
weint wieder.

Es kommt von drauf3en.

Ich reile die Schlafzimmertiir auf, renne durch kalte
Flure und komme schlitternd in der Kiiche zum Stehen.
Ich kann es noch héren, das leise Weinen, das wie Nigel
an meinem Inneren kratzt. Es kommt aus Richtung der
Hintertiir. Vorsichtig bahne ich mir einen Weg durch das
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Labyrinth aus Gummistiefeln, Kérben und Schachteln und
suche nach den Lichtschaltern. Ich atme ruhiger, lasse den
rationalen Teil meines Gehirns iibernehmen. Da weint kein
Baby. Das sind keine Schluchzer. Es ist eher ein Heulen. Ich
finde den Schlissel und stecke ithn ins Schloss.

»Wehe, es ist nichts Wichtiges«, murmele ich und driicke
die Turklinke herunter. Das Heulen hort auf, und ich hore
aufgeregtes Schniiffeln. »Ich hoffe, du hast eine verdammt
gute Entschuldigung.«

Ich 6ffne die Tir, und Floss, Macs Spaniel, liuft mit auf-
geregt wedelndem Schwanz herein, als wire es Morgen und
alle doch bestimmt schon wach. Ich koche Tee. Wir gehen
zuriick ins Bett. Floss springt auf die Decke, noch bevor
ich die Pantoffeln abgestreift habe. Ich bin zu mide, um zu
schimpfen. Ich schalte das Licht aus und suche mir einen
Platz unter der Bettdecke. Wir arrangieren uns schlief3-
lich — ich ziehe die Knie an, sie rollt sich dahinter zusam-
men. Innerhalb weniger Sekunden schnarcht sie leise, was
irgendwie trostlich ist.
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Mac

Ich lege den Stift hin und sinke gegen die Riickenlehne des
Stuhls. Seit sechs Uhr morgens sitze ich schon hier, und
jetzt, als ich endlich die richtigen Worte gefunden habe,
kann ich nicht aufhoren. In letzter Zeit war ich nicht gut
vorangekommen, die Ideen waren wie Fische in meinem
Kopf herumgesprungen, doch ich war zu langsam, um
sie einzufangen. Doch heute Morgen war es anders, als ob
Lucies Ankunft frischen Wind hereingebracht und meine
Fantasie entstaubt hitte.

Ich hatte sie zweimal nach ihrer Familie gefragt, doch
sie war immer ausgewichen. Sie hat eine Schwester, so viel
habe ich verstanden, von der sie sehr kiihl gesprochen
hatte.

Ich hatte wissend genickt. Rivalitit unter Geschwistern.
Wie so oft bei Schwestern. Am besten nicht dartiber nach-
denken. Es hatte mich allerdings an etwas erinnert, das mit
der Schwester. An was nur? An dem Abend war ich die gan-
zen staubigen alten Binde in meinen Biicherregalen durch-
gegangen, ohne genau zu wissen, wonach ich suchte.

Ich strecke die Arme nach vorne, bewege die Finger und
kreise mit dem Kopf. Etwas knackt, und sofort verkrampfe
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ich. Ich werde langsam patranoid, warte auf die nichste
kleine Verinderung, halte meine Gesundheit unters Licht
wie einen schlecht genihten Saum. Allmihlich 16se ich mich
auf.

Irgendwo im Haus kratzt ein Schliissel im Schloss. Die
Haustiir wird geoffnet, und ein lautes Echo hallt durch die
Flure. Die Diele klingt immer, als stiinde das Haus leer, egal,
wie viel Krimskrams ich verteile.

Schritte kommen auf mich zu. Arthur. Mein Herz wird
schwer, und sofort fithle ich mich schuldig Ich bin eine
schlechte Mutter, eine Mutter, die nicht gestort werden darf.
Automatisch schaue ich zu dem Foto auf dem Schreibtisch.
Meine eigene Mutter, in der Kriegszeit, aber glicklich in
einem geblimten Kleid, das sie aus Resten zusammen-
geschneidert hat. Ich fiirchte, uns fehlt beiden das Mutter-
Gen. Wir haben so eine Kilte an uns. Ich erinnere mich,
wie meine Mutter einem rdudigen Hund Dosenlachs ver-
futterte, wihrend wir Kinder Brot mit Bratenfett verschlan-
gen. Ich habe Angst, dass ich auf das ultimative Versagen
zusteuere. Mein Kind im Stich lasse.

Die Schritte nihern sich dem Atbeitszimmer.

»Komm reing, sage ich gleichgiltig.

Arthur steckt den Kopf durch die Ttr. Sein Haar ist zer-
zaust, Mehl klebt an seiner Brille. »Guten Morgen, Ma. Wie
lauft es?«

Er fragt immer, und ich antworte immer »Schlecht« oder
irgendwie so etwas. Er ldsst sich davon nicht irritieren.

»Wie lange sitzt du hier schon? Soll ich Wasser aufsetzen?
Ich habe cin paar Haferkekse von gestern dabei« Er halt
eine braune Papiertiite in die Hohe.

Ich zucke mit den Schultern, wobei mir ein neuer
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Schmerz im rechten Arm auffillt. Welcher Arm tut bei
einem Herzinfarkt gleich noch mal weh? Ich hatte auf
einen kurzen Abstecher gehofft — Ma, bast du noch Einmach-
gléser? Ma, kann ich mir ein wenig Vanille ansleiben? —, doch
Arthur scheint unbedingt eine Tasse Tee mit mir trinken
und sich unterhalten zu wollen. Ich seufze und klappe
mein Notizbuch zu.

»Ich verstehe nicht, warum du nicht den Computer be-
nutzt, sagt er. »Damit wire es viel einfacher.«

Zo6gernd erhebe ich mich. Es dauert immer ein wenig,
bis ich aufrecht stehen kann, weshalb ich es so beildufig tue,
als wiirde ich es gar nicht richtig wollen.

»Lucie soll mir dann alles abtippen.«

»Gute Ideel« Arthur lichelt, und mein Herz wird ein
wenig leichter. Die Schuldgeftihle stehen immer zwischen
uns. Heutzutage vor allem seine. Er spielt den pflichtbe-
wussten Sohn, der dafiir sorgt, dass ich abends zu Hause
bin und nicht verhungere, wohingegen ich doch voller
Reue sein miisste. Wenn ich deprimiert bin, stelle ich mir
die Frage, ob ich eine ausreichend gute Mutter war, kann
diese aber nie beantworten. Ich habe mich immer daran ab-
gearbeitet, mit den minnlichen Akademikern wetteifern
zu wollen, mit ihren ordentlichen kleinen Frauchen, die
sie unterstiitzten. Jim hat sich nie beschwert, auch wenn es
ihn bestimmt oft belastet hat — wenn er zum Beispiel auf
Arthur aufpassen musste, wihrend ich einen Vortrag fur
eine Konferenz vorbereitete. Oder kochen musste, weil ich
bis zum Hals in meiner Recherche versank und mich in mei-
nem Arbeitszimmer verbarrikadiert hatte. Ich erinnere mich
immer noch an das zoégerliche Klopfen an der Tiir und die
schiichterne Stimme meines Sohnes: Mummy, bringst du mich
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ins Bett? Vielleicht hitte Jim mir nicht so viel durchgehen
lassen sollen. Vielleicht hitte er mich daran erinnern sollen,
dass manche Dinge wichtiger sind als Biicher. Das hitte uns
allen viel Schmerz erspart.

»Hat sie den Jetlag schon tiberstanden?«

Ich lache z6gernd. »Eher Buslag. Sie war ein wenig griin
um die Nase. Ich schone sie diese Woche noch etwas.«

Ich folge Arthur in den kalten Flur. Ich fiihle mich ver-
loren, meiner warmen Hohle entrissen, meiner Bicher,
meines Stifts. Wahrscheinlich hatte ich auch wieder »die-
sen Ausdruck« im Gesicht. Die Hunde springen auf, sobald
er die Kichenttr 6ffnet, und begriilien uns mit wedelnden
Schwinzen und viel Hundefreude. Arthur zdhlt durch.

»Moment mal — einer fehlt.«

»Floss. War die ganze Nacht drauflen, der Schlingel.
Wahrscheinlich hat sie unseren Neuankommling adoptiert.
Vielleicht kénntest du im Cottage vorbeischauen und sie
zuriickbringen?«

Er wirft einen z6gernden Blick auf seine Uhr. »Ich muss
zurlick ins Café, ich muss noch Scones backen.«

Ich mache ein ungeduldiges Gerdusch. »Das dauert doch
nicht lange, und Anita kann bestimmt auch ein Backblech in
den Ofen schieben. Bitte. So kannst du dich ihr auch gleich
vorstellen.«

»Na gut.«

Er klingt nicht sehr enthusiastisch, aber ich lichle und
nehme die braune Tite vom Tisch. »Bring ihr das als Will-
kommensgrul3. Lucie hat vielleicht eine Vorliebe fiir Hafer-
kekse.«

Arthur verschwindet durch die Tur, so wie frither als
Teenager, wenn ich ihn gebeten habe, den Rasen zu mihen
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oder irgendetwas anderes Langweiliges zu tun. Aber viel-
leicht gefillt ihm Lucie ja besser als eine zugewucherte
Wiese.
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Lucie

Mac eilt voraus und bedeutet mir, iht zu folgen. Sie hatte
mir gesagt, ich solle um halb zehn etwa vorbeikommen und
ein paar Sachen fir sie abtippen. Sie scheucht mich in ihr
Arbeitszimmer, ein kleiner, unordentlicher Raum voller Bii-
cher und Unterlagen.

»Was genau machen Sie eigentlich?«, frage ich.

»Ich bin pensionierte Geschichtsdozentin. Mein For-
schungsgebiet ist Volkskunde und miindliche Uberliefe-
rung.«

Ich wundere mich tber das »pensioniert«. »Und was
machen Sie jetzt?«

»lch bearbeite mein Forschungsgebiet, Volkskunde und
miindliche Uberlieferung.«

Sie sieht mich an wie eine Studentin, die besonders schwer
von Begriff ist. Experten bleiben wohl immer Experten.

»Das klingt interessant. Schreiben Sie ein Buch?«

Als Antwort deutet sie nur mit der Hand auf die Biicher-
regale an den Winden. Sie sind aus Mahagoni oder irgend-
einem anderen dunklen Holz und vollgestopft mit allen
Bichern, die man sich nur vorstellen kann. Taschenbi-
cher, alte, ledergebundene Binde wie in der Antigues Road-
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show. Eine ganze Regalreihe ist den Werken von Dr. Marga-
rita Muir gewidmet. Beim Vorstellungsgesprich hat sie mir
gesagt, dass sie nicht Margarita genannt werden mochte, das
ist zu madchenhaft. Jeder nennt sie Mac.

Ich trete nidher an das Regal heran und streiche mit dem
Finger tber die Buchriicken. 7he Scottish Farming Tradition.
Bothy Ballads: Volumes 1-3, The Scottish Miller’s Tale ... Und
SO weitef.

»Das wird mein elftes Buch, sagt sie, fir den Fall, dass
ich sie nicht richtig verstanden habe. »Eine Sammlung von
Kurzgeschichten, die auf einheimischen Legenden basie-
ren. Ich dachte, im Alter sollte ich etwas kreativer werden,
weshalb ich letztes Jahr einen Kurs fir das Schreiben von
Belletristik besucht habe. Ich ertrage diesen ganzen tech-
nischen Mist nicht — die Computer und Drucker und was
sonst noch alles. Das kann mir alles gestohlen bleiben.«

»Sie schreiben also mit der Hand.« Ich sehe z6gernd zum
Schreibtisch, der aussieht, als hitten sich Einbrecher da-
rauf ausgetobt. Uberall liegen Notizhefte und Zettel, Stifte
und Bleistifte; Tassen mit kaltem, eingetrocknetem Boden-
satz stehen herum. In dem ganzen Chaos sehe ich die Ecke
eines Laptops. Mac nimmt ein schwarzes Notizbuch und
gibt es mir.

»Fangen Sie vorne an. Hier drin stehen zwei vollstindige
Geschichten, und ich habe gerade erst angefangen. Sie ms-
sen das neumodische Ding nehmen und ein Soundso da-
rauf fiir mein Manuskript einrichten.«

Ich wollte fragen, wer ihre anderen Biicher abgetippt
hatte. Vielleicht ihr Sohn, der Bicker Arthur? Er kam ges-
tern vorbei, was ein bisschen komisch war. Ich 6ffnete die
Hintertir, um Floss hinauszulassen, in dem Moment, als er
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gerade klopfen wollte. Als Erstes sah ich also seine erho-
bene Faust vor meinem Gesicht. Ich trat rasch einen Schritt
zurlick, wihrend er sich ausfiihrlich entschuldigte und Floss
sich auf das zusammengekniillte Tischtuch kauerte und
Sturzbiche pinkelte.

Das erstickte unser Gesprich im Keim. Wir konnten
beide den Blick nicht von den Utinbichen abwenden, die
von dem Wachstuch spritzten. Arthur riausperte sich.

»Ah, war dir klar, dass das Tischtuch hier draulen liegt?«

»]a. Ich habe es rausgeworfen. Ich mag keine Kirschen.«

»Okay« Er wippte ein wenig auf den FuBballen und
schob eine Hand in seine Jeanstasche. In der anderen hielt
er eine braune Papiertiite. »Ich bin eigentlich hier, um den
Hund zurtickzuholen. Und mich vorzustellen. Ich bin Macs
Sohn, Arthut.«

Wir schiittelten uns ungeschickt die Hinde, und die
braune Tite fiel zu Boden. Arthur hob sie leise fluchend
auf und klopfte den Dreck ab.

»Oh — die sind fur dich.« Er lichelte und reichte mir die
Tite. »Keine Angst, da sind keine Kirschen drin.«

Mit einem verschmitzten Zwinkern war er gegangen, den
Spaniel auf den Fersen.

Ich férdere Macs Laptop zutage und lichele, als ich mich
an das Zwinkern erinnere. Ich wiirde Arthur auf Anfang
dreiBlig schitzen, etwas dlter als ich. Ich hielt ihn zuerst
fur langweilig und solide, ein bisschen wie seine Brotlaibe.
Wohltberlegt, man wiisste immer, woran man bei ihm war.
Das Zwinkern hatte einen jiingeren, sorgloseren Mann er-
kennen lassen.

»Wie heil3t Ihr Buch?«, frage ich Mac, wihrend der Com-
puter hochfihrt.
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wleuer, Hans und Kerzenlicht«, antwortet sie, ohne zu z6-
gern.

»Markant.« Ich 6ffne ein Word-Dokument und tippe den
Titel.

»Er stammt aus >Lyke-Wake Dirges, einer der Balladen,
die Scott in seinem Band Minstrelsy of the Scottish Border ge-
sammelt hat.« Da habe ich den Anschluss schon vetloren,
doch wie die meisten klugen Leute bemerkt sie es nicht und
spricht weiter. »Im Norden von England und in Schottland
wurde vor dem Begribnis am offenen Sarg ein bestimmtes
Lied gesungen. Ich denke, der Gegensatz aus den natiit-
lichen Elementen Feuer und Wasser und dem von Men-
schen erzeugten Kerzenlicht fasst nicht nur zusammen,
was ich mit dieser Sammlung erreichen will, sondern auch
die Essenz von Scotts Kanon, das menschliche Verlangen,
herauszufinden, was sich hinter dem Lichtkreis der Zivili-
sation verbirgt.«

»Okaaay.« Ich nehme ihr Notizbuch zur Hand. Hinter
dem Lichtkreis der Zivilisation. Mir lauft ein Schauder tiber
den Riicken.

»lch lasse Sie dann mal arbeiten. Sie konnen dann den
Elferimbiss mit mir in der Kiiche essen.«

»Um wie viel Uhrr«

»Um elf.«Sie wirft mir einen unlesbaren Blick zu und geht.

Von der Burg steht nur noch eine Ruine, die aus der Klippe
emporzuwachsen scheint und von Efen und Moos zusammenge-
halten wird. Das Dach ist schon lange eingestiirzt, Gerdll und
alte Kriihennester verstopfen den steinernen Kanzin. Friiher war
das einmal ein Heim. Wenn man aufmerksam lauscht, hirt
man es vielleicht in der Stille seufzen. Man kann sich vorstel-
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len, wie die Wandteppiche in der Zugluft gegen die Steinman-
ern schlagen, die durch die Korridore ziebt. Vielleicht hirt man
das Knarzgen einer 1iir oder das Scharren von Stiefeln und das
Schnanben von Pferden im Hof. 1Vielleicht hort man das atem-
lose Lachen von zavei Schwestern, spiirt ibre wehenden Rocke,
als sie an einem vorbeilanfen. Die 1 ergangenbeit ist schliefSlich
ganzg nabe.

Wieder schaue ich auf die Worte, die ich getippt habe. Ich
habe nicht am Anfang begonnen, wie sie mir aufgetragen
hat, was ziemlich typisch fiir mich ist. Impulsiv zu sein hat
Konsequenzen; das lerne ich gerade. Ich bin jemand, der die
letzte Seite zuerst liest und sich das Ende verdirbt. Ich igno-
riere Bedienungsanleitungen und wundere mich, warum
ich lauter Gerite habe, mit denen ich nicht umgehen kann.
Selbst wenn Reuben eine Bedienungsanleitung und Warn-
hinweise in Rot mitgebracht hitte, hitte ich mich, ohne zu
zogern, in die Affire gestiirzt.

Deshalb blittere ich durch die ersten zwei Geschichten,
ohne sie genauer zu lesen. Die erste handelt von einem blin-
den Geiger, der in die Zukunft sehen kann. Mac nennt es
eine »Gabe, aber ich bin mir da nicht so sicher. Der Typ
scheint ziemlich in der Gegenwart festzustecken. Schnell
lese ich weiter. Die zweite Geschichte handelt von einer
Kriegerkonigin, die von einem Wasserfall springt. Das liest
sich besser. Sie ist tollktthn, impulsiv. Sie wiirde alles tun,
um sich aus einer Notlage zu befreien. Mir gefillt das rich-
tig gut, doch dann endet die Geschichte mit einem Clifthan-
ger. Leidet Mac vielleicht an einer Schreibblockade? Danach
kommt noch ein kleiner Absatz tiber eine verlassene Burg,
mehr nicht. Gereizt klappe ich das Notizbuch zu.
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